Queerowanie Frankensteina.
Motywy innosci i nienormatywnosci w serialu Dom grozy

BARBARA BRAID*

Queer a gotyk

Neowiktorianizm obecny we wspotczesnej literaturze oraz kulturze popularnej stanowi
objaw tendengji typowej dla kultury ponowoczesnej, a mianowicie potrzeby przepisy-
wania historii — potrzeby nie tyle nostalgicznej, co wprowadzajacej radykalny egalita-
ryzm, zgodny ze wspélczesng wizjg spoteczno-kulturows, do kontekstéw dziewietna-
stowiecznych, kojarzonych tradycyjnie z konserwatyzmem obyczajowym i politycznym.
Postmodernistyczne formy i techniki uzywane w neowiktorianizmie, takie jak adapta-
Cja, ironia, aluzja, parodia i pastisz, Swiadcza o wyjatkowo mocnym rysie intertekstual-

nym tego gatunku. Nie dziwi zatem hybrydycznos¢ Domu grozy (LOGAN 2014-2016),
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! Tytut serialu w oryginale to Penny Dreadful, co stanowi nawigzanie do gatunku popularnego w epoce wiktoriafis-
kiej w latach 1830-1840, zwanego penny bloods, a péZniej, okoto roku 1860, penny dreadfuls. Sa to nazwy pier-
wotnie pejoratywne, nawiazujace nie tylko do niskiej ceny tych serializowanych publikacji, czytelnikami ktérych
byli najczesciej mtodzi mezczyzni z klasy pracujace, ale réwniez do brutalnosci zawartych w nich historii. Byty to
teksty o charakterze opowiesci grozy, inspirowane kronikami kryminalnymi i sgdowymi, badZ oparte na znanych
powiesciach gotyckich z XVIII lub poczatkéw XIX wieku, jak réwniez niekiedy na historiach ludowych i mitach
miejskich, jak na przyktad Spring Heeled Jack lub Sweeney Todd. Przez dziesieciolecia lekcewazone w studiach
wiktorianskich, penny dreadfuls sg obecnie postrzegane jako istotny element rozwoju takich gatunkéw jak po-
wies¢ kryminalna czy horror. Ich charakterystyczna intertekstualnosé oraz czeste adaptacje i zapozyczenia z kla-
sycznych powiesci grozy stanowig zapewne inspiracje dla omawianego tu serialu. Wiecej na temat nawiagzar miedzy
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serialu wybitnie neowiktoriariskiego w swojej estetyce, ktérego akcje osadzono w Lon-
dynie lat dziewieédziesigtych XIX wieku, gdzie glos i podmiotowos¢ otrzymuja wszel-
kiego rodzaju odmiericy i potwory, przez co neowiktoriariski jest nie tylko mise-en-scéne
serialu, ale réwniez jego wydzwiek, a wiec wprowadzanie do centrum tego, co w epoce
wiktoriaiskiej pozostawato na marginesach, w cieniu, byto przemilczane i tabuizowane.
Jak pisze Dominik Rogéz, ,Postnowoczesnos¢ [...] stanowi w istocie wielka apo-
logi¢ Inno$ci [podkr. oryg.]” (R0GOZ 2011: 247). Nie inaczej jest w wypadku Domu
grozy, gdzie bohaterowie balansujg na granicy tego, co normatywne, a tego, co Inne.

Na pierwszy plan wysuwa si¢ jednak nie tyle neowiktoriaisko$¢ serialu, co jego
neogotyckosé, czyli postaci, watki i $wiat przedstawiony odwotujace si¢ w duzej mierze
do znanych dziewi¢tnastowiecznych powiesci grozy, takich jak Drakula Brama Sto-
kera, Portret Doriana Gray'a Oscara Wilda, Frankenstein Mary Shelley czy, w ostatnim
sezonie, Doktor Jekyll i pan Hyde Roberta Louisa Stevensona. Produkcja zawiera réw-
niez inne motywy typowe dla neowiktorianiskiego i neogotyckiego emploi, takie jak spi-
rytualizm, fascynacja starozytnym Egiptem, czary, szaleristwo i histeria, rezurekcjonisci,
tradycja freak show i muzeum figur woskowych, melodramatyczny teatr grozy Grand
Guignol (przeniesiony z Paryza poczatkéw XIX wieku do Londynu korica XIX wicku),
eksploracja i kolonizacja odlegtych ladéw oraz postaé wilkotaka, ktérego zbrodnie przy-
pominajg morderstwa dokonane przez Kube Rozpruwacza w 1888 roku. Jest to konglo-
merat — w swojej przesadzie i przejaskrawieniu — wrecez ironiczny, odwotujacy sie nie tyle
do znajomosci gotyckiej literatury, co raczej popularnych tropéw i stereotypéw zwia-
zanych z epoka wiktoriariskg oraz z horrorem.

Gléwnym tematem serialu jest jednak inno$¢, odrebno$é i wyjatkowosé gtéwnych
bohateréw, z ktérych kazdy jest do pewnego stopnia dziwadlem lub potworem, posta-
cig przekraczajacg normy i zasady spoleczne, niekiedy moralne — poczawszy od Vanessy
Ives, mediumiczki i czarownicy opetanej przez demona, poprzez sir Malcolma Mur-
ray’a, ktdry spedzit zycie na podrézach w gtab Afryki, gdzie dopuszczat sie niewypo-
wiedzianie okrutnych czynéw, jak réwniez Wiktora Frankensteina, ukrywajacego se-
kret, jakim jest umiejetnos¢ ozywania trupdw, a skoriczywszy na Ethanie Chandlerze,
wspomnianym likantropie, ktérego nieokietznana natura réwniez pozostaje tajemnics.
Sekrety to kolejny motyw taczacy pozostatych bohateréw Domu grozy, takich jak Do-

rian Gray, ktdry ukrywa portret dajacy mu zycie wieczne, stworzenia Frankensteina,

serialem a gatunkiem ,penny dreadful” pisze Benjamin Poore w artykule The Transformed Beast: Penny Dreadful,
Adaptation, and the Gothic (2016).
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strzeggce tajemnicy swojego nienaturalnego pochodzenia oraz Ferdinand Lyle, specja-
lista od jezykéw i mitologii staroegipskich, ktéry ukrywa swéj homoseksualizm.

Lyle nie jest oczywiscie jedynym queerowym bohaterem serialu. Pojawiajg sic w nim
takze inne postaci, ktérych tozsamos¢ ptciowa i orientacja seksualna nie zostataby eks-
plicytnie ukazana w wiktoriariskim oryginale — nie tylko ze wzgledu na tabuizacje nie-
normatywnych tozsamosdi, ale przede wszystkim ze wzgledu na nieistniejacy jeszcze
w XIX wieku paradygmat tozsamoséci homoseksualnej — a ktére otwarcie reprezentujg
seksualng inno$¢, poczynajac od panseksualnosci Doriana Graya, na transgenderowosci
jego kochanki, Angelique, skoriczywszy. Jednak motywy te zostaja uzupetnione o mniej
oczywiste tropy, takie jak tajemniczo$¢ bohateréw serialu, czesto uwiktana w ich po-
tworno$¢, dziwnosé i innosé, ktdre mozna interpretowaé jako dodatkowe elementy oz-
naczajace queerows, nienormatywng tozsamos¢ tych postaci.

Takie odczytanie motywdéw innosci w serialu jest mozliwe dzicki tradydji interpre-
towania gotyckich tekstéw kultury z perspektywy teorii gueer?. Jedli zalozymy, ze esencja
teorii i praktyki gueer jest przekraczanie norm, burzenie skostniatych strukeur opartych
na dychotomiach oraz ich subwersja, to literatura i kultura grozy, ze swoim umitowa-
niem dziwacznosci, groteski, zbrodni, transgresji i przesady jest znakomitym materialem
do badan dla queerowych krytykéw. Co wigcej, tradycja gotycka od poczatkéw swojego
istnienia, to jest od XVIII wieku, zwigzana jest z seksualnoscia, szczegélnie za$ z tymi
aspektami, ktére bylty w danej epoce zakazane i ukryte; literatura gotycka pozwalata na
zmierzenie si¢ z nienormatywnymi ekspresjami ptciowymi i orientacjami seksualnymi
w okresie, kiedy ptec i seksualno$¢ dopiero zaczynaly by¢ kulturowo kodowane (Ha-
GGERTY 2006: 2). W§rdd tych nienormatywnych i dewiacyjnych tozsamosci i zacho-
wan, ktére znajdowaly jawne lub ukryte ujécie w literaturze gotyckiej, George E. Ha-
ggerty wymienia migdzy innymi ,,sodomig, trybadyzm, meskie i zefiskie przyjaznie ro-
mantyczne, kazirodztwo, pedofilie, sadyzm, masochizm, nekrofilie, kanibalizm, me¢ska
kobieco$¢ i kobiecg meskosé, zwiazki miedzyrasowe, i tak dalej [sodomy, tribadism, ro-

mantic frendbsip (male and female), incest, pedophilia, sadism, masochism, necrophilia,

Definicja queer, ktéra stuzy za podstawe niniejszych rozwazan, jest najobszerniejszg z mozliwych, obejmujaca
wszystko, co nienormatywne. Podazajac za stwierdzeniem E. L. McCalluma: ,queerowaé to oznacza destabi-
lizowaé state i normatywne znaczenia (stow, pojec lub tekstéw), wypaczaé znaczenia (biorac pod uwage ety-
mologiczne Zrodto stowa »wypaczenie«: »odwrdcenie«), tak jak queerowa seksualnos¢ odwraca sie od hete-
roseksualnych norm [To ‘queer’ means to destabilize the settled and normative meaning (of a word, notion, or
text), to pervert that meaning (given the etymological root of ‘perversion”: to ‘turn away), just as queer sexuality
perverts or turns away from heterosexual norms] (McCaLLuM 2014: 71)". Definicja ta nie jest zatem ograniczona
do nienormatywnosci seksualnych, chociaz od nich wychodzi.
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cannibalism, masculinized females, feminized males, miscegenation, and so on]” (Ha-
GGERTY 2006: 2). Groza byla pierwszym gatunkiem literackim, kt6ry nie stronit od bli-
skich i do$¢ wyraznych zwigzkéw z meskim homoseksualizmem (SEDGWICK 1985: 91).
Jak zaznaczaja William Hughes i Andrew Smith we wstepie do antologii Queering the
Gothic, ,gotyk, w pewnym sensie, zawsze byt »queerowy«. Gatunek ten [...] jest po-
strzegany w krytyce jako usytuowany miedzy budzacymi niepokéj kulturowymi grani-
cami oddzielajacymi to, co akceptowalne i znane, od tego, co problematyczne i inne”
(HuGHESs & SMITH 2009: 1)%. Nie przypadkiem Hughes i Smith odwotuja si¢ do dy-
chotomii znanego i nieznanego (familiar — troubling), gdyz t3 metoda nawiazuja w spo-
s6b oczywisty do koncepcji niesamowitego Zygmunta Freuda, ktéry Zrédta niesamowi-
tosci (unheimlich) — na ktérym opierajg si¢ gotyckie teksty kulturowe — upatruje w czyms
znajomym (beimlich), co zostato wyparte (FREUD 1997: 256). To, co wyparte, zapomnia-
ne i wytrwale powracajace w kulturze poprzez przemilczenia, tajemnice oraz potwor-
nos¢ i wstret, to wlasnie queerowy Inny, znajdujacy swoje zobrazowanie w kulturze
grozy; »queer to famanie tabu, potwornos¢, niesamowitos$¢ [ The gueer is the taboo-bre-
aker, the monstrous, the uncanny]” (CASE 1991: 3). Seksualnos¢ z jednej strony odrzu-
cona jako dewiacyjna, grozna i deprawujaca, staje si¢ w kulturze grozy Zrédlem Ieku, uo-
sobionego przez zjawy, upiory, potwory, i przede wszystkim — to, co niewypowiedziane
i sekretne.

Paulina Palmer w ksigzce Queering Contemporary Gothic Narrative: 1970-2012 (2016)
wymienia typowe motywy gotyckie, ktore sg stosowane w literaturze do zobrazowania
tego, co jest tabuizowane w kulturze, a dotyczy queerowych zwiazkéw i tozsamosci —
poczawszy od duchéw (jak w wypadku klasycznego juz w krytyce queerowej motywu
»widmowej lesbijki [apparitional lesbian]” Terry Castle), a skonczywszy na potwo-
rach i postaciach hybrydycznych (PALMER 2016: 4-7). Waznym motywem gotyckim
dla wyrazenia napiecia pomiedzy wiedza seksualng (szczegdlnie ta dotyczacy seksualno-
$ci nienormatywnej) a niewiedzg jest milczenie, tajemnica i sekret (PALMER 2016: 17;
KosOFsKY-SEDGWICK 1990: 73). Palmer wymienia réwniez wstret, rozumiany jako
abiekt (the abject) Kristevej (PALMER 2016: 17) oraz typowg dla gotyku przesadg, nad-
miar (excess), szczegdlnie t3 zwiazang z cialem (PALMER 2016: 18). Niemal wszystkie te

motywy wystepuja w Domu grozy, gdzie tropy te stanowig ilustracje przewodniego

8 Przektad whasny za: “Gothic has, in a sense, always been »queer«. The genre [..] has been characteristically per-

ceived in criticism as being poised astride the uneasy cultural boundary that separates the acceptable and famil-
iar from troubling and different".



Queerowanie Frankensteina 395

motywu serialu, to jest innosci w poréwnaniu do §wiata zewnetrznego, rozumianego
tu jako normatywne spoleczeristwo wiktorianiskiej klasy sredniej. ,,Nie-normalno$¢” bo-
hateréw serialu jest wyrazona za pomocg motywdéw potwornosci, zmiennoksztattno-
4ci, szalefistwa oraz nie§miertelnosci.

Analiza przeprowadzona przez autorke niniejszego rozdziatu skupia¢ si¢ zatem be-
dzie nie na tych postaciach, ktére reprezentujg tozsamosci gueer w sposéb bardziej oczy-
wisty, lecz na tych, ktére nawigzuja do nienormatywnosci poprzez motywy tajemniczo-
§ci, abiekdji i potwornosci. Szczeglnym takim przypadkiem s stworzenia Frankenste-
ina, ktére stajg si¢ osig zainteresowania analizy. Potworno$¢ i abiekcyjna natura Johna
Clare’a, nieumarlego oraz Lily Frankenstein, kobiety kastrujacej (femme castratrice), po-
taczona jest z odczytaniem ich relacji rodzinnych, przedstawionych w serialu jako paro-
dia wiktorianiskiego modelu burzuazyjnego ogniska domowego, stuzaca subwersji nor-
matywnych 16l ptciowych i relacji seksualnych. Celem tych introspekdiji jest przesledze-
nie, do jakiego stopnia zastosowanie wiktoriafiskich motywéw gotyckich w serialu pro-
ponuje nowatorskie ich rozumienie, i do jakiego stopnia rola tych motywéw jest sub-

wersywna dla heteronormy.

Frankenstein: apoteoza innosci

Rozpoczynajac w kompendium What is queer about ,, Frankenstein?” refleksje nad tym,
co czyni Frankensteina tekstem queerowym, Haggerty podsumowuje powies¢ Mary

Shelley (1818) w nastepujacy sposdb:

Proste streszczenie powiesci pokazuje, jak bardzo queerowa moze si¢ ona wydawaé: narodziny z mez-
czyzny, upiorne zwigzki miedzy mezczyznami, agresja seksualna i wreszcie zupelnie obsesyjna relacja
pomiedzy naukowcem a brutalnym Innym, ktdrego stworzyl. Nie ma nic normatywnego w zwigz-
ku pomiedzy Frankensteinem a jego stworem: jest to rodzina dysfunkcyjna niemalze z definigji, kté-
rej istnienie od poczatku jest transgresywne; i, jak zaznacza wiele feministycznych krytyczek, Franken-
stein po$wigca szczeécie rodzinne dla egoistycznego pragnienia kreatywnosci: daje zycie monstrum,

ktére jest szyderstwem z macierzyristwa i b6lu zwigzanego z narodzinami (HAGGERTY 2016: 116)*.

Przekfad wiasny za: , This bald version of the plot of the novel shows how very queer it can seem: masculine
birth, lurid devotion between males, sexual aggression, and finally a completely obsessive relation between a
scientist and the violent other he has created. There is nothing normative about the relation between Frank-
enstein and his creature: the almost-by-definition dysfunctional family relations are transgressive from the
start; and as various feminist critics have argued, Frankenstein sacrifices the domestic in an egotistical urge
toward creativity: he gives birth to the monster as a mockery of motherhood and the pain associated with
giving birth".
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Historia Frankensteina to, innymi stowy, esencja homospotecznosci [the homoso-
cial], gdzie odrzucona jest nie tylko, jak pisze Haggerty, mozliwo$¢ stworzenia nowego
cztowieka poprzez zwigzek z kobietg, ale réwniez sama kobieco$¢, symbolizowana za-
réwno przez partnerke Wiktora, Elzbiete, zamordowang przez jego potwora, jak i jego
potencjalng towarzyszke, ktérg Frankenstein niszczy, zanim zdota dad jej zycie (Youne
1991: 406-408; SZCZUKA 2001: 166). Potw6r dostaje Zycie poprzez queerowe narodziny
zmezezyzny ijego ambicji’, poza tradycyjna rodzing inormatywnym spoleczen-
stwem. Jak zaznacza Haggerty, Wiktor Frankenstein i jego potwdr tworzg nienorma-
tywng rodzing, co zostaje w serialu podkreslone przez odniesienia do ,,0jcostwa” Wik-
torai ,braterstwa” pomiedzy trzema jego stworzeniami.

78 jest Zro-

Jednak to nie tylko queerowa rodzina reprezentujgca ,,$wiat bez kobiet
dlem grozy w powiesci i w nastgpujacych po niej adaptacjach. To przede wszystkim sa-
ma natura potwora Frankensteina, stworzonego z fragmentéw martwych ciat, wykra-
dzionych przez naukowca z grobéw i katakumb Ingolstadt. Bedac ozywionym trupem,
potwoér Frankensteina jest apoteoza Innego, bedacego istotg jedyng w swoim rodzaju,
nieporéwnywalng do zadnego z pozostatych kiedykolwiek zyjacych ludzi, ale réwniez
z powodu przekroczenia granicy miedzy tym, co normalne, a tym, co jest abiektem we-
dtug definigji Julii Kristevej, ktdra zalicza martwe ciato do zjawisk budzacych najwick-
szy wstret. Badaczka pisze: ,,trup, najobrzydliwszy ze wszystkich odpadéw, to granica,
ktéra zagarneta wszystko. To nie ja wyrzucam, »ja« zostalo wyrzucone” (KRISTEVA
2007: 10). Skoro trup, ciato bez duszy, jest wyrazem totalnej abiekcji (CREED 2012: 10),
tym bardziej jest nim ozywiony trup, ten, ktdry istnie¢ nie powinien, a ktéry przekra-
cza granice tego, co zywe, i tego, co martwe: ,,wstretne jest to, co zaburza tozsamos¢,
system, tad. Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad. Pewne pomiedzy, dwuznaczne,
mieszane” (KRISTEVA 2007: 10). Ta definicja abiektu Kristevej mogtaby by¢ definicja
queerowego obiektu nienormatywnego, ktéry zaburza state zasady, binarne struktury,

istnieje pomiedzy nimi i dokonuje ich subwersji. Jak komentuje Barbara Creed:

Narodziny z mezczyzny bez udziatu kobiety nie sa fantazjg nowa, pojawiajac sie dopiero w powiesci Shelley;
Marie Héléne Huet zaznacza na przyktad zwigzek powiesci z mitem o Golemie (HUeT 1993: 130, 239-268).

Co interesujace, ,wykreslanie kobiet" z tekstu nastgpito réwniez w momencie jego publikacji i w pdZniejszej re-
cepcji tej powiesci, kiedy podwazano autorstwo Mary Shelley i przypisywano je jej mezowi Pearce Bysshe
Shelleyowi lub obecnemu przy ,narodzinach” tego tekstu lordowi Byronowi, co wspomina chociazby Kazimiera
Szczuka (2001: 161). We wstepie do drugiego wydania w 1831 roku Mary Shelley odrzucita te zarzuty, nazywajac
powiesé ,swoim potwornym potomstwem [my monstrous progeny]” (HUET 1993:129).
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[...] definicje potwornosci we wspétczesnym horrorze sg zakorzenione w starozytnych religiach
i historycznych koncepcjach abiekgji — szczegdlnie w relacji do aberragji takich, jak seksualna nie-
moralno$¢ i perwersja; transformacja ciala, rozklad i $mieré; ludzka ofiara; morderstwo, trup, wy-

dzieliny, ciato kobiece i kazirodztwo (CREED 2012: 9)’.

Zatem Creed, podobnie jak wezesniej wspomniani krytycy, widzi zwigzek miedzy
groza a seksualng nienormatywnoscig; przekraczanie granicy miedzy tym, co normalne,
a tym, co inne, juz samo w sobie — jako wyraz wstretu — staje sie tropem gotyckim, a jed-
noczesnie queerowym.

W serialu Dom grozy jeden z watkéw pobocznych, przedstawiajacy losy Wiktora
Frankensteina i jego stworzen, stanowi kolejne przepisanie tych postaci z kart powiesci
Mary Shelley. W tej wspotczesnej wersji znanej fabuty Wiktor eksperymentuje nie z jed-
nym, ale z trzema postaciami — jedng z nich jest kobieta — stworzonymi przez niego
w laboratorium w czasie wytadowar atmosferycznych, zgodnie z konwencja niezliczo-
nych adaptagji filmowych, telewizyjnych, komiksowych i wielu innych produktéw kul-
turowych nawigzujacych do powiesciowego pierwowzoru. Potwory Frankensteina, po-
dobnie jak wiele innych istot z klasycznych tekstéw grozy przywotanych w omawianym
serialu (takich, jak wampir, Dorian Gray czy wiedZma) s3 umarlymi-nie-umartymi, In-
nymi, ktérzy dokonali transgresji granicy pomiedzy zyciem a $miercia. Transgresja ta,

wedtug Sue-Ellen Case, jest typowa dla podmiotu queerowego:

[...] pozadanie queer stanowi transgresje granic [miedzy zyciem a $miercig — B.B.] oraz organicy-
zmu, ktdry definiuje zyjacych jako dobrych. [...] Zycie/$mieré jest ,naturalng” granica Bytu: to, co
organiczne, jest naturalne, w odréznieniu od queer, ktdry historycznie stanowi to, co nienaturalne.
Poigdanie gueer, jako nienaturalne, niszczy dychotomie Bytu ,zycie/$mieré” poprzez pozadanie

tej samej pici [...] (CASE 1991: 3)%.

Case nie tylko definiuje podmiot gueer jako ten, ktéry przekracza granice zycia

i $mierci, czynigc w ten sposdb z potworéw Frankensteina wlasnie takie byty, ale réwniez

7 Przektad wiasny za: “[..] definitions of the monstrous as constructed in the modern horror text are grounded in
ancient religious and historical notions of abjection — particularly in relation to the following religious »abom-
inations«: sexual immorality and perversion; corporeal alteration, decay and death; human sacrifice; murder;
the corpse; bodily wastes; the feminine body and incest".

8 Przektad whasny za: ,Queer desire is constituted as a transgression of these boundaries [between life and death]
and of the organicism which defines the living as the good. [..] Life/death becomes the binary of the ‘natural
limits of Being: the organic is the natural. In contrast, the queer has been historically constituted as unnatural.
Queer desire, as unnatural, breaks with this life/death binary of Being through same-sex desire [..]".
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komentuje mozno$¢ tworzenia zycia jako element odréznienia zyjacych od zmartych,

normatywnych od nienormatywnych:

Z perspektywy heteronormy, praktyka seksualna, ktérej produktem sg dzieci, kojarzyla si¢ z dawa-
niem zycia, praktykowaniem zyciodajnej seksualnosci, zatem zyjacy stanowili kategori¢ naturalno-
$ci. [...] Wopozydji do tych prakeyk, seks homoseksualny byt ustanowiony jako sterylny — prak-
tyka niedajaca zycia, ktdra, w konsekwengji, jest nienaturalna, queerowa, nie-zyjaca, bez prawa do
zycia [...]. Réwnanie hetero = sex = zycie i homo = sex = nie-zycie wygenerowato dyskurs gueer,
ktéry napawa si¢ zakazanym pozadaniem, wyobrazajac sobie obiekty i praktyki seksualne w dome-
nie innego-niz-naturalny, a w konsekwendji, innego-niz-zywy. W tym dyskursie nowe formy istnie-

nia lub istnieri zostaja wyobrazone poprzez pozadanie (CASE 1991: 4)°.

Zatem w takiej perspektywie ambicja Wiktora Frankensteina, ktdrg jest ,rozdarcie
tkanki, ktéra oddziela zycie od $mierci” (SorEor, 00:37:21-00:37:24) jest zamierzeniem
obnazajacym jego queerowe pozadanie; kiedy w rozmowie z Murrey’em Wiktor odrzu-
ca mozliwo$¢ studiowania geografii, astronomii, botaniki czy zoologii jako wyraz ,,s0-
lipsystycznej autokreacji” (So1Eo1, 00:36:49-00:36:50), stawia si¢ on, wedtug logiki za-
proponowanej przez Case, pos’réd postaci queerowych, nie-organicznych, zaintereso-
wanych nie zZyciem, lecz $miercia lub raczej przekraczaniem granicy migdzy Zyciem
a $miercig. Stworzenie cztowieka z pominieciem naturalnego macierzyristwa, jakie stato
sie udzialem Frankensteina, jest uciele$nieniem wspomnianej przez Case queerowej fan-
tazji o stworzeniu bytu ,innego-niz-naturalny”.

Tworcy serialu postanowili jednak opowiedzie¢ nie tylko nowq historie Franken-
steina — ktéry sporzadza kolejne, ulepszone wersje stworzenia — ale takze zaburzy¢ jej
chronologie, prezentujac w pierwszym odcinku moment narodzin istoty, ktéra wkrétce
zyskuje przydomek ,,Proteusz” (Proteus), czyli pierwszy (gr. mp@tog, protos) lub pier-
worodny (gr. wpwtéyovog, protogonos) (BARTONEK 2002: 94), co jednak wkrétce zostaje
zdemaskowane jako nieprawda, jako Ze jest on druga préba Frankensteina. Proteusz
to postaé ze sztuki Shakespeare’a zatytutowanej Dwaj panowie z Werony (1598), ale takze
grecki bég Proteusz, najstarszy syn Posejdona (BARTONEK 2002: 94), starozytny bdg

Przektad wiasny za: ,From the heterosexist perspective, the sexual practice that produced babies was asso-
ciated with giving life, or practicing a life-giving sexuality, and the living was established as the category of
the natural. [..] In contrast, homosexual sex was mandated as sterile — an unlive practice that was conse-
quently unnatural, or queer, and, as that which was unlive, without the right to life. [..] The equation of hetero
= sex = life and homo = sex = unlife generated a queer discourse that reveled in proscribed desiring by imag-
ining sexual objects and sexual practices within the realm of the other-than-natural, and the consequent other
than-living. In this discourse, new forms of being, or beings, are imagined through desire”.
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moérz (GROVE 1993: 182.4); imie to nawigzuje do przesztoéci stworzenia Frankensteina,
ktéry przed $miercig i ozywieniem przez Wiktora byt zeglarzem i towcg wielorybéw.
Angielski przymiotnik protean oznacza réwniez ‘co§ zmiennego, adaptujacego sic do wa-
runkéw, podlegajacego mutacjom’ (GROVE 1993: 1824), co sugeruje queerows niestabil-
noé¢ i transgresje. Powstanie Proteusza w laboratorium Frankensteina zdaje si¢ przepi-
sywac na nowo relacje miedzy Wiktorem i jego stworzeniem, naprawiajgc krzywdy, ktd-
re w tekscie Shelley staly sie przyczynkiem do pdzniejszej brutalnosci i gniewu potwora.
Frankenstein nie ucieka od Proteusza, lecz nadaje mu imig, uczy jes¢ i méwié, zapoznaje
go ze §wiatem zewnetrznym — innymi stowy Frankenstein i jego stworzenie odchodza
od wspomnianego wczesniej modelu ,,dysfunkcyjnej rodziny” z powiesci Shelley. Jed-
nakowoz nowe zycie Proteusza jest nie-Zyciem, nienormatywng forma‘ istnienia w nie-
normatywnej rodzinie z Frankensteinem jako quasi-ojcem. Powracajace wspomnienie
zony z zycia przed $miercig wywotuje niepokéj zaréwno Proteusza, ktdry pyta, ,czym
jajestem?” (SoiEo2, 0o:s1:37), jak i Wiktora, ktéry nie chee przyznad, ze powotat Pro-
teusza do zycia w nienormatywnosci. Co wiccej, po przypadkowym spotkaniu z Na-
thanem Chandlerem i Brona Croft, Proteusz konstatuje: ,,bede miat wielu [przyjaciét
— B.B.]” (So1Eo02, 00:53:48), co staje si¢ deklaracja otwarcia na nienormatywne relacje
dopiero w $wietle innej adaptadji, to jest Narzeczonej Frankensteina Jamesa Whale’a
21935 roku. W adaptadji tej ,,przyjaciel” (friend) jest jednym niewielu stéw, keérych uczy
sic potwor Frankensteina, i ktdére oznaczaja dla niego wszystkie zwigzki, platoniczne i in-

tymne:

Kiedy potw6r uczy sic méwic [...], bez zastanowienia wigze on stowo ,,przyjaciel” — jedyny termin
dotyczacy zwiazkéw uczuciowych — z pustelnikiem, kedry pierwszy si¢ z nim zaprzyjaznia; potem
z Doktorem Praetoriusem; w koricu, ze swojg przysztg partnerks. Nie ma on wewnetrznego zrozu-
mienia, ze mesko-damska relacja, keérg ma zawrze z narzeczong, jest uwazana za nadrzedna, lub ze
niesie ona ze sobg inng seksualng warto$¢ niz jego zwigzki z obydwoma mezczyznami: wszystkie re-
lacje uczuciowe, z mezczyznamii z kobietami, sg réwnie dobrze ,,przyjaznia”, jak i ,malzenstwem”

(YOUNG 1991: 410)".

10 Przekiad whasny za: ,When the monster learns to speak, [..] he indiscriminately links the word »friend« — his
only term for an affective bond-with the hermit who first befriends him; then [..] with Dr. Praetorius; and finally
with his future female mate. He has no innate understanding that the male-female bond he is to forge with
the bride is assumed to be primary or that it carries a different sexual valence from his relationships with the
two men: all affective relationships, with women and men, are as easily »friendships« as »marriages«”.
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Proteusz réwniez nie rozdziela relacji intymnych od znajomoéci czy przyjazni, co
ilustruje jego wyraznie zabarwiona erotyczng fascynacja reakcja na spotkanie z Natha-
nem i Brong. W wizji przysztosci, malowanej przez Proteusza, on i jego ,ojciec” Wiktor
zyja w rodzinie queerowej, otwartej na wiele relacji, proteariskiej (protean) w swojej wie-
lorakosci, co w sposéb oczywisty stanowi opozycje do monogamicznej, heteronorma-
tywnej rodziny wiktorianiskiej.

Niemniej jednak budowanie tej wyidealizowanej wizji queerowej rodziny Wiktora
i Proteusza zostaje brutalnie przerwane przez wtargniecie pierwszego, bezimiennego
stwora Frankensteina, ktéry gotymi rekoma rozrywa Proteusza na strzgpy, niwelujac
wysitki Wiktora, niemal dostownie odwracajacjego proces tworzenia bytu z kawatkéw
cial. Kieruje nim nie tylko che¢ zemsty na Frankensteinie, jak ma to miejsce w powiesci
Shelley, ale réwniez braterska zawis¢ o atencje okazywang ,,mtodszemu synowi”. W for-
mie retrospekcji potwoér opowiada swoja historie, duzo bardziej podobng do roman-
tycznego pierwowzoru, gdzie narodzit si¢ ze émierci do zycia w cierpieniu. ,Nie byt to
wielki triumf nad $émiercia, o ktérym pisat uwielbiany przez ciebie Shelley. To byta...
ohyda!” (So1E03, 00:08:38-00:08:48). ,,Ohyda” przywotuje wspomniany juz koncept
abiekgji Kristevej; niemal liryczny moment stworzenia Proteusza z odcinka otwieraja-
cego pierwszy sezon, w ktérym stworzyciel i stworzenie czule dotykaja swoich twarzy,
rozpoznajac nawzajem swoje czlowieczenistwo, zostaje w odcinku trzecim ironicznie skon-
trastowany ze scena, w ktorej Wiktor patrzy z przerazeniem na pokrytego krwig potwo-
ra, z obliczem wykrzywionym krzykiem rozpaczy, w panice bezwiednie parodiujacjego
rozwarte usta i szeroko otwarte oczy, do§wiadczajac poczucia wstretu, ktéry na zawsze
bedzie stal miedzy nimi. Podobnie jak w powieéci, Frankenstein przerazony tym, co
stworzyl, opuscil swoje stworzenie i pozostawit je samotne w laboratorium.

Zastgpienie jednego stworzenia Frankensteina przez kolejnego, a w zasadzie pierw-
szego potwora, w perspektywie gueer niesie ze sobg istotne znaczenie. Gdy wzglednie
harmonijne wspétzycie pomiedzy Wiktorem a Proteuszem przyjmie si¢ jako metafore
nienormatywnej rodziny, zniszczenie jej przez pierworodnego potwora sugeruje niwe-
lowanie mozliwo$ci normalizacji nienormatywnej tozsamosci przez queerows rodzing.
Owocem queerowych narodzin z mezczyzny moze by¢ tylko bél i abiekcja, inno$¢é
w swojej ekstremalnej, wynaturzonej formie. Rodzinna sielanka nie jest mozliwa i nie
staje sie udzialem ani Wiktora, ani zadnego z jego stworzen — innymi stowy, postaci te
nie s3 w stanie podda¢ si¢ normatywnosci. Co interesujace, w historii potwora Franken-
steina, opowiedzianej na nowo w Domu grozy, brakuje epizodu, w ktérym uczy si¢ on

zycia, obserwujac z ukrycia wiejska rodzing. Tutaj potwér (ktéry pdiniej przyjmie
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przydomek Caliban, a w sezonie drugim i trzecim, John Clare) dowiaduje si¢ o $wiecie
poprzez okrutne sceny bicia zwierzat, obserwowane z okna laboratorium, a pézniej po-
przez zycie w Londynie, gdzie zostaje przyjety do pracy jako technik w teatrze Grand
Guignol. Tutaj wiejska rodzing zastgpuje trupa teatralna, a zatem grupa, ktéra w epoce
wiktoriariskiej nalezata do najbardziej nienormatywnych. Podobnie w drugim sezonie
serialu, John Clare szuka wspélnoty, ktéra go zaakceptuje, trafiajac jednak do muzeum
osobliwosci, gdzie zostaje uwigziony jako przyszly eksponat i uwalnia si¢ poprzez zabicie
tych, co do ktérych mial nadzieje na stworzenie ogniska domowego. Watek ten powta-
rza si¢ w ostatnim sezonie, gdy przebudzone wspomnienia prowadza Johna Clare’a
z powrotem do zony i dziecka w Limehouse, gdzie mieszkal przed $miercig. Jednak i tu-
taj nadzieja na stworzenie rodzinnych wiezéw podobnych tym, ktérych do$wiadczat, za-
nim stat si¢ potworem, spelzta na niczym z powodu $mierci jego jedynego syna. Zona
Clare’a btaga go o podarowanie synowi drugiego zycia, podobnie jak stalo si¢ to jego
udzialem — i zabranie jego ciata do Frankensteina. Propozycja ta napawa jednak Clare’a
przerazeniem, gdyi oznacza}oby to zmiang syna w nie-umar}ego, potwora. Nienorma-
tywnos¢ z perspektywy Clare’a nie jest zatem czyms, co mozna afirmowaé czy nawet
zaakceptowad.

Totez pragnienie wspdlnoty — dostownej lub metaforycznej rodziny - jest gtéw-
nym marzeniem Johna Clare’a, ktére jednak nie ma szans si¢ zisci¢. Z jednej strony nie-
normatywne, queerowe zwigzki, ktére tacza go z Wiktorem Frankensteinem jako qu-
asi-ojcem, nie stanowig spetnienia dla zadnego z nich, rozdzielonych uczuciami niena-
wisci i wstretu. Z drugiej strony najblizsi Johna z okresu sprzed przemiany w potwora
Frankensteina nie s3 w stanie potgczy¢ sie z nim w prawdziwa wspélnote, gdyz dzieli ich
jego nowa, nienormatywna natura. Z tego samego powodu niepowodzeniem kor’lcza‘ si¢
préby nawigzania przez Clare’a relacji z kobietami w sezonie pierwszym i drugim. Jedy-
ng szansg na poznanie prawdziwej ,,przyjaciétki” jest nawigzanie relacji z postacia réw-

nie queerowd, Co on sam.

Narzeczona Frankensteina: Lily Frankenstein

Zanim John Clare poddaje si¢ samotnosci w ostatnim odcinku serialu, jego nadzieja na
posiadanie towarzyszki zdaje si¢ ziscié, gdy Wiktor Frankenstein najpierw zabija umiera-
jaca na suchoty Brong Croft, a pézniej ozywia ja za pomoca swojej maszynerii. W ten spo-
s6b powstaje kolejna narzeczona wiréd adaptacji Frankensteina, odwotujaca sic w swojej

postaci do klasycznych filméw grozy, mi¢dzy innymi do Narzeczonej Frankensteina
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(rez. John Wale, 1935) oraz Frankensteina (rez. Kenneth Branagh, 1994), stanowigca
nie tylko ich nowe wcielenie, ale réwniez wspélczesny komentarz do nieobecnosci ko-
biet w powieéci Shelley. Lily Frankenstein, trzecie ,,dziecko” Wiktora, nie tylko jest jak
najbardziej obecna i nie§miertelna, ale takze swoja potwornoscig przekracza nienorma-
tywno$¢ dwéch poprzednich stworzen Frankensteina, bedac takowa podwdjnie: jako
nieumarta, ucielesnienie abiekdji oraz jako kobieta-potwér, man-eater, czyli kobieta
kastrujaca.

Posta¢ ,,narzeczonej Frankensteina™", jako staly element w wielu adaptacjach tej
opowiesci, nie pojawia si¢ de facto w tekscie Shelley. Podkresli¢ trzeba jednak, ze w po-
wiedci stworzenie Zagda od Wiktora, aby ten wykreowal jego wersje kobieca, ,,réwnie
szpetng”, bo ,wprawdzie bedziemy potworami, odcigtymi od $wiata, lecz z tego tez po-
wodu tym bardziej si¢ do siebie przywigzemy” (SHELLEY 2001: 110). Poczatkowo Fran-
kenstein przystaje na zgdania potwora; jednak zanim zdota da¢ jej zycie, Wiktor roz-
szarpuje cialo ,narzeczonej”, motywujac swoja odmowe stworzenia partnerki dla po-

twora w nastgpujacy sposob:

[...] wprawdzie zly przysiagt, ze opusci ludzkie siedziby i ukryje si¢ w pustkowiu, ale ona niczego
takiego nie przyrzekata; ona — ktéra wedle wszelkiego prawdopodobieristwa stanie si¢ istotg my-
$laca i rozumujaca — mogtaby nie przystaé na uktad zawarty przed jej stworzeniem. Mogliby nawet
nienawidzi¢ si¢ nawzajem; stwor, ktdry juz zyl, czut obrzydzenie do wiasnej szpetoty, czy wiec nie
moglby nabraéjeszcze wickszej odrazy do tej deformadji, gdyby mu sie ukazata w postaci kobiecej?
I ona takze mogtaby odwrécié sie od niego z obrzydzeniem, zamarzy¢ o wyzszej pigknosci czto-
wicka; mogtaby go zostawid, i znowu zostatby sam, jeszcze rozdrazniony §wieza prowokacja — po-

rzuceniem przez istotg tego samego gatunku (SHELLEY 2001: 126).

Podczas gdy potwdr traktuje swoja potencjalng partnerke przedmiotowo, zaktadajac, iz
bedzie ona niekwestionowanym spetnieniem jego potrzeb, Wiktor obawia sig, ze obda-
rzona wolng wolg i rozumem istota kobieca moze sprowokowa¢ zupetnie inny scenariusz
wydarzen niz ten, ktéry przewiduje dla niej jej ,naturalny” partner. Narzeczone Fran-
kensteina, przedstawione w adaptacjach filmowych, potwierdzaja watpliwosci Wiktora,
buntujac si¢ przeciwko swojemu przeznaczeniu. Elizabeth Young, opierajac si¢ na kla-
sycznych tekstach feministycznych, zwraca uwage na znaczenie tréjkata, w keérym dwaéch

mezczyzn taczy z jednej strony homospoteczna relacja, a z drugiej wspétzawodnictwo;

T Termin ten, rzecz jasna, nie pojawia sie w powiesci, a pochodzi z drugiego filmu Jamesa Whale'a wyprodukowa-

nego dla Universalu, to jest wspomnianej juz Narzeczonej Frankensteina z 1935 roku. Oznacza on jednak nie tylko
postac z tego filmu, ale postaci potencjalnej lub stworzonej przez Frankensteina zeniskiej wersji potwora.
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»ta trzecia (kobieca) posta¢ pojawia si¢ jedynie, by dziataé w interesie pierwotnej rywa-
lizacji, kedra w koricu pozbywa si¢ kobiety [characteristically invokes its third (female)
term only in the interests of the original rivalry and works finally to get rid of the wo-
man)]” (JACOBUS 1986: 86). Young prezentuje interpretacje drugiego filmu Whale’a jako
obrazu kobiecej rebelii wobec homospotecznych relacji pomiedzy Wiktorem, doktorem
Praetoriusem a potworem, bedacych z kolei odzwierciedleniem podobnych relacji w pa-
triarchalnym spoteczefistwie. Zaznaczajac zwigzek pomiedzy Elzbietg a stworzong przez
Wiktora i Praetoriusa narzeczong (w koricu to Elzbieta byta narzeczong Wiktora Fran-
kensteina'®) oraz Mary Shelley (grang przez Els¢ Lanchester, ktéra wciela si¢ réwniez

w role kobiecego stworzenia Frankensteina; Young 1991: 405), Young konkluduje, iz:

[...] wedtug logiki genderowej, Mary Shelley, Elsa Lanchester, Elizabeth Frankenstein oraz part-
nerka potwora — wszystkie stajg si¢ Panig Frankenstein. Jak sugeruje patronimika uzytych na-
zwisk, jest to rola, w kt6rej kobiety stajg sie nie tylko wymienne, ale w ogdle staja sie nikim (Young

1991: 408)™.

W filmie Whale’a pozycja Narzeczonej Frankensteina w scenie jej ozywienia przez
Wiktora i Praetoriusa wskazuje na jej role w homospotecznym tréjkacie relagji i rywa-
lizacji migdzy mezczyznami jako ,towar, [...] wlasno$¢ — malzeniska, naukowa, twércza,
autorska — przekazywana pomiedzy mezczyznami [as commodities, [...] as property —
marital, scientific, creative, authorial — passing between men]” (YOUNG 1991: 408); nie
tylko jest ona przedstawiona jako stojaca pomiedzy tymi dwoma mezczyznami, ale
réwniez wydaje si¢ by¢ ona przedmiotem rywalizacji pomiedzy Wiktorem a jego stwo-
rem. Narzeczona naturalnie skfania si¢ ku swojemu stwércy, odrzucajac potwora i jego
pragnienie, aby byta jego ,,przyjaciétka” (friend). Staje si¢ wtedy rzeczywiscie ,narze-

czong Frankensteina”, nie potwora. Podobnie rzecz ma si¢ w adaptacji Branagha z1994

Queerowosci tej relacji dodaje fakt, iz Praetorius jest postacia tradycyjnie interpretowang jako figura homo-
seksualna, kampowa (YounG 1991: 410).

Waznym aspektem w dyskusji nad motywami sobowtéra i podwajnosci, jakie majg miejsce w tej adaptacji (oraz
w innych, péZniejszych) jest fakt, iz samo nazwisko ,Frankenstein” zyskato swoje drugie zycie w kulturze popu-
larnej. W powszechnej $wiadomosci ,Frankenstein” oznacza potworg, a nie tylko jego stwdrce. Ma to swoje od-
bicie nie tylko w aspekcie potwora jako wcielenia Wiktora (do czego odnosniki mozna znalez¢ w powiesci), ale
réwniez ma wptyw na podwojne znaczenie terminu ,narzeczona Frankensteina’, co zauwaza Young (1991: 408).
Wiaze sie to réwniez z interpretacjg zwigzku miedzy Wiktorem a potworem jako queerowej rodziny: stworzenie,
jako ,syn" Frankensteina, zyskuje réwniez jego nazwisko.

Przektad wtasny za: ,In the film's gender system, Mary Shelley, Elsa Lanchester, Elzbieta Frankenstein, and
themonster's mate are all Mrs. Frankenstein. And as the maleness of the marital patronymic suggests, this is
a role in which women become not only interchangeable but no one at all".
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roku: narzeczong Frankensteina, czyli kobiecym potworem stworzonym przez Wiktora,
staje si¢ Elzbieta, zabita wcze$niej w akcie zemsty przez stworzenie. W ten sposéb bo-
haterka staje si¢ narzeczong Frankensteina nie poprzez analogie, jak w filmie Whale’a,
ale dostownie: zefiskim potworem staje si¢ narzeczona Wiktora. Podobnie jak narze-
czona Frankensteina Whale’a odrzuca swéj meski pierwowz6r, tak i Elzbieta odmawia
bycia przedmiotem rywalizacji pomi¢dzy Wiktorem ajego stworzeniem; w scenie,
gdzie obaj bohaterowie prébuja przekonad ja do wybrania nowego ukochanego w ,,zy-
ciu po $mierci”, Elzbieta wybiera trzecie wyjscie: samounicestwienie w plomieniach.
Ten sam motyw powtarza si¢ w filmie Whale’a, gdzie narzeczona Frankensteina ginie
w wybuchu po tym, jak odrzucony potwér postanawia definitywnie zakonczy¢ ekspe-
rymenty swego tworcy. Young odczytuje postaé narzeczonej jako znak rebelii wobec
homospolecznej logiki patriarchatu (1991: 411-412); jednak $mier¢ jako jedyna forma
buntu wobec komodyfikadji kobiecej seksualnosci proponowana przez te adaptacje nie
stanowi pozytywnego wzorca subwersji. Przeciwnie, mozna powtdrzy¢ za Barbarac John-
son (2014: 25-26), iz zniszczenie narzeczonej Frankensteina — w powiesci jeszcze przed
jej ozywieniem, a w filmach Whale’a i Branagha tuz po jej stworzeniu — symbolizuje
represje kobiecosci agresywnej i niesubmisywnej. Omawiany serial proponuje inny sce-
nariusz, pozwalajac takiej wlasnie postaci rozwinaé wlasny watek.

Nietrudno mozna znalez¢é podobienistwa miedzy postaciami z wymienionych ad-
aptagji a Lily, narzeczong Frankensteina z Domu grozy. Podobnie jak jej poprzedniczki,
stanowi ona wcielenie obawy Wiktora z powiesci Shelley, iz jako ,istota myslaca i ro-
zumujaca” (SHELLEY 200t: 126) jest zdolna odrzuci¢ role, jaka narzucaj jej stwérca oraz
przeznaczony jej partner. Jej potwornos¢ i nienormatywnosé nie jest jednak z poczatku
oczywista; Lily zdaje si¢ by¢ weieleniem wiktorianiskiego ,,aniota ogniska domowego
[Angel in the House]” bardziej niz wywolujacg wstret nie-umarly. Ta ambiwalencja
postaci — pickno zewngtrzne polaczone z potworng natura — majg odzwierciedlenie
w imieniu nadanym jej przez Wiktora: lilia (Lily) to ,kwiat odrodzenia i odnowy”
(So2E02, 00:13:49-00:13:50), z jednej strony powabny i delikatny, z drugiej symbolizu-
jacy $mieré. W Wiktorze, w odréznieniu od pierwszej postaci przez niego stworzonej,
nie wywotuje ona abiekgji ani jako trup, przed swoim ozywieniem, ani pézniej; wrecz
odwrotnie. Wiktor pragnie zwtok Lily i zakochuje si¢ w niej po jej ozywieniu, jak Pig-

malion rozmitlowany w wytworze swoich rak, po czym wprowadza j3 do spoteczeristwa
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jako swoja kuzynke, Lily Frankenstein, i przezywa z nia krétki romans®™. Mitos¢ Wik-
tora wobec nieumarlej, ktéra sam stworzyt, wzmacnia jego obraz jako postaci charak-
teryzowanej przez queerowe pozadanie: mito$¢ do ozywionego trupa sugeruje nekro-
filig, do ktdrej dodana jest kazirodcza aluzja o zwiazku z kuzynks. Podobnie, jesli w tej
queerowej rodzinie John Clare i Lily s3 ,,latoro§lami” Wiktora Frankensteina, to ich
mozliwy zwigzek — do ktdrego Lily zostata stworzona — jest réwniez kazirodczy.
Pierwotna delikatnos¢ i pasywnos¢ Lily czyni ja obiektem pozadania zaréwno dla
Wiktora, jak i dla Johna Clare’a, ktéry na obawy Wiktora, iz nowo ozywiona Lily moze
by¢ uposledzona, odpowiada: ,jest doskonata!” (So2Eo2, 00:05:51). Ponowne uczenie
sie zycia w spoleczenistwie przez Lily stanowi forme uniezwyklenia, gdzie nowe dla Lily
doswiadczenie kobieco$ci w spoteczenstwie wiktoriariskim obnaza istniejaca w tym

spoleczenstwie mizoginie. W scenie przymierzania kobiecego stroju Lily zauwaza:

LILY: Nosimy gorsety, zeby si¢ nie wysila¢?

FRANKENSTEIN: Po czesci.

LILY: A jesli si¢ wysilimy?

FRANKENSTEIN: Przejmiecie wladze nad $wiatem. By temu zapobiec, trzymamy was
w gorsetach. W teorii i w praktyce. Majg tez wyszczuplié sylwetke.

LILY: W oczach mezczyzn. Wszystko robimy dla was? Prowadzimy domy, chowamy dzieci,

wyszczuplamy si¢ i cierpimy w milczeniu? (So2Eo04, 00:34:53-00:35:34).

Idea samoposwiccenia, do ktdrej odnosi si¢ Lily, jest cechg wiktoriariskiego ,,aniota
domowego ogniska”, ktdry ,,uosabia »ideal kontemplatywnej czystosci« (Makarie z IWil-
helma Meistra Goethego, poprzedzona dtuga lista swych pierwowzordw, poczawszy
od Dantego i Miltona), wieczng kobieco$¢ Goethego (Das Ewig-Weibliche)” (Kz.o-
SINSKA 2010: 177). Co interesujace przy tym:

[...] estetyczny kult wytwornej, damskiej kruchosci i delikatnego pickna — niewatpliwie kojarzony
z moralnym kultem kobiety-aniota — obligowal ,,panny z dobrych doméw” do ,,zabijania siebie”

[...] w dzialach sztuki: szczuple, blade, bierne istoty, ktdrych ,urok” upiornie przypominat $niez-

nobialy, porcelanows nieruchomo$é trupa (GILBERT & GUBAR 2000: 25) 6.

W ten sposob kreacja Lily adaptuje powiesciowa postac Elzbiety, ktéra w pierwszym wydaniu Frankensteina
jest adoptowang siostrg Wiktora, a ten quasi-kazirodczy zwigzek zostaje nieco ztagodzony w drugim wydaniu
powiesci, gdzie Elzbieta zostaje przedstawiona jako kuzynka Wiktora.

Przekfad whasny za: ,[..] the aesthetic cult of ladylike fragility and delicate beauty — no doubt associated with
the moral cult of the angel-woman - obliged »genteel« women to »kill« themselves [..] into art objects: slim,
pale, passive beings whose ‘charms’ eerily recalled the nowy, porcelain immobility of the dead".
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Gilbert i Gubar sugerujg tutaj, iz elementem tego ideatu kobiecosci jest potrzeba
metaforycznego ,u$miercenia” niewiasty. Zatem umarta-nieumarta Lily nie jest jeszcze
potworna, dopdki spetnia wymagania damskiej biernosci i samopo$wigcenia, a wrecz
czyni to z niej ,,kobiete doskonata”; dopiero queerowa subwersja ideatu wiktorianiskiej
kobiecosci stawia ja obok innych upioréw.

Scena przymierzania przez Lily gorsetu, sukni i butéw na obcasie zdaje si¢ by¢
momentem jej ,przebudzenia”: wkrétce okazuje sie, iz pamieta ona swoje zycie sprzed
$mierci i ozywienia przez Wiktora, a zatem nosi w pamieci okrucieistwo mezezyzn, ja-
kiego do$wiadczyta w przesztym zyciu pracujac jako prostytutka. Z wiktorianiskiego
aniola staje sic demonem, zadnym krwi swoich bytych klientéw i im podobnych; po-
rzuca ,szlachetng” bierno$¢ damy i zamienia si¢ w potwora, tym bardziej monstrualne-
go, gdyzjuz nie kobiecego z punktu widzenia wiktorianiskiego patriarchatu, poniewaz
sideat znaczacego dziatania jest meski [the ideal of significant action is male]” (GIL-
BERT & GUBAR 2000: 21). Lily staje si¢ morderczynia: w kluczowej scenie sezonu dru-
giego uwodzi mezczyzne w Srednim wieku, dusi go podczas aktu seksualnego, po czym
spedza noc w uscisku trupa. Jej motywacja jest $cisle zwigzana z patriarchalng eksploa-
tacja, jakiej doswiadczyta zanim zostata nieumarta; jej mordercza zemsta na me¢zezyznach
czyni z niej femme castratrice (CREED 2012: 122-138): ,,Nigdy wiecej nie klekne przed
zadnym mezczyzng. To oni bedg klecze¢” (So2E08, 00:42:33-00:42:47).

Pomimo jednak swojej potwornej, nie-kobiecej i nienormatywnej tozsamosci, Lily
szuka partnera, z ktérym mogtaby zaprowadzi¢ nowy, ,potworny” porzadek $wiata.
Obnaza swoja przerazajaca nature przed Johnem Clarem, ktéry byt przeznaczony jej

jako partner, aby zaludni¢ ziemi¢ potworami:

LILY: Méj potwér. M6j pickny trup. Madry jest nasz stworca. Lecz ten nasz bég sprowadzit na
$wiat nie anioty, lecz diably. Ciebie i mnie. Co poczaéz taka mocg, nieumarta istoto? Jeste$ madry,
filozofujesz, wicc powiedz: dlaczego istniejemy? Dlaczego nas wybrano? Powiedz.

JOHN CLARE: Nie wiem.

LILY: Zeby$my cierpieli?

JOHN CLARE: Tak.

LILY: Musi tak by¢?

JOHN CLARE: A moze by¢inaczej? Pragniemy nieosiagalnego.

LILY: Kobiet? Dam ci wiele. Razem bedziemy je rznaé. Mnie? Dostaniesz mnie. Pragne ci¢. Pra-
gne mezezyzny, jakiego nie ma na $wiecie, pragne brata, pragne réwnego sobie. Ujme cig za t¢ pigkna,
biatg martwa dton ijak najszybciej poprowadze do toza. Bede dla ciebie krwawié. Bede cie kochad.

Za twéj smutek, za twoja poezje, pasje, wiciektosé, za twoja nieskoriczong, jedyng w swoim rodzaju
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szpetote. Zlize twoje grzechy. A kiedy wréci Wiktor, razem zacisniemy dionie na jego gardle, by pa-
trzed, jak umiera. To bedzie nasz dom. A potem? Co potem, nieumarta istoto? Zostali§my stworzeni,
by rzadzi¢, ukochany. Krwawiaca ludzko$¢ uzyZni nasz ogréd. Nasz i naszego potomstwa, naszych
dzieci i nastepcdw. Jestesmy zdobywcami. Jeste$my czysta krwig. Jestesmy stala i mocnymi $ciegna-

mi. Jeste$my nastepnymi wiekami. Jeste§my martwi (So2E08, 00:42:56-00: 45: 2.1).

Ta wizja $wiata, w ktdrej nieumarli, Inni, eliminujg ludzkos¢ i rzadzg $wiatem, nie
jest jednak wizjg, ktérg Lily moze spetni¢ z Johnem Clarem. Potwér Frankensteina jest
zbyt przerazony bohaterka, ktdra nie jest wiktoriariska niewinng dama, a petna seksual-
nej sity i zadng wladzy nad $wiatem kobiets. Pragnienia Johna Clare’a s3 normatywne:
marzy on o rodzinie z kobietg ludzka, jednoczesnie wiedzac, ze oczekuje niemozliwego.
To stwierdzenie — ,,pragniemy nieosiggalnego”(So2E08, 00:44:07) — pokazuije, iz we-
dtug niego jego queerowa natura wyklucza mozliwo$¢ odnalezienia spetnienia i szcze-
$cia. Lily poszukuje innego zwiazku niz Clare; zwigzku dwojga nieumartych, kt6rzy
stworza queerows utopie swiata zaludnionego potworami, nienormatywnymi posta-
ciami, takimi jak oni sami. Lily pragnie buntu ostatecznego, wyrazonego w pragnieniu
zamordowania Wiktora, przedstawionego przez nig na poczatku tej sceny jako bég stwo-
rzyciel. Bunt przeciw niemu czyni z Lily Szatana, tego, ktéry sprzeciwit sie Stwércy; imie
Lily nawigzuje réwniez do innego demona, Lilith, pierwszej zony Adama, ktéra odmé-
wita stuzenia mu. Bohaterka jest zatem postacig weielajaca rebelie wobec patriarchalnego
systemu, symbolizowanemu przez Wiktora, ojca stworzyciela.

John Clare jednak nie jest w stanie sprosta¢ wymaganiom protagonistki i stworzy¢
z nig nienormatywny $wiat; odpowiedniego partnera dla siebie znajduje ona zatem
w Dorianie Gray’u, ktérego nienormatywno$¢ wyraza si¢ z jednej strony w jego pan-
seksualnej naturze, z drugiej za$ w darze wiecznego zycia. Wkrétce, z pomoca Doriana
Gray’a oraz Justine, nastoletniej prostytutki uratowanej z rak wynaturzonych klientéw,
Lily tworzy grupe prostytutek-zabdjczyn, ktére w ironicznym odwrdceniu rél pomie-
dzy Kuba Rozpruwaczem a jego ofiarami, otrzymuja od Lily zadanie, aby mordowac
mezczyzn chetnych wdziekéw platnych kochanek. Na dowéd dokonanej zbrodni agent-
ki Lily maja przynies¢ jej odcigta dtont zamordowanego klienta; dtori, symbol sprawczo-
Sci i meskiej aktywnosci, odrabana w akcie zemsty za wieki patriarchalnego wyzysku, sta-
je si¢ symbolem kastrujacej sity Lily. Dorian, Justine i armia prostytutek stanowig jej
nienormatywng rodzine, dzicki ktérej ma sie ziéci¢ plan poddania ludzkosci nieumar-
tym potworom. Lily do$wiadcza jednak porazki, gdy z pomocg Doriana, Wiktor Fran-

kenstein i jego przyjaciel, doktor Jekyll, prébuja dokonad jej ,normalizacji” za pomocg
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leku wynalezionego przez tego ostatniego, ktéra ma wywotaé w Lily amnezje i w ten

sposéb okietznad jej mordercze zapedy:

JEKYLL: Chcemy, by ci byto lepiej.

LILY: Lepiej od czego?

WIKTOR: Ma na mysli wyleczenie.

DORIAN: Zebys byta jak przedtem.

LILY: Przed czym?

WIKTOR: Jak kiedys. Kiedy bylismy szczesliwi.

LILY: Znaczy, kiedy ty bytes szczesliwy.

WIKTOR: Lily, chcemy, zebys$ byta zdrowa. Chcemy ci odjaé te ztos¢ i bdl, i zastapid je czyms
znacznie lepszym.

LILY: Czym?

WIKTOR: Spokojem. Opanowaniem. Pogodg ducha. Chcemy, by$ znowu byta prawdziwg
kobietg (So3E07, 00:45:32-00:46:14).

W scenie, ktéra swoja dynamikg przypomina zbiorowy gwatt na Lily, me¢zczyzni
uzywaja dyskursu medycznego, patologizujac queerows inno$¢ bohaterki jako chorobe,
z ktérej cheg ja uleczyd. Jak stusznie zauwaza Lily, cheg tego dokonad dla whasnych ce-
16w ,,prawdziwa kobieco$¢”, czyli normatywna, a zatem submisywna — spokojna, po-
godna i opanowana — to taka, ktdrg tatwiej kontrolowad i ktéra nie zagraza. Lily udaje
sic uniknaé gwaltu na swojej naturze wylacznie dlatego, ze wywotuje w Wiktorze em-
pati¢, wskazujac na zrédlo swojego bélu, jakim bylo utracenie céreczki w swoim po-
przednim wcieleniu jako Brona Croft. Jednoczesnie Lily musiata pokaza¢ swoja bar-
dziej normatywng strone — macierzynstwo — zeby méc zyskaé empatie Wiktora. Jed-
nak powrédtdo queerowej utopii nie jest juz mozliwy; jej nienormatywny projekt stwo-
rzenia queerowej rodziny z Dorianem i Justine na koniec trzeciego sezonu ponosi po-
razke, a Lily, jak John Clare i inne queerowe postaci serialu, poddaje si¢ samotnosci,

tradycyjnemu losowi Innych.

Inno$¢ to nowa normalno$é? Wnioski

Palmer wskazuje na problematyczno$¢ uzycia gotyckich metafor w relacji do queero-
wego doswiadczenia (PALMER 2016: 12); tak jak w epoce wiktoriariskiej motywy gotyc-
kie mogty stuzy¢ wyrazeniu tego, co w bezposredni sposéb byto niewyrazalne, tak tez
wspdlczesnie metaforyka potwornosci moze prowadzi¢ raczej do wiktymizacji oséb

LGBTIA, ktére walczg o znormalizowanie swojej obecnoséci w publicznym dyskursie.
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Istnieje zatem niebezpieczenistwo, iz gatunek gotycki moze stuzy¢ nie subwersji nor-
matywnosci, ale jej wzmocnieniu. Jak zauwaza McCallum, radykalizm gotyku zostaje
ostabiony przez jego konwencje (McCALLUM 2014: 80-81). Sita serialu Dom grozy tkwi
zatem nie w jego subwersji — chociaz otwiera nowe, interesujgce interpretacje innosci
— lecz raczej w obietnicy powrotu do normalnosci po krétkim tryumfie Innego. Dzieje
si¢ tak w poszczegdlnych watkach serialu, ale przede wszystkim w relacjach quasi-ro-
dzinnych pomiedzy jego bohaterami.

Rodzina, szczegblnie za$ ta wiktoriariska z klasy $redniej, to wcielenie normalnosci,
wzdr moralnosci, normy seksualnej zwigzanej z prokreacj, uciele$nienie normatywnej
roli kobiety i mezczyzny oraz zdrowia psychicznego i fizycznego. Z tego wzgledu rodzi-
na, jako normatywna wspdlnota spelniajaca zadania podtrzymujace patriarchalny po-
rzadek rzeczy, zostaje przez teori¢ gueer albo odrzucona, albo poddana subwersji, tak,
aby stata si¢ ona wspdlnota oséb nienormatywnych, potaczonych nie wigzami biolo-
gicznymi i celami prokreacyjnymi, czyli Zyciem organicznym, ale wspdlnotg z wyboru,
stuzacg jedynie whasnym celom - czyli, w logice gotyku, $§miercig, nie-zyciem i nie-pro-
kreacja. W serialu Dom grozy takie rodziny tworzone s3 przez postaci Innego czy to
w formie rodziny Wiktora Frankensteina i jego stworzen jako jego latorosli, czy w for-
mie wspdlnot rodzinnych i quasi-rodzinnych, ktére potwory Frankensteina prébuja
tworzy¢ z innymi postaciami normatywnymi i nienormatywnymi”. Rodziny te jednak
rozpadaja‘ sie, a wszystkie omawiane tu postaci stajg si¢ samotne, Opuszczone przez
swoich partneréw, przyjaciél i przez siebie nawzajem. Takie rozwigzanie na koricu se-
rialu sugeruje wniosek, iz postaci queerowe skazane s3 na samotnos¢ i brak wspélno-
towosci; zatem powrdt do wiktorianiskiej normatywnosci stanowi ostateczne zakon-
czenie tej historii.

Podobnie ma si¢ rzecz z utopijng wizjg Lily, gdzie ludzie, reprezentujacy konser-
watywng normatywno$¢, zostajg zastapieni przez potwory. Jak wezesniej wspomniano,
plan Lily nie ziszcza si¢, jednak apokaliptyczna wizja $wiata pochtoni¢tego przez groze
i zto pojawia si¢ w trzecim sezonie serialu z powodu zwigzku Vanessy Ives i Diabta,

ktéry w ostatnim swoim wecieleniu przyjmuje posta¢ Drakuli. Oczywiscie, zostaje on

Serial Dom grozy omawia ten motyw na wielu innych przyktadach, ktérych nie sposdb tu oméwi¢ szczegétowo;
nalezy jednak wspomnie¢ przede wszystkim o gtéwnej grupie bohateréw walczacych z demonami, z Vanessa
Ives na czele, jako metaforyczng matka i z Sir Malcolmem Murray'em jako metaforycznym ojcem. Z kolei
normatywna, wiktoriarska rodzina przedstawiona jest jako Zrédto traumy w historiach Murray'a oraz Nathana
Chandlera.
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pokonany i $wiat wraca do swojej normatywnej formy; staje sie tak dzigki ofierze z qu-
eerowej kobiety, Vanessy, co stanowi triumf patriarchalnej logiki, w ktérej $mier¢ ko-
biety staje sic podwaling spoteczng i gwarancja normalnosci.

Jednoczesnie mozna zapytad, czy kontrast migdzy normatywnoscig a nienormatyw-
noécig jest konieczny; Emmanuel Levinas pyta: ,,Jak [...] Toz-Samy [...] moze wej$¢ w re-
lagje z Innym, nie pozbawiajac go natychmiast jego innosci?” (LEVINAS 1999: 25). Inny-
mi stowy, czy po przemienieniu calego $wiata w krélestwo ciemnosci i $mierci Drakuli,
czyli w $wiat rzadzony przez nienormatywno$¢, nie staje si¢ ona wtedy normatywnoscia?
Delikatna réwnowaga pomiedzy norma a innoscig jest konieczna zaréwno z punktu wi-
dzenia filozoficznego, queerowego, jak i gatunkowego. Podobnie jak nienormatywne
tozsamosci plciowe ,,s3 produkowane przez [...] matryce [heteroseksualng — B.B.],
zeby utrzymywad granice pomiedzy tym, co normatywne i nienormatywne” (JARYMoO-
WICZ 2007: 50), a potworno$¢, ciemnosé i abiekcja w kulturze gotyckiej istniejg po to,

aby uwypukli¢ swoje przeciwiefistwo, zatem normalno$¢.
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