
Queerowanie Frankensteina.  
Motywy inności i nienormatywności w serialu Dom grozy 

BARBARA BRAID∗ 

Queer a gotyk 

Neowiktorianizm obecny we współczesnej literaturze oraz kulturze popularnej stanowi 
objaw tendencji typowej dla kultury ponowoczesnej, a mianowicie potrzeby przepisy-
wania historii – potrzeby nie tyle nostalgicznej, co wprowadzającej radykalny egalita-
ryzm, zgodny ze współczesną wizją społeczno-kulturową, do kontekstów dziewiętna-
stowiecznych, kojarzonych tradycyjnie z konserwatyzmem obyczajowym i politycznym. 
Postmodernistyczne formy i techniki używane w neowiktorianizmie, takie jak adapta-
cja, ironia, aluzja, parodia i pastisz, świadczą o wyjątkowo mocnym rysie intertekstual-
nym tego gatunku. Nie dziwi zatem hybrydyczność Domu grozy1(Logan 2014-2016), 

∗ Uniwersytet Szczeciński | kontakt: barbara.braid@usz.edu.pl  
1 Tytuł serialu w oryginale to Penny Dreadful, co stanowi nawiązanie do gatunku popularnego w epoce wiktoriańs-

kiej w latach 1830-1840, zwanego penny bloods, a później, około roku 1860, penny dreadfuls. Są to nazwy pier-
wotnie pejoratywne, nawiązujące nie tylko do niskiej ceny tych serializowanych publikacji, czytelnikami których 
byli najczęściej młodzi mężczyźni z klasy pracującej, ale również do brutalności zawartych w nich historii. Były to 
teksty o charakterze opowieści grozy, inspirowane kronikami kryminalnymi i sądowymi, bądź oparte na znanych 
powieściach gotyckich z XVIII lub początków XIX wieku, jak również niekiedy na historiach ludowych i mitach 
miejskich, jak na przykład Spring Heeled Jack lub Sweeney Todd. Przez dziesięciolecia lekceważone w studiach 
wiktoriańskich, penny dreadfuls są obecnie postrzegane jako istotny element rozwoju takich gatunków jak po-
wieść kryminalna czy horror. Ich charakterystyczna intertekstualność oraz częste adaptacje i zapożyczenia z kla-
sycznych powieści grozy stanowią zapewne inspirację dla omawianego tu serialu. Więcej na temat nawiązań między 
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serialu wybitnie neowiktoriańskiego w swojej estetyce, którego akcję osadzono w Lon-
dynie lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, gdzie głos i podmiotowość otrzymują wszel-
kiego rodzaju odmieńcy i potwory, przez co neowiktoriański jest nie tylko mise-en-scène 
serialu, ale również jego wydźwięk, a więc wprowadzanie do centrum tego, co w epoce 
wiktoriańskiej pozostawało na marginesach, w cieniu, było przemilczane i tabuizowane. 
Jak pisze Dominik Rogóż, „Postnowoczesność […] stanowi w istocie wielką apo-
logię Inności  [podkr. oryg.]” (Rogóż 2011: 247). Nie inaczej jest w wypadku Domu 
grozy, gdzie bohaterowie balansują na granicy tego, co normatywne, a tego, co Inne. 

Na pierwszy plan wysuwa się jednak nie tyle neowiktoriańskość serialu, co jego 
neogotyckość, czyli postaci, wątki i świat przedstawiony odwołujące się w dużej mierze 
do znanych dziewiętnastowiecznych powieści grozy, takich jak Drakula Brama Sto-
kera, Portret Doriana Gray’a Oscara Wilda, Frankenstein Mary Shelley czy, w ostatnim 
sezonie, Doktor Jekyll i pan Hyde Roberta Louisa Stevensona. Produkcja zawiera rów-
nież inne motywy typowe dla neowiktoriańskiego i neogotyckiego emploi, takie jak spi-
rytualizm, fascynacja starożytnym Egiptem, czary, szaleństwo i histeria, rezurekcjoniści, 
tradycja freak show i muzeum figur woskowych, melodramatyczny teatr grozy Grand 
Guignol (przeniesiony z Paryża początków XIX wieku do Londynu końca XIX wieku), 
eksploracja i kolonizacja odległych lądów oraz postać wilkołaka, którego zbrodnie przy-
pominają morderstwa dokonane przez Kubę Rozpruwacza w 1888 roku. Jest to konglo-
merat – w swojej przesadzie i przejaskrawieniu – wręcz ironiczny, odwołujący się nie tyle 
do znajomości gotyckiej literatury, co raczej popularnych tropów i stereotypów zwią-
zanych z epoką wiktoriańską oraz z horrorem.  

Głównym tematem serialu jest jednak inność, odrębność i wyjątkowość głównych 
bohaterów, z których każdy jest do pewnego stopnia dziwadłem lub potworem, posta-
cią przekraczającą normy i zasady społeczne, niekiedy moralne – począwszy od Vanessy 
Ives, mediumiczki i czarownicy opętanej przez demona, poprzez sir Malcolma Mur-
ray’a, który spędził życie na podróżach w głąb Afryki, gdzie dopuszczał się niewypo-
wiedzianie okrutnych czynów, jak również Wiktora Frankensteina, ukrywającego se-
kret, jakim jest umiejętność ożywania trupów, a skończywszy na Ethanie Chandlerze, 
wspomnianym likantropie, którego nieokiełznana natura również pozostaje tajemnicą. 
Sekrety to kolejny motyw łączący pozostałych bohaterów Domu grozy, takich jak Do-
rian Gray, który ukrywa portret dający mu życie wieczne, stworzenia Frankensteina, 

 
serialem a gatunkiem „penny dreadful” pisze Benjamin Poore w artykule The Transformed Beast: Penny Dreadful, 
Adaptation, and the Gothic (2016). 
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strzegące tajemnicy swojego nienaturalnego pochodzenia oraz Ferdinand Lyle, specja-
lista od języków i mitologii staroegipskich, który ukrywa swój homoseksualizm.  

Lyle nie jest oczywiście jedynym queerowym bohaterem serialu. Pojawiają się w nim 
także inne postaci, których tożsamość płciowa i orientacja seksualna nie zostałaby eks-
plicytnie ukazana w wiktoriańskim oryginale – nie tylko ze względu na tabuizację nie-
normatywnych tożsamości, ale przede wszystkim ze względu na nieistniejący jeszcze 
w XIX wieku paradygmat tożsamości homoseksualnej – a które otwarcie reprezentują 
seksualną inność, poczynając od panseksualności Doriana Graya, na transgenderowości 
jego kochanki, Angelique, skończywszy. Jednak motywy te zostają uzupełnione o mniej 
oczywiste tropy, takie jak tajemniczość bohaterów serialu, często uwikłana w ich po-
tworność, dziwność i inność, które można interpretować jako dodatkowe elementy oz-
naczające queerową, nienormatywną tożsamość tych postaci.  

Takie odczytanie motywów inności w serialu jest możliwe dzięki tradycji interpre-
towania gotyckich tekstów kultury z perspektywy teorii queer2. Jeśli założymy, że esencją 
teorii i praktyki queer jest przekraczanie norm, burzenie skostniałych struktur opartych 
na dychotomiach oraz ich subwersja, to literatura i kultura grozy, ze swoim umiłowa-
niem dziwaczności, groteski, zbrodni, transgresji i przesady jest znakomitym materiałem 
do badań dla queerowych krytyków. Co więcej, tradycja gotycka od początków swojego 
istnienia, to jest od XVIII wieku, związana jest z seksualnością, szczególnie zaś z tymi 
aspektami, które były w danej epoce zakazane i ukryte; literatura gotycka pozwalała na 
zmierzenie się z nienormatywnymi ekspresjami płciowymi i orientacjami seksualnymi 
w okresie, kiedy płeć i seksualność dopiero zaczynały być kulturowo kodowane (Ha-
ggerty 2006: 2). Wśród tych nienormatywnych i dewiacyjnych tożsamości i zacho-
wań, które znajdowały jawne lub ukryte ujście w literaturze gotyckiej, George E. Ha-
ggerty wymienia między innymi „sodomię, trybadyzm, męskie i żeńskie przyjaźnie ro-
mantyczne, kazirodztwo, pedofilię, sadyzm, masochizm, nekrofilię, kanibalizm, męską 
kobiecość i kobiecą męskość, związki międzyrasowe, i tak dalej [sodomy, tribadism, ro-
mantic frendhsip (male and female), incest, pedophilia, sadism, masochism, necrophilia, 

 
2  Definicja queer, która służy za podstawę niniejszych rozważań, jest najobszerniejszą z możliwych, obejmującą 

wszystko, co nienormatywne. Podążając za stwierdzeniem E. L. McCalluma: „queerować to oznacza destabi-
lizować stałe i normatywne znaczenia (słów, pojęć lub tekstów), wypaczać znaczenia (biorąc pod uwagę ety-
mologiczne źródło słowa »wypaczenie«: »odwrócenie«), tak jak queerowa seksualność odwraca się od hete-
roseksualnych norm [To ‘queer’ means to destabilize the settled and normative meaning (of a word, notion, or 
text), to pervert that meaning (given the etymological root of ‘perversion’: to ‘turn away’), just as queer sexuality 
perverts or turns away from heterosexual norms] (MCCALLUM 2014: 71)”. Definicja ta nie jest zatem ograniczona 
do nienormatywności seksualnych, chociaż od nich wychodzi. 
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cannibalism, masculinized females, feminized males, miscegenation, and so on]” (Ha-
ggerty 2006: 2). Groza była pierwszym gatunkiem literackim, który nie stronił od bli-
skich i dość wyraźnych związków z męskim homoseksualizmem (Sedgwick 1985: 91). 
Jak zaznaczają William Hughes i Andrew Smith we wstępie do antologii Queering the 
Gothic, „gotyk, w pewnym sensie, zawsze był »queerowy«. Gatunek ten […] jest po-
strzegany w krytyce jako usytuowany między budzącymi niepokój kulturowymi grani-
cami oddzielającymi to, co akceptowalne i znane, od tego, co problematyczne i inne” 
(Hughes & Smith 2009: 1)3. Nie przypadkiem Hughes i Smith odwołują się do dy-
chotomii znanego i nieznanego (familiar – troubling), gdyż tą metodą nawiązują w spo-
sób oczywisty do koncepcji niesamowitego Zygmunta Freuda, który źródła niesamowi-
tości (unheimlich) – na którym opierają się gotyckie teksty kulturowe – upatruje w czymś 
znajomym (heimlich), co zostało wyparte (Freud 1997: 256). To, co wyparte, zapomnia-
ne i wytrwale powracające w kulturze poprzez przemilczenia, tajemnice oraz potwor-
ność i wstręt, to właśnie queerowy Inny, znajdujący swoje zobrazowanie w kulturze 
grozy; „queer to łamanie tabu, potworność, niesamowitość [The queer is the taboo-bre-
aker, the monstrous, the uncanny]” (Case 1991: 3). Seksualność z jednej strony odrzu-
cona jako dewiacyjna, groźna i deprawująca, staje się w kulturze grozy źródłem lęku, uo-
sobionego przez zjawy, upiory, potwory, i przede wszystkim – to, co niewypowiedziane 
i sekretne. 

Paulina Palmer w książce Queering Contemporary Gothic Narrative: 1970-2012 (2016) 
wymienia typowe motywy gotyckie, które są stosowane w literaturze do zobrazowania 
tego, co jest tabuizowane w kulturze, a dotyczy queerowych związków i tożsamości – 
począwszy od duchów (jak w wypadku klasycznego już w krytyce queerowej motywu 
„widmowej lesbijki [apparitional lesbian]” Terry Castle), a skończywszy na potwo-
rach i postaciach hybrydycznych (Palmer 2016: 4-7). Ważnym motywem gotyckim 
dla wyrażenia napięcia pomiędzy wiedzą seksualną (szczególnie tą dotyczącą seksualno-
ści nienormatywnej) a niewiedzą jest milczenie, tajemnica i sekret (Palmer 2016: 17; 
Kosofsky-Sedgwick 1990: 73). Palmer wymienia również wstręt, rozumiany jako 
abiekt (the abject) Kristevej (Palmer 2016: 17) oraz typową dla gotyku przesadę, nad-
miar (excess), szczególnie tą związaną z ciałem (Palmer 2016: 18). Niemal wszystkie te 
motywy występują w Domu grozy, gdzie tropy te stanowią ilustrację przewodniego 

 
3  Przekład własny za: “Gothic has, in a sense, always been »queer«. The genre […] has been characteristically per-

ceived in criticism as being poised astride the uneasy cultural boundary that separates the acceptable and famil-
iar from troubling and different”. 
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motywu serialu, to jest inności w porównaniu do świata zewnętrznego, rozumianego 
tu jako normatywne społeczeństwo wiktoriańskiej klasy średniej. „Nie-normalność” bo-
haterów serialu jest wyrażona za pomocą motywów potworności, zmiennokształtno-
ści, szaleństwa oraz nieśmiertelności.  

Analiza przeprowadzona przez autorkę niniejszego rozdziału skupiać się zatem bę-
dzie nie na tych postaciach, które reprezentują tożsamości queer w sposób bardziej oczy-
wisty, lecz na tych, które nawiązują do nienormatywności poprzez motywy tajemniczo-
ści, abiekcji i potworności. Szczególnym takim przypadkiem są stworzenia Frankenste-
ina, które stają się osią zainteresowania analizy. Potworność i abiekcyjna natura Johna 
Clare’a, nieumarłego oraz Lily Frankenstein, kobiety kastrującej (femme castratrice), po-
łączona jest z odczytaniem ich relacji rodzinnych, przedstawionych w serialu jako paro-
dia wiktoriańskiego modelu burżuazyjnego ogniska domowego, służąca subwersji nor-
matywnych ról płciowych i relacji seksualnych. Celem tych introspekcji jest prześledze-
nie, do jakiego stopnia zastosowanie wiktoriańskich motywów gotyckich w serialu pro-
ponuje nowatorskie ich rozumienie, i do jakiego stopnia rola tych motywów jest sub-
wersywna dla heteronormy.  

Frankenstein: apoteoza inności  

Rozpoczynając w kompendium What is queer about „Frankenstein?” refleksję nad tym, 
co czyni Frankensteina tekstem queerowym, Haggerty podsumowuje powieść Mary 
Shelley (1818) w następujący sposób:  

Proste streszczenie powieści pokazuje, jak bardzo queerowa może się ona wydawać: narodziny z męż-
czyzny, upiorne związki między mężczyznami, agresja seksualna i wreszcie zupełnie obsesyjna relacja 
pomiędzy naukowcem a brutalnym Innym, którego stworzył. Nie ma nic normatywnego w związ-
ku pomiędzy Frankensteinem a jego stworem: jest to rodzina dysfunkcyjna niemalże z definicji, któ-
rej istnienie od początku jest transgresywne; i, jak zaznacza wiele feministycznych krytyczek, Franken-
stein poświęca szczęście rodzinne dla egoistycznego pragnienia kreatywności: daje życie monstrum, 
które jest szyderstwem z macierzyństwa i bólu związanego z narodzinami (Haggerty 2016: 116)4. 

 
4  Przekład własny za: „This bald version of the plot of the novel shows how very queer it can seem: masculine 

birth, lurid devotion between males, sexual aggression, and finally a completely obsessive relation between a 
scientist and the violent other he has created. There is nothing normative about the relation between Frank-
enstein and his creature: the almost-by-definition dysfunctional family relations are transgressive from the 
start; and as various feminist critics have argued, Frankenstein sacrifices the domestic in an egotistical urge 
toward creativity: he gives birth to the monster as a mockery of motherhood and the pain associated with 
giving birth”. 
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Historia Frankensteina to, innymi słowy, esencja homospołeczności [the homoso-
cial], gdzie odrzucona jest nie tylko, jak pisze Haggerty, możliwość stworzenia nowego 
człowieka poprzez związek z kobietą, ale również sama kobiecość, symbolizowana za-
równo przez partnerkę Wiktora, Elżbietę, zamordowaną przez jego potwora, jak i jego 
potencjalną towarzyszkę, którą Frankenstein niszczy, zanim zdoła dać jej życie (Young 
1991: 406-408; Szczuka 2001: 166). Potwór dostaje życie poprzez queerowe narodziny 
z mężczyzny i jego ambicji5, poza tradycyjną rodziną i normatywnym społeczeń-
stwem. Jak zaznacza Haggerty, Wiktor Frankenstein i jego potwór tworzą nienorma-
tywną rodzinę, co zostaje w serialu podkreślone przez odniesienia do „ojcostwa” Wik-
tora i „braterstwa” pomiędzy trzema jego stworzeniami.  

Jednak to nie tylko queerowa rodzina reprezentująca „świat bez kobiet”6 jest źró-
dłem grozy w powieści i w następujących po niej adaptacjach. To przede wszystkim sa-
ma natura potwora Frankensteina, stworzonego z fragmentów martwych ciał, wykra-
dzionych przez naukowca z grobów i katakumb Ingolstadt. Będąc ożywionym trupem, 
potwór Frankensteina jest apoteozą Innego, będącego istotą jedyną w swoim rodzaju, 
nieporównywalną do żadnego z pozostałych kiedykolwiek żyjących ludzi, ale również 
z powodu przekroczenia granicy między tym, co normalne, a tym, co jest abiektem we-
dług definicji Julii Kristevej, która zalicza martwe ciało do zjawisk budzących najwięk-
szy wstręt. Badaczka pisze: „trup, najobrzydliwszy ze wszystkich odpadów, to granica, 
która zagarnęła wszystko. To nie ja wyrzucam, »ja« zostało wyrzucone” (Kristeva 
2007: 10). Skoro trup, ciało bez duszy, jest wyrazem totalnej abiekcji (Creed 2012: 10), 
tym bardziej jest nim ożywiony trup, ten, który istnieć nie powinien, a który przekra-
cza granice tego, co żywe, i tego, co martwe: „wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, 
system, ład. Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad. Pewne pomiędzy, dwuznaczne, 
mieszane” (Kristeva 2007: 10). Ta definicja abiektu Kristevej mogłaby być definicją 
queerowego obiektu nienormatywnego, który zaburza stałe zasady, binarne struktury, 
istnieje pomiędzy nimi i dokonuje ich subwersji. Jak komentuje Barbara Creed: 

 
5  Narodziny z mężczyzny bez udziału kobiety nie są fantazją nową, pojawiającą się dopiero w powieści Shelley; 

Marie Hélène Huet zaznacza na przykład związek powieści z mitem o Golemie (HUET 1993: 130, 239-268). 
6  Co interesujące, „wykreślanie kobiet” z tekstu nastąpiło również w momencie jego publikacji i w późniejszej re-

cepcji tej powieści, kiedy podważano autorstwo Mary Shelley i przypisywano je jej mężowi Pearce Bysshe 
Shelleyowi lub obecnemu przy „narodzinach” tego tekstu lordowi Byronowi, co wspomina chociażby Kazimiera 
Szczuka (2001: 161). We wstępie do drugiego wydania w 1831 roku Mary Shelley odrzuciła te zarzuty, nazywając 
powieść „swoim potwornym potomstwem [my monstrous progeny]” (HUET 1993:129). 
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[…] definicje potworności we współczesnym horrorze są zakorzenione w starożytnych religiach 
i historycznych koncepcjach abiekcji – szczególnie w relacji do aberracji takich, jak seksualna nie-
moralność i perwersja; transformacja ciała, rozkład i śmierć; ludzka ofiara; morderstwo, trup, wy-
dzieliny, ciało kobiece i kazirodztwo (Creed 2012: 9)7. 

Zatem Creed, podobnie jak wcześniej wspomniani krytycy, widzi związek między 
grozą a seksualną nienormatywnością; przekraczanie granicy między tym, co normalne, 
a tym, co inne, już samo w sobie – jako wyraz wstrętu – staje się tropem gotyckim, a jed-
nocześnie queerowym.  

W serialu Dom grozy jeden z wątków pobocznych, przedstawiający losy Wiktora 
Frankensteina i jego stworzeń, stanowi kolejne przepisanie tych postaci z kart powieści 
Mary Shelley. W tej współczesnej wersji znanej fabuły Wiktor eksperymentuje nie z jed-
nym, ale z trzema postaciami – jedną z nich jest kobieta – stworzonymi przez niego 
w laboratorium w czasie wyładowań atmosferycznych, zgodnie z konwencją niezliczo-
nych adaptacji filmowych, telewizyjnych, komiksowych i wielu innych produktów kul-
turowych nawiązujących do powieściowego pierwowzoru. Potwory Frankensteina, po-
dobnie jak wiele innych istot z klasycznych tekstów grozy przywołanych w omawianym 
serialu (takich, jak wampir, Dorian Gray czy wiedźma) są umarłymi-nie-umarłymi, In-
nymi, którzy dokonali transgresji granicy pomiędzy życiem a śmiercią. Transgresja ta, 
według Sue-Ellen Case, jest typowa dla podmiotu queerowego: 

[…] pożądanie queer stanowi transgresję granic [między życiem a śmiercią — B.B.] oraz organicy-
zmu, który definiuje żyjących jako dobrych. […] Życie/śmierć jest „naturalną” granicą Bytu: to, co 
organiczne, jest naturalne, w odróżnieniu od queer, który historycznie stanowi to, co nienaturalne. 
Pożądanie queer, jako nienaturalne, niszczy dychotomię Bytu „życie/śmierć” poprzez pożądanie 
tej samej płci […] (Case 1991: 3)8. 

Case nie tylko definiuje podmiot queer jako ten, który przekracza granicę życia 
i śmierci, czyniąc w ten sposób z potworów Frankensteina właśnie takie byty, ale również 

 
7  Przekład własny za: “[…] definitions of the monstrous as constructed in the modern horror text are grounded in 

ancient religious and historical notions of abjection – particularly in relation to the following religious »abom-
inations«: sexual immorality and perversion; corporeal alteration, decay and death; human sacrifice; murder; 
the corpse; bodily wastes; the feminine body and incest”. 

8  Przekład własny za: „Queer desire is constituted as a transgression of these boundaries [between life and death] 
and of the organicism which defines the living as the good. […] Life/death becomes the binary of the ‘natural’ 
limits of Being: the organic is the natural. In contrast, the queer has been historically constituted as unnatural. 
Queer desire, as unnatural, breaks with this life/death binary of Being through same-sex desire […]”. 
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komentuje możność tworzenia życia jako element odróżnienia żyjących od zmarłych, 
normatywnych od nienormatywnych: 

Z perspektywy heteronormy, praktyka seksualna, której produktem są dzieci, kojarzyła się z dawa-
niem życia, praktykowaniem życiodajnej seksualności, zatem żyjący stanowili kategorię naturalno-
ści. […] W opozycji do tych praktyk, seks homoseksualny był ustanowiony jako sterylny – prak-
tyka niedająca życia, która, w konsekwencji, jest nienaturalna, queerowa, nie-żyjąca, bez prawa do 
życia […]. Równanie hetero = sex = życie i homo = sex = nie-życie wygenerowało dyskurs queer, 
który napawa się zakazanym pożądaniem, wyobrażając sobie obiekty i praktyki seksualne w dome-
nie innego-niż-naturalny, a w konsekwencji, innego-niż-żywy. W tym dyskursie nowe formy istnie-
nia lub istnień zostają wyobrażone poprzez pożądanie (Case 1991: 4)9. 

Zatem w takiej perspektywie ambicja Wiktora Frankensteina, którą jest „rozdarcie 
tkanki, która oddziela życie od śmierci” (S01E01, 00:37:21-00:37:24) jest zamierzeniem 
obnażającym jego queerowe pożądanie; kiedy w rozmowie z Murrey’em Wiktor odrzu-
ca możliwość studiowania geografii, astronomii, botaniki czy zoologii jako wyraz „so-
lipsystycznej autokreacji” (S01E01, 00:36:49-00:36:50), stawia się on, według logiki za-
proponowanej przez Case, pośród postaci queerowych, nie-organicznych, zaintereso-
wanych nie życiem, lecz śmiercią lub raczej przekraczaniem granicy między życiem 
a śmiercią. Stworzenie człowieka z pominięciem naturalnego macierzyństwa, jakie stało 
się udziałem Frankensteina, jest ucieleśnieniem wspomnianej przez Case queerowej fan-
tazji o stworzeniu bytu „innego-niż-naturalny”.  

Twórcy serialu postanowili jednak opowiedzieć nie tylko nową historię Franken-
steina – który sporządza kolejne, ulepszone wersje stworzenia – ale także zaburzyć jej 
chronologię, prezentując w pierwszym odcinku moment narodzin istoty, która wkrótce 
zyskuje przydomek „Proteusz” (Proteus), czyli pierwszy (gr. πρῶτος, protos) lub pier-
worodny (gr. πρωτόγονος, protogonos) (Bartoněk 2002: 94), co jednak wkrótce zostaje 
zdemaskowane jako nieprawda, jako że jest on drugą próbą Frankensteina. Proteusz 
to postać ze sztuki Shakespeare’a zatytułowanej Dwaj panowie z Werony (1598), ale także 
grecki bóg Proteusz, najstarszy syn Posejdona (Bartoněk 2002: 94), starożytny bóg 

 
9  Przekład własny za: „From the heterosexist perspective, the sexual practice that produced babies was asso-

ciated with giving life, or practicing a life-giving sexuality, and the living was established as the category of 
the natural. […] In contrast, homosexual sex was mandated as sterile – an unlive practice that was conse-
quently unnatural, or queer, and, as that which was unlive, without the right to life. […] The equation of hetero 
= sex = life and homo = sex = unlife generated a queer discourse that reveled in proscribed desiring by imag-
ining sexual objects and sexual practices within the realm of the other-than-natural, and the consequent other 
than-living. In this discourse, new forms of being, or beings, are imagined through desire”. 
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mórz (Grove 1993: 1824); imię to nawiązuje do przeszłości stworzenia Frankensteina, 
który przed śmiercią i ożywieniem przez Wiktora był żeglarzem i łowcą wielorybów. 
Angielski przymiotnik protean oznacza również ‘coś zmiennego, adaptującego się do wa-
runków, podlegającego mutacjom’ (Grove 1993: 1824), co sugeruje queerową niestabil-
ność i transgresję. Powstanie Proteusza w laboratorium Frankensteina zdaje się przepi-
sywać na nowo relację między Wiktorem i jego stworzeniem, naprawiając krzywdy, któ-
re w tekście Shelley stały się przyczynkiem do późniejszej brutalności i gniewu potwora. 
Frankenstein nie ucieka od Proteusza, lecz nadaje mu imię, uczy jeść i mówić, zapoznaje 
go ze światem zewnętrznym – innymi słowy Frankenstein i jego stworzenie odchodzą 
od wspomnianego wcześniej modelu „dysfunkcyjnej rodziny” z powieści Shelley. Jed-
nakowoż nowe życie Proteusza jest nie-życiem, nienormatywną formą istnienia w nie-
normatywnej rodzinie z Frankensteinem jako quasi-ojcem. Powracające wspomnienie 
żony z życia przed śmiercią wywołuje niepokój zarówno Proteusza, który pyta, „czym 
ja jestem?” (S01E02, 00:51:37), jak i Wiktora, który nie chce przyznać, że powołał Pro-
teusza do życia w nienormatywności. Co więcej, po przypadkowym spotkaniu z Na-
thanem Chandlerem i Broną Croft, Proteusz konstatuje: „będę miał wielu [przyjaciół 
— B.B.]” (S01E02, 00:53:48), co staje się deklaracją otwarcia na nienormatywne relacje 
dopiero w świetle innej adaptacji, to jest Narzeczonej Frankensteina Jamesa Whale’a 
z 1935 roku. W adaptacji tej „przyjaciel” (friend) jest jednym niewielu słów, których uczy 
się potwór Frankensteina, i które oznaczają dla niego wszystkie związki, platoniczne i in-
tymne: 

Kiedy potwór uczy się mówić […], bez zastanowienia wiąże on słowo „przyjaciel” – jedyny termin 
dotyczący związków uczuciowych – z pustelnikiem, który pierwszy się z nim zaprzyjaźnia; potem 
z Doktorem Praetoriusem; w końcu, ze swoją przyszłą partnerką. Nie ma on wewnętrznego zrozu-
mienia, że męsko-damska relacja, którą ma zawrzeć z narzeczoną, jest uważana za nadrzędną, lub że 
niesie ona ze sobą inną seksualną wartość niż jego związki z obydwoma mężczyznami: wszystkie re-
lacje uczuciowe, z mężczyznami i z kobietami, są równie dobrze „przyjaźnią”, jak i „małżeństwem” 
(Young 1991: 410)10. 

 
10  Przekład własny za: „When the monster learns to speak, […] he indiscriminately links the word »friend« – his 

only term for an affective bond-with the hermit who first befriends him; then […] with Dr. Praetorius; and finally 
with his future female mate. He has no innate understanding that the male-female bond he is to forge with 
the bride is assumed to be primary or that it carries a different sexual valence from his relationships with the 
two men: all affective relationships, with women and men, are as easily »friendships« as »marriages«”. 
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Proteusz również nie rozdziela relacji intymnych od znajomości czy przyjaźni, co 
ilustruje jego wyraźnie zabarwiona erotyczną fascynacją reakcja na spotkanie z Natha-
nem i Broną. W wizji przyszłości, malowanej przez Proteusza, on i jego „ojciec” Wiktor 
żyją w rodzinie queerowej, otwartej na wiele relacji, proteańskiej (protean) w swojej wie-
lorakości, co w sposób oczywisty stanowi opozycję do monogamicznej, heteronorma-
tywnej rodziny wiktoriańskiej.  

Niemniej jednak budowanie tej wyidealizowanej wizji queerowej rodziny Wiktora 
i Proteusza zostaje brutalnie przerwane przez wtargnięcie pierwszego, bezimiennego 
stwora Frankensteina, który gołymi rękoma rozrywa Proteusza na strzępy, niwelując 
wysiłki Wiktora, niemal dosłownie odwracając jego proces tworzenia bytu z kawałków 
ciał. Kieruje nim nie tylko chęć zemsty na Frankensteinie, jak ma to miejsce w powieści 
Shelley, ale również braterska zawiść o atencję okazywaną „młodszemu synowi”. W for-
mie retrospekcji potwór opowiada swoją historię, dużo bardziej podobną do roman-
tycznego pierwowzoru, gdzie narodził się ze śmierci do życia w cierpieniu. „Nie był to 
wielki triumf nad śmiercią, o którym pisał uwielbiany przez ciebie Shelley. To była… 
ohyda!” (S01E03, 00:08:38-00:08:48). „Ohyda” przywołuje wspomniany już koncept 
abiekcji Kristevej; niemal liryczny moment stworzenia Proteusza z odcinka otwierają-
cego pierwszy sezon, w którym stworzyciel i stworzenie czule dotykają swoich twarzy, 
rozpoznając nawzajem swoje człowieczeństwo, zostaje w odcinku trzecim ironicznie skon-
trastowany ze sceną, w której Wiktor patrzy z przerażeniem na pokrytego krwią potwo-
ra, z obliczem wykrzywionym krzykiem rozpaczy, w panice bezwiednie parodiując jego 
rozwarte usta i szeroko otwarte oczy, doświadczając poczucia wstrętu, który na zawsze 
będzie stał między nimi. Podobnie jak w powieści, Frankenstein przerażony tym, co 
stworzył, opuścił swoje stworzenie i pozostawił je samotne w laboratorium. 

Zastąpienie jednego stworzenia Frankensteina przez kolejnego, a w zasadzie pierw-
szego potwora, w perspektywie queer niesie ze sobą istotne znaczenie. Gdy względnie 
harmonijne współżycie pomiędzy Wiktorem a Proteuszem przyjmie się jako metaforę 
nienormatywnej rodziny, zniszczenie jej przez pierworodnego potwora sugeruje niwe-
lowanie możliwości normalizacji nienormatywnej tożsamości przez queerową rodzinę. 
Owocem queerowych narodzin z mężczyzny może być tylko ból i abiekcja, inność 
w swojej ekstremalnej, wynaturzonej formie. Rodzinna sielanka nie jest możliwa i nie 
staje się udziałem ani Wiktora, ani żadnego z jego stworzeń – innymi słowy, postaci te 
nie są w stanie poddać się normatywności. Co interesujące, w historii potwora Franken-
steina, opowiedzianej na nowo w Domu grozy, brakuje epizodu, w którym uczy się on 
życia, obserwując z ukrycia wiejską rodzinę. Tutaj potwór (który później przyjmie 
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przydomek Caliban, a w sezonie drugim i trzecim, John Clare) dowiaduje się o świecie 
poprzez okrutne sceny bicia zwierząt, obserwowane z okna laboratorium, a później po-
przez życie w Londynie, gdzie zostaje przyjęty do pracy jako technik w teatrze Grand 
Guignol. Tutaj wiejską rodzinę zastępuje trupa teatralna, a zatem grupa, która w epoce 
wiktoriańskiej należała do najbardziej nienormatywnych. Podobnie w drugim sezonie 
serialu, John Clare szuka wspólnoty, która go zaakceptuje, trafiając jednak do muzeum 
osobliwości, gdzie zostaje uwięziony jako przyszły eksponat i uwalnia się poprzez zabicie 
tych, co do których miał nadzieję na stworzenie ogniska domowego. Wątek ten powta-
rza się w ostatnim sezonie, gdy przebudzone wspomnienia prowadzą Johna Clare’a 
z powrotem do żony i dziecka w Limehouse, gdzie mieszkał przed śmiercią. Jednak i tu-
taj nadzieja na stworzenie rodzinnych więzów podobnych tym, których doświadczał, za-
nim stał się potworem, spełzła na niczym z powodu śmierci jego jedynego syna. Żona 
Clare’a błaga go o podarowanie synowi drugiego życia, podobnie jak stało się to jego 
udziałem – i zabranie jego ciała do Frankensteina. Propozycja ta napawa jednak Clare’a 
przerażeniem, gdyż oznaczałoby to zmianę syna w nie-umarłego, potwora. Nienorma-
tywność z perspektywy Clare’a nie jest zatem czymś, co można afirmować czy nawet 
zaakceptować. 

Toteż pragnienie wspólnoty – dosłownej lub metaforycznej rodziny – jest głów-
nym marzeniem Johna Clare’a, które jednak nie ma szans się ziścić. Z jednej strony nie-
normatywne, queerowe związki, które łączą go z Wiktorem Frankensteinem jako qu-
asi-ojcem, nie stanowią spełnienia dla żadnego z nich, rozdzielonych uczuciami niena-
wiści i wstrętu. Z drugiej strony najbliżsi Johna z okresu sprzed przemiany w potwora 
Frankensteina nie są w stanie połączyć się z nim w prawdziwą wspólnotę, gdyż dzieli ich 
jego nowa, nienormatywna natura. Z tego samego powodu niepowodzeniem kończą się 
próby nawiązania przez Clare’a relacji z kobietami w sezonie pierwszym i drugim. Jedy-
ną szansą na poznanie prawdziwej „przyjaciółki” jest nawiązanie relacji z postacią rów-
nie queerową, co on sam.  

Narzeczona Frankensteina: Lily Frankenstein 

Zanim John Clare poddaje się samotności w ostatnim odcinku serialu, jego nadzieja na 
posiadanie towarzyszki zdaje się ziścić, gdy Wiktor Frankenstein najpierw zabija umiera-
jącą na suchoty Bronę Croft, a później ożywia ją za pomocą swojej maszynerii. W ten spo-
sób powstaje kolejna narzeczona wśród adaptacji Frankensteina, odwołująca się w swojej 
postaci do klasycznych filmów grozy, między innymi do Narzeczonej Frankensteina 
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(reż. John Wale, 1935) oraz Frankensteina (reż. Kenneth Branagh, 1994), stanowiąca 
nie tylko ich nowe wcielenie, ale również współczesny komentarz do nieobecności ko-
biet w powieści Shelley. Lily Frankenstein, trzecie „dziecko” Wiktora, nie tylko jest jak 
najbardziej obecna i nieśmiertelna, ale także swoją potwornością przekracza nienorma-
tywność dwóch poprzednich stworzeń Frankensteina, będąc takową podwójnie: jako 
nieumarła, ucieleśnienie abiekcji oraz jako kobieta-potwór, man-eater, czyli kobieta 
kastrująca.  

Postać „narzeczonej Frankensteina”11, jako stały element w wielu adaptacjach tej 
opowieści, nie pojawia się de facto w tekście Shelley. Podkreślić trzeba jednak, że w po-
wieści stworzenie żąda od Wiktora, aby ten wykreował jego wersję kobiecą, „równie 
szpetną”, bo „wprawdzie będziemy potworami, odciętymi od świata, lecz z tego też po-
wodu tym bardziej się do siebie przywiążemy” (Shelley 2001: 110). Początkowo Fran-
kenstein przystaje na żądania potwora; jednak zanim zdoła dać jej życie, Wiktor roz-
szarpuje ciało „narzeczonej”, motywując swoją odmowę stworzenia partnerki dla po-
twora w następujący sposób: 

[…] wprawdzie zły przysiągł, że opuści ludzkie siedziby i ukryje się w pustkowiu, ale ona niczego 
takiego nie przyrzekała; ona – która wedle wszelkiego prawdopodobieństwa stanie się istotą my-
ślącą i rozumującą – mogłaby nie przystać na układ zawarty przed jej stworzeniem. Mogliby nawet 
nienawidzić się nawzajem; stwór, który już żył, czuł obrzydzenie do własnej szpetoty, czy więc nie 
mógłby nabrać jeszcze większej odrazy do tej deformacji, gdyby mu się ukazała w postaci kobiecej? 
I ona także mogłaby odwrócić się od niego z obrzydzeniem, zamarzyć o wyższej piękności czło-
wieka; mogłaby go zostawić, i znowu zostałby sam, jeszcze rozdrażniony świeżą prowokacją – po-
rzuceniem przez istotę tego samego gatunku (Shelley 2001: 126).  

Podczas gdy potwór traktuje swoją potencjalną partnerkę przedmiotowo, zakładając, iż 
będzie ona niekwestionowanym spełnieniem jego potrzeb, Wiktor obawia się, że obda-
rzona wolną wolą i rozumem istota kobieca może sprowokować zupełnie inny scenariusz 
wydarzeń niż ten, który przewiduje dla niej jej „naturalny” partner. Narzeczone Fran-
kensteina, przedstawione w adaptacjach filmowych, potwierdzają wątpliwości Wiktora, 
buntując się przeciwko swojemu przeznaczeniu. Elizabeth Young, opierając się na kla-
sycznych tekstach feministycznych, zwraca uwagę na znaczenie trójkąta, w którym dwóch 
mężczyzn łączy z jednej strony homospołeczna relacja, a z drugiej współzawodnictwo; 

 
11  Termin ten, rzecz jasna, nie pojawia się w powieści, a pochodzi z drugiego filmu Jamesa Whale’a wyprodukowa-

nego dla Universalu, to jest wspomnianej już Narzeczonej Frankensteina z 1935 roku. Oznacza on jednak nie tylko 
postać z tego filmu, ale postaci potencjalnej lub stworzonej przez Frankensteina żeńskiej wersji potwora. 
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„ta trzecia (kobieca) postać pojawia się jedynie, by działać w interesie pierwotnej rywa-
lizacji, która w końcu pozbywa się kobiety [characteristically invokes its third (female) 
term only in the interests of the original rivalry and works finally to get rid of the wo-
man]” (Jacobus 1986: 86). Young prezentuje interpretację drugiego filmu Whale’a jako 
obrazu kobiecej rebelii wobec homospołecznych relacji pomiędzy Wiktorem, doktorem 
Praetoriusem a potworem, będących z kolei odzwierciedleniem podobnych relacji w pa-
triarchalnym społeczeństwie12. Zaznaczając związek pomiędzy Elżbietą a stworzoną przez 
Wiktora i Praetoriusa narzeczoną (w końcu to Elżbieta była narzeczoną Wiktora Fran-
kensteina13) oraz Mary Shelley (graną przez Elsę Lanchester, która wciela się również 
w rolę kobiecego stworzenia Frankensteina; Young 1991: 405), Young konkluduje, iż:  

[…] według logiki genderowej, Mary Shelley, Elsa Lanchester, Elizabeth Frankenstein oraz part-
nerka potwora – wszystkie stają się Panią Frankenstein. Jak sugeruje patronimika użytych na-
zwisk, jest to rola, w której kobiety stają się nie tylko wymienne, ale w ogóle stają się nikim (Young 
1991: 408)14.  

W filmie Whale’a pozycja Narzeczonej Frankensteina w scenie jej ożywienia przez 
Wiktora i Praetoriusa wskazuje na jej rolę w homospołecznym trójkącie relacji i rywa-
lizacji między mężczyznami jako „towar, […] własność – małżeńska, naukowa, twórcza, 
autorska – przekazywana pomiędzy mężczyznami [as commodities, […] as property – 
marital, scientific, creative, authorial – passing between men]” (Young 1991: 408); nie 
tylko jest ona przedstawiona jako stojąca pomiędzy tymi dwoma mężczyznami, ale 
również wydaje się być ona przedmiotem rywalizacji pomiędzy Wiktorem a jego stwo-
rem. Narzeczona naturalnie skłania się ku swojemu stwórcy, odrzucając potwora i jego 
pragnienie, aby była jego „przyjaciółką” (friend). Staje się wtedy rzeczywiście „narze-
czoną Frankensteina”, nie potwora. Podobnie rzecz ma się w adaptacji Branagha z 1994 
 
12  Queerowości tej relacji dodaje fakt, iż Praetorius jest postacią tradycyjnie interpretowaną jako figura homo-

seksualna, kampowa (YOUNG 1991: 410). 
13  Ważnym aspektem w dyskusji nad motywami sobowtóra i podwójności, jakie mają miejsce w tej adaptacji (oraz 

w innych, późniejszych) jest fakt, iż samo nazwisko „Frankenstein” zyskało swoje drugie życie w kulturze popu-
larnej. W powszechnej świadomości „Frankenstein” oznacza potwora, a nie tylko jego stwórcę. Ma to swoje od-
bicie nie tylko w aspekcie potwora jako wcielenia Wiktora (do czego odnośniki można znaleźć w powieści), ale 
również ma wpływ na podwójne znaczenie terminu „narzeczona Frankensteina”, co zauważa Young (1991: 408). 
Wiąże się to również z interpretacją związku między Wiktorem a potworem jako queerowej rodziny: stworzenie, 
jako „syn” Frankensteina, zyskuje również jego nazwisko. 

14  Przekład własny za: „In the film’s gender system, Mary Shelley, Elsa Lanchester, Elżbieta Frankenstein, and 
themonster’s mate are all Mrs. Frankenstein. And as the maleness of the marital patronymic suggests, this is 
a role in which women become not only interchangeable but no one at all”. 
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roku: narzeczoną Frankensteina, czyli kobiecym potworem stworzonym przez Wiktora, 
staje się Elżbieta, zabita wcześniej w akcie zemsty przez stworzenie. W ten sposób bo-
haterka staje się narzeczoną Frankensteina nie poprzez analogię, jak w filmie Whale’a, 
ale dosłownie: żeńskim potworem staje się narzeczona Wiktora. Podobnie jak narze-
czona Frankensteina Whale’a odrzuca swój męski pierwowzór, tak i Elżbieta odmawia 
bycia przedmiotem rywalizacji pomiędzy Wiktorem a jego stworzeniem; w scenie, 
gdzie obaj bohaterowie próbują przekonać ją do wybrania nowego ukochanego w „ży-
ciu po śmierci”, Elżbieta wybiera trzecie wyjście: samounicestwienie w płomieniach. 
Ten sam motyw powtarza się w filmie Whale’a, gdzie narzeczona Frankensteina ginie 
w wybuchu po tym, jak odrzucony potwór postanawia definitywnie zakończyć ekspe-
rymenty swego twórcy. Young odczytuje postać narzeczonej jako znak rebelii wobec 
homospołecznej logiki patriarchatu (1991: 411-412); jednak śmierć jako jedyna forma 
buntu wobec komodyfikacji kobiecej seksualności proponowana przez te adaptacje nie 
stanowi pozytywnego wzorca subwersji. Przeciwnie, można powtórzyć za Barbarą John-
son (2014: 25-26), iż zniszczenie narzeczonej Frankensteina – w powieści jeszcze przed 
jej ożywieniem, a w filmach Whale’a i Branagha tuż po jej stworzeniu – symbolizuje 
represję kobiecości agresywnej i niesubmisywnej. Omawiany serial proponuje inny sce-
nariusz, pozwalając takiej właśnie postaci rozwinąć własny wątek.  

Nietrudno można znaleźć podobieństwa między postaciami z wymienionych ad-
aptacji a Lily, narzeczoną Frankensteina z Domu grozy. Podobnie jak jej poprzedniczki, 
stanowi ona wcielenie obawy Wiktora z powieści Shelley, iż jako „istota myśląca i ro-
zumująca” (Shelley 2001: 126) jest zdolna odrzucić rolę, jaką narzucają jej stwórca oraz 
przeznaczony jej partner. Jej potworność i nienormatywność nie jest jednak z początku 
oczywista; Lily zdaje się być wcieleniem wiktoriańskiego „anioła ogniska domowego 
[Angel in the House]” bardziej niż wywołującą wstręt nie-umarłą. Ta ambiwalencja 
postaci – piękno zewnętrzne połączone z potworną naturą – mają odzwierciedlenie 
w imieniu nadanym jej przez Wiktora: lilia (Lily) to „kwiat odrodzenia i odnowy” 
(S02E02, 00:13:49-00:13:50), z jednej strony powabny i delikatny, z drugiej symbolizu-
jący śmierć. W Wiktorze, w odróżnieniu od pierwszej postaci przez niego stworzonej, 
nie wywołuje ona abiekcji ani jako trup, przed swoim ożywieniem, ani później; wręcz 
odwrotnie. Wiktor pragnie zwłok Lily i zakochuje się w niej po jej ożywieniu, jak Pig-
malion rozmiłowany w wytworze swoich rąk, po czym wprowadza ją do społeczeństwa 
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jako swoją kuzynkę, Lily Frankenstein, i przeżywa z nią krótki romans15. Miłość Wik-
tora wobec nieumarłej, którą sam stworzył, wzmacnia jego obraz jako postaci charak-
teryzowanej przez queerowe pożądanie: miłość do ożywionego trupa sugeruje nekro-
filię, do której dodana jest kazirodcza aluzja o związku z kuzynką. Podobnie, jeśli w tej 
queerowej rodzinie John Clare i Lily są „latoroślami” Wiktora Frankensteina, to ich 
możliwy związek – do którego Lily została stworzona – jest również kazirodczy.  

Pierwotna delikatność i pasywność Lily czyni ją obiektem pożądania zarówno dla 
Wiktora, jak i dla Johna Clare’a, który na obawy Wiktora, iż nowo ożywiona Lily może 
być upośledzona, odpowiada: „jest doskonała!” (S02E02, 00:05:51). Ponowne uczenie 
się życia w społeczeństwie przez Lily stanowi formę uniezwyklenia, gdzie nowe dla Lily 
doświadczenie kobiecości w społeczeństwie wiktoriańskim obnaża istniejącą w tym 
społeczeństwie mizoginię. W scenie przymierzania kobiecego stroju Lily zauważa: 

LILY: Nosimy gorsety, żeby się nie wysilać? 
FRANKENSTEIN: Po części.  
LILY: A jeśli się wysilimy? 
FRANKENSTEIN: Przejmiecie władzę nad światem. By temu zapobiec, trzymamy was 

w gorsetach. W teorii i w praktyce. Mają też wyszczuplić sylwetkę. 
LILY: W oczach mężczyzn. Wszystko robimy dla was? Prowadzimy domy, chowamy dzieci, 

wyszczuplamy się i cierpimy w milczeniu? (S02E04, 00:34:53-00:35:34). 

Idea samopoświęcenia, do której odnosi się Lily, jest cechą wiktoriańskiego „anioła 
domowego ogniska”, który „uosabia »ideał kontemplatywnej czystości« (Makarie z Wil-
helma Meistra Goethego, poprzedzona długą listą swych pierwowzorów, począwszy 
od Dantego i Miltona), wieczną kobiecość Goethego (Das Ewig-Weibliche)” (Kło-
sińska 2010: 177). Co interesujące przy tym:  

[…] estetyczny kult wytwornej, damskiej kruchości i delikatnego piękna – niewątpliwie kojarzony 
z moralnym kultem kobiety-anioła – obligował „panny z dobrych domów” do „zabijania siebie” 
[…] w działach sztuki: szczupłe, blade, bierne istoty, których „urok” upiornie przypominał śnież-
nobiałą, porcelanową nieruchomość trupa (Gilbert & Gubar 2000: 25)16.  

 
15  W ten sposób kreacja Lily adaptuje powieściową postać Elżbiety, która w pierwszym wydaniu Frankensteina 

jest adoptowaną siostrą Wiktora, a ten quasi-kazirodczy związek zostaje nieco złagodzony w drugim wydaniu 
powieści, gdzie Elżbieta zostaje przedstawiona jako kuzynka Wiktora. 

16  Przekład własny za: „[…] the aesthetic cult of ladylike fragility and delicate beauty – no doubt associated with 
the moral cult of the angel-woman – obliged »genteel« women to »kill« themselves […] into art objects: slim, 
pale, passive beings whose ‘charms’ eerily recalled the nowy, porcelain immobility of the dead”. 
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Gilbert i Gubar sugerują tutaj, iż elementem tego ideału kobiecości jest potrzeba 
metaforycznego „uśmiercenia” niewiasty. Zatem umarła-nieumarła Lily nie jest jeszcze 
potworna, dopóki spełnia wymagania damskiej bierności i samopoświęcenia, a wręcz 
czyni to z niej „kobietę doskonałą”; dopiero queerowa subwersja ideału wiktoriańskiej 
kobiecości stawia ją obok innych upiorów.  

Scena przymierzania przez Lily gorsetu, sukni i butów na obcasie zdaje się być 
momentem jej „przebudzenia”: wkrótce okazuje się, iż pamięta ona swoje życie sprzed 
śmierci i ożywienia przez Wiktora, a zatem nosi w pamięci okrucieństwo mężczyzn, ja-
kiego doświadczyła w przeszłym życiu pracując jako prostytutka. Z wiktoriańskiego 
anioła staje się demonem, żądnym krwi swoich byłych klientów i im podobnych; po-
rzuca „szlachetną” bierność damy i zamienia się w potwora, tym bardziej monstrualne-
go, gdyż już nie kobiecego z punktu widzenia wiktoriańskiego patriarchatu, ponieważ 
„ideał znaczącego działania jest męski [the ideal of significant action is male]” (Gil-
bert & Gubar 2000: 21). Lily staje się morderczynią: w kluczowej scenie sezonu dru-
giego uwodzi mężczyznę w średnim wieku, dusi go podczas aktu seksualnego, po czym 
spędza noc w uścisku trupa. Jej motywacja jest ściśle związana z patriarchalną eksploa-
tacją, jakiej doświadczyła zanim została nieumarłą; jej mordercza zemsta na mężczyznach 
czyni z niej femme castratrice (Creed 2012: 122-138): „Nigdy więcej nie klęknę przed 
żadnym mężczyzną. To oni będą klęczeć” (S02E08, 00:42:33-00:42:47).  

Pomimo jednak swojej potwornej, nie-kobiecej i nienormatywnej tożsamości, Lily 
szuka partnera, z którym mogłaby zaprowadzić nowy, „potworny” porządek świata. 
Obnaża swoją przerażającą naturę przed Johnem Clarem, który był przeznaczony jej 
jako partner, aby zaludnić ziemię potworami: 

LILY: Mój potwór. Mój piękny trup. Mądry jest nasz stwórca. Lecz ten nasz bóg sprowadził na 
świat nie anioły, lecz diabły. Ciebie i mnie. Co począć z taką mocą, nieumarła istoto? Jesteś mądry, 
filozofujesz, więc powiedz: dlaczego istniejemy? Dlaczego nas wybrano? Powiedz. 

JOHN CLARE: Nie wiem. 
LILY: Żebyśmy cierpieli?  
JOHN CLARE: Tak. 
LILY: Musi tak być? 
JOHN CLARE: A może być inaczej? Pragniemy nieosiągalnego. 
LILY: Kobiet? Dam ci wiele. Razem będziemy je rżnąć. Mnie? Dostaniesz mnie. Pragnę cię. Pra-

gnę mężczyzny, jakiego nie ma na świecie, pragnę brata, pragnę równego sobie. Ujmę cię za tę piękną, 
białą martwą dłoń i jak najszybciej poprowadzę do łoża. Będę dla ciebie krwawić. Będę cię kochać. 
Za twój smutek, za twoją poezję, pasję, wściekłość, za twoją nieskończoną, jedyną w swoim rodzaju 
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szpetotę. Zliżę twoje grzechy. A kiedy wróci Wiktor, razem zaciśniemy dłonie na jego gardle, by pa-
trzeć, jak umiera. To będzie nasz dom. A potem? Co potem, nieumarła istoto? Zostaliśmy stworzeni, 
by rządzić, ukochany. Krwawiąca ludzkość użyźni nasz ogród. Nasz i naszego potomstwa, naszych 
dzieci i następców. Jesteśmy zdobywcami. Jesteśmy czystą krwią. Jesteśmy stalą i mocnymi ścięgna-
mi. Jesteśmy następnymi wiekami. Jesteśmy martwi (S02E08, 00:42:56-00: 45: 21). 

Ta wizja świata, w której nieumarli, Inni, eliminują ludzkość i rządzą światem, nie 
jest jednak wizją, którą Lily może spełnić z Johnem Clarem. Potwór Frankensteina jest 
zbyt przerażony bohaterką, która nie jest wiktoriańską niewinną damą, a pełną seksual-
nej siły i żądną władzy nad światem kobietą. Pragnienia Johna Clare’a są normatywne: 
marzy on o rodzinie z kobietą ludzką, jednocześnie wiedząc, że oczekuje niemożliwego. 
To stwierdzenie – „pragniemy nieosiągalnego”(S02E08, 00:44:07) – pokazuje, iż we-
dług niego jego queerowa natura wyklucza możliwość odnalezienia spełnienia i szczę-
ścia. Lily poszukuje innego związku niż Clare; związku dwojga nieumarłych, którzy 
stworzą queerową utopię świata zaludnionego potworami, nienormatywnymi posta-
ciami, takimi jak oni sami. Lily pragnie buntu ostatecznego, wyrażonego w pragnieniu 
zamordowania Wiktora, przedstawionego przez nią na początku tej sceny jako bóg stwo-
rzyciel. Bunt przeciw niemu czyni z Lily Szatana, tego, który sprzeciwił się Stwórcy; imię 
Lily nawiązuje również do innego demona, Lilith, pierwszej żony Adama, która odmó-
wiła służenia mu. Bohaterka jest zatem postacią wcielającą rebelię wobec patriarchalnego 
systemu, symbolizowanemu przez Wiktora, ojca stworzyciela.  

John Clare jednak nie jest w stanie sprostać wymaganiom protagonistki i stworzyć 
z nią nienormatywny świat; odpowiedniego partnera dla siebie znajduje ona zatem 
w Dorianie Gray’u, którego nienormatywność wyraża się z jednej strony w jego pan-
seksualnej naturze, z drugiej zaś w darze wiecznego życia. Wkrótce, z pomocą Doriana 
Gray’a oraz Justine, nastoletniej prostytutki uratowanej z rąk wynaturzonych klientów, 
Lily tworzy grupę prostytutek-zabójczyń, które w ironicznym odwróceniu ról pomię-
dzy Kubą Rozpruwaczem a jego ofiarami, otrzymują od Lily zadanie, aby mordować 
mężczyzn chętnych wdzięków płatnych kochanek. Na dowód dokonanej zbrodni agent-
ki Lily mają przynieść jej odciętą dłoń zamordowanego klienta; dłoń, symbol sprawczo-
ści i męskiej aktywności, odrąbana w akcie zemsty za wieki patriarchalnego wyzysku, sta-
je się symbolem kastrującej siły Lily. Dorian, Justine i armia prostytutek stanowią jej 
nienormatywną rodzinę, dzięki której ma się ziścić plan poddania ludzkości nieumar-
łym potworom. Lily doświadcza jednak porażki, gdy z pomocą Doriana, Wiktor Fran-
kenstein i jego przyjaciel, doktor Jekyll, próbują dokonać jej „normalizacji” za pomocą 
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leku wynalezionego przez tego ostatniego, która ma wywołać w Lily amnezję i w ten 
sposób okiełznać jej mordercze zapędy:  

JEKYLL: Chcemy, by ci było lepiej. 
LILY: Lepiej od czego? 
WIKTOR: Ma na myśli wyleczenie. 
DORIAN: Żebyś była jak przedtem. 
LILY: Przed czym? 
WIKTOR: Jak kiedyś. Kiedy byliśmy szczęśliwi.  
LILY: Znaczy, kiedy ty byłeś szczęśliwy. 
WIKTOR: Lily, chcemy, żebyś była zdrowa. Chcemy ci odjąć tę złość i ból, i zastąpić je czymś 

znacznie lepszym.  
LILY: Czym? 
WIKTOR: Spokojem. Opanowaniem. Pogodą ducha. Chcemy, byś znowu była prawdziwą 

kobietą (S03E07, 00:45:32-00:46:14).  

W scenie, która swoją dynamiką przypomina zbiorowy gwałt na Lily, mężczyźni 
używają dyskursu medycznego, patologizując queerową inność bohaterki jako chorobę, 
z której chcą ją uleczyć. Jak słusznie zauważa Lily, chcą tego dokonać dla własnych ce-
lów: „prawdziwa kobiecość”, czyli normatywna, a zatem submisywna – spokojna, po-
godna i opanowana – to taka, którą łatwiej kontrolować i która nie zagraża. Lily udaje 
się uniknąć gwałtu na swojej naturze wyłącznie dlatego, że wywołuje w Wiktorze em-
patię, wskazując na źródło swojego bólu, jakim było utracenie córeczki w swoim po-
przednim wcieleniu jako Brona Croft. Jednocześnie Lily musiała pokazać swoją bar-
dziej normatywną stronę – macierzyństwo – żeby móc zyskać empatię Wiktora. Jed-
nak powrót do queerowej utopii nie jest już możliwy; jej nienormatywny projekt stwo-
rzenia queerowej rodziny z Dorianem i Justine na koniec trzeciego sezonu ponosi po-
rażkę, a Lily, jak John Clare i inne queerowe postaci serialu, poddaje się samotności, 
tradycyjnemu losowi Innych.  

 

Inność to nowa normalność? Wnioski 

Palmer wskazuje na problematyczność użycia gotyckich metafor w relacji do queero-
wego doświadczenia (Palmer 2016: 12); tak jak w epoce wiktoriańskiej motywy gotyc-
kie mogły służyć wyrażeniu tego, co w bezpośredni sposób było niewyrażalne, tak też 
współcześnie metaforyka potworności może prowadzić raczej do wiktymizacji osób 
LGBTIA, które walczą o znormalizowanie swojej obecności w publicznym dyskursie. 
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Istnieje zatem niebezpieczeństwo, iż gatunek gotycki może służyć nie subwersji nor-
matywności, ale jej wzmocnieniu. Jak zauważa McCallum, radykalizm gotyku zostaje 
osłabiony przez jego konwencje (McCallum 2014: 80-81). Siła serialu Dom grozy tkwi 
zatem nie w jego subwersji – chociaż otwiera nowe, interesujące interpretacje inności 
– lecz raczej w obietnicy powrotu do normalności po krótkim tryumfie Innego. Dzieje 
się tak w poszczególnych wątkach serialu, ale przede wszystkim w relacjach quasi-ro-
dzinnych pomiędzy jego bohaterami.  

Rodzina, szczególnie zaś ta wiktoriańska z klasy średniej, to wcielenie normalności, 
wzór moralności, normy seksualnej związanej z prokreacją, ucieleśnienie normatywnej 
roli kobiety i mężczyzny oraz zdrowia psychicznego i fizycznego. Z tego względu rodzi-
na, jako normatywna wspólnota spełniająca zadania podtrzymujące patriarchalny po-
rządek rzeczy, zostaje przez teorię queer albo odrzucona, albo poddana subwersji, tak, 
aby stała się ona wspólnotą osób nienormatywnych, połączonych nie więzami biolo-
gicznymi i celami prokreacyjnymi, czyli życiem organicznym, ale wspólnotą z wyboru, 
służącą jedynie własnym celom – czyli, w logice gotyku, śmiercią, nie-życiem i nie-pro-
kreacją. W serialu Dom grozy takie rodziny tworzone są przez postaci Innego czy to 
w formie rodziny Wiktora Frankensteina i jego stworzeń jako jego latorośli, czy w for-
mie wspólnot rodzinnych i quasi-rodzinnych, które potwory Frankensteina próbują 
tworzyć z innymi postaciami normatywnymi i nienormatywnymi17. Rodziny te jednak 
rozpadają się, a wszystkie omawiane tu postaci stają się samotne, opuszczone przez 
swoich partnerów, przyjaciół i przez siebie nawzajem. Takie rozwiązanie na końcu se-
rialu sugeruje wniosek, iż postaci queerowe skazane są na samotność i brak wspólno-
towości; zatem powrót do wiktoriańskiej normatywności stanowi ostateczne zakoń-
czenie tej historii.  

Podobnie ma się rzecz z utopijną wizją Lily, gdzie ludzie, reprezentujący konser-
watywną normatywność, zostają zastąpieni przez potwory. Jak wcześniej wspomniano, 
plan Lily nie ziszcza się, jednak apokaliptyczna wizja świata pochłoniętego przez grozę 
i zło pojawia się w trzecim sezonie serialu z powodu związku Vanessy Ives i Diabła, 
który w ostatnim swoim wcieleniu przyjmuje postać Drakuli. Oczywiście, zostaje on 

 
17  Serial Dom grozy omawia ten motyw na wielu innych przykładach, których nie sposób tu omówić szczegółowo; 

należy jednak wspomnieć przede wszystkim o głównej grupie bohaterów walczących z demonami, z Vanessą 
Ives na czele, jako metaforyczną matką i z Sir Malcolmem Murray’em jako metaforycznym ojcem. Z kolei 
normatywna, wiktoriańska rodzina przedstawiona jest jako źródło traumy w historiach Murray’a oraz Nathana 
Chandlera. 
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pokonany i świat wraca do swojej normatywnej formy; staje się tak dzięki ofierze z qu-
eerowej kobiety, Vanessy, co stanowi triumf patriarchalnej logiki, w której śmierć ko-
biety staje się podwaliną społeczną i gwarancją normalności.  

Jednocześnie można zapytać, czy kontrast między normatywnością a nienormatyw-
nością jest konieczny; Emmanuel Levinas pyta: „Jak […] Toż-Samy […] może wejść w re-
lację z Innym, nie pozbawiając go natychmiast jego inności?” (Levinas 1999: 25). Inny-
mi słowy, czy po przemienieniu całego świata w królestwo ciemności i śmierci Drakuli, 
czyli w świat rządzony przez nienormatywność, nie staje się ona wtedy normatywnością? 
Delikatna równowaga pomiędzy normą a innością jest konieczna zarówno z punktu wi-
dzenia filozoficznego, queerowego, jak i gatunkowego. Podobnie jak nienormatywne 
tożsamości płciowe „są produkowane przez […] matrycę [heteroseksualną — B.B.], 
żeby utrzymywać granicę pomiędzy tym, co normatywne i nienormatywne” (Jarymo-
wicz 2007: 50), a potworność, ciemność i abiekcja w kulturze gotyckiej istnieją po to, 
aby uwypuklić swoje przeciwieństwo, zatem normalność.  



Queerowanie Frankensteina 411 
 

Źródła cytowań 

Bartoněk, Antonin (2002), ‘Mycenaean words in Homer’, w: Christos Clairis 
(red.), Recherches en linquistique grecque, Paryż: L’Harmattan, ss. 91-94.  

Branagh, Kenneth, reż. (1994), Mary Shelley’s Frankenstein, TriStar Pictures. 

Case, Sue-Ellen (1991), ‘Tracking the Vampire’, Difference: A Journal of Feminist 
Cultural Studies: 3(2), ss. 1-20.  

Creed, Barbara (2012), The Monstrous-Feminine: Film, Feminine, Psychoanalysis, 
London and New York: Routledge. 

Freud, Sigmund (1997), Pisma psychologiczne, przekł. Robert Reszke, Warszawa: 
Wydawnictwo KR.  

Gilbert, Sandra M., Susan Gubar (2000), The Madwoman in the Attic: The 
woman writer and the nineteenth-century literary imagination, New Haven and 
London: Yale University Pres.  

Grove, Philip B. (1993), ‘Proteus’, w: Webster’s Third New International Diction-
ary of the English Language, Unabridged. Cologne: Könemann, s. 1824. 

Haggerty, George E. (2016), ‘What is queer about Frankenstein?’, w: Andrew 
Smith (red.), The Cambridge Companion to Frankenstein, Cambridge: Cam-
bridge University Press, ss. 116-127. 

Haggerty, George E. (2006), Queer Gothic, Urbana and Chicago: University of 
Illinois Press.  

Huet, Marie-Hélène (1993), Monstrous Imagination, London and Cambridge: 
Harvard University Press.  

Hughes, William, Andrew Smith (2009), Queering the Gothic, Manchester: 
Manchester University Press.  

Jacobus, Mary (1986), Reading Woman: Essays in Feminist Criticism, New York: 
Columbia University Press.  

Jarymowicz, Tomasz (2007), ‘Queer theory – bardzo krótki wstęp’, w: Mieczy-
sław Dąbrowski, Robert Pruszczyński (red.), Lektury inności: antologia, War-
szawa: Dom Wydawniczy Elipsa, ss. 47-52. 



412 Barbara Braid 

Johnson, Barbara (2014), ‘My Monster/My Self’, w: Barbara Johnson (red.), 
A Life with Mary Shelley, Stanford: Stanford University Press, ss. 15-26. 

Kłosińska, Krystyna (2010), Feministyczna krytyka literacka, Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego. 

Kosofsky Sedgwick, Eve (1985), Between Men: English Literature and Male Ho-
mosocial Desire, New York: Columbia University Press. 

Kristeva, Julia (2007), Potęga obrzydzenia: esej o wstręcie, przekł. Maciej Falski, 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Levinas, Emanuel (1999), Czas i to, co inne, przekł. Jacek Migasiński, Warszawa: 
Wydawnictwo KR. 

Logan, John, reż.(2014-2016), Penny Dreadful. New York: Showtime Networks. 

McCallum, E. L. (2014), ‘The »Queer Limits« of the Modern Gothic’, w: Jerrold 
E. Hogle (red.), The Cambridge Companion to Modern Gothic, Cambridge:
Cambridge University Press, ss. 71-86. 

Palmer, Paulina (2016), Queering Contemporary Gothic Narrative:1970–2012, 
London: Palgrave Macmillan. 

Poore, Benjamin (2016), ‘The Transformed Beast. Penny Dreadful, Adaptation, 
and the Gothic’, Victoriographies: 1 (6), ss. 62-81. 

Rogóż, Dominik (2011), ‘Ponowoczesność i inność’, Principia 54-55, ss. 247-266. 

Segwick, Eve Kosofsky (1990), Epistemology of the Closet, Los Angeles: Univer-
sity of California Press. 

Shelley, Mary (2001), Frankenstein, przekł. Paweł Łopatka, Kraków: Wydawnic-
two Zielona Sowa. 

Szczuka, Kazimiera (2001), Kopciuszek, Frankenstein i inne: Feminizm wobec 
mitu, Kraków: Wydawnictwo EfKa. 

Whale, James, reż. (1935), Bride of Frankenstein, Universal Pictures. 

Young Elizabeth (1991), ‘Here Comes the Bride: Wedding, Gender and Race in 
Bride of Frankenstein’, Feminist Studies: 3 ( 17), ss. 403-437. 


