W obcym swiecie czyli o obrazie dziecka-uchodzcy

W najnowszej prozie niemieckojezycznej.

Das Madchen mit dem Fingerhut (2016) Michaela Kéhlmeiera
ANETA JURZYSTA*

Wprowadzenie

»Od roku 2000 ludzie wedrowali liczniej niz ptaki” — taki passus przeczytaé¢ mozna
w powieéci Sieben Spriinge vom Rande der Welt Ulrike Draesner (2014: LOC. 7176).
Nie sposéb nie dostrzec oczywistego faktu, ze wspdtczesny swiat jest wielokulturowy,
wielowymiarowy i wysoce niejednorodny. W wielobarwnym ttumie przemierzajacym
ulice wielkich miast mozna ustysze¢ rézne jezyki i sposoby méwienia, dostrzec elementy
charakeerystyczne dla rozmaitych kultur i styléw zycia. Dzisiejszy cztowiek, zanurzony
w tyglu réznorodnych nagji, kultur, religii i jezykéw, poddany zostaje do§wiadczeniu
koniecznosci przetworzenia niezliczonej ilosci informacgji, ewentualnych wzorcéw do
na$ladowania i odmiennych postaw. Rozwéj mozliwosci transportu, rodkéw masowej
komunikacji oraz swobodny dostep do mediéw sprawity, ze to, co obce, inne, nalezace
do odlegtego $wiata, pozostaje obecnie zaledwie na wyciggniecie reki.

W wyniku kryzysu imigracyjnego, jaki ogarnat kraje Unii Europejskiej (oraz te z ni-
mi s3siadujgce, jak Serbia, Macedonia, Kosowo), w spoteczefistwach tych pojawia sie

znamienny lek przed ,,obcym”, a brak wiedzy na temat kultury przybywajacych mas
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ludnosci prowadzi¢ moze do niebezpiecznych zachowan, patologii zwigzanych z prze-
jawami etnocentryzmu, rasizmu, ksenofobii, agresji, a wreszcie przemocy skierowanej
wobec 0s6b i grup klasyfikowanych jako ,,obce”. Obcos¢ kulturowa i fizyczna jest po-
wodem statych konfrontacji mi¢dzy tuziemcami a przybyszami, generowana bywa nie-
bezpieczna nieraz narracja §wiatopogladowa na ich temat, a wzrost agresywnych zacho-
wan samych uchodZcéw (komentowane w doniesieniach nie tylko prasowych terro-
ryzm, przestepczosé, gwatty) poglebia dyskurs nienawisci obecny w niektérych srodo-
wiskach politycznych czy ruchach ideologicznych. Ta bariera leku i niecheci, dzielgca
przybyszy od mieszkancéw danej spotecznosci, moze zostaé zniesiona jedynie dzieki po-
znaniu kultury owego ,,obcego”, mechanizméw powstawania stereotypdw i uprzedzen
(na przyktad etnicznych, narodowych, regionalnych czy religijnych), zrédet stygmaty-
zowaniai dyskryminowania ,innych” nie tylko na obszarze stricte kulturowym, ale takze
w sferze ekonomicznej i politycznej, ze szczeglnym uwzglednieniem sytuacji uchodz-
céw iimigrantéw. W publicznej debacie i indywidualnych przemysleniach nie moze
zabrakna¢ takze tematu labiryntéw i zakamarkéw kultur, w ktérych nagle przychodzi
zy¢ owym ,innym”, czesto nierozumiejacym zastanego spolecznego porzadku, prébu-
jacym sie odnalez¢é w nowym kontekscie obyczajowosci, szukajacym w zwigzku z tym
pomocy i zrozumienia.

Analiza obcosci powinna mie¢ wiec swdj poczatek w zrozumieniu kultury whasnej.

Jak dowodzit Bernhard Waldenfels w Topografii obcego:

[...] to, co obce, stanowi wyzwanie, ale o charakterze pozytywnym, zmuszajac mnie do innowagji
w obszarze moich przekonan i zachowari [...]. Obcy nie jest tu obcym-wrogiem, lecz «innym>,
obcujacym ze mng w sposéb, ktéry ksztattuje zarazem mojg ,,swojska” ijego ,obca” tozsamosé

(CzERNIAK 2002: XTI).

W obcym, niczym w lustrze, odbija si¢ wtasna podmiotowos¢ cztowieka, a obcosé jest
elementem koniecznym w jakimkolwiek procesie poznawczym, czynnikiem niezbed-
nym do zrozumienia wlasnej tozsamosci i osobowosci. Jak pisat Alois Wierlacher, kon-
takt z obcym obszarem kulturowym stanowi ciagly proces poréwnywania swojego ja
i obcosci przy zachowaniu osobistej tozsamosci kulturowej i przy pomocy wszelkich
dostepnych poznaniu $rodkéw i sposobdéw postrzegania i analizowania rzeczywistoéci
(WALDENFELS 2002: 70).

Jedng z takich mozliwosci stanowi bez watpienia obcowanie z tekstami literackimi
obrazujacymi nie tylko kulture innych narodéw, ale takze w przystepny sposéb ukazu-

jacymi przyczyny interkulturowych nieporozumien i krzywdzacych, stereotypowych
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ocen. Pomimo (a moze z powodu) nieustannego rozwoju i postepu cywilizacyjnego,
znoszenia granic i dialogu miedzykulturowego, toczacego si¢ na plaszczyznie politycz-
nej, artystycznej czy edukacyjnej, Zjawisko obcosci jednostki badz grupy posréd otocze-
nia pozostaje takze w dziatalnosci pisarskiej problemem nad wyraz aktualnym. Dowo-
dem na rosngce zainteresowanie tematyk% obcodci, integracji, niezrozumienia, alienacji
w literaturze niemieckojezycznej s3 utwory pochodzace z ostatniej dekady. Wzrastajaca
liczba tekstéw literackich poswieconych obcosci cztowieka w otaczajacej go, odmiennej
i obcej, a czesto wrecz wrogiej rzeczywistosci, zwigzana jest z pewnoscig ze $wiadomo-
Scig przybywania na terytorium Niemiec kolejnych fal uchodzcéw. To migdzy innymi
Niemcy do$wiadczaja naptywu i koniecznosci przyjecia najwickszej liczby przybyszéw,
w mediach glosno jest o tak zwanej Willkommenskultur, czyli koniecznosci pozostawa-
nia narodem otwartym, go$cinnym i pomocnym; jednakze konflikty, trudnosci w asy-
milacji, a czasem nawet i agresja ze strony migrantow, skutkujac takze niezrozumieniem,
brakiem akceptacji i oburzeniem przeci¢tnych Niemcéw, odczuwajacych zagrozenie ze
strony obcych. Cho¢ nasi zachodni sasiedzi deklaruja daleko idaca tolerancje oraz goscin-
no$¢, podejmujac wszelkie kroki w celu zapewnienia przybyszom wiasciwych warunkéw
bytowych i wspierajac ich integracje, to jednak posréd starszych mieszkanicéw kraju ,,ob-
cy” wciaz postrzegani s3 jako potencjalne zagrozenie, przedstawiciele niezrozumiatej
religii i kultury czy wrecz obywatele drugiej kategorii. Zjawisko obcosci wiaze si¢ z pro-
cesem powstawania, rozpoznawania oraz utrwalania wlasnej, a zatem ,,naszej” tozsamo-
§ci, przekraczaniem istniejacych badZ wyimaginowanych granic, ale takze z poczuciem
wykluczenia, wyobcowania, samotnosci w otaczajacym spoleczeistwie.

Autorzy dziet literackich, ktére ukazaly si¢ na niemieckim rynku wydawniczym
w ostatnich latach, niezwykle czesto tematyzujg losy uciekinieréw i emigrantéw, a pro-
blem ten poruszaja nie tylko twércy rdzennie niemieccy, ale przede wszystkim osoby
przybyle do Niemiec z przyczyn politycznych, materialnych lub rodzinnych. Czytelnik
otrzymuje zatem niezwykle réznorodny obraz migranta/uciekiniera oraz jego préb od-
nalezienia si¢ w zastanej rzeczywistosci. Odbiorca skonfrontowany zostaje jednak przede
wszystkim z obrazem spoleczeristwa postawionego w obliczu koniecznosci akceptadji
masowego naplywu ,,obcych” na swoje terytorium, jak réwniez zwigzanych z tym lekéw
i uprzedzen. Zaledwie na przestrzeni ostatnich kilku lat na rynku wydawniczym poja-
wily si¢ liczne narracje okreslane mianem Flichtlingsroman, czyli powiesci uchodZcze,
obrazujace przepas¢ miedzy Swiatami przybywajacych i goszczacych, réznice w men-
talnosci, kulturze, religii, jezyku, a nawet podejsciu do podstawowych zasad wspétzycia

spotecznego. Do najwazniejszych wspdtczesnych dziet poswicconych tej problematyce
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nalezg bez watpienia Die Sprache der Vigel (2015) Norberta Scheurera, Die Schmerzma-
cherin (2011) Marlene Streeruwitz, 1979 (2001) Christiana Krachta, Deutscher Sobn (2010)
Ingo Niermanna i Alexandra Wallascha, Hundert Tage (2008) Lukasa Birfussa, Das
Handwerk des Totens (2003) Norberta Gstreina, Terror (2015) Ferdinanda von Schira-
cha, Widerfahrnis (2016) Bodo Kirchhoffa, Gott ist nicht schiichtern (2017) Olgi Griasno-
wej, Dazwischen: Ich (2017) Julyi Rabinowich czy AufSer sich (20r7) Marianny Salzmann.
Szczegblne miejsce zajmujg posréd tych pozycji dwie stynne ksigzki ostatnich lat: Geben,
ging, gegangen (2015) autorstwa Jenny Erpenbeck oraz Obrfeige (2016) Abbasa Khidera.
Oba te szeroko komentowane utwory s3 pierwszymi napisanymi po niemiecku ksiaz-
kami z akdja zlokalizowang w osrodku dla uchodzZcéw. Jak pisze Ewa Mikulska-Frindo
w analizie obu tekstdw, skala opisywanych tam przezy¢ jest szeroka, wszystkim postaciom
nieobce jest zycie w zawieszeniu i strachu, miedzy traumatycznymi wspomnieniami
a niepewna przysztoscia, brak perspektyw, wyobcowanie, izolacja spowodowana nie
tylko nieznajomoscig jezyka i nowych realiéw, lecz réwniez zyciem w zamknietym ob-
ozie i czgsto stopniowe dochodzenie do przekonania o niemoznosci zycia ani na ob-

czyznie, ani powrotu do ojczyzny (MIKULSKA-FRINDO 2017: 249).

Dziecko jako uciekinier: Das Madchen mit dem Fingerhut Michaela Kohlmeiera

Doswiadczenie ucieczki i trudno$ci w odnalezieniu si¢ w obcym $wiecie jest udzialem
nie tylko dorostych, ale takze dzieci, cz¢sto pozbawionych opieki i rodzinnego ciepta,
sita wydartych z azylu domowego ogniska, milczacych i bezsilnych towarzyszy tutaczki
rodzicéw, krewnych czy sasiadéw’. Przyktadem literackiego odzwierciedlenia loséw
matych lub dojrzewajacych juz uciekinieréw sa zwlaszcza narracje przeznaczone dla dzie-
cii mlodziezy, czyli grup wiekowych odpowiadajacych bohaterom publikowanych hi-
storii. Adresowane do najmtodszych odbiorcéw liczne powiesci i opowiadania tema-
tyzujace zjawisko migragji, $wiadczg nie tylko o wrazliwosci autoréw na aktualne proble-
my otaczajacego $wiata, ale stanowig przede wszystkim dowdd nieustannego i dyna-
micznego poda‘iania tego typu tworczosci za przemianami politycznymi, spo}ecznymi
czy kulturowymi. To wlasnie w obrebie literatury dla dzieci i mtodziezy ukazaly si¢ juz
liczne opisy ucieczek z ogarnietych wojnami krajéw, relacje z poszukiwari swego miejsca

W nowej ojczyznie, zapisy potyczek z réznicami kulturowymi i brakiem akceptadji ze

! Na uwage zastuguja tu portrety matych i dorastajacych migrantéw choéby w Mohr im Hemd oder Wie ich auszog,
die Welt zu retten, autorstwa Martina Horvatha, powiesci Merle Kréger pod tytutem Havarie, Das Schicksal der
Sterne Daniela Hory czy Das zweite Land Asty Scheib.
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strony obcego spoteczeristwa. Nieletnim migrantom poswigcone zostaty chocby takie
utwory, jak Hesmats Flucht Wolfganga Bohmera (2008), Karlinchen: Ein Kind auf der
Flucht Annegret Fuchshubers (1995), Djadi. Fliichtlingsjunge Petera Hirtlinga (2016), Un-
ter schwarzen Fliigeln Peera Martina (2015) czy Bestimmt wird alles gut Kirsten Boie (2016).

O dzieciach wrzuconych w obcy im $wiat pisze takze znany austriacki autor Michael
Kohlmeier w Dziewczynce z naparstkiem [ Das Mddchen mit dem Fingerbut] (2016), lecz
jego opowiadanie, czgsto nazywane basnig i przyréwnywane do Andersenowskiej Dziew-
czynki z zapatkami nie jest wszelako literaturg adresowang wytgcznie do najmtodszych.
Drzieki wybranej tematyce i zastosowanej pisarskiej strategii trafia¢ ma ono réwniez, a mo-
ze wlasnie przede wszystkim, do dorostych, decydujacych przeciez o sposobie trakto-
wania takze mtodocianych uchodzcéw. Nawet jesli — jak pokazuje autor miedzy inny-
mi tomu wierszy Der Liebhaber bald nach dem Friibstiick (2012) czy powiesci Aben-
dland (2007), Madalyn (2010), Die Abenteuer des Joel Spazierer (2013) i Zwei Herren
am Strand (2014) — nie zawsze wykazuja oni cheé integracji i zrozumienia dla kultury
i mentalnosci nowej ojczyzny?

Stuczterdziestostronicowa minipowie$¢ wielokrotnie nagradzanego i cenionego
autora z Vorarlbergu bez watpienia stanowigca kolejng pozycje wpisujaca si¢ w owa nie-
zwykle popularng fale literatury o migrantach?, to poruszajacy obraz zagubionej w za-
chodnioeuropejskiej metropolii szescioletniej dziewczynki, nazywanej Yiza, uciekinierki
poszukujacej swego miejsca w obcej i wrogiej rzeczywistosci nowego kraju?. Aparycja bo-
haterki o $niadej skérze i btyszczacych ciemnych wlosach, wyglad jej towarzyszy, a takze
nadane im imiona, pozwalaja dostrzec w protagonistach stworzonych przez Kéhlmeira
odzwierciedlenie mas dzieci przybywajacych do Europy Zachodniej w poszukiwaniu
Wlasnego rajui godnego zycia oraz walczacych o przetrwanie w nieznanych im warun-
kach.

Fabuta utworu, przez odbiorcéw i krytykéw interpretowanego jako odpowiedz na
kryzys migracyjny, jakim ogarnieta jest Europa, jest niezwykle prosta. W trosce o aktual-
nos¢ omawianej kwestii i uniwersalizm poruszajacej historii, autor stosuje liczne zabiegi

ukrywajace tozsamo$¢ bohateréw, podobnie zresztg czas i miejsce wydarzen nie zostaja

20 maja 2017 roku w Recklinghausen odbyta sie premiera sztuki opartej na opowiadaniu Kohimeiera w rezy-
serii Alexandra Riemenschneidera (ZIMMERMANN 2017).

Tak postrzegaja ksigzke chocby Gerhard Melzer (2016) czy Christian Schacherreiter (2016).

W jezyku niemieckim funkcjonuje specjalny termin minderjéhriger unbegleiteter Fliichtling (MuFl), ktdry oznacza
nieletniego uciekiniera pozbawionego opieki osoby dorostej.
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dookreslone. Z przebiegu akcji mozna wywnioskowac, ze trwa ona kilka miesiecy, znacz-
nie trudniej skonkretyzowaé nawet w przyblizeniu rok, kiedy rozgrywaja sie opisywane
sceny. Stosunkowo zyczliwe zachowanie ludzi pozwala jednakowoz przypuszczaé, ze rzecz
ma miejsce zanim jeszcze Europe ogarnela gorgczka dyskusji na temat fal uchodzcéw,
toczaca sie niemal do znuzenia w mediach i zyciu zwyklych Europejczykéw, a takze za-
nim rozczarowane thumy migrantéw zaczely poprzez akty agresji dopominaé si¢ o swoje
prawa i burzy¢ spokéj publiczny. Widoczna jednak ostroznosé w relacjach z obcymi, re-
zerwa, z jakg mieszkaricy miasta podchodzg do 0séb o ciemniejszej karnadji i krzaczastych
brwiach, wskazuja, ze mowa tu zapewne o okresie niedtugo po zamachach na World
Trade Center we wrze$niu 201 roku.

Pochodzenie i przeszlos¢ protagonistki opowiadania pozostaje tajemnicg tak dla
otoczenia dziewczynki, jak i dla samego czytelnika; pisarz nie wyjawia jej pochodzenia,
nie opisuje ani okolicznosci samego wyjazdu z kraju urodzenia, ani rodzinnych korzeni
dziecka. Nie zostaje nazwane takze owo zachodnioeuropejskie miasto, ktdre staje sie no-
wym domem dla Yizy (zapewne znajduje si¢ ono w Niemczech lub Austrii, czyli ojczyz-
nie pisarza), nie pada w utworze nawet jej prawdziwe imie, a dzieki takiej strategii pisar-
skiej dzieto Kohlmeiera zyskuje wymiar historii uniwersalnej, swoistego wzorca, wedle
ktérego toczg si¢ losy licznych imigrantéw przybywajacych do Europy. Zycie anonimo-
wej bohaterki, uptywajace na ulicy i w schroniskach, staje si¢ pasmem ucieczek przed
glodem, zimnem i obcymi ludZmi oraz bohaterskiej wrecz walki o przetrwanie. Yiza staje
sie symbolicznym przyktadem tysiecy nieznajacych jezyka dzieci, trafiajacych w obce so-
bie $rodowisko, pozbawionych czestokroé towarzystwa czy opieki najblizszych oséb i od-
czuwaja‘cych wrogie nastawienie nierozumiejgcego ich spoleczeﬁstwa. Obce jest dla niej
nie tylko otoczenie zewnetrzne, budynki i ulice czy wyglad i styl zycia otaczajacych ja
ludzi, lecz takze ich kultura, jezyk oraz mentalnos¢. Szescioletnie dziecko, pozostawiane
same sobie i nierozumiejgce mowy otaczajacych jg oséb, dzielnie radzi sobie w obcym
i nieznanym jej $wiecie, zdobywajac kazdego dnia pozywienie i cieply kat, w ktérym
chod przez chwile moze ogrzaé sic podczas zimowego dnia. Nowy kraj nie jest jednak dla
bohaterki rajem i oazg szczgdliwosci, miejscem, w ktérym w przysztosci bedzie mogta
wies¢ godne Zycie, by¢ zaakceptowanym cztonkiem spoleczenstwa. Koniecznos¢ odna-
lezienia si¢ w nowej rzeczywistosci oznacza dla kazdego uciekiniera i migranta przymus
pokonywania wielu barier, przekraczania ogromu granic dzielacych obce sobie $wiaty,
zmagan z réznicami kulturowymi, jezykowymi, religijnymi, potyczek z biurokracja, nie-
chgciac i agresjg ze strony otoczenia, uporania si¢ z tgsknotac za rodzinnym domem i osta-

tecznym okresleniem swej tozsamosci.
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W Dziewczynce z naparstkiem zupelnie nieistotne stajg si¢ kwestie tak czgsto po-
ruszane w wielu innych utworach poswieconych uciekinierom; czytelnik nie odnajduje
tutaj cho¢by opisu samej ucieczki, wyjazdu z dotychczasowego kraju, jej przyczyn i prze-
biegu, nie wspomina si¢ tu takze stowa ,,0jczyzna”, brak wzmianek o tesknocie do wia-
snego kraju i do rodziny. Bohaterowie zdajg si¢ nie mie¢ przesztoéci, ktdra wptywa na
ich tozsamo$¢, nie cierpia, nie umiejgc zdefiniowad tego, kim sg i ktdry kraj maja (pate-
tycznie zgota) nazywaé domem. Podobnie nieistotna pozostaje w opowiadaniu polity-
ka, gwattowne przemiany, skutkujgce koniecznoscig opuszczenia rodzinnych stron, brak
jest takze odniesient do rozterek natury religijnej (modlitwa jednego z bohateréw, Scha-
mhana w radiowozie i na posterunku polidji jest tylko udawaniem). Wprawdzie wspo-
mniane zostajag u K6hlmeiera procedury formalne, potyczki z przepisami i trudy urzed-
nicze wynikajace z nieznajomosci jezyka, jednak kwestie te zarysowane zostaja jedynie
na marginesie, odpowiednio do zastosowanej narracyjnie dziecigcej perspektywy, ktdra
przeciez pozostaje zupetnie inna niz w wypadku dorostych®. Yiza, Arian czy Schamhan,
bohaterowie opowiadania, nie zdaja sobie bowiem sprawy ze znaczenia patriotyzmu,
przywiazania do religii czy biurokracji w sprawach zwiazanych z uchodzcami i migran-
tami, ich cele pozostaja elementarne — chcg by¢ najedzeni, by¢ w cieple i dobrze si¢ wy-
spa¢. Ich horyzonty s3 mocno ograniczone, bo choé¢ wiedza, jak zdoby¢ pozywienie,
jak schronié si¢ przed wiatrem czy $niegiem, nie sa w stanie snuc realistycznych planéw
na przyszto$é, zyja w oderwaniu od systemu spolecznego, hierarchii, zasad i zakazéw,
okazujac ignorancje wobec czasu i miejsca (POKRYWKA 2017: 419).

Jedyna bliska Yizie osoba jest mezczyzna nazywany wujkiem, ktéry zwykle zosta-
wia dziewczynke na caly dziet sama, ale wezesniej uczy ja chocby zebrania, reagowania
w sytuacjach zagrozenia i unikania jakichkolwiek kontaktéw z policja. Ow enigmatycz-
ny quasi-krewny czuje si¢ odpowiedzialny za los dziecka, przekazuje jej swoja wiedze
na temat wlasciwego zachowania na ulicy i wobec obcych. Yiza szybko pojmuje, ze od-
powiednia postawa sprawia, ze samotne, btakajace sic dziecko nie zwraca niczyjej uwa-
gi, stapia si¢ z ttumem, stajgc sic niejako niewidocznym, co ma zapewnié¢ bezpieczen-

stwo, uchroni¢ ja przed schroniskiem:

5 0 biurokracji w procedurach stosowanych wobec migrantéw traktujg przede wszystkim bardzo znane i wspo-

mniane juz w rozdziale powiesci: Gehen, ging, gegangen (2015) autorstwa Jenny Erpenbeck oraz Ohrefeige (2016)
Abbasa Khidera.
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Szla szybko, patrzyta na ziemie i miata rece w kieszeniach. W przejsciach miedzy straganami prze-
ciskata si¢ obok mezczyzn, nie spowalniajac ich kroku. Glowe trzymata pochylona. Mezczyzni usta-
wiali swoje stoiska, zamiatali, uktadali warzywa i owoce, schodzili jej z drogi albo zatrzymywali sie,
aby ja przepuscié. I nikogo nie dziwila jej obecnosé. Dokladnie tak bedzie, méwit jej wujek (KOHL-
MEIER 2016:7)°.

Yiza uczy sie, ze pokora, unikanie kontaktu wzrokowego i niewzbudzanie zainte-
resowania gwarantuije jej tolerancje otoczenia, umozliwia stosunkowo nieskrepowane
przemieszczanie si¢ po miescie. Bycie matym oraz niepozornym stanowi strategie prze-
trwania, wzbudza lito$¢ ludzi, ktérzy nie napotykajac na agresje ze strony obcokrajow-
céw sami mniej sktonni sg do wrogich zachowan i chetnie toleruja ich obecno$é wokét
siebie. Pomimo odmiennej urody dziewczynki, mieszkaricy miasta sktonni sa nawet na-
karmi¢ ja czy ubra¢, zwtaszcza ze bohaterka jest dzieckiem nadzwyczaj tadnym i wzbu-
dzajacym czuto$¢ oraz sympatie. Ten aspekt pomaga Yizie w trakcie tutaczki po wielkim
miescie, zjednuje jej przyjaciét, sprawia, ze otrzymuje lepszy materac, grubsza kotdre,
smaczniejsze pozywienie czy najtadniejsze ubrania. Egzemplifikuje to chocby postawa
Agnes, pracownicy schroniska, dostrzegajacej urode dziewczynki, ktéra kapigc ja, chwali
jej wlosy i oczy, a nawet naciera wiasnym kremem do rgk. ,Poniewaz jej powiedziano,
ze dziecko nie rozumie jej jezyka, fatwo bylo jej méwi¢ dobre rzeczy [Weil man ibr
gesagt batte, das Kind verstebe ibre Sprache nicht, fiel es ibr besonders leicht, Gutes zu
sagen]”(KOHLMEIER 2016:21). Pickna buzia malej Yizy sprawia, ze opickunka osobiscie
troszczy si¢ o nowe ubrania i posciel dla podopiecznej, wrecza jej misia i przynosi z kuch-
ni cieple potrawy: ,,Siostra od razu wiedziala, Ze to bedzie jej ulubienica. Zawingta dziec-
ko w recznik kapielowy i wzigta na rece. Pocatowata go w glowe. Dziecko bylo zupetnie
spokojne [ Die Schwester wusste bereits, dass dieses ibr Liebling sein wiirde. Sie wickelre
das Kind in das Badetuch und nabm es auf den Arm. Sie gab ibm einen Kuss auf den
Kopf. Das Kind war ganz rubig]” (KOHLMEIER 2016: 22). Uroda Yizy zdaje si¢ by¢ jej
blogostawienistwem, jak bowiem pokazuje Kohlmeier w traktowaniu matych uciekinie-
réw nie ma réwnosci i sprawiedliwosci, zdecydowanie mniej tadni towarzysze niedoli
protagonistki traktowani sie zupetnie odmiennie, nie majg tyle szczgécia, co ciemno-

wlosa i ciemnooka dziewczynka, a ich ostre rysy i krzaczaste brwi budzg Iek i nieched,

Przektad wiasny za: ,Sie ging schnell und schaute auf den Boden und hatte die Hande in den Taschen. In der
Gasse zwischen den Marktstanden driickte sie sich an den Mannern vorbei, ohne ihren Schritt zu verlangsa-
men. Den Kopf behielt sie gesenkt. Die Manner richteten ihre Stande her, fegten, legten das Gemiise zurecht
und das Obst, sie wichen ihr aus oder blieben stehen, um sie vorbei zu lassen. Und es wunderte sich keiner
uber sie. Genau so wiirde es geschehen, hatte der Onkel gesagt".
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a nickiedy wrecz wrogos¢ otoczenia. Dlatego zmuszeni sg oni ukrywad charakterystycz-
ne cechy wygladu pod czapkami lub kapturami po to, by wyglada¢ mniej ,,obco”.
Niecodzienna uroda pomaga Yizie zdoby¢ takze pozywienie i ciepte schronienie
w barze Bogdana, do ktérego skierowat ja wujek, instruujac wezesniej doktadnie, co
powinna zrobi¢, aby osiagnaé swéj cel. Jego rada, by nie odzywad si¢ ani stowem, tylko
patrze¢ smutnym i wygtodniatym wzrokiem na mezczyzne za ladg i smakowitosci za

szyba, przynosi pozytywny skutek.

Od wczorajszego potudnia nic nie jadta. Dostanie je$¢ od Bogdana. Bogdan jest dobrym czlowie-
kiem. Nawet jesli sie na nig bedzie ztocil, to jest to dobry cztowiek. Na poczatku moze bedzie na nig
zly, ale za chwilg juz nie i nie bedzie bardzo zly. Nie moze méwié, ze jest gtodna. Nic nie moze méwié.

On da jej je$¢ i to bedzie lepsze niz cokolwiek, co jadta kiedykolwiek w zyciu (KOHLMEIER 2016: 8)'.

Plan wujka szybko przynosi rezultaty. Oto nie uzyskawszy zadnej odpowiedzi od
dziecka, Bogdan przygotowuje kanapki, kroi je na mate kawatki i podsuwa malej na
talerzyku, a obok stawia szklanke soku. Yiza je tapczywie, a dobroczyrica dolewa jej na-
poju, a na koniec wrecza tabliczke czekolady, nie zadajac juz zadnych pytani. Mezczy-
zna doskonale zdaje sobie sprawe, ze pomoc nieznanemu i pozbawionemu opieki
dziecku moze przysporzy¢é mu klopotéw, prosi wiec dziewczynke, by ta sobie poszta,
co rusz podsuwajac jej jednak plasterek wedliny czy kiszony ogérek, a takze robi zzigb-
nigtej nieznajomej miejsce w poblizu kaloryfera i otula swojg kurtks. Bezpieczne miej-
sce Yiza opuszcza dopiero wieczorem, znikajac niepostrzezenie, by w ustalonym miej-
scu spotkad sie z wujkiem. Mimo to przez wiele kolejnych dni znéw pojawia sie w lo-
kalu Bogdana. Ten z czasem przyzwyczaja si¢c do opieki nad dziewczynka, nie wydaje
jej polidji i nie stucha przestrég znajomego handlarza ryb, ktéry poczatkowo uwaza, ze
sprawg bezdomnej powinny zaja¢ sie stosowne urzedy. Po kilku dniach dziecko i Bog-
dan oswajajg si¢ ze sobg, a ciekawskim klientom wmawia on, ze to jego siostrzenica
Evgenia, kt6ra wladnie z matkg przybyta w odwiedziny, za$ sama Yiza zaczyna si¢ u$mie-
chad i daje sie mu nawet wzig¢ na rece. Bariere porozumienia miedzy nowym opieku-
nem i obcym dzieckiem stanowi wylgcznie jezyk, bo cho¢ dziecko zaczyna coraz wigcej

moéwié, to jednak ani Bogdan, ani handlarz ryb nie potrafia zrozumied jej wypowiedzi.

Przektad wtasny za: ,Sie hatte seit gestern Mittag nichts gegessen. Sie werde von Bogdan zu essen bekommen.
Bogdan sei ein guter Mann. Auch wenn er mit ihr schimpfe, sei er doch ein guter Mann. Erst werde er vielleicht
mit ihr schimpfen, bald aber nicht mehr, und er werde nicht sehr mit ihr schimpfen. Sie solle nicht sagen, dass
sie Hunger habe. Sie solle gar nichts sagen. Er werde ihr zu essen geben, und es werde besser sein als alles, was
sie in ihrem Leben gegessen habe’".
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Takze ona sama nie zna jezyka kraju, w keérym si¢ znalazta, zamiaréw ludzi musi sie
domysla¢ z mimiki, gestykulagji czy zachowania. Mowa stanowi zatem granice, ktérej
nie umie przekroczy¢, ktéra odgradza od otoczenia, potegujac poczucie obcosci w re-
lagjach z innymi ludZmi. Yiza zna bowiem i reaguje na jedno tylko stowo, ktérego na-
uczylja wspomniany juz wujek, a mianowicie ,,policja”. On wlasnie, wielokrotnie oraz
mniej lub bardziej wyraznie i w réznych zdaniach powtarzajac to okreslenie, wpoit sze-
$cioletniemu dziecku, by ustyszawszy ten wyraz, zaczynato przerazliwie krzycze¢. Taka
reakcja ma odwies¢ wypowiadajacego to stowo od zawiadomienia stosownych stuzb,
ajej samej podarowaé kolejny dzient wolnosci.

Dni spedzane w lokalu Bogdana daja Yizie poczucie bezpieczenistwa, gdy najedzona
i zadowolona godzinami bawi si¢ otrzymanymi zabawkami, przed chtodem chronig ja
otrzymane od niego rekawiczki i ocieplana czapka, a takze gruby plaszcz przyniesiony
przez handlarza ryb. Kazdego wieczora z ustalonego miejsca odbiera ja wujek, jedyny
tacznik ze starym §wiatem i gwarant cigglosci nowego zycia spedzanego w wickszosci
u Bogdana. Ale gdy pewnego dnia me¢zczyzna nagle przestaje si¢ pojawia¢, a zdezorien-
towana Yiza, szukajac go oddala si¢ od znanych jej ulic, jej dotychczasowa egzystencja
dobiega korica. Znikniecie stosunkowo bliskiej jej osoby stanowi kolejny punkt zwrotny
w zyciu uciekinierki, ktéra od tej pory musi radzi¢ sobie sama, wykorzysta¢ skromng
wiedze przekazang jej przez wujka i zdobyte juz doswiadczenie. Lacznik z przesztodcig
przestaje istnied, cho¢ Yiza cierpliwie wyglada go w ustalonym miejscu spotkan: ,,Ludzie
przechodzili obok niej, ale nikt nic nie méwil. Nie wygladata, jakby si¢ zgubita. Wygla-
data, jakby czekata. I to wlasnie robita [Menschen gingen an ibr voriiber, aber keiner
sagte etwas. Sie sab nicht aus, als wire sie verlorengegangen. Sie sab aus, als wartete sie.
Und das tat sie ja auch]” (KOHLMEIER 2016: 16).

W kazdym przechodniu Yiza prébuje dostrzec znajoma twarz, usilnie przyglada-
jac sie pieszym stojacym przed przejsciem, usmiechnietym pasazerom w samochodach
zatrzymujacych sie na $wiatlach. Gdy wszystko, co widzi i styszy, zdaje jej si¢ by¢ obce,
jak zwykle przygryza wargi, az zaczynaja bole¢ i piec. Pozornie znane ulice i budynki
w $wietle latarni i ksiczyca wygladaja zupetnie inaczej, dziecko w milczeniu podaza za
kolejnymi grupami ludzi, az wreszcie zostaje zupelnie samo w nieznanym mu otoczeniu.
Nie umie juz odnalez¢ drogi powrotnej, azyl u Bogdana pozostaje nicosiagalny, dziew-
czynce znéw zaczyna doskwierac gtéd. Zasypia na stopniach kosciota, by potem schro-
ni¢ si¢ przed przerazliwym chtodem w kontenerze na $mieci. ,,Gt6d byt duzy, ale zme-
czenie jeszcze wicksze. Takiego zmeczenia jeszcze nigdy nie przezyta, miata wrazenie, ze

jej pier§ osunie sie przed nig az do kolan a glowa spadnie z szyi [ Der Hunger war grofs,
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aber die Miidigkeit war grofSer. Solche Miidigkeit batte sie nie erlebt, sie meinte, die Brust
sinke gleich vor ihr nieder bis zu den Knien und der Kopf falle berunter vom Hals]”
(KOHLMEIER 2016: 16). Po nocy spedzonej w $mietniku Yiza nie stara si¢ juz odnalezé
wujka, lecz prébuje trafi¢ do sklepu Bogdana, spragniona je $nieg, zada nawet puszki
z piwem od siedzacego na ulicy cztowieka. Poruszony widokiem brudnej i cuchnacej
dziewczynki mezczyzna kupuje jej w supermarkecie dwie puszki lemoniady i chleb.
Przypadkowo spotkana osoba dolgcza tym samym do grona ludzi poruszonych losem
dziecka, wspierajacych je w potrzebie; bohater nie informuje jednak zZadnego urzedu
o samotnej matej dziewczynce btakajacej si¢ bezradnie po okolicy. Ukryta w ogrzewa-
nym przedsionku kawiarni i rozpalona gorgczky Yiza wkrétce zwraca jednak na siebie
uwage gosci i wadciciela lokalu, po czym szybko zostaje zabrana do schroniska.

Wraz z poznanym tam czternastoletnim Schamhanem, ktéry méwi jej jezykiem,
oraz miodszym od niego Arianem, szybko ucieka z bezpiecznego azylu. W poszukiwa-
niu niezamieszkanego zima domu pod miastem, w ktérym — jak opisywat Schamhan
— jest zawsze petna lodéwka, centralne ogrzewanie, telewizor i komputer z dostgpem
do internetu, cala tréjka przemierza pieszo lub metrem kolejne ulice metropolii. Jed-
nak ich wedréwka nie przypomina wcale basniowej przygody, jest raczej walka o prze-
trwanie i zachowanie wolnoséci. Wspélna niedola jednoczy chlopcéw i dziewczynke,
daje im takze pewnego rodzaju poczucie bezpieczenistwa: ,, Troje dzieci razem nie wygla-
da tak podejrzanie. Idzie si¢ za pojedynczymi dzie¢mi. Troje dzieci jest jak rodzina [ Drei
Kinder zusammen seien bingegen nicht so sebr verddchtig. Einzelnen Kindern laufe man
nach. Drei Kinder seien wie eine Familie]” (KOHLMEIER 2016: 28). Najstarszy chto-
piec staje si¢ nickwestionowanym przywdédca matej grupy, bierze odpowiedzialno$é za
maty dziewczynke, kt6rg zabrat ze sobg ze schroniska, a ona catkowicie mu ufa, bo prze-
ciez komunikuje si¢ z nig w dobrze znanym jej jezyku. Uciekinierzy odnajdujg sie na-
wet po tym, gdy przez nieuwage Yiza nie Wysiada na wlas’ciwej stacji i zostaje w metrze,
kradna jedzenie z piekarni, wzajemnie ogrzewaj sic podczas nocy spedzanej pod gotym
niebem, razem $miejg si¢ i ptacza. Slady na $niegu pozostawione po wiamaniu do ma-
jetnego domu sprawiajg jednak, ze juz wkrétce zadowolenie ze zdobytych tupéw i pet-
nych zotadkéw zamienia si¢ w zwatpienie i lek.

W radiowozie po raz kolejny istotna okazuje si¢ (nie)znajomos¢ jezyka niemiec-
kiego, poniewaz starszy z chtopcéw umie sprytnie wykorzystac ja, by uniknaé niewy-

godnych pytan ze strony urzednikéw:
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Arian i Yiza nie rozumieli jezyka funkcjonariusza. Nie mogli odpowiedzie¢. Schamhan rozumiat py-
tania, ale udawal, ze ich nie rozumie. Nie patrzac na Ariana i Yiz¢ powiedziat: Nie odzywajcie sie, nie
patrzcie na niego. Tak bedzie najlepiej. Powiedzial to najpierw w jezyku Yizy, potem w jezyku Aria-

na. Urzednik nie znat ani jednego, ani drugiego i sadzit, ze to ten sam (KOHLMEIER 2016:47)°.

Najstarszy z grupy, powtarzajac te wskazéwki z przymknietymi powiekami, ryt-
micznie pochylat sic w przéd i tyt, co sprawiato wrazenie modlitwy. W ten sposéb po-
licjant nie domyslit sie, ze dzieci si¢ ze soba komunikuja, mogac uzgadnia¢ wersje wyda-
rzei lub co$ planowa¢. Funkcjonariusz okazuje si¢ jednak nie by¢ weale wrogo nastawio-
ny do grupy uciekinieréw; gdy spojrzenia jego i Schamhana sie spotykaja, ten usmiecha
si¢, a chlopiec odpowiada mu tym samym. Odnaleziony mlodociany przestepca ob-
cego pochodzenia nie wykazuje agresji, przebiegle pokazuje tagodne oblicze, czym zjed-
nuje sobie zyczliwo$¢ policjanta: ,,Urzednik u§miechat si¢ nadal, chociaz nie przyktadat
wagi do tego usmiechu, ani swojego, ani tego drugiego, i méwit sobie, ja na jego miejscu
tez bym myslal, Ze to moze udobruchaé policjanta, i wtedy spostrzegl, ze usmiech Scha-
mhana faktycznie uczynit go tagodnym [ Und der Beamte lichelte weiter, obwobl er dem
Liicheln keine Bedeutung gab, weder seinem noch dem anderen, und er sich sagte, ich an
seiner Stelle wiirde auch licheln, ich wiirde denken, das konnte den Polizisten milde stim-
men, und er merkte, dass ibn Schambans Léicheln milde stimmte]” (KOHLMEIER 2016:
48). Wspdlny jezyk zostaje takze wykorzystany do zmowy Schamhana z Arianem, skut-
kujacej prébg pozbycia si¢ dziewczynki, ktéra staje si¢ zbgdnym balastem i przeszkods
na drodze do ewentualnej ucieczki. Nastolatek proponuje bowiem mtodszemu koledze
pozostawienie Yizy na posterunku i wspdlna ucieczke. I znéw pomocny ma okazad si¢

obcy jezyk, jakim postuguja si¢ dzieci. Schamhan przekonuje:

Oni nie wiedza, w jakim jezyku rozmawiamy. Nie wiedzg, jakiego thumacza $ciggnaé. Beda zme-
czeni. Jesli zobaczg, ze my jeste$my zmeczeni, sami tez bedg zmeczeni. Nie bedg si¢ nami intereso-
wad. Nie jestesmy niczym specjalnym. Bqde} nieostrozni, bo sqdzq, ze jestesmy zmeczeni i niewazni.

Yiza nie biega tak szybko jak my. Jesli bedziemy na nig czekad, ztapig nas (KOHLMEIER 2016:51)°.

Przektad wtasny za: ,Arian und Yiza verstanden die Sprache des Beamten nicht. Sie konnten nicht antworten.
Schamhan verstand die Fragen, aber er tat, als verstehe er sie nicht. Ohne Arian und Yiza anzusehen, sagte
er: Redet nicht. Schaut ihn nicht an. Das ist das Beste. Einmal sagte er es in Yizas Sprache, dann in Arians
Sprache. Der Beamte kannte weder die eine noch die andere und meinte, es sei ein und dieselbe”.

Przekfad wiasny za: ,Sie wissen nicht, in welcher Sprache wir sprechen. Sie wissen nicht, welchen Dolmet-
scher sie holen sollen. Sie werden miide werden. Wenn sie sehen, dass wir miide sind, werden sie auch mide
werden. Sie interessieren sich nicht sehr fiir uns. Wir sind nichts Besonderes. Sie werden unvorsichtig, weil
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Chtopiec doskonale zdaje sobie sprawe, ze uroda dziewczynki zapewni jej bezpieczen-

stwo i dobre zycie, jakiego oni dwaj nigdy nie zaznaja:

Ona jest ulubienicg wszystkich. Kazdy chce jg gtaskaé. Sam widziale§. Wszystkim jest jej szkoda.
I'wszyscy si¢ nig radujq. Powiedzq: zatrzymajmy jg jeszcze dzien, zatrzymajmy ja jeszcze tydzieﬁ,
potem si¢ do niej przyzwyczaja i pewnego dnia jaka$ kobieta powie, chodz do mnie, nie chcesz by¢

u mnie, a ona powie tak, bo ona zawsze méwi tak (KOHLMEIER 2016:51)".

Ze smutkiem i gorycza chtopak konstatuje wiec widoczna réznice w traktowaniu
malej towarzyszki i ich samych, zdajac sobie sprawe, Ze jej w zyciu bedzie lepiej, nie zo-
stanie ona deportowana, skoro nawet nie zna swojego imienia, a wigc przypuszczalnie
nie ma rodzicéw czy krewnych, do ktérym mozna odestaé dziecko, aby si¢ nim zajeli.
Ich obu czeka catkowicie inny los, gdy przestaje si¢ by¢ stodkim dzieckiem wzbudzajs-
cym sympatie i lito$¢é, zyczliwos¢ otoczenia zmienia si¢ w podejrzliwos¢ i nieche¢ wobec
by¢ moze niebezpiecznego ,,obcego”, on sam nie miesci si¢ juz w wiekowych ramach li-
tosci: ,,Ciebie deportujg. I mnie tez deportuja. Nie jestem niczyim ulubiericem. I ty tez
nie jeste$ ulubiericem. Gdy twdj glos bedzie jeszcze nizszy, nie bedziesz juz niczyim ulu-
bieticem [ Dich wird man abschieben. Und mich wird man auch abschieben. Ich bin kein
Liebling. Du bist auch kein Liebling. Wenn deine Stimme tiefer wird, bist du niemandes
Liebling mebr]” (KOHLMEIER 2016: 52).

Wykorzystujac béjke na posterunku, Arian i Yiza uciekajg razem i cho¢ nie rozu-
miejg sic nawzajem, to jednak wspdlnie wyruszaja w droge ku lepszemu zyciu ukryci pod
plandeka cigzaréwki zatladowanej stoikami i puszkami z Zywnoscia, a potem wykorzy-
stujgc to kradng jedzenie w supermarkecie. Obaj pokazujg niebywaly wrecz instynke
i wole przetrwania; dopiero z czasem uczgc si¢ od siebie poszczegdlnych stéw, tworzg
niejako wiasny, cho¢ szalenie ubogi jezyk. Tylko we $nie porozumiewaja sic w tym sa-
mym jezyku, rozumieja wszystkie swoje wypowiedzi, imaginuja sobie nawet, Ze s3 do-
rodli i sa matzeristwem.

Dwdjka uciekinieréw odnajduje schronienie w zaniedbanej szklarni, chtopiec stara

si¢ urzadzi¢ im to miejsce jak najbardziej przytulnie. Jego dazenia pokazuja, jak bardzo

sie glauben, dass wir miide sind und dass wir nichts Besonderes sind. Yiza kann nicht so schnell laufen wie
du und ich. Wenn wir auf sie warten, dann erwischen sie uns”.

Przekfad wiasny za: ,Sie ist der Liebling von allen. Jeder will sie streicheln. Das hast du doch gesehen. Sie tut
allen leid. Und alle haben eine Freude an ihr. Man wird sagen, behalten wir sie doch noch einen Tag, behalten
wir sie doch noch eine Woche, dann wird man sich an sie gewdhnen, und irgendwann wird eine Frau sagen,
komm zu mir, willst du nicht bei mir sein, und sie wird sagen, ja, denn sie sagt immer ja".
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dzieci chcg zachowad chocby pozory utraconego domowego ogniska, chcg jes¢ i spaé
w godnych warunkach i czué si¢ choé przez chwile bezpiecznie. Wzruszajaca troska to-
warzyszy niedoli manifestuje si¢ dobitnie miedzy innymi podczas choroby Yizy, gdy
wychtodzona dziewczynka zaczyna kaszle¢ i cierpie¢ z powodu wysokiej goraczki. Arian
karmi jg i rozgrzewa, natychmiast udaje si¢ takze na poszukiwanie aspiryny, wedle jego
wiedzy cudownego leku, ktéry pomoze matej przyjacidtce wrécié¢ do zdrowia. Owo pa-
naceum na wszelkie choroby okazuje si¢ jednak trudne do zdobycia dla dziecka z ulicy,
chtopiec nie unosi si¢ jednak duma, prosi przechodniéw i pasazeréw metra o aspiryne,
zagladajac im gleboko w oczy.

Dramatyczna akcja Ariana obnaza po raz kolejny oblicze mieszkaricéw miasta i ich
stosunek wobec przybyszéw o egzotycznej urodzie. Gdy chlopiec ukryt krzaczaste brwi
pod czapka i prosit o aspiryne, zebral ponad dwanascie euro i kilka pozgdanych table-
tek. Po kilkunastu minutach, wcigz z ukrytymi brwiami i wypowiadajac tylko stowo
»prosze”, zdobyt niespetna pétrora euro, za$ przy trzeciej probie — tym razem z widocz-
nymi juz bujnymi, ciemnymi brwiami i bez czapki na glowie — zaledwie dwadziescia
centéw. Chtopak wykorzystuje sSwiadomo$¢, ze ludzie obawiajg si¢ 0s6b o odmiennym
wygladzie i sprytnie prosi ich tez o cos zupelnie zaskakujacego przechodniéw, a miano-
wicie o tabletke aspiryny. Zdobyte pienigdze Arian przeznacza na zywnosé, z cigzaréwki
kradnie dwa koce, w ktdre po powrocie otula chorg Yize. Wykazuje si¢ przy tym niezwy-
kta pomystowoscia, w starej doniczce zapala $wiece, nad ktérymi w puszce podgrzewa
mleko dla chorej, z zakupionych przez pomytke puszek z karmg dla kotéw zdejmuje
naklejki, aby dziewczynka nie domyslita si¢, co spozywa. Pomimo bariery jezykowej
miedzy Arianem i Yiza istnieje ni¢ porozumienia, a gdy jej stan sic pogarsza chtopiec usy-
pia ja, opowiadajac histori¢ w swoim jezyku, opowiesci, ktérych nike by nie stuchat, gdy-

by mégt je zrozumied.

Ale Yiza nie znata jego jezyka i chetnie go stuchata. Gdy przerywal zmeczony, szarpala go za kot-
nierz i opowiadat dalej. W konicu nie wypowiadat juz zadnych stéw, wydawat tylko dzwieki, into-

nujac je tak jakby byly stowami i jakby te stowa byty historiami (KOHLMEIER 2016:72)".

Wspdlna niedola matoletnich dobiega korca, gdy chore dziecko zostaje odnale-
zione przez wiascicielke domu, Renate, ktéra przepedza Ariana, a Yize zabiera do swo-
jego domu, gdzie kapie ja, ubiera i karmi, zbija goraczke i uczy powoli swojego jezyka.

M Przektad wiasny za: ,Aber Yiza verstand seine Sprache nicht, und so horte sie ihm gern zu. Wenn er schneller

mide wurde als sie, zupfte sie ihn am Kragen, und er erzahlte weiter. Am Ende sprach er gar keine Worte mehr
aus, sondern gab nur Téne von sich, betonte sie aber, als waren es Worte und als wéren die Worte Geschichten”.
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Czytelnik niebawem orientuje si¢ jednak, ze kobieta chce §licznej dziewczynki o blysz-
czacych ciemnych wlosach wylacznie dla siebie, nie zamierza jej wypusci¢ ani zawiado-
mié stosownych urzedéw: ,Jutro ubierzesz nowe rzeczy, powiedziata. Dzis juz $pij. Po-
tem zjemy razem. Potem bedziesz spata. Potem znéw ubierzesz nowe rzeczy. Potem be-
dziemy si¢ uczy¢. Potem poznasz mdj jezyk. Potem bedziemy mieszkaly razem. Zoba-
czysz [ Morgen ziebst du die neuen Sachen an, sagte sie. Heute schldfst du. Dann essen wir
gemeinsam. Dann schléifst du. Dann ziebst du die neuen Sachen an. Dann lernen wir.
Dann lernst du meine Sprache. Dann leben wir zusammen. Du wirst sehen]” (KOHL-
MEIER 2016: 7). Zaborcza Renate trzyma dziewczynke pod kluczem, kaze jej nazywacé
si¢ babcia i pilnuje nawet podczas wizyty dziecka w toalecie. Kiedy po wielu miesigcach
Yiza dostrzega z okna Ariana, ucieka kobiecie, by spotkac si¢ ze starym znajomym i za-
prosi¢ go do srodka.

On takze w tym czasie poznat nieco jezyk nowego kraju, wigc dzieci komunikuja
si¢ ze sobg mocno tamanym niemieckim. Bohaterka szybko daje mu do zrozumienia,
ze kobieta, ktdrg zamkneta w kuchni, jest ztg osobg. Rozjuszony Arian cigzkim przed-
miotem roztrzaskuje Renate glowe, bez litosci uderza tak dtugo, az opiekunka martwa
nieruchomieje na ziemi. Niewzruszona zaistniala sytuacja para ucieka z dotychczaso-
wego wigzienia Yizy, zabierajac za sobg walizke i worki wypetnione potrzebnymi rze-
czami oraz jedzeniem. Dopiero po kilku godzinach chtopak orientuje sie, ze Yiza si¢ go
boi, ze poprzednie wydarzenia nie pozostawily jej obojetnej, przyznaje wigc, ze nie
pierwszy raz zabit cztowieka. Dziewczynka szybko odnajduje si¢ w nowej sytuadji, za-
nim zasypia w wézku zakupowym niemalze widzi, jak zapomina o kobiecie, ktéra ura-
towala jej kiedys zycie, jak opuszcza nielubiany pokdj w jej domu, zostawia za sobg ze-

szyty, nad ktérymi godzinami musiata przesiadywad.

Narracja i komunikacja

Cho¢ bohaterowie powoli poznajg jezyk swojego nowego miejsca zamieszkania, to jed-
nak nie zamierzaja go traktowa¢ jako nowej ojczyzny; ich brak korzeni, cztonkéw ro-
dziny, wlasnej historii pozwala sadzi¢, ze ojczyzna nie stanowi dla nich zadnej wartosci.
Stworzony wspdlnie jezyk jest jednak nie tylko srodkiem komunikadji, ale pogtebia on
takze wicZ taczacg ich jako towarzyszy niedoli i przedstawicieli jednego kregu kulturo-
wego, zwlaszcza ze przebywaja oni wyltacznie we wlasnym towarzystwie, za§ w utwo-

rze nie ma mowy o jakichkolwiek blizszych kontaktach z innymi dzie¢mi, a tym sa-
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mym mozliwosci czy checi asymilacji. Obcy jezyk stanowi bariere komunikacyjng, na-
tomiast wypracowywany wspolnie zaséb stéw staje si¢ srodkiem porozumienia, zau-
fania i elementem pozadanej swojskosci, tacznika ze starym zyciem. Wraz z konfrontacja
znowym i odmiennym $wiatem, mtodzi bohaterowie Kohlmeiera zamykaja sic jednak
na wplyw nowej kultury, nowych norm i zasad rzadzacych zyciem w metropolii XXI
wieku. Nie zamierzaja oni komunikowac sie z otoczeniem, podporzadkowywac si¢ wy-
mogom wspdlzycia spolecznego i asymilowad si¢ z mieszkaricami nowej ojczyzny. Wy-
raznie odmawiaja jakiejkolwiek integracji (WINKELS 2016), nie starajac si¢ nawet zrozu-
mie¢ zachowania i postaw mieszkaricéw miasta, tolerowac ich odmiennosci, jawnej cza-
sem wrogosci lub obojetnosci, co prowadzi do agresji i aktéw przemocy. Powies¢ Kohl-
meiera, ktéra uwrazliwia czytelnika na innos¢ naplywajacych mas migrantéw, sugeruje
tolerancje dla ich kultury i w poznaniu owej kultury i drugiego czlowieka upatruje moz-
liwos¢ przetamania wrogosci i sceptycyzmu wobec przybyszy, jest jednak takze wyrazem
widocznej ambiwalencji w my$leniu na temat uchodzcéw. Odbiorca tekstu postawi¢
musi sobie bowiem pytanie, czy nalezy stawia¢ na otwarto$¢, potrzebe integradji i tole-
rancje wobec potrzebujacych schronienia w obliczu ich braku checi dopasowania si¢
i czy opisane dzieci, ktére bez zahamowan kradna, bijg, a nawet morduja, zastuguja na
jego wspodlczucie. Dziewczynka z naparstkiem nie jest Andersenowska dziew-
czynka z zapatkami, ucieczka ze schroniska nie przypomina wyprawy petnej przygéd,
dzieci nie btadza po lesie, lecz po wielkomiejskiej dzungli (STERNBURG 2016), takze zycie
uchodZcy (i mieszkaicéw z uchodzcami) dalekie jest od bagniowosci.

Ké&hlmeier nie prezentuje gotowych odpowiedzi na podobne pytania, takze za-
koriczenie opowiadania ma charakter otwarty, a dalszy los Yizy i Ariana zalezny jest od
wyobrazni, do$§wiadczenia i empatii czytelnika. Walka nieletnich uciekinieréw o prze-
trwanie we wrogim nieraz i catkowicie obcym im $wiecie, opisana jest niejako mimocho-
dem, jezykiem nad wyraz prostym, odpowiadajacym jakby mozliwosciom werbalnym
dzieci w tym wieku. Odbiorca nieustannie ma wigc wrazenie, ze jest cichym obserwato-
rem, ze postrzega otaczajacy $wiat oczami szescioletniej bohaterki, ze towarzyszy jej pod-
czas wedréwki, ze niemalze wspétodczuwa gtéd i zimno, jakie musi znosi¢ bezdomna
dziewczynka. Owa prostota jezyka, odpowiadajaca takze i podkredlajaca dodatkowo brak
znajomosci obcej mowy i tym samym problemy komunikacyjne miedzy Yiza, kolegami

aludZmi z jej otoczenia, czyni opis zycia malej emigrantki niezwykle autentycznym

12 Takie pytanie stawia sobie miedzy innymi recenzent ,Frankfurter Allgemeine Zeitung’, Wolfgang Schneider,

w artykule Wolfskinder und Mitleidshexen (2016).
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i wiarygodnym. Tak jak ona, tak i czytelnik nie rozumie podczas lektury stéw obcych
ludzi, przyczyn ich zachowan i decyzji, praw rzadzacych zachodnioeuropejskim krajem.
Ludzie z otoczenia Yizy pojawiajg si¢ i znikajg w utworze tak samo bezszelestnie i nagle,
jak ma to miejsce w wypadku wielu ,,obcych” zyjacych samotnie w miastach zamiesz-
kanych przez nastawionych pozytywnie mieszkancéw; s3 oni niemalze konturami po-
staci, cieniami pozbawionymi krwi i kosci. Wskazuje to na brak korzeni matych boha-
teréw, statych punktéw ich egzystengji, ale i trud w odnalezieniu swojego miejsca na
ziemi.

Strategia pisarska zastosowana w utworze, brak rozdzialéw, rezygnacja z wielosci
motywéw i obszernych dialogéw, konsekwentne postugiwanie si¢ skrajnie krétkimi
zdaniami, liczne powtdrzenia, wyjatkowo zredukowany, chtodny i rzeczowy jezyk wy-
powiedzi, stuzg podkresleniu monotonii towarzyszacej wszystkim dniom dziecigcej wal-
ki o przetrwanie. Cho¢ narracja wydaje si¢ pozbawiona emocji, to jednak zabieg 6w ma
na celu podkreslenie beznadziejnej sytuacji bohateréw, ich bezsilnosci i zagubienia w no-
wej, jakze innej rzeczywistosci. Niezwykle obiektywny sposéb opisu pozbawiony zo-
staje warto$ciowania ze strony narratora, ktéry nie narzuca oceny postepowania pro-
tagonistéw utworu. Pozostaje on bezstronny, nie ubarwia faktéw ani ich nie tuszuje,
nie stosuje ani alegorii, ani nie postuguje si¢ eksplicytng krytyka. Pozorny dystans nar-
ratora przetamany zostaje dopiero w ostatnim akapicie opowiadania, 6w odczuwalny
chtéd nie wynika jedynie migdzy innymi z opisywanej pory roku, lecz odpowiada re-
zerwie, ostroznosci i dystansowi ludzi stykajacych sie z bezdomnymi, uzaleznionymi,
chorymi, a w ostatnich latach takze z masowo naptywajacymi do zachodniej Europy
emigrantami. Bohaterowie Kohlmeiera sg literackim lustrem, w ktérym odbija si¢ ob-
ojetnos¢ i nieczutos¢ spoteczenstwa (WILKE 2016). Drzieci takie jak Yiza czesto pozo-
stajg niewidzialne, omija si¢ je wzrokiem, pozostawiajac wlasnemu losowi, zachowujac
wobec nich obojetnosé, a w stosunku do dorostych przybyszy wiele 0séb bywa nieprzy-
chylnych i nadmiernie ostroznych. Tak jak oni nie rozumiejg tubylcéw i ich sposobu
zycia, tak i rdzenni mieszkaricy zachodnioeuropejskich krajéw nie s3 nieraz w stanie zro-
zumie¢ migrantéw i ich sposobu bycia. A dorastanie w atmosferze wrogosci czy tylko
samej oschtosci i nieufnosci, ksztattuje takze przyszte postawy dzieci i mlodziezy wrzu-
conej w 6w nieprzychylny na ogét swiat. Odrzucenie, zaniedbanie i gtéd szybko moga
doprowadzi¢ do agresji, czego przyktadem jest chocby wspomniane morderstwo, jakiego

dopuszcza si¢ bohater opowiadania.
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Podsumowanie

Austriacki pisarz pokazuje w omawianym na potrzeby niniejszego rozdziatu utworze
liczne przyktady oséb pomocnych, zyczliwych, z troska pochylajacych sie nad losem bo-
hateréw opowiadania, traktujgcych ich z czutodcig i zrozumieniem (jak choéby Bogdan,
handlarz ryb, funkcjonariusze). Jednak w narracji tej zawiera takze aluzje, ze posiadanie
dobrych zamiaréw nie zawsze oznacza, ze si¢ to dobro uczyni. Nie wystarczy bowiem
obdarowa¢ uciekinieréw wojennych pluszowymi misiami czy przeznaczy¢ na ich cel
drobng kwotg, aby uspokoi¢ wlasne sumienie. Wszak miedzy nami wiele jest bezimien-
nych, niewidocznych nieraz oséb, ktdre potrzebujg wsparcia oraz ludzkiego zrozumie-
nia i bliskosci. Widoczny w tekscie Kohlmeiera jest zwlaszcza Iek przed dopuszezeniem
kogo$ obcego, osoby z innego kregu kulturowego i innego kraju, do swojego zycia
i otoczenia, wychwyci¢ tu mozna réwniez kwestie trudnosci w zrozumieniu i zaakcep-
towaniu przybysza, a z czasem takze pokonania istniejacej obcosci. Autor pokazuje cheé
niesienia pomocy nieletnim, dobre intencje i préby dziatan, keére w efekcie okazuja si¢
nie przynosi¢ rezultatu; wszak pomimo réznych przedsiewzie¢ dzieci uciekaja, kradna,
a nawet mordujg. Takze obserwujacy losy Yizy czytelnik czuje sie w koricu bezsilny i zre-
zygnowany z powodu faktu, ze kazda préba pomocy dzieciom zawodzi. W przeciwien-
stwie do wielu innych utworéw ostatnich lat, w ktérych opisuje sie ucieczki i zmagania
migrantéw z biurokracja, niezrozumieniem i wyalienowaniem w nowym kraju, tekst
Austriaka pokazuje przeciez nie tylko osoby wrogo nastawione do ,,obcych”, masowo
naplywajacych z krajéw Europy Srodkowo—Wschodniej, Bliskiego Wschodu czy Afryki.
Jednak dziatania przez bohateréw i odbiorcéw opowiadania takze moga by¢ odebrane
w sposéb skrajnie odmienny, czego przyktadem moze by¢ zachowanie Renate, swoistej
ztej czarownicy w ,,basni” K6hlmeiera (STERNBURG 2016). Z jednej strony jej czyny
moga by¢interpretowane jako préba pomocy i przygotowania do zycia w nowym, od-
miennym $wiecie (nauka jezyka, zachowania, nowe ubrania), z drugiej wszakze przeja-
wem egoistycznych pobudek i checi ,posiadania” §licznego ciemnowlosego dziecka,
by¢ moze wykorzystania go do pokonania wtasnych traum przesztosci, skoro mniej tad-
ny chlopiec zostaje brutalnie przepedzony, choé¢ w nie mniejszym stopniu potrzebuje
pomocy dorostych. Troska przeksztalca si¢ w zadz¢ posiadania, cheé pomocy w ego-
centryzm (AUFFERMANN 2016). Yiza i Arian nie wiedzg, czy dzicki kobiecie dziecko
czeka lepsze zycie, nie wiedza takze, ze pobyt w schronisku moze by¢ jedynie okresem
oczekiwania na nowy dom, ze urzednicy nie zawsze cheg ich jedynie odesta¢ do starego

kraju. Wszelkie tego typu dziatania dzieciecy bohaterowie odbieraja jako ograniczenie
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wolnosci, wolg wiec stale uciekad i toczy¢ walke z gtodem, nieprzyjaznym klimatem
i obcymi im ludZmi, ktérzy znéw moga ich zatrzymad. Z tego wzgledu ich zycie staje
si¢ labiryntem, z ktérego zdaje si¢ nie by¢ wyjécia. Utwér Kohlmeiera okazuje sie zatem
opowiescig o ludziach bez przesztosci i przysztosci. Bohaterowie wypadli niejako z ram
czasu i miejsca, zawieszeni pomiedzy przesztoscia a przysztoscig wypetniaja swoja te-
razniejszo$¢ usilng i bezpardonows walkg o przetrwanie, skazani na samotno$¢ tworzg
sobie swéj wlasny wspdlny kosmos, ktéry dzieli¢ bedg w stanie jedynie z podobnymi
sobie. Do nich wlasnie wiedzie Yize jej przyjaciel: ,Arian jest kapitanem. Prowadzi sta-
tek w kierunku przyjaciét ilata. Ci przyjaciele, to banda obdartuséw, ktérzy juz za sta-
rzy s3 na litos¢ i sentymenty [Arian ist der Kapitin. Er geleitet das Schiff zu den Freun-
den und in den Sommer. Die Freunde, das sind eine Horde von Zerlumpten, die bereits
zu alt sind fiir Mitleid und Riibrung]” (KOHLMEIER 2016:140). Stowa te zawierajg
pewng dwuznaczno$é, ktdra moze okazad si¢ kluczowa dla zrozumienia tekstu — owi
przyjaciele sg juz zbyt starzy, aby wzbudza¢ litos¢ i wzruszenie, by¢ moze jednak sami
zbyt wiele juz przeszli, by odczuwad jakiekolwiek emodje, jakich sie po nich spodziewa
czytelnik. W ostatnim akapicie narrator, wystepujacy tu niejako w roli moralisty, bez-
posrednio zwraca si¢ do czytelnika, decydujac si¢ na dyskretny apel o cztowieczeristwo
i zrozumienie, jakie powinnismy wykaza¢ wobec tych najmniejszych, najbardziej upo-

korzonych i niechcianych. Méwi bowiem:

Jesli prawda jest, ze po prawicy Boga stoi jego ulubieniec, cokolwiek robi, co sieje i btogostawi, jesli
to jest prawda, wicc ustysz kroki, male, duze, dreptanie i tupanie! Poczekaj, az twoje oczy przy-

zwyczajg si¢ do ciemnosci! I teraz? Widzisz ich? Widzisz oboje? (KOHLMEIER 2016:140) %,

3 Przektad wiasny za: ,Wenn es wahr ist, dass an Gottes rechter Seite sein Liebling steht, bei allem, was er tut, was
er pflanzt und segnet, wenn das waist, so hor die Schritte, die kleinen, die groen, das Trippeln und das Stampfen!
Warte, bis sich deine Augen an die Dunkelheit gewdhnen! Und nun? Kannst du sie sehen? Kannst du die beiden
sehen?".
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