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Saszko Brama jako twórca teatru dokumentalnego 

Saszko Brama (urodzony w 1988 roku) jest ukraińskim dramaturgiem, reżyserem i akcjo-
nistą, którego główne zainteresowanie artystyczne oscyluje wokół teatru eksperymental-
nego tworzonego na bazie dokumentu. Do najważniejszych dotychczasowych dokonań 
Saszka Bramy należą projekty Dyplom (Dypłom) i Wątróbka wieprzowa (Swyniacza 
peczinka) oraz powstały niedawno projekt dokumentalny Jesień na Plutonie (Osiń na 
Płutoni). 

Dyplom to spektakl verbatim poświęcony systemowi szkolnictwa wyższego na Uk-
rainie. Autor i jego współpracownicy zebrali ponad dwieście wywiadów ze studentami, 
absolwentami i ich rodzicami, tworząc przedstawienie, z którego wyłania się krytyczny 
obraz ukraińskich wyższych uczelni niszczonych przez korupcję oraz innego rodzaju pa-
tologiczne zachowania kadry naukowej (Wełymczanycia, Hajszeneć & Czuży-
nowa 2014: 57). Tekst Wątróbki wieprzowej1 powstał po przypadkowym spotkaniu 
dramaturga z weteranem wojny w Afganistanie (Moskwin 2015: 16). Jest to sztuka 

∗ Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego | kontakt: anna.korzeniowska@gmail.com  
1 Sztuka w polskim tłumaczeniu Roberta Skanadaja ukazała się w antologii Dramat ukraiński. W oczekiwaniu na 

Majdan (KORZENIOWSKA-BIHUN & MOSKWIN 2015). 
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o przemocy, utracie prywatności i upokorzeniu, związanymi z instytucją wojska funk-
cjonującego w systemie totalitarnym.  

Nad projektem Jesień na Plutonie Saszko Brama zaczął pracować latem 2014 roku, 
kiedy to na zaproszenie znajomych wolontariuszy udał się do lwowskiego pensjonatu 
geriatrycznego. Tam też pojawiła się idea, by w sposób teatralny opracować historie jego 
mieszkańców. Jak twierdzi sam autor, podjęcie tego tematu nie było łatwą decyzją, bo 
obciążoną podobnym doświadczeniem z przeszłości: 

Byłem kiedyś w ośrodku psychoneurologicznym. […] Robiłem tam film dokumentalny. […] Ni-
gdy nie pokazywałem materiału, który nakręciłem i przez tydzień dochodziłem do siebie – niczego 
nie mogłem robić. […] Dla mnie to było bardzo destrukcyjne. W przypadku pensjonatu geriatrycz-
nego, na początku również miałem poczucie, że to jest coś destruktywnego, ale potem zrozumiałem, 
że historie pensjonariuszy mogłyby apelować do materialnego racjonalizmu współczesnego człowie-
ka […] i interesująca byłaby praca nad tym, jak człowiek, który niby wszystko przeżył, ocenia swoje 
życie (Brama 2016a). 

Prace nad spektaklem trwały długo z powodów organizacyjno-finansowych. Był to 
projekt niezależny, na który trzydzieści sześć tysięcy hrywien pozyskano dzięki zbiórce 
internetowej. Poza tym środki finansowe pochodziły ze Lwowskiej Rady Miejskiej, In-
stytutu Goethego i British Council. Przeprowadzono również zbiórkę, w tym interne-
tową, funduszy na przeprowadzenie promocji zagranicznej projektu (Culturepart-
nership.eu 2017). 

Doświadczanie starości 

Spektakl Jesień na Plutonie powstał w dwóch wersjach. Pierwsza została publicznie za-
prezentowana dwukrotnie: 11 października 2016 roku w Charkowie oraz 26 października 
2016 roku we Lwowie w ramach akcji charytatywnej w celu zebrania pieniędzy na lecze-
nie Wołodymyra Kuczynskiego2. Premiera drugiej wersji odbyła się we Lwowie 23 stycz-
nia 2017 roku i poza Saszkiem Bramą jej współautorami byli Andrij Erlen i Marija Bakało. 

Obie wersje różnią się zasadniczo zarówno pod względem treści, jak i sposobu jej 
przekazywania, stawiania akcentów dramaturgicznych, wydobywania sensów i prowa-
dzenia narracji. Są to dwa zupełnie inne podejścia do organizacji zebranego materiału 
dokumentalnego i jego scenicznej realizacji. Niemniej ostateczna wymowa jest zbieżna 
 
2  Wołodymyr Kuczynski jest dyrektorem artystycznym Teatru im. Łesia Kurbasa we Lwowie. Zdiagnozowano 

u niego ostrą białaczkę. Lwowskie środowisko artystyczne organizuje więc różnego rodzaju akcje, mające na 
celu zebranie pieniędzy na kosztowne leczenie chorego. 
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i dotyczy przemijania, niedołężności, samotności, lęku przed śmiercią i społecznych wy-
miarów starości. Tytuł spektaklu realizatorzy tłumaczą następująco:  

Pluton jest najbardziej oddaloną planetą w Systemie Słonecznym […] Tak, jak w Systemie Słonecz-
nym, w społeczeństwie też istnieją mało zbadane zakątki. Do takiej mało znanej przez nas rzeczywi-
stości należą również pensjonaty geriatryczne. Jesień jest porą, która kojarzy się z gaśnięciem życia 
i zbiorem urodzaju. W naszym przypadku urodzajem jest życiowe doświadczenie ludzi (Slipczen-
ko 2016). 

Prace nad spektaklem od samego początku przebiegały dwutorowo. Podstawowe 
zadanie realizatorów polegało na zebraniu wywiadów z pensjonariuszami domu star-
ców. Wybrano pięć osób, których historie stały się późniejszą kanwą obu wersji spek-
taklu: Myrosława, Marynę, Mychajłynę, Wiaczesława i Żenię. 

Jednym z kryteriów doboru bohaterów była jakość nagrania dźwiękowego, które 
zarejestrowano podczas rozmów z poszczególnymi pensjonariuszami. Cała plastyczna 
i dźwiękowa idea przedstawienia polega bowiem na tym, że performerzy nakładają na 
siebie ogromne lalki, stanowiące hiperrealistyczne portrety wybranych postaci, a zamiast 
recytowania wyuczonych kwestii, odtwarzają nagrania autentycznych wypowiedzi.  

Lwowska artystka Oksana Rossoł wiernie oddała w stworzonych przez siebie lal-
kach wszystkie zmarszczki, fałdy i bruzdy sędziwych twarzy. Specjalne rękawiczki i skar-
petki, które wkładają performerzy, imitują zwiotczałą skórę i zdeformowane ręce/stopy, 
a usta lalek przemawiają nagranym uprzednio na potrzeby spektaklu starczym, chry-
pliwym głosem. Ukraiński recenzent teatralny, Ołeksij Palanyczka, dostrzega w tej po-
trójnej budowie postaci (aktor, lalka, głos) elementy filozofii Wschodu z podziałem na 
„ja – dusza, ja – ciało i ja – pragnienie” (Palanyczka 2017: 5), choć oczywiście każdy 
z elementów niniejszej triady będzie inaczej akcentowany w przebiegu akcji scenicznej 
i odmiennie interpretowany w zależności od wersji przedstawienia.  

Olbrzymie lalki umocowane do ciała animatorów i głos postaci odtwarzany z na-
grania wymusza szczególny sposób scenicznego istnienia wykonawców. Saszko Brama 
nie nazywa ich aktorami, lecz właśnie performerami, tym samym wyznaczając im inne 
zadania niż tworzenie tradycyjnej kreacji aktorskiej. Ich ruch jest mocno ograniczony 
rozmiarami i wagą lalki, a ciało staje się stelażem, na którym nadbudowano postać sce-
niczną. Zostają pozbawieni podstawowych atrybutów aktorskich, a więc ekspresji ru-
chu, mimiki i nawet własnego głosu. Stają się ubezwłasnowolnionymi Craigowskimi 
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nadmarionetami3. W zamian, w trakcie pracy nad spektaklem, zyskują doświadczenie 
wykraczające poza działanie sceniczne. „Dusze” postaci, czyli performerzy, traktowani 
są raczej jako świadkowie wydarzeń, a nie wykonawcy roli. Biorą aktywny udział w pra-
cach nad spektaklem na każdym ich etapie, łącznie ze zbieraniem materiału dokumen-
talnego. W czasie przygotowań, a także w trakcie samego przedstawienia, dzielą się wła-
snymi refleksjami na temat starości w różnych jej wymiarach. Pierwsze ich komentarze 
zbierane są po próbach z maskami i kostiumami. „Poczuliśmy to ściśnięte ciało, jakie 
jest nieprzyjemne, – mówi performerka Switłana Łysowska. – A jeśli ja taka będę, znajdę 
się na ich miejscu. A jeśli moje ciało nie będzie się ruszać? Co wtedy?” (Sveta Edited 
2016: 0:30-1:18). Jej kolega, Andrij Buczko, akcentuje przede wszystkim lęk przed utratą 
sprawności intelektualnej: 

Starość jest okrutna. Może nie ma wpływu na twoją duszę, ale zaciera osobowość i wpływa na umysł. 
Jest to okrutne nawet dla ludzi, którzy przebywają obok człowieka zbliżającego się do takiego stanu. 
Pytanie, czy w ogóle można się do tego przygotować i jak to można zaakceptować. Nie wiem… Chy-
ba zawsze będę się tego bał… (Andrij Edited 2016: 1:00-1:44). 

Inny uczestnik projektu Marko Banko kładzie natomiast nacisk na uniwersalność ludz-
kich doświadczeń: 

Do tej pory traktowałem starych ludzi jak jakichś niezrozumiałych kosmitów, jak uciążliwą zaciętą 
płytę. Ale wystarczyła jedna wizyta w ośrodku geriatrycznym, żebym zrozumiał, że oni byli tacy, jak 
ja… Lepsi, gorsi – to nie ma znaczenia, ale robili to, co ja robię i czemuś – tu znak zapytania – znaleźli 
się tam (Marko Edited 2016: 0:48-1:52). 

W pierwszej wersji spektaklu (w wydaniu lwowskim z 26 października 2016 roku) 
dyskusja na temat starości zostaje zainicjowana także w czasie trwania samego przedsta-
wienia. Performerzy nagle zdejmują kostiumy i zaczynają prowadzić ze sobą quasi-pry-
watne rozmowy. Ktoś pyta: kiedy zaczyna się starość? Inni odpowiadają: „W pewnym 
stopniu już się czuję stary”; „Przez cały czas coś robisz, czymś się zajmujesz, wybierasz 
sobie jakiś cel […], a starość jest momentem, kiedy sprawdzamy, czym naprawdę zosta-
liśmy wypełnieni w ciągu całego naszego życia”; „Straszne, że życie minęło, ale widzę 
w oczach tych ludzi, że najgorsze jest to, że minęło na próżno” (Brama 2016 b). 

3 Idea angielskiego reżysera i reformatora teatru Edwarda Gordona Craiga, który chciał zastąpić aktorów „nad-
marionetkami”, wolnymi od rutyny scenicznej i w pełni podporządkowanymi intencjom reżysera. 
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Pod koniec przedstawienia do rozmowy zaproszona zostanie również publiczność. 
Reakcje widzów są różne – od nawoływania do akceptacji starości jako stanu natural-
nego i krytyki sztucznego wywoływania lęku przed nią, na którym realizatorzy niewąt-
pliwie budują spektakl, poprzez uwagi na temat technicznej i artystycznej strony wido-
wiska, aż do refleksji o starości, bardzo podobnych do tych, którymi dzielili się perfor-
merzy. Starość widzów przeraża nie tylko dlatego, że jest niedołężna, ale przede wszyst-
kim dlatego, że jest ściśle związana ze śmiercią. Dla młodych osób praktycznie staje się 
jej synonimem. Budzi także refleksje na temat życia jako niepowtarzalnego procesu, któ-
ry podlega wartościowaniu i ocenie końcowej. „Trzeba tak żyć, aby się tego życia nie 
wstydzić” (Brama 2016 b) – mówił jeden z komentujących. Padały również uwagi na 
temat starości jako szerszego problemu społecznego, polegającego na wykluczaniu osób 
słabszych i niepełnosprawnych, lokowaniu ich na skraju społecznej świadomości, czego 
metaforą w spektaklu staje się właśnie ciemny, zimny i odległy Pluton. 

Ta podkreślana od początku wspólność doświadczeń aktorów i widzów nie jest 
przypadkowa, ponieważ starość, zgodnie z intencjami realizatorów, ma być przepraco-
wana po obu stronach rampy. „Koncentrowaliśmy naszą uwagę na tym, co to dla nas 
znaczy, co my z tym robimy. Odpowiadając na te pytania, zdobywamy pewne doświad-
czenie i się nim dzielimy” (Sashko Edited 2016: 0:08-0:51) – opowiadał Saszko Brama 
o założeniach pracy nad spektaklem. Doświadczanie starości przez młodych performe-
rów i dzielenie się własnymi refleksjami z publicznością jest jednym z najważniejszych 
elementów całego projektu, stanowiąc klucz do jego zrozumienia. Współodczuwanie 
nie odbywa się jedynie na poziomie artystycznym, czyli „sztucznym”, ale staje się rze-
czywistym źródłem wiedzy o drugim człowieku, potrzebnym uczestnikom już nie tylko 
jako artystom, lecz jako ludziom, którzy właśnie stykają się z czymś, co za kilkanaście 
lat stanie się dla nich nieuniknione.  

W drugiej wersji przedstawienia prywatne komentarze performerów w postaci na-
grania odtwarzanego zza sceny otwierają spektakl. Niosą one inną treść, choć w swej wy-
mowie przypominają poprzednie. Jest w nich wiele refleksji na temat starości kojarzą-
cej się wyłącznie z nieporadnością, samotnością i odrzuceniem. Pojawia się także wątek 
moralnej oceny ludzi, którzy oddają swych rodziców do domu starców. Główny ak-
cent położony jest jednak na relacjach „my młodzi – oni starzy” oraz wymiernych ko-
rzyściach odniesionych przez artystów podczas pracy z mieszkańcami pensjonatu. „Je-
chałem tam z myślą o sobie przede wszystkim, a nie o tych, którzy tam są” – męski głos 
wyznaje powód swego zaangażowania w – jak to nazywa – „dobroczynność”. „Mia-
łam depresję przez to, że jestem nikomu niepotrzebna” (Brama, Erlen & Bakało 
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2017) – dodaje głos kobiecy, sugerując, że doświadczenie, w którym bohaterka bierze 
udział, pomogło jej ten stan pokonać. 

Struktura przedstawienia i budowa postaci 

Obie wersje spektaklu, choć zbudowane na tych samych założeniach, różnią się zdecy-
dowanie budową strukturalną, narzucającą zupełnie inny sposób odczytywania znaków 
scenicznych i ich interpretacji. Są to dwie zupełnie odmienne opowieści o starości. 
Pierwsza jest kameralna, oszczędna w środki teatralne, praktycznie pozbawiona dekora-
cji, zatopiona w półmroku, klaustrofobiczna. Koncentruje się na wewnętrznym świe-
cie bohaterów i nie wychodzi poza symboliczną przestrzeń domu starców. Druga ma 
szerszy kontekst społeczny, angażuje metateksty i wykorzystuje liczne wizualne i dźwię-
kowe efekty sceniczne. Tu świat zewnętrzny wdziera się w hermetyczny świat bohate-
rów, a ingerencja ta znajduje swą pełną i bogatą formę teatralną. 

Obie natomiast wykorzystują Brechtowskie chwyty antyiluzjonistyczne – swoiste 
burzenie napięcia dramaturgicznego – które mają na celu zmuszenie widza do pogo-
dzenia się z myślą, że to, co właśnie ogląda, jest grą, a nie światem, a prawdziwy świat, 
o którym mowa, znajduje się w innym miejscu i dotarcie do niego wymaga wysiłku.

Wersja pierwsza rozpoczyna się wejściem na scenę nieucharakteryzowanych per-
formerów, którzy najpierw wykonują fizyczne ćwiczenia mające pomóc im wcielić się 
w daną postać, a następnie na oczach publiczności przymocowują do swych ciał elemen-
ty lalek. To pierwszy Brechtowski chwyt antyiluzjonistyczny, wyraźny znak tego, jak 
spektakl ma być odczytany; znak bardzo istotny, bo pokusa tworzenia iluzji jest w tym 
materiale scenicznym ogromna. Już tej pierwszej scenie towarzyszy mechaniczne odli-
czanie zza kulis o działaniu wywołującym skutek przeciwny niż akcja performerów. Mię-
dzy kolejnymi liczbami hipnotyczny głos lektora wrzuca pojedyncze słowa: „strach”, 
„wieczność”, „entropia”, „Pluton”. Publiczność zostaje zaproszona do pozaziemskiej 
podróży, uwikłana w fikcję. Następnie na scenę wkraczają postaci-lalki i chrypliwym 
głosem, w półmroku zaczynają opowiadać o swoim życiu. Długo i misternie budowana 
iluzja w pewnym momencie zostaje jednak ponownie zaburzona przez wspomnianą 
dyskusję na temat starości, prowadzoną przez pozbawionych kostiumów performerów 
– mocne przypomnienie, w jakim celu wykonawcy i publiczność zgromadzili się w tym
miejscu.

W drugiej wersji przedstawienia zrezygnowano z pomysłu wprowadzenia dyskusji 
performerów – być może z obawy, że przy wielokrotnym powtarzaniu straci ona swą 
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spontaniczność i stanie się zwykłym wyuczonym tekstem. Przyjęto zatem inną strate-
gię antyiluzjonistyczną. Ingerencją w tkankę materiału scenicznego było wprowadzenie 
autentycznego wywiadu radiowego z reżyserem, Saszkiem Bramą, który odpowiadał 
na – często natarczywe i podważające sens całego projektu – pytania dziennikarza. Ma-
teriał ten stanowi swoisty metatekst spektaklu, wprowadzający zmianę napięcia drama-
tycznego i tym samym pozbawiający widzów komfortu związanego ze wcześniejszym 
rozpoznaniem i oswojeniem początkowej konwencji przedstawienia. Inne pęknięcie 
struktury spektaklu następuje – tak jak w wypadku pierwszej wersji projektu – po zrzu-
ceniu kostiumów przez performerów, natomiast skutki tego gestu są odmienne. Staje się 
on cezurą dzielącą dwie części przedstawienia, rządzące się inną logiką, narracją i estetyką. 
Performerzy nie stają przed widzami jako osoby prywatne, ale rozpoczynają nowy po-
kaz. Zostają oswobodzeni od ciężaru starczych ciał i zyskują zdolność do wykonywania 
ekspresyjnych układów tanecznych, choć ta symboliczna ucieczka z Plutona nie zostaje 
uwieńczona sukcesem. Roztańczeni młodzi ludzie padają pod działaniem niezdefinio-
wanej siły, walczą z nią, w końcu jej ulegają. Dla Saszka Bramy jest rzeczą oczywistą, że 
każde ciało, bez względu na swój wiek biologiczny, podlega tym samym prawom – przy-
ciąga je ziemska siła grawitacji, a czas deformuje. Wspomnianą wcześniej wypowiedź 
Marka Banki: „oni byli tacy, jak ja”, można więc sparafrazować: „ja będę taki, jak oni”.  

Warstwa tekstowa obu wersji spektaklu została niewątpliwie zdeterminowana 
przez sposób zbierania materiału dokumentalnego, to znaczy przeprowadzanie z każ-
dym pensjonariuszem oddzielnego wywiadu. Technika ta narzuciła bardzo konkretny 
sposób istnienia postaci scenicznych. Ich kwestie są wypowiadane osobno, bohaterowie 
nie reagują na siebie werbalnie i nie tworzą wspólnej narracji. Tekst wybrzmiewający na 
scenie nie składa się z dialogów, lecz – można by rzec – serii monologów. W pierwszej 
wersji każda postać wchodzi na środek sceny i wprost do publiczności mówi to, co jest 
dla niej najistotniejsze, czasem nieoczekiwanie przerywając, zapętlając czy powtarzając 
swoją opowieść. Saszko Brama ten sposób narracji nazywa „dramaturgią sensów” (Bra-
ma 2016a), gdzie jeden temat wyciska drugi, a kwestie bohaterów tworzą nielinearną, 
polifoniczną konstrukcję. W drugiej wersji przedstawienia postaci wchodzą ze sobą 
w pozorne relacje, odbywa się to jednak głównie na poziomie gestów i ruchu scenicz-
nego, a nie dialogowej wymiany zdań, która z powodu wyżej wspominanej techniki po-
zyskiwania nagrań po prostu nie może zaistnieć. Niekiedy wypowiedzi bohaterów na-
kładają się na siebie, ale nigdy nie tworzą oni chóru, z definicji zakładającego werbalną 
współpracę między wykonawcami oraz porządek i hierarchię dźwięków. Na scenie nie 
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ma też kakofonii, bo mimo wszystko dźwięki nie kolidują ze sobą, lecz jako zaplano-
wane elementy przestrzeni istnieją obok siebie lub się przeplatają. 

W planie teatralnym „dramaturgia sensów” wyraża się przede wszystkim poprzez 
metafory i symbole. I tak metaforą śmierci jest bardzo emocjonalna scena umierania, 
gdzie na tle beznamiętnego głosu lektora czytającego naukowy tekst o kolejnych stadiach 
śmierci, performerka, niczym poczwarka, zrzuca zewnętrzną powłokę i uwalnia swą 
„piękniejszą formę”. Metaforą kondycji społecznej postaci staje się staromodna wa-
lizka z napisem uspich (sukces), w której zamknięte są wszystkie nagromadzone skarby 
starego człowieka: połamana lalka, książki, zabawki, szkolny globus, blaszany puchar, 
lusterko. Tandetne, stare przedmioty, swoista kapsuła czasu świadcząca o skrajnej bie-
dzie swych właścicieli, to cały dorobek ich długiego życia, ów „urodzaj”, do którego 
nawiązują twórcy tłumacząc tytuł projektu, a który wymownie pokazuje miejsce pen-
sjonariuszy domu starców w społecznej hierarchii. Rzeczy-śmieci wędrują wraz z nimi, 
ale wbrew ich woli, na społeczne wygnanie – do miejsca-śmietniska. „Trafiłem do tego 
szpitala. To znaczy nie trafiłem, to syn wyrzucił mnie z domu” (Brama, Erlen & 
Bakało 2017) – mówi Wiaczesław. „Powiedzieli, że do domu mnie nie zawiozą, bo nie 
ma do kogo, trzeba zawieść tu, bym tutaj dożył swoich lat” (Brama 2016b) – wyznaje 
Myrosław. Taki jest bowiem wyrok, który wydało na nich społeczeństwo. Zostają przez 
nie ubezwłasnowolnieni i zdehumanizowani, co w spektaklu symbolizują właśnie lalki 
– mechaniczne humanoidy – manipulowane w pół widoczny dla widza sposób przez 
zamaskowanych performerów, posłuszne ich woli i ulegające ich ruchom. Lara Stevens 
dopatruje się w tego typu aktach artystycznych politycznych aluzji, stawiając znak rów-
ności między animowaniem marionetki a „niewidzialnymi sznurkami”, poruszanymi 
przez bliżej niesprecyzowaną „władzę” (Stevens 2016: 436). W spektaklu Saszka Bramy 
trudno o aż tak jednoznaczne analogie, choć zastosowanie klucza społeczno-politycz-
nego jest koniecznym zabiegiem interpretacyjnym. „Jesteśmy ludźmi – najcenniejszymi 
i najmądrzejszymi stworzeniami na ziemi” (Brama, Erlen & Bakało 2017) – mówi 
jedna z bohaterek łagodnym, na wpół dziecięcym głosem, ale treść tego komunikatu 
i sposób jego wypowiedzenia wchodzą w sprzeczność z dominującym przekazem przed-
stawienia. Sceniczne istnienie bohaterów, tak samo jak codzienne życie ich ludzkich pro-
totypów, ma charakter mechaniczny, jest powtarzaniem schematu, od którego w domu 
starców poza śmiercią nie ma innej ucieczki. Oznacza tę samą pozę, ten sam gest i ciągłe 
opowiadanie tych samych historii. W spektaklu rzeczy najbardziej prawdziwe zostały 
ucieleśnione w rzeczy najbardziej sztucznej – lalce. 
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Postaci stają się zakładnikami nie tylko miejsca, nie tylko przedmiotów, do których, 
poza pamiątkami z walizki, zaliczają się także nieodłączne rekwizyty (laska, wózek inwa-
lidzki, duża zabawka pluszowy miś i mała katarynka), ale również własnej przeszłości. 
Zostają w niej uwięzieni – rozpięci między wspomnieniami wyłącznie dobrymi i wyłącz-
nie złymi. Te dobre to na ogół pojedyncze chwile z młodości, te złe – długotrwałe cier-
pienie zadawane przez najbliższych. 

Czas i deformacja jako kategorie estetyczne 

Jeśli porównać opisywany w rozdziale projekt Saszko Bramy z innymi spektaklami ver-
batim, które powstają obecnie na Ukrainie, widać dużą różnicę w doborze materiału 
i podejściu do tematu. Większość tego typu przedsięwzięć z oczywistych powodów kon-
centruje się na temacie wojny, jej uczestnikach i ofiarach. Należy tu wymienić przede 
wszystkim dwa projekty Natalii Worożbyt – Class Act4 i Teatr Peresełencia5. Pierwszy 
angażuje dzieci między innymi z obszarów objętych wojną, drugi – uchodźców z tam-
tych terenów. Bywa, że oba łączą się w jedno wspólne działanie.  

W pierwszej wersji spektaklu Jesień na Plutonie Saszko Brama wyraźnie dystansuje 
się od spraw bieżących. Czas rozumiany jako teraźniejszość czy nawet przeszłość obej-
mująca całość doświadczeń narodowych – tak zwany „czas świata”, jak to określił Hans 
Blumenberg (Lehmann 2009: 257) – jest dla artysty znacznie mniej atrakcyjny niż czas 
indywidualny, „czas życia” (Lehmann 2009: 257), mierzony długością konkretnego 
ludzkiego istnienia. Choć bywa też i tak, rzecz jasna, że indywidualne współrzędne bo-
haterów można odczytać na osi historii powszechnej, jak chociażby w wypadku postaci 
Wiaczesława, którego życie zdeterminowała katastrofa elektrowni atomowej w Czar-
nobylu. Opowieść Wiaczesława to opowieść o śmierci żony z powodu choroby popro-
miennej, przedstawiona tak, jakby w tamtym momencie skończył się dla niego czas li-
nearny, a sam bohater zawisł w bezczasie. Jego aktywność została zredukowana do po-
ruszania korbką katarynki wydającej jedne i te same, z góry zaprogramowane dźwięki. 
Jego czas się zaciął jak płyta, o której mówi wykonawca postaci, Marko Banko. 

Inni bohaterowie wspominają wydarzenia z nieokreślonej przeszłości. Nie są one 
w żaden sposób zsynchronizowane ani z historią kraju, ani z historią indywidualną in-
nych ludzi. Ich jedynym wyznacznikiem jest wiek bohatera/bohaterki, ponieważ pewna 

4 Jest to nazwa projektu. 
5 Taką nazwę nosi teatr. 
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rzecz wydarzyła się, kiedy był stary/była stara lub kiedy był młody/była młoda. Młodość 
i starość nie są jednak zdefiniowane, nie wiadomo więc, ile w rzeczywistości trwają. Każ-
da z postaci żyje we własnym poczuciu czasu, rzeźbi w nim własne ścieżki, z rzadka prze-
cinające się ze ścieżkami innej osoby, które się często rwą i gubią, niekiedy zapętlają, spro-
wadzając bohaterów znów w to samo, na ogół traumatyczne, miejsce. Na przykład hi-
storia Myrosława o tym, jak go obrabowano, a potem został wysłany do domu starców, 
opowiedziana zostaje przez niego dwukrotnie, ale w pewnym odstępie – jego czas się 
zapętlił.  

Gra z czasem w tej wersji spektaklu jest dla Saszka Bramy bardzo ważnym narzę-
dziem reżyserskim. I nie chodzi tu tylko o mnogość linii czasowych, które, niczym pa-
jęczynę, reżyser rozpina na scenie. Brama tworzy także to, co Hans-Thies Lehmann na-
zywa „teatrem powolności” (Lehmann 2009: 260), gdzie celowe zwalnianie tempa ak-
cji staje się wyraźnym znakiem teatralnym. Istotną rolę w tym kontekście odgrywa po-
stać w kombinezonie kosmonauty. Nie bierze ona udziału w akcji, lecz siedzi nierucho-
mo na scenie, stając się milczącym świadkiem wydarzeń. Pod koniec spektaklu, po prze-
rwie przeznaczonej na dyskusję performerów, wstaje i w półmroku, oświetlona tylko 
niebieskim światłem wydobywającym się z lampek umieszczonym na rękawach i no-
gawkach kombinezonu, odgrywa scenę zmagania się z siłą grawitacji innej planety. Os-
trożnie stawia kroki, nieprzyzwyczajona – tak jak widzowie – do ciążenia miejsca, do 
którego trafili. Najpierw porusza się w zwolnionym tempie, a następnie zaczyna coraz 
szybciej wirować wokół własnej osi, zmagając się z ograniczeniami ludzkiego ciała. Na 
końcu siada wśród publiczności, dając do zrozumienia, że oto wszyscy dotarli do kresu 
podróży. W owej grze z czasem i tempem Saszko Brama znajduje metaforę ludzkiego 
życia, starości i przemijania. Czas jest względny – mówi współczesna fizyka, a współ-
czesny teatr zdaje się to potwierdzać. 

W drugiej wersji spektaklu nacisk położony zostaje na odczuwanie ciała, jego defor-
mację oraz podatność na bodźce zewnętrzne, takie jak światło, dźwięk, zapach (na sce-
nie pojawia się dym), czy temperatura (odczuwanie chłodu przez bohaterów). Postać 
kosmonauty również rozpoczyna spektakl, a jej kolejne pojawianie się stanowi rodzaj 
pauz logicznych, organizujących strukturę spektaklu i dzielących go na bloki. W tym 
wypadku kluczowe dla zrozumienia całości są zabiegi na styku odczuwania czasu i me-
tamorfozy cielesnej powłoki. Istotną z tego punktu widzenia sceną są te same wspo-
mnienia Wiaczesława związane ze śmiercią żony, tym razem uporczywie powtarzane, 
a każdemu kolejnemu powtórzeniu towarzyszy pogłębiająca się deformacja ciała boha-
tera. Historia multiplikowana w wielu coraz bardziej groteskowych wersjach, za każdym 
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razem traci coś ze swej tragiczności. „Powtórzenie pojawia się zawsze dwa razy, raz w wy-
daniu tragicznym, drugi raz w charakterze komicznym” – twierdzi Gilles Deleuze 
(1997: 56). Obsesyjnie powracające wspomnienia starych ludzi potęgują ich społeczną 
alienację. Przybysz „zza Plutonu” odczytuje je jako niespójną i niezrozumiałą, choć jed-
nocześnie śmieszną w swej nieporadności, ekspresję strasznego, bezkształtnego ciała 
i odrealnionego głosu. 

Praca z pensjonariuszami 

Konsekwencją antyiluzjonistycznych działań scenicznych oraz rezygnacji z tworzenia 
klasycznej narracji z wątkiem głównym i wątkami pobocznymi mogą być problemy ze 
zrozumieniem spektaklu przez widzów często przyzwyczajonych do tradycyjnego tea-
tru gwarantującego logikę opowieści. „Wiele osób może być rozczarowanych tym pro-
jektem, bo oczekują, że przyjdą posłuchać historii” – przyznaje Saszko Brama. Natomiast 
w przedstawieniu nie ma historii w znaczeniu fabularnych anegdot z Arystotelesow-
skim początkiem, środkiem i końcem. Krótkie wypowiedzi bohaterów przypominają ra-
czej przypadkowe przebłyski pamięci, pozbawione spójności i zewnętrznych umoco-
wań. „Jeśli chcecie posłuchać historii – kontynuuje reżyser – to mogę podpowiedzieć, 
którą marszrutką6 pojechać i jak trafić [do domu starców — A.K.-B.]” (Sashko Edi-
ted 2016: 0:40-0:51). W słowach tych wybrzmiewa moralne rozczarowanie reżysera wy-
wołane licznymi wyrazami pozornego zainteresowania losem pensjonariuszy ze strony 
widzów, które nigdy jednak nie wyszły poza spontaniczne deklaracje słowne. Realiza-
torzy uważają, że praca z takim materiałem wymaga zaangażowania nie tylko intelek-
tualnego, ale również moralnego. Rzeczywiste zainteresowanie warunkami, w jakich ży-
je inny człowiek, powinno odbywać się na poziomie głębszym niż recepcja samego spek-
taklu. Chcąc zrozumieć całość projektu, należy ogarnąć oba jego wymiary – artystyczny 
i społeczny – bo tylko takie kompleksowe przepracowanie go daje szansę na osiągnięcie 
celu, który postawili przed sobą realizatorzy: uwrażliwienie samych siebie oraz publicz-
ności na problemy ludzi starych i wykluczonych.  

Praca z pensjonariuszami lwowskiego domu starców zaowocowała działaniami ad-
resowanym wyłącznie do nich – zajęciami w ramach arterapii, którą realizatorzy nazwali 
Wiosna na Plutonie (Wesna na Płutoni). W wielu wypowiedziach podkreślali oni, że 
nie zdawali sobie sprawy ze skali problemów, nie tylko tych związanych z materialnym 

6 Marszrutka — potoczna nazwa prywatnych busów na Ukrainie, kursujących po wyznaczonych trasach. 
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funkcjonowaniem tego typu placówki, ale przede wszystkim z napiętymi relacjami mię-
dzy jej mieszkańcami. Saszko Brama wspomina: 

Zobaczyłem, że ta pierwsza idea, z którą szliśmy, była dosyć naiwna i powierzchowna. W rzeczy-
wistości napotkałem inną sytuację. Zrozumiałem, że z czasem w ludziach umacniają się negatywne 
cechy: obraza, gniew, żal do siebie. I to wszystko zamyka ich w mentalnej klatce. Nie potrafią sobie 
z tym poradzić (Brama 2016a).  

Frustracja mieszkańców przejawiała się we wzajemnej agresji, nadużywaniu alkoholu, 
zachowaniach destrukcyjnych, niszczeniu cennych lub pamiątkowych przedmiotów na-
leżących do innych i braku umiejętności budowania relacji społecznych. Arterapia ma 
dla Saszka Bramy również wymiar etyczny: „Wzięliśmy i wykorzystaliśmy historie tych 
ludzi i teraz staramy się sami im coś dać” (Brama 2016a). 

Zajęcia artystyczne w założeniu pomysłodawców mają rozładować istniejące napię-
cia i wyeliminować większość konfliktów. Beata Skwarek i Wita Szulc w artykule o ar-
terapii stwierdzają, że 

[…] stosowanie szerokiego wachlarza metod i technik arterapeutycznych jest dziś niemal pow-
szechne, gdyż przynosi to w rozwoju zaburzonych jednostek ogromne korzyści: umożliwia obco-
wanie ze sztuką, dostarcza wielu doświadczeń, pozwala wyrażać nieuświadomione emocje i uczu-
cia, uczy współpracy i integracji z grupą, umożliwia wydobycie tkwiącego w nich potencjału, uła-
twia funkcjonowanie w społeczeństwie (Skwarek & Szulc 2017: 93).  

We lwowskim pensjonacie zajęcia takie prowadzi zawodowa psycholożka, artera-
peutka Ołena Barbuł. Skoncentrowała się ona przede wszystkim na plastycznej akty-
wizacji swoich pacjentów, choć w swojej pracy wykorzystuje także pisanie, śpiew i me-
dytację (Lviv.travel 2017). Arterapia pozwala – jak twierdzi reżyser – wydobyć po-
zytywne aspekty życia. Na początku zajęć uczestnicy byli proszeni, by opowiedzieć, co 
dobrego wydarzyło się w ich życiu. Ta pozornie naiwna praktyka okazała się skuteczna. 
Ludzie, przyzwyczajeni wyłącznie do negatywnego myślenia, początkowo z trudem ra-
dzili sobie z tym zadaniem, ale systematyczne ćwiczenia sprawiły, że powoli zaczęli prze-
formatowywać swoją świadomość. Następnie rozpoczynały się zajęcia plastyczne. Arty-
styczna ekspresja uczestników zajęć stała się dla Ołeny Barbuł źródłem wiedzy na temat 
ich problemów. „Niektórym było trudno malować – ponieważ byli na tyle zamknięci 
w sobie i pełni złości, że bali się dotknąć kartki” (Brama 2016a). Kolejnym wyzwa-
niem, stojącym przed arterapeutką stało się zachęcenie jak największej liczby pensjona-
riuszy do udziału w zajęciach. Frekwencja jest bardzo niska – na trzystu pięćdziesięciu 
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mieszkańców zainteresowanych jest sześć czy siedem osób. Reżyser tłumaczy to nastę-
pująco: „Przyjście na te zajęcia jest dla nich swoistym wyzwaniem. Oni nie chcą nawet 
wychodzić ze swoich pokoi, pracować nad sobą. Poza tym uważają, że przeżyli życie 
i zajmowanie się dziecięcymi zabawami jest niepoważne” (Brama 2016a). 

Obecnie trwają poszukiwania sposobu, dzięki któremu uda się przyciągnąć na za-
jęcia z arterapii jak największą liczbę osób. Być może kluczem do zdobycia ich zaintere-
sowania stanie się współpraca z innymi tego typu placówkami, która pozwoli na przykład 
na wymianę stworzonych podczas zajęć prac między mieszkańcami różnych ośrodków.  

Wśród ludzi bardzo starych w pensjonacie przebywają również dwie upośledzone 
umysłowo młode kobiety. Jedna z nich stała się także pierwowzorem postaci występu-
jącej w pierwszej wersji spektaklu, z tym że granej przez aktora, a nie przedstawianej za 
pomocą lalki. Druga – trzydziestoletnia Lila – jest natomiast aktywną uczestniczką za-
jęć prowadzonych przez Ołenę Barbuł. W przypadku Lili arterapia okazała się rzeczy-
wiście skuteczna, bo stała się sposobem na uruchomienie w niej myślenia w kategoriach 
przyszłości i tworzenia planów zawodowych, co jest zjawiskiem wyjątkowym w miejscu, 
w którym pensjonariuszka się znajduje. Lila pragnie zostać malarką, a jej ekspresyjne ko-
lorowe abstrakcje wyraźnie kontrastują z estetyką otaczającej ją przestrzeni. Realizato-
rzy spektaklu Jesień na Plutonie widzą w nich także potencjał artystyczny, który chcie-
liby wykorzystać, organizując na przykład wystawę prac malarki-amatorki.  

Podsumowanie 

Jesień na Plutonie jest szczególnym projektem teatralnym na Ukrainie ze względu na 
kilka aspektów. Po pierwsze, obejmuje dwa obszary: artystyczny i społeczny. Jest rów-
nież inicjatywą oddolną młodych artystów, którzy uznali temat starości, niedołężności 
i odrzucenia za istotny dla dyskursu o kształcie społeczeństwa ukraińskiego. Projekt zo-
stał powołany do życia jako produkcja niezależna, a jej budżet w dużej mierze stanowiły 
pieniądze zebrane w internecie od osób prywatnych. Powstały dwie wersje spektaklu, 
z czego za ostateczną uznano wersję późniejszą. W obu zastosowane zostały zabiegi an-
tyiluzjonistyczne, które służyły wytrąceniu widza ze stanu złudnego samozadowolenia 
i skierowaniu jego uwagi na istotne problemy społeczne, poruszane w przedstawieniu, 
choć w obu wypadkach zabiegi te miały odmienny charakter i strategię. 

Mimo budowania wielowarstwowych narracji o starości, dzielenia się refleksjami 
na jej temat i wręcz naturalistycznego zgłębienia fizyczności starych ludzi, starość w obu 
wariantach przedstawienia jest odgrywana i obserwowana i leży poza granicą własnych 
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doświadczeń tych, którzy ją odgrywają i obserwują. Niemniej jest to sposób, który ob-
rali realizatorzy, by jak najbardziej zbliżyć się do badanego problemu, jak bowiem 
twierdzi Norbert Schindler: „Człowiek potrafi naprawdę zrozumieć tylko to, co od-
czuje na własnej skórze” (Schindler 2005: 399). 
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