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Exerga 

„Ile porządków, tyle obcości” (Waldenfels 2002: 33) – przeczytać można w jednym 
z rozdziałów Topografii obcego, pióra ojca ponowoczesnej ksenologii, Bernharda Wal-
denfelsa. Stwierdzenie to ujawnia bardzo ważną naturę obcości – jej stopniowalność, 
nieredukowalność do zafiksowanej pozycji i niesubstancjalność. Tylko z mocnej, antro-
pocentrycznej pozycji, do której przyjmowania zachęca nas celebrowana w szkolnych 
i uniwersyteckich kanonach literatura realistyczna, to, co nieznane, może się jawić jako 
substancjalnie obce. W znanym przykładzie Rogera Cailloisa pochodzącym z książki 
W sercu fantastyki, w rycinie przedstawiającej kreta podgatunku condylura cristata 
(gwiazdonosa amerykańskiego) pojawia się „jakiś obcy, nieposłuszny element, który je 
wynaturza, okupując niejako ich nadprzyrodzony charakter” (Caillois 2005: 9). To 
bardzo ważny fragment; wynaturzenie oznacza przecież wywłaszczenie z porządku na-
turalnego, a nadprzyrodzoność – z porządku przyrodzonego, w obydwu wypadkach 
prowokując pytania o ich poznawcze legitymizacje. Niemniej istotne w dekonstrukcji są 
i inne użyte przez Caillois słowa, a mianowicie okupacja i nieposłuszeństwo. Posłuszeń-
stwo wobec prawa nakazuje częstokroć nieufność wobec obcego i ucieczkę pod kuratelę 
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swojskiej instytucji, okupacja z kolei wiąże się z zawłaszczeniem obcości i podporząd-
kowaniem jej literze prawa – które w ostatecznym rozrachunku też może być obce, 
jeżeli tylko pokusić się o przyjęcie perspektywy zawłaszczanego. Namysł nad obcością, 
zwłaszcza jeśli podejmowany z uwzględnieniem dorobku myślowego ponowoczesno-
ści, w konieczny więc sposób zwraca uwagę na jej dwubiegunowy charakter, znamio-
nowany występowaniem opozycji binarnych u podłoża niemal wszystkich wypowiedzi 
na temat tego, co obce. Istnieje więc czytelna analogia między filozoficznymi praktykami 
ponowoczesności a myślą ksenologiczną, bowiem obie te formacje światopoglądowe 
funkcjonują w swoistej przestrzeni pomiędzy  (Waldenfels nazwie ją celnie „między-
światem”, intermonde), w której należy powstrzymywać się od wydawania paradygma-
tycznych osądów i polegać na utopii bezstronnego arbitrażu.  

„Ile porządków, tyle obcości” – a więc i tyle różnorodnych opozycji dzielących to, 
co swojskie, od tego, co mu obce, a więc także i to, co obce, od tego, co obce z perspek-
tywy tegoż obcego. Karkołomna składnia takiego wypowiedzenia uzmysławia bardzo 
ważną rzecz – otóż to, co obce, występuje bardzo często w funkcji predykatu. O ob-
cym mówić można bowiem dopiero wtedy, gdy zinstancjonuje się już uprzednio relację 
między swojskim a obcym, własnym i cudzym czy normalnym i anormalnym. Obce nie 
jest więc nigdy obcym inherentnie, dopóki tak nie zostanie nazwane. Nie ma cudzo-
ziemskości bez tuziemskości, fantastyczności bez realności czy wyspy utopii bez konty-
nentu. Nigdzie w świecie nie istnieje, choć podpowiadają to od XIX wieku polskie 
słowniki, żadna „zagranica” czy, pierwotnie, „zagranicze”, powstałe per analogiam do 
„przygranicza” i „pogranicza” – za to istnieje, owszem, granica oddzielająca polskie 
centrum od jego egzotycznych peryferii. Greckie έξώτıκóς (exotikós) oznacza zresztą to, 
co pochodzi z zewnątrz, a zatem także to, co sytuuje się w opozycji do wewnętrza. Elisa-
beth Grosz słusznie jednak zauważa, że podzielenie świata podług tego, co zewnętrzne 
i wewnętrzne z apriorycznie przyjętej perspektywy wiąże się z daleko posuniętą relaty-
wizacją. Jak pisze w książce Architecture from the Outside: 

Zewnętrze jest miejscem, którego nigdy nie można zająć [occupy] w pełni lub całkowicie, albo-
wiem zawsze jest inne [other], odmienne [different] z perspektywy tego, gdzie ktoś jest. Nie spo-
sób być przy tym na zewnętrz wszystkiego, zwłaszcza przez cały czas. Bycie na zewnątrz jest zawsze 
tożsame z byciem wewnątrz czegoś innego (Grosz 2001: XIV)1. 

 
1  Przekład własny za: „The outside is the place one can never occupy fully or completely, for it is always other, 

different, at a distance from where one is. One cannot be outside everything, always outside: to be outside some-
thing is always to be inside something else”. 
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Obcość, by zaistnieć, potrzebuje zatem symbolicznego muru, limes zdolnego od-
dzielić cywilizowane Imperium od greckiego βάρβαροι (barbaroi), hebrajskiego nokri 
czy japońskiego gaijin – a zatem wszystkich tych,  którzy nie są nami  (bo do 
tego właśnie, toutes proportions gardées, sprowadzają się wymienione określenia). Stacjo-
nujący w pogranicznych castelli rzymscy legioniści czy wypatrujący zagonów ord straż-
nicy Wielkiego Muru z czasów Dynastii Han zdjęci są tym samym niepokojem o tych, 
którzy przybywają zza granicy, co fikcyjni bracia Nocnej Straży, patrolujący północną 
granicę Westeros w sadze Pieśń Lodu i Ognia George’a R. R. Martina2. Sam limes nie 
wyznacza jednak w żaden sposób linii demarkacyjnej, precyzyjnie oddzielającej to, co 
swojskie, od tego, co obce – jest jedynie reprezentacją poznawczego rozszczepienia świata 
życia (Lebensvelt), w którym koegzystują świat swojski (Heimwelt) i obcy (Fremdwelt). 
„Funkcjonalistycznie zapoznanie obcości” (Waldenfels 2009: 28) rozpoczyna się za-
tem od rozeznania prostej różnicy – która to, eskalując, może przerodzić się w extrema 
fundamentalistyczne, a więc narracje o niebezpieczeństwach, jakie niesie ze sobą obcy. 
W ten sposób kraj borykający się z problemami ekonomicznymi może zostać uznany 
przez reglamentującego ugodami migracyjnymi hegemona za zagrożenie dla dostatniego 
stylu życia i spaść do rangi państwowości „Trzeciego Świata” – i to tylko z uwagi na dy-
ferencjację zakumulowanego kapitału. Dalsze odrębności – choćby i fenotypiczne, od-
powiadające przykładowo za zróżnicowanie rasowe – prowadzą do stopniowej grada-
cji uprzedzeń i lęków lub fałszu, stojącego za próbami zacierania percypowalnej róż-
nicy, odbywającymi się kosztem wywłaszczenia z rodzimej tożsamości. Waldenfels roz-
poznaje tu nie tylko zagrożenie ksenofobią (lękiem przed obcym, gr. ξένος + φόβος) czy 
mizoksenią (nienawiścią wobec obcego, gr. μῖσος + ξένος)3, ale także ksenofilią (umiło-
waniem obcego, gr. ξένος + φιλία), pomiędzy którymi rozpościera się całe spectrum 
możliwych doświadczeń swojskości i obcości (Waldenfels 1990: 19).  

 
2  W osobliwy sposób te realistyczne i fantastyczne narracje o obcości połączył film The Great Wall w reżyserii 

Yimou Zhanga (2017), w którym tytułowy mur nie wyznacza już wyłącznie granicy pomiędzy cywilizacją a barba-
rzyństwem, lecz między światem życia a światem śmierci. 

3  To rzadko używane w Polsce słowo (choć notowane w korpusie), a szkoda, bo pozwalające walczyć z seman-
tyczną inflacją etycznie brzemiennej ksenofobii, używanej niejednokrotnie w niewłaściwych kontekstach w ce-
lach retorycznych lub politycznych, i coraz mniej adekwatnie opisującej rozmaite przejawy nie lęku właśnie, a zim-
nej, wyrachowanej nienawiści wobec tego, co obce lub nieznane (której, w odróżnieniu od lęku, nie sposób już 
skutecznie przepracowywać). 
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„Ile porządków, tyle obcości” – a zatem i tyle ksenologii, odczytujących różnorod-
ne przejawy obcości w ksenotopograficznym krajobrazie ponowoczesności. Ksenolo-
giem będzie z tej perspektywy w równej mierze socjolog kultury, przyglądający się prak-
tykom alienowania i dyskursywnej stygmatyzacji zjawiska uchodźstwa, co literaturo-
znawca, rozpatrujący etykę ksenocydu – „obcobójstwa”, oswajającego z niehumanitar-
nym traktowaniem tego, co poza- lub postludzkie (Maj 2014: 80-81) – w prozie fanta-
stycznonaukowej. W studiach nad obcością łatwo popaść w ton wyższościowy, przy-
znający obcości namacalnej i realnej wyższy status poznawczy tylko dlatego, że jej prze-
jawy są rejestrowane w empirycznym świecie – podczas gdy istotą obcości jest właśnie 
kontrempiryczność i niemożliwość, wymykanie się codziennemu doświadczeniu, wy-
wołujące niepokój i wykorzeniające z bezpiecznego azylu tego, co swojskie i znajome. 
Na to właśnie zwraca uwagę Waldenfels, przypominając, że: 

Mówić o czymś obcym, to mówić o czymś innym i o czymś więcej, niż sugerują to nasze znajome 
koncepcje i projekty. Owo „na co” odpowiedzi spotykamy jako wyzwanie, prowokację, stymula-
cję, jako roszczenie w podwójnym sensie czegoś, co zwraca się ku nam i zwracając się, wysuwa swe 
roszczenie. O bc e  n i e  j es t  cz ym ś ,  k u  c ze m u zm i er za j ą  na sz e  s ł ow a  i  c zy n y,  l e c z  
c zy m ś,  o d c z eg o on e w y c hod z ą  [podkr. — K.O., K.M.M.]. Obce należy do tego, co nas 
nachodzi. To, co nam się przytrafia i sprzeciwia, dopiero ex post da się uchwycić w swych skutkach, 
także tych, które nas ranią; nigdy więc nie da się uchwycić w pełni (Waldenfels 2002: 50-51). 

Wzgarda wobec nieznanego obszaru badawczego, odmowa podjęcia dialogu z nielubia-
nym, choć zasłużonym badaczem z uczelnianej katedry, odwrócenie głowy od proble-
mów transseksualisty, borykającego się z akceptacją konserwatywnej części społeczeń-
stwa, czy jakakolwiek inna poznawcza uległość wobec presji normatywizmu są fiaskiem 
indywidualnej fenomenologii, nieodpowiadającej na wyzwanie poznawcze ze strony 
nieznanego i uciekającej w samoalienację kojąco znajomej swojskości. Dlatego humani-
styka, zwłaszcza ponowoczesna, chlubiąca się przepracowywaniem lęków, traum i prze-
win nowoczesności, powinna wyrastać z ducha ksenologicznego, rozpoznającego para-
doks tego, co obce, w jego dostępności w niedostępności, w przynależności w nieprzy-
należności i w zrozumiałości w niezrozumiałości (Waldenfels 2009: 113). Nawoływa-
nie do prostych rozstrzygnięć, tak ksenofobicznych, jak i ksenofilijnych, wyniesione jest 
z udziału w „rozumności udostępniającej prawo całości” (Waldenfels 2009: 13) i kar-
tezjańskiej mathesis universalis, jako takie pozostając pustym gestem zabłąkanego pod-
miotu roszczącego sobie prawa do występowania w roli „depozytariusza jednego jedy-
nego rozumu” (Waldenfels 2009: 16). Ksenologia powinna rozpoznawać w rów-
nym stopniu zagrożenie w takim krajobrazie, który secesję jednego centrum bilansuje 
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centrowaniem niegdysiejszych peryferii, innymi słowy: w takim świecie, w którym ze-
środkowania geopolityczne i światopoglądowe ustępują sobie naprzemiennie, w zam-
kniętej gospodarce cierpień i uniesień, w której obcym okresowo przyznaje się prawo 
vendetty za poniesione straty. Problem ten rozpoznała wnikliwie Julia Kristeva w prak-
tycznie niecytowanym w Polsce eseju Toccata i fuga dla obcego (Toccata and Fugue for 
the Foreigner)4: 

Czyż nie musimy trzymać się razem, pozostać wśród swoich, wygnać intruza lub przynajmniej przy-
pomnieć mu, gdzie „jego” miejsce? „Pan” zmienia się wtedy w niewolnika prześladującego swego 
pogromcę. Cudzoziemiec postrzegany jako najeźdźca ujawnia głęboko skrywaną pasję wszystkich 
tych, którzy obwarowują się od świata: pasję zabijania obcego, którego wcześniej się bali lub którym 
gardzili, a następnie nagle wypromowali z rangi społecznego męta do roli potężnego prześladowcy, 
przeciwko któremu muszą nagle powstawać jacyś „my”, ażeby wziąć odwet (Kristeva 1991: 20)5.  

Ksenologia powstawać musi jednak nie tylko przeciw pasji zabijania obcego, ale 
także zabijania w sobie swojskiego w imię wywłaszczającej samoalienacji – czyli wyob-
cowywania się w pogoni za niedościgłą ideą bezstronności, niemożliwością stania się 
kimś „Trzecim” w dwustronnej relacji równorzędnie obcych, sięgających symetrycznie 
ku sobie w niestrudzonej pracy hermeneutycznej. Dlatego też nigdy nie może być jed-
nej ksenologii, stwarzającej ryzyko zagłuszenia dialogu przez „jeden głos jednego lo-
gosu” (Waldenfels 2002: 92). W ksenologii potrzebna jest, jak nigdzie indziej, hete-
rologia, przeciwdziałająca neutralizacji inności i obcości, z jaką w tradycji zachodniej 
metafizyki związało się nierozerwalnie pojęcie logosu (Migasiński 2014: 13) – orze-
kającego i pozornie bezstronnego, pozostającego poza wszelkim podejrzeniem i przez 
to najbardziej podejrzanego.  

 
4  Przekład tytułu podajemy za jednym z nielicznych polskich esejów, który oddaje sprawiedliwość książce Étran-

gers à nous-mêmes Kristevej, to znaczy za esejem pod tytułem Jadalna książka poetycka autorstwa Grażyny 
Szymczyk-Kluszczyńskiej z ważnego zeszytu tematycznego „Tekstów Drugich”, wydanego pod wymownym 
szyldem Polowanie na postmodernistów (SZYMCZYK-KLUSZCZYŃSKA 1993: 141). 

5  Przekład własny za: „[…] must we not stick together, remain among ourselves, expel the intruder, or at least, keep 
him in »his« place ? The "master" then changes into a slave hounding his conqueror. For the foreigner perceived 
as an invader reveals a buried passion within those who are entrenched: the passion to kill the other, who had 
first been feared or despised, then promoted from the ranks of dregs to the status of powerful persecutor against 
whom a »we« solidifies in order to take revenge”. 
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To, co obce (ξένον)  

Zanim w ogóle można powiedzieć o ksenotopografii6, konieczne jest zapytanie o samo 
ξένον, czyli obce lub to, co obce. Ksenologia Bernharda Waldenfelsa, wyrosła z fenome-
nologii późnohusserlowskiej, czyni tu szereg istotnych założeń, z których najważniej-
sza jest gotowość do postrzegania różnych przejawów obcego w rzeczywistości świata 
życia (Lebenswelt). Przede wszystkim nie ma tu zgody na jakąkolwiek pankse-
nologię  czy też takie praktyki myślowe, które niwelują obcość w imię równowagi ap-
riorycznej struktury porządku (społecznego, politycznego, ideologicznego). W rozumie-
niu Waldenfelsa bowiem dochodzi tu do dominacji jakiegoś paradygmatu myślowego, 
który „zbiega się […] w ogólności logosu, uniwersalnego rozumu”, mogącego przybie-
rać formę różnych ześrodkowań: egocentrycznych,  etnocentrycznych  i  lo-
gocentrycznych  (Waldenfels 2002: 48-49). Oznacza to, że inspirująca dla wielu 
dzisiejszych ruchów lewicowych Kantowska „kosmopolityczna koncepcja ludzkości 
[…] która, w pełni urzeczywistniona, nie uznaje żadnej obcości, nawet gdy respektuje 
»prawo do odmienności«” (Waldenfels 2002: 163) jest dla filozofa rozwiązaniem 
niewystarczającym, ponieważ poświęca swoistość obcości na ołtarzu polityki powszech-
nej, wzajemnej odmienności. Dostrzega on w tym jedynie: 

[…] pogrążenie się w starym śnie o pojednaniu własnego i obcego w jakiejś całości – całości, która 
pierwsze rysy otrzymała wraz z projektem atlasu całego świata i obowiązującego w calym świecie 
jednolitego kalendarza, potem urosła przybierając postać historii powszechnej, a dziś jawi się jako 
światowy rynek, światowa technika, światowa kultura, czy może też wszystko to naraz (Walden-
fels 2002: 126). 

Sen ten, oczywiście, ma wiele nazw: Martin Heidegger i Jacques Derrida utożsa-
miliby go z metafizyką obecności lub „myślą obecności [pensée de la présence]” (Hei-
degger 1977; Derrida 2007: 53), Jean- François Lyotard – z metanarracją rozumową 
nowoczesności (Lyotard 1997: 102), Max Horkheimer i Theodor W. Adorno – z to-
talitaryzmem oświeceniowym (Horkheimer & Adorno 1994: 22), a Constantin No-
ica – z chorobą ducha todetitis, wywoływaną w następstwie „zawłaszczenia przez jakiś 
sens ogólny” (Noica 1997: 66). Sprzeciw Waldenfelsa sięga jednak jeszcze dalej, niż tylko 
do szeroko rozumianej myśli nowoczesnej i jej supozycji, a mianowicie w kierunku 

 
6  Termin ten został wprowadzony do polskiej filozofii na oznaczenie specyficznego projektu ksenologicznego 

Waldenfelsa w artykule Ksenologia i ksenotopografia Bernharda Waldenfelsa wobec podstawowych założeń świa-
totwórczych literatury fantastycznej (MAJ 2014B). 
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marksizmu, dialektyki heglowskiej i hermeneutyki, niezmiennie w wymiarze krytyki 
takiej filozofii, która prowadziłaby do jakiegoś – jak to celnie określił Stanisław Czer-
niak we wstępie do Topografii obcego – epistemologicznego pojednania  (Wal-
denfels 2002: X). U Georga Wilhelma Hegla i Karla Marxa byłaby to „synteza wień-
cząca proces totalizacji, w ramach którego dochodzi do zaniku biegunów napięć 
i sprzeczności ontycznych” (Waldenfels 2002: IX), a u Hansa-Georga Gadamera – 
głównie hermeneza, prowadząca przecież do oswajania  czy przyswajania  obcego 
sensu i jego finalne przezwyciężenie w interpretacji. W hermeneutyce Gadamerow-
skiej „obce domaga się zrozumienia” (Gadamer 2007: 238) – jednak to zrozumienie 
jest właśnie przyswojeniem, w dodatku rozumianym też po Heglowsku. Gdy Gada-
mer komentuje Fenomenologię ducha, wprost pisze: 

Samoutrzymanie żywej istoty dokonuje się w ten sposób, że wciąga ona w siebie byt wobec niej 
zewnętrzny. Ws z ys tk o,  c o  ż y we ,  kar m i  s i ę  t ym ,  c o  m u ob ce . Fundamentalnym faktem 
bycia żywym jest asymilacja. Odróżnienie jest więc zarazem nieodróżnialnością. Co ś  o bc e g o 
j es t  pr z ys waj an e  [podkr. — K.O., K.M.M.] (Gadamer 2007: 351). 

Heglowskie w tym sensie jest też stapianie się horyzontów7, będące dla Gadamera pod-
stawą interpretacji, rozumienia i porozumienia (Gadamer 2007: 420). Choć reduko-
wana często przez literaturoznawców do prostej funkcji łączenia „intencji tekstu z in-
tencją interpretatora” (Szahaj 2011: 283), „fuzja” horyzontów była pierwotnie czymś 
więcej: praktyką poznawczą w Husserlowskim świecie życia (Lebenswelt), czyli nie uni-
wersum bytów, a „bytującego świata”, jak ujmuje to Gadamer. U Husserla zaś świat ży-
cia dzieli się na świat własny czy swojski (Heimwelt) i świat obcy (Fremdwelt), zwane też 
światem bliskim i dalekim – i w jego obrębie funkcjonować może zarówno horyzont 
wewnętrzny, jak i zewnętrzny. Analogicznie, jak przypomina Waldenfels, występo-
wać w nich mogą przynajmniej dwie formy obcości, a więc „obcość w obrębie świata 
swojskiego, należąca do jego horyzontu wewnętrznego, i obcość poza światem swoj-
skim, należąca do jego horyzontu zewnętrznego” (Waldenfels 2002: 96). Nic zatem 
dziwnego, że dla Waldenfelsa, chcącego precyzyjnie różnicować różne fenomenolo-
giczne odcienie obcości, trudna do zaakceptowania jest panksenologia, dowodząca, że 
 
7  Istnieje czytelna analogia między tym, jak Gadamer postrzega stapianie się horyzontów, a tym, jak wczesny 

Hegel pisał o kształceniu (rozumianym wtedy, o czym warto pamiętać, jako kształtowanie do bycia człowie-
kiem, będące fundamentalną podstawą i filozofii, i całej humanistyki). Hegel pisał mianowicie, że: „kształcenie 
spełnia się […] jako ruch wyobcowywania i przyswajania w trakcie pełnego opanowywania substancji, w trak-
cie likwidowania wszelkiej przedmiotowej istoty, które zostaje zakończone dopiero w absolutnej wiedzy filo-
zofii” (GADAMER 2007: 42). 
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obcym może być każdy. Szczególny sprzeciw budzi u niemieckiego ksenologa „zinstru-
mentalizowany psychoanalitycznie motyw obcego w nas samych” (Waldenfels 2002: 
25), jak sarkastycznie określa abiektalność – gdyż prowadzi do fuzji obydwu części świata 
życia w formie unieważniającej dialektyki. Dlatego właśnie znane zdanie Kristevej 
„obce jest we mnie, więc wszyscy jesteśmy obcy. Jeśli ja jestem obcym, obcy nie istnieją 
[The foreigner is within me, hence we are all foreigners. If I am a foreigner, there are no 
foreigners]” (Kristeva 1991: 192) jest dlań tak trudne do zaakceptowania – ukazuje bo-
wiem czytelną drogę od hermenezy (w tym wypadku psychoanalizy) do stapiania się 
horyzontów już nie interpretacji, ale właśnie świata życia. Jak tłumaczy Waldenfels: 

Pojednanie wszystkiego i niczego, do którego zmierzają [rozważania Kristevej z Etrangers à nous-
memes — K.O., K.M.M.], oznacza unieważnienie różnicy w pewnej całości [świecie życia — K.O., 
K.M.M.] – albo też pozostaje ona na płaszczyźnie deklaracji i na przemian usuwa to, czemu stwarza 
miejsce, i stwarza miejsce temu, co usuwa. U Merlau-Ponty’ego nazywa się to „złą dwuznaczno-
ścią”. Jeżeli, jak się mówi w zakończeniu [Etrangers… — K.O., K.M.M], po raz pierwszy w historii 
zmuszeni jesteśmy „żyć wraz z innymi, całkiem różnymi od nas”, to pozostaje sprawą otwartą, co 
oznacza to „wraz” bez „fundującej wspólnotę więzi”8. Zanim pogrążymy się w pustym etosie obco-
ści, warto najpierw zastanowić się nad sensem takich zdań jak „Wszyscy jesteśmy obcy”. Przypo-
mina ono stwierdzenie przypisywane Montaigne’owi, „że wszyscy mamy własne Ja”. Wyrażenie 
„Jestem nami wszystkimi”, albo lepiej „Ja jestem każdym z nas” ma ten mankament, że w ten spo-
sób opisujemy ogólną funkcję Ja, ale nie mówimy „ja”, ani tym bardziej „ty”. Ja, które „jest nami 
wszystkimi”, jest Ja należącym do tego, co powiedziane, ale nie do mówienia. Nie inaczej mają się 
sprawy ze zdaniem „Wszyscy jesteśmy obcymi”, i właśnie dlatego jest ono półprawdą. „Zły para-
doks”, który nie tkwi w rzeczy samej, lecz w niedostatecznym rozpatrzeniu rzeczy, wynika stąd, że 
miesza się ze sobą roszczenie obcego, n a  kt ór e  [podkr. oryg.] odpowiadam, oraz swoistość ob-
cego, o  kt ór e j  [podkr. oryg.] się wypowiadam (Waldenfels 2002: 25-26). 

 
8  Mowa o następujących słowach z książki Kristevej: „Wobec braku nowej, fundującej wspólnotę więzi – zbaw-

czej religii, która zintegrowałaby grupę wędrowców i różnych ludzi w obrębie nowego consensusu, innego niż 
„więcej pieniędzy i dóbr materialnych dla wszystkich – po raz pierwszy w historii stajemy wobec następującej 
sytuacji: musimy żyć wraz z innymi ludźmi i jednocześnie opierać się na własnym kodeksie moralnym, bez 
pomocy takiego, który włączałby to, co dla nas indywidualne, bez konieczności jego przekraczania. Powstaje 
paradoksalna wspólnota, tworzona przez obcych, którzy godzą się ze sobą samym w tym wymiarze, że rozpoz-
nają siebie jako obcych [In the absence of a new community bond-a saving religion that would integrate the bulk 
of wanderers and different people within a new consensus, other than “more money and goods for everyone”, we 
are, for the first time in history, confronted with the following situation: we must live with different people while 
relying on our personal moral codes, without the assistance of a set that would include our particularities while 
transcending them. A paradoxical community is emerging, made up of foreigners who are reconciled with them-
selves to the extent that they recognize themselves as foreigners]” (KRISTEVA 1991: 195). 
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Waldenfels w redukcji fenomenologicznej wyzbywa się tego, co stanowi o pewnym – 
jak powiedziałaby Ruth Levitas, promująca tę kategorię w pracach o utopijnych wspól-
notach intencjonalnych – wdzięku  (grace) argumentacji Kristevej i ideałach bliskich 
dyskusjom o sposobach rezolucji kryzysów uchodźczych. Pisząc o różnicy między od-
powiedzią na roszczenie obcego a swoistością obcego, Waldenfels wyraża bowiem – 
faktycznie pominiętą przez Kristevą – różnicę między obcością a alienacją. Jedną 
z więzi tworzących heterogeniczną wspólnotę mogłaby być przecież, jak sugeruje Levi-
tas, marksowska Heimat – pragnienie osiadłości i ucieczki od alienacji, u Marksa bę-
dącej wynikiem procesu pracy i utowarowienia produktów w kapitalizmie, prowadzą-
cych między innymi do wywłaszczenia z prawa własności, wyzysku i wykluczenia spo-
łecznego, mającego drastycznie skutki egzystencjalne (Levitas 2013: 12). Heimat jest 
w tym sensie „byciem-u-siebie-w-domu-w-świecie [being at home in the world]” 
(Levitas 2013: 15), a więc przynależy nie do zewnętrznego, lecz do wewnętrznego ho-
ryzontu swojskiego świata (Heimwelt) – tworząc bowiem wspólnotę z wykluczonymi 
robotnikami, realizuje się pragnienie wspólnej osiadłości i współpracy, a nie niweluje 
różnicę klasową między robotnikiem a pracownikiem umysłowym, prowadzącą wszak 
do wywłaszczenia ze swojej klasy przedstawicieli obydwu grup, tym samym zaś do 
wtórnej alienacji robotnika. Poczucie wspólnoty i więzi społecznej, ale także czystej 
wdzięczności, pozbawionej hipokryzji pańskiej łaski lub boskiej legitymizacji miłosier-
dzia, leży właśnie u podstaw sekularnej koncepcji wdzięku (grace), mającego moc prze-
obrażania ładu społecznego – i wskazującej na Heimat właśnie jako na intencjonalną 
wspólnotę, w której powszechna wdzięczność „jest bardziej dostępna i stabilna” (Levi-
tas 2013: 17). 

Na tym etapie rozważań coraz pilniejsze staje się odpowiedzenie na pytanie o to, 
w jaki sposób należałoby zatem mówić o obcości, by uniknąć trzech omówionych po-
wyżej zagrożeń. Pierwszym byłaby asymilacyjna hermeneutyka, w której to, co obce, 
staje się tym, co własne na drodze stapiania się horyzontów świata życia. Drugim – 
abiektualna psychoanaliza i filozofia społeczna, wyrzucająca (abiectus) to, co obce, 
z systemu pojęciowego tego, co wspólne. Ostatnie zagrożenie wiązałoby się z potrzebą 
unikania jakiegokolwiek ześrodkowania, czy to ego-, etno- czy logocentrycznego, 
w którym dialog tego, co swojskie, z tym, co obce, zmienia się w „monolog rozpi-
sanym na role” (Waldenfels 2002: 125), w konsekwencji czego to, co, obce: 

[…] włączane jest wprawdzie do rozmowy, ale t ylk o  o  t yl e ,  o  i l e  r ów ni e ż  do ni e j  na l eż y  
[podkr. — K.O., K.M.M.], tak że zakwestionowanie własnego okazuje się koniec końców zakwe-
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stionowaniem własnego przez własne. Człowiek pozostaje u siebie. Nie czyni przy tym wielkiej róż-
nicy, czy tradycji przyznany zostanie silny rozum, czy słaby, w sensie Gianniego Vattimo (Wal-
denfels 2009: 27). 

Z tego też względu w ksenologii Waldenfelsowskiej przyjmuje się dwa istotne założenia, 
z których jedno wynika z drugiego. To, co obce, przejawia się mianowicie w świecie życia 
na wiele sposobów, a w momencie postrzegania wchodzi automatycznie w relację z tym, 
co własne i postrzegające, prowadząc do daleko idącej relatywizacji całego układu. Mi-
gotliwość i płynność obcego oddaje doskonale etymologia, w której – w prawdziwie 
Derridiańskim duchu – Waldenfels każdorazowo inicjuje rozważania, dekonstruując 
rozmaite hipoteki ciążące nad obiegowymi znaczeniami opisujących obcość słów. Obce, 
po pierwsze, może być to, co nieznajome (niem. Fremdheit, ang. unfamiliar), nie-
znane (łac. ignotum) lub pozbawione imienia (fr. inconnu). W tym sensie mijana osoba 
na ulicy może być obca, choć należy przecież do tej samej wspólnoty i posługuje się naj-
prawdopodobniej swojskim językiem – przez nieznajomość jednak jej intencji przestrze-
ga się na ogół dzieci przed spoufalaniem się z nieznajomymi, określanymi często w ta-
kich okolicznościach „obcymi” właśnie ludźmi. Obce, po drugie, bywa też utożsamiane 
z tym, co po prostu inne  (łac. aliud, gr. ἄλλο, ἕτερον). Jednak, zdaniem Waldenfelsa, 
inność przynależy raczej do formalnej ontologii i apofantyki (sensu Husserlowskiego, 
a więc logiki i teorii znaczeń), aniżeli ksenologii (Waldenfels 1990: 21). Dla filozofa 
jest ona bowiem ogólną cechą wszystkich przedmiotów i, jako taka, nie sprawia ona, 
że stają się one sobie obce: 

[…] inne (ἕτερον) i obce (ξένον) to różne rzeczy. Obcość gościa – w tym także obcego z Elei, któ-
remu Platon każe wystąpić w Sofiście – obcość innego języka, innej kultury, obcość odmiennej 
płci albo „odmiennego stanu” bynajmniej nie redukuje się do tego, że coś albo ktoś okazuje się 
inne. Materiały budowlane, jak drewno i beton, albo gatunki wina, jak Beaujolais i Rioja, całko-
wicie różnią się od siebie, ale zwykłe nikt nie będzie utrzymywał, że są sobie obce. Obcość zakłada 
własną domenę i własny byt tego, co jest sobą (ipse, self), i tego Sobą nie wolno mylić z tym samym 
(idem, same), które odróżniane jest od strony czegoś trzeciego (Waldenfels 2009: 16-17)9. 

 
9  W Topografii obcego Waldenfels wyjaśnia to następująco: „Gdy odróżniamy jabłko od gruszki albo stół od 

łóżka, to trudno byłoby nam utrzymywać, ze wszystkie te rzeczy są sobie obce; ściśle rzecz biorąc nie ma tu 
wzajemnego zróżnicowania. Jedno jest po prostu inne niż, drugie, gdy określamy je jako to czy tamto. Okre-
ślenie „a = nie b” zawsze można zastąpić określeniem „b = nie a”. Rozpatrywane jako operacje oba określenia 
są wzajemnie wymienne” (WALDENFELS 2002: 16). 
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Oznacza to, że to, co inne, dopiero może  stać się obce, ale obcość nie jest inherentną 
cechą inności. Przykładowo, każdy fikcyjny świat jest inny od świata rzeczywistego – ale 
dopiero świat, którego zasad funkcjonowania nie sposób pojąć, staje się prawdziwie ob-
cy. Heterotopie (gr. ἕτερον + τόπος), czyli inne miejsca, funkcjonują w otaczającej nas 
rzeczywistości na porządku dziennym – są, jak pisze w klasycznym tekście Michel Fou-
cault, „czymś w rodzaju kontr-miejsc (contre-emplacements), rodzajem efektywnie od-
grywanej utopii” (Foucault 2005: 120)10. Przejście od heterotopii do allotopii  (gr. 
ἄλλο + τόπος) jest już jednak związane z pewną zmianą – otóż allotopie nie występują 
tuż obok miejsc nam znanych, funkcjonują w przestrzeniach wyobrażonych, a niekiedy 
tworzą i własne ksenoencyklopedie, bez których niemożliwe byłoby zrozumienie ich 
specyfiki11. Analogicznie, można wykrzyknąć pochwalnie, poznając nowy wynalazek 
albo obcując z czymś wzbudzającym ewidentny zachwyt, że coś jest fantastyczne, ale 
nie przesądza się przecież w ten sposób o jego obcości. Fantastyka z założenia tymcza-
sem wychodzi od czegoś, co jawi się jako obce, niewystępujące nigdzie w widomym świe-
cie, choć do opisu tego używa przecież słów i metafor pochodzących ze znajomej rze-
czywistości językowej. Radykalną postacią allotopii byłby obcy świat opisany obcym 
językiem – jak choćby enigmatyczny Codex Seraphinianus Luigiego Serafiniego, po-
nadtrzystustronicowa fikcja leksykograficzna (Schmitz-Emans 2016: 449), operująca 
niezwykłym systemem liczbowym (opartym na liczbach 21 i 22) oraz wymyślonym, 
nierozszyfrowanym po dziś dzień alfabetem (Wolf 2012: 30). 

Najbardziej oryginalnie jednak o obcości pisze Waldenfels z perspektywy kseno-
topograficznej, w której wyróżnia on trzy najbardziej podstawowe sposoby funk-
cjonowania tego, co obce, w przestrzeni świata życia, sfunkcjonalizowane do miejsca, 
posiadania  i rodzaju. Jak rozwija tę myśl w Topografii obcego: 

Obce, po pierwsze, jest coś, co występuje poza własnym obszarem (por. externum, extraneum, 
peregrinum, ξένον, étranger, foreign) i co bywa personifikowanej w formie „obcokrajowiec” albo 
„obcokrajanka” (tak jeszcze u Schillera). Obce, po drugie, jest coś, co należy do kogoś innego (por. 
ἄλλότριον, alienum, alien). Jako obce jawi się, po trzecie, to, co jest odmiennego rodzaju i za takie 
uchodzi (por. insolitum, ξένον, étrange, strange). Tak więc obce odróżniane jest od własnego przez 
trzy aspekty: miejsca, posiadania i rodzaju. Te cechy mogą zmieniać się niezależnie od siebie. Sąsiad 

 
10  Samą utopię Foucault nazywa „miejscem bez rzeczywistej przestrzeni”, podczas gdy w heterotopiach dostrzega 

„reprezentację rzeczywistych miejsc (emplacements), jakie można znaleźć w ramach kultury” (FOUCAULT 2005: 120). 
11  Więcej na temat allotopii przeczytać można w książce Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych (MAJ 2015) 

oraz w wyciągu jej najważniejszych tez pod tytułem Allotopie — wprowadzenie do poetyki gatunku, opubliko-
wanym na łamach „Zagadnień Rodzajów Literackich” (MAJ 2014A). 
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w moim państwie może być mi obcy przez wzgląd na swe obyczaje i na odwrót, sąsiedni dom, 
który należy do kogoś innego, może być mi dobrze znany; obcy język nie stanie się językiem ojczy-
stym nawet wtedy, gdy będę nim płynnie mówił (Waldenfels 2002: 16). 

Proponowane przez Waldenfelsa zróżnicowanie jest niezwykle pożyteczne: pozwala bo-
wiem myśleć o obcości gradacyjnie. Obcy bowiem jest cudzoziemiec z Arabii Saudyj-
skiej dla tuziemca zamieszkałego na Wyspach Brytyjskich, albo Rafał Hytlodeusz dla 
oprowadzającego go po idealnej wyspie Utopianina z uwagi na to, że przychodzi (pe-
regrinari) z zewnątrz (externum). Obca może być także waluta, ale nie przecież ze wzglę-
du na inny skład substancji lub surowca, lecz z uwagi na to, kto i gdzie się nią posłu-
guje: należy ona bowiem do obywateli innego państwa lub ekonomicznej unii pań-
stw12. Ale obcy będzie również ksenomorf (gr. ξένον + μορφή, ‘kształt, forma’, dosłow-
nie więc ‘obcy kształt’) z cyklu filmów o Obcym Ridleya Scotta, ponieważ jest odmien-
nego rodzaju niż wszystko to, co własne (a więc zarówno ludzkie, jak i zwierzęce), wy-
wołując tym samym Brechtowski Verfremdungseffekt, w Metamorfozach science fiction 
Darko Suvina przeformułowany na efekt poznawczego udziwnienia i wyobcowania 
(cognitive estrangement) (Suvin 1979: 6-7). Tak rozumiana ksenotopografia – mapu-
jąca  obcość  w  świecie życia – pozwala zatem w ostateczny sposób wyzwolić się 
z „żargonu identyczności” (Waldenfels 2009: 112), zrównującego inność z obcością, 
wskazując, że obcość jest zawsze przyrodzona i inherentna: zawsze pozostaje ona w tym, 
co obce, i to nawet wówczas, gdy tę obcość zaakceptujemy lub (w wypadku języka) spró-
bujemy zaabsorbować i uwłaszczyć. Obce różni się samo w sobie od własnego, nie po-
trzebując do tego żadnego tertium comparationis, które zapewniłoby jakąkolwiek róż-
nicę gatunkową konieczną do porównania. To, co obce natomiast, jest nie tyle „prze-
ciwieństwem »tego samego«”, ile „»tego, co samo (αὐτóς, ipse)« i  co dlań własne  
[podkr. — K.O., K.M.M.]” (Waldenfels 2002: 17). Jak rozwija myśl Waldenfels: 

Obce nie znajduje się po prostu gdzie inedziej, od tego, co w danym przypadku własne, oddziela 
je bowiem pewien próg – podobnie jak sen od czuwania, zdrowie od choroby, wiek dojrzały od 
młodości. Ni kt  z  nas  n i e  z na j d uj e  s ię  pr z y  t ym  j ed no cz e śn ie  p o obu  s tr on a ch  
pro gu  [podkr. — K.O., K.M.M.] (Waldenfels 2002: 17). 

Próg jest ważną kategorią w ksenotopografii: pozwala bowiem na odgraniczenie 
świata własnego od świata obcego, którego konsekwencją jest powstanie tak zwanej 
 
12  Interesujące są w tym kontekście kryptowaluty, które tylko pozornie należą do wszystkich, gdyż w istocie obce 

są wszystkim tym, którzy nie znają kryjącej się za nimi (stąd i rdzeń κρύπτη, oznaczający ‘ukryte miejsce’) archi-
tektury blockchain i w efekcie są walutą nie tyle demo-, co merytokracji. 
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obcości  strukturalnej, dotyczącej wszystkiego, co można spotkać poza  (stąd i klu-
czowa funkcja progu) określonym porządkiem. W miarę oddalania świata własnego 
od świata obcego, zarówno w przestrzeni, jak i w czasie, rośnie dystans i stopień obco-
ści – dlatego przykładowe realia starożytnej Grecji stają się w miarę upływu lat coraz 
bardziej obce dla współczesnych Europejczyków, pomimo dzielenia z Grekami wspól-
nych korzeni i wspólnej kultury, jeszcze do XIX wieku wywierającej ogromny wpływ 
na działalność artystyczną i filozofię. Odzwierciedla też to konstrukcja topograficzna 
świata w narracjach grozy. W estetyce horroru chociażby „tabu ciemności to już prze-
kroczenie […] stanowiące próg pomiędzy normą  a nadnaturalnym  [podkr. — 
K.O., K.M.M.] (Olkusz 2010: 152) czy też próg dzielący świat swojski od „»tamtej« 
rzeczywistości” (Olkusz 2010: 138). Próg z obcością wprost utożsamia w tym kontek-
ście Manuel Aguirre: 

Próg jest częścią Innego. […] W tym tkwi dwuznaczność limen – progu, w jego paradoksalnej na-
turze. Stoimy pełni wahania, czy próg ten przekroczyć – i jesteśmy jednocześnie już po Drugiej 
stronie. Wkraczamy na ziemię niczyją, traktując ją jako przejście, które wiedzie do Innego: jednak 
wkraczając nań, wkroczyliśmy już w Inne. Stąd sam próg przeraża nas tak samo, jak rzeczywistość 
leżąca za nim. Dlatego próg jest i miejscem, i nie-miejscem zarazem lub […] „miejscem, które miej-
scem nie jest, zarówno tym, jak i tamtym, lub ani tym, ani tamtym (Aguirre 2002: 20-21). 

W miarę wzrastania dystansu, można napotkać obcość radykalną  – która „dotyczy 
[…] tego wszystkiego, co pozostaje poza wszelkim porządkiem i stawia nas wobec wyda-
rzeń, które podają w wątpliwość nie tylko jakąś określoną interpretację, lecz samą »moż-
liwość interpretacji«”, jak w wypadku wszelkich fenomenów o charakterze granicznym: 
„erotyka, upojenie, sen czy śmierć” przełamują bowiem „bieg rzeczy, zacieśniając je w jed-
ną chwilę ocierającą się o bezczasowość i bezprzestrzenność” (Waldenfels 2002: 34). 
Istotne jest jednak, by nie mylić obcości radykalnej z totalną wprowadzonymi przez 
Anke Thyen koncepcjami „obcości w ogóle” czy „obcości absolutnej” (Thyen 1993: 8, 
13)13. Wszystko bowiem, „co nad-zwyczajne, zachowuje […] odniesienie do określonych 

 
13  Ksenologia Anke Thyen jest w Topografii obcego poddana szczególnej krytyce. Nie zgadza się on chociażby 

pryncypialnie z przypisywaniem „obcości w ogóle” prerogatywy należenia do jakiejś wspólnoty i wynikającego 
z niej założenia o zaniku moralnej różnicy między bliskim a obcym. Jak pisze z rzadką dla siebie irytacją: „Ta 
moralizacja doświadczenia obcego sprawia, że »obce«, które da się ująć tylko jako różnica i w języku wystę-
puje jedynie jako wyrażenie relacyjne, całkiem zanika. Po co te sztuczne łamańce pojęciowe? Jest rzeczą 
charakterystyczną, że autorka nie dostrzega różnicy między »innym« a »obcym«, i że ponadto cała polemika 
przykrojona jest do kukły »obcego po prostu« […] albo »absolutnego obcego«” (WALDENFELS 2002: 19) – dwóch 
więc figur, na które nie ma zgody zarówno w fenemenologii Husserla, jak i w ksenologii samego Waldenfelsa, 
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porządków, poza które wykracza” (Waldenfels 2002: 35) – co oznacza przykła-
dowo, że nawet najbardziej radykalna fantastyka (sensu Jacek Dukaj, Jeff VanderMeer, 
Greg Egan) zawsze będzie zachowywała w mniejszym lub większym stopniu odniesie-
nie do realium, które transcenduje.  

Wspomnieć o fantastyce należy w tym kontekście tym bardziej, że to właśnie jej 
zasługą było sformułowanie jednej z najbardziej fascynujących typologii obcości, zna-
komicie ukazującej stopniowalność doświadczenia tego, co obce. W Mówcy umarłych 
Orsona Scotta Carda – drugim tomie cyklu o Enderze, którego centralnym motywem 
jest przepracowywanie traumy ksenocydu inteligentnej rasy Formidów – przedsta-
wiona zostaje mianowicie hierarchia wyróżniająca na podstawie określeń zaczerpnię-
tych z języków nordyckich cztery podstawowe stadia obcości: 

(1) utlänning – obcy uznawany za człowieka; 
(2) framling – obcy uznawany za człowieka pomimo pochodzenia z obcego 

świata; 
(3) ramen – obcy, któremu przypisuje się cechy ludzkie; 
(4) varelse – obcy radykalny, z którym komunikacja jest z tych czy innych wzglę-

dów niemożliwa pomimo jego inteligencji; 

– uzupełnione później przez protagonistę powieści, Endera Wiggina, o piąte: 

(5) djur – obcy przejawiający aprioryczną i nienegocjowalną wrogość względem 
przedstawicieli innych gatunków14. 

Podział ten wyczerpywałby wszystkie odcienie Waldenfelsowskiej obcości strukturalnej, 
lecz poszerzałby kategorię obcości radykalnej – w której mieściłoby się wszystko to, co 

 
sprzeciwiającego się „kantyzacji” – jak to określa w innym kaustycznym komentarzu do koncepcji Thyen (WAL-

DENFELS 2002: 126) – filozofii obcego. 
14  Opracowano na podstawie fragmentu: „Języki nordyckie wyróżniają cztery stopnie obcości. Pierwszy to cu-

dzoziemiec, albo utlänning, obcy, którego uznajemy za człowieka, ale z innego miasta lub kraju. Drugi to fram-
ling – Demostenes po prostu odrzucił akcent z nordyckiego främling. To obcy, którego uznajemy za człowieka, 
ale z innego świata. Trzecim jest ramen, obcy uznawany za człowieka, lecz innego gatunku. Wreszcie czwarty, 
prawdziwie obcy, to varelse. W tej klasie mieszczą się wszystkie zwierzęta, gdyż kontakt z nimi jest niemoż-
liwy. Żyją, ale nie potrafimy odgadnąć celów, jakie skłaniają je do działania. Mogą być inteligentne, mogą być 
świadome, ale my nie potrafimy się o tym przekonać” (CARD 2010: 42). 
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transcendujące własne możliwości komunikacyjne15 i przez to niewyrażalne, a także to, 
co zradykalizowane w dwójnasób, bowiem wrogie wszelkiemu życiu. Zróżnicowanie 
między varelse a djurem najpełniej ukazał w literaturze polskiej Marcin Podlewski w cy-
klu Głębia, w którym siłom Triumwiratu Wypalonej Galaktyki zagroziła ksenoflota 
Obcych, dokonujących inwazję pod sztandarem największego komunikacyjnego fia-
ska ludzkości – nadając bowiem na wszystkich łączach komunikat Consensus et Pax. 
Dla ludzkich obywateli Galaktyki, oswojonych z antropocentryczną idiomatyką (ak-
ceptującą kłamstwo w realiach wojennych) stał on w jaskrawej sprzeczności z niepo-
przedzonymi żadnymi próbami dyplomacji działaniami wojennymi – Waldenfels po-
wiedziałby jednak, że była to prosta konsekwencja próby „sprowadzenia obcego do 
własnego bądź też zasypania przepaści między nimi za pomocą środków rozumu ko-
munikacyjnego” (Waldenfels 2002: 52). Relacyjność obcości polega bowiem na tym, 
że dla sił Konsensusu Triumwirat był równie obcy i niezrozumiały, co dla Triumwiratu 
– Konsensus. Okazję do porozumienia stworzyło dopiero objawienie się zagrożenia ze 
strony djura, Bladego Króla, który wynurzył się z epicentrum Galaktyki, Sagittariusa 
A, na czele floty funebrycznych „grimów”, siejących śmierć i zniszczenie wszystkim ga-
tunkom i rasom w ramach powszechnego ksenocydu, pseudonimowanego wolą zjed-
noczenia wszystkich w Głębi i Bezkresie. To właśnie tego rodzaju uświadomione kse-
nologicznie światotwórstwo mogłoby być inspiracją dla ponowoczesnej humanistyki 
w wymiarze przygotowania filozofii do wejścia w nowe przestrzenie obcości, pojawia-
jące się w miarę stopniowego przesuwania granicy między światem własnym a obcym 
ze skali narodowej, państwowej i kontynentalnej na skalę międzyplanetarną w dobie 
coraz częściej zapowiadanego wejścia ludzkości w erę eksploracji kosmosu. 

Ja-obcy (I-alien)  

Rozważywszy odcienie znaczeniowe, stopnie oraz obszary obcości, pozostaje przyjrzeć 
się bliżej naszkicowanemu już problemowi dystansu oraz prób jego przezwyciężania 
poprzez sięganie ku temu, co obce. Kwestią podstawową pozostaje tu relacja między 
podmiotem postrzegającym a postrzeganym, która przebiega od świata własnego ku 

 
15  Znakomicie przedstawił je Stanisław Lem w Edenie: „Miał dobre chęci, chciał mi opowiedzieć, jak wygląda krajo-

braz, nie pamiętam już na jakim księżycu. Tam są takie — mówił i rozkładał ręce — takie wielkie — i mają to takie, 
i tam jest tak, a niebo, inaczej niż u nas — inaczej, to tak — powtarzał wciąż, aż sam się zaczął śmiać i machnął 
ręką. Nie można komuś, kto nigdy nie był w przestrzeni powiedzieć, jak to jest, kiedy wisisz w próżni i masz pod 
nogami gwiazdy — a to dotyczy tylko odmiennych warunków fizycznych” (LEM 1959: 178). 
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światowi obcemu. „Początkowo”, stwierdza Waldenfels za Metytacjami kartezjańskimi 
Husserla, „to, co obce jest w swej radykalnej formie „Ja-obcym [the I-Alien]”, to znaczy 
obcym-dla-mnie [alien-to-me] w opozycji do tego, co jest »moje własne [my own]«” 
(Waldenfels 1990: 24). Oznacza to, że rozważając obce, nie jesteśmy w stanie wykro-
czyć poza relację własnego i obcego: zawsze to, co obce, będzie obce wobec  tego, co 
własne, wobec naszej narodowości, wobec naszego języka, wobec naszej kultury, wobec 
naszego światopoglądu czy, w przypadkach radykalnych, wobec naszego człowieczeń-
stwa. Waldenfels tłumaczy to per analogiam do schematu retencyjno-protencyjnego 
w Husserlowskiej fenomenologii czasu: 

Jeśli powiem, że coś jest wcześniejsze lub późniejsze od czegoś innego (else) lub że jedną rzecz dzieli 
od innej określony dystans, to rozłożenie tych rzeczy lub wydarzeń w porządku czasoprzestrzennym 
zakłada jakiś „punkt zerowy”, jakieś Tu i Teraz, z którego rozwija się porządek czasu i przestrzeni 
i w którym to punkt zerowy nie jest już ani w przestrzeni, ani w czasie (Waldenfels 1990: 24)16. 

Podobnie rzecz miałaby się z obcością. Wewnątrzświatowa (inner-worldly) relacja mię-
dzy własnym a obcym obserwowana z zewnątrz „rozprasza się momentalnie w wyższą 
sferę swojskości obserwatora”, ponieważ z jego perspektywy to, co swojskie i to, co obce 
„są obserwowane jako momenty pewnej całości, chyba że obserwujący sam się postawi 
na miejscu tych, do których w swej obserwacji się odnosi [Here, own and alien are ab-
sorbed as moments of a whole, unless the observer himself stands in a certain way in the 
relation to which he observingly refer]” (Waldenfels 1990: 24). Paradoks wiąże się ści-
śle z ksenotopograficzną naturą filozofii obcego Waldenfelsa, inspirowaną z kolei topo-
logią Husserla. W Medytacjach kartezjańskich określa on obcość właśnie w sposób prze-
strzenny, jako „dającą się  potwierdzać dostępność czegoś,  co jest źródłowo 
niedostępne”, zawieszającą „wtłaczaniu obcego w jakiś porządek” (Waldenfels 
2002: 21) ontologiczny poprzez pytanie o to, czym jest obce. Husserl i Waldenfels wolą 
pytać o to, jak poznaje się obce – i wskazywać w sposobie jego poznawania nieunik-
niony paradoks. Obce bowiem, jak wszystko, co postrzegalne, „nie da się oderwać od 
sposobu, w jaki jest dane i dostępne, a więc od pewnego umiejscowienia  [podkr. 
oryg.]” – co ma również uzasadnienie fenomenologiczne, ponieważ tak jak podczas 
określania „fenomenalności fenomenów, nie da się oddzielić od siebie »co«, ,»jak» 

 
16  Przekład własny za: „If I say something is earlier or later than something else or that one thing is separated 

from another by a certain distance, this assignment of things or events to a space and time order presupposes 
a "zero point"; it presupposes a Here and Now from which orders of space and time unfold and where this 
zero point is no longer in space and in time”. 
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i »gdzie«, tak samo […] bliskość i oddalenie nie dadzą się wyeliminować z procesu 
unaoczniania rzeczy” (Waldenfels 2002: 22). 

Obce jest zatem pewnym gnozeologicznym zewnętrzem, umiejscowionym w to-
pologii bycia w świecie – i dlatego mówi się o nim w kategoriach dostępności czegoś 
niedostępnego. Waldenfels, próbując wyjaśnić ten fenomen, posiłkuje się równocze-
śnie kategorią atopijności oraz fenomenologią percepcji Maurice Merlau-Ponty’ego: 

Miejsce obcego w doświadczeniu jest, ściśle rzecz biorąc, pewnym nie -m iej sc em . Obce ni e  j e s t  
po pr ost u  g d zi e  in d zi e j ,  on o J es t  t ym  G d zi e - i nd z i e j  [podkr. — K.O., K.M.M.] i to 
w formie „źródła gdzie indziej”. Owo „nie” ,,nie-miejsca”, nie-dostępność albo wy-mykanie się nie 
są efektem prostej negacji, która jako swą modyfikację zakładałaby odpowiednie uznanie (Posi-
tion). […] Obce nie jest brakiem, tak jak wszystko, czego wprawdzie jeszcze nie znamy, co jednak 
oczekuje na nasze poznanie i samo w sobie jest poznawalne. Raczej mamy tu do czynienia ze swego 
rodzaju c i e l es ną  n i eob e cn o śc ią  [podkr. — K.O., K.M.M.]. Obce da się porównać z minio-
nym, które odnaleźć można tylko w jego skutkach bądź w przypomnieniu – i nigdzie indziej poza 
tym (Waldenfels 2002: 22-23). 

Adam Dziadek przypomina, że w klasycznej filozofii atopia (άτόπία) była nie tylko toż-
sama, jak ujmuje to Maria Delaperrière, z „odmową zakotwiczenia się w konkretnym 
miejscu” (Delaperrière 2013: 59), ale także z czymś „obcym”, „dziwacznym” (Dzia-
dek 2008: 237). Z kolei Roland Barthes w książce Roland Barthes pisze o atopii jako 
o doświadczeniu „wtrącenia w pewne miejsce [assigné à un lieu]” (Barthes 2002: 629)17 
i poczuciu atopii w znaczeniu braku tożsamościowej przynależności (Dziadek 2008: 
239). Starogrecki atopos (άτοπος) z kolei rozszerzał to pole o ważny w kontekście kse-
notopografii aspekt „bycia nie na swoim miejscu” (Dziadek 2008: 238). Platon 
w Fajdrosie pisał „άτοπίαι” o Gorgonie i Pegazie jako „zadających kłam racjonalnemu 
tłumaczeniu”, w innym zaś miejscu fraza „άτοπία του πάθους” wskazywała na sprzecz-
ność doświadczeń (Eide 1996: 61-62). „Atopijność” byłaby zatem cechą wszystkiego, 
co nieracjonalne,  sprzeczne lub niezrozumiałe. Znaczenia te rzadko są rozpo-
znawalne w ponowoczesnej humanistyce, głównie z uwagi na kontekstualizację atopii 
w pracach Michela de Certeau i Marca Augé, w których jest ona tożsama, kolejno, 
z „nie-miejscem wydrążonym przez prawo innego” (Certeau 2008: 106) oraz z hiper-
nowoczesnym doświadczeniem wykorzenienia i tranzytu (Augé 2011: 59), w obydwu 
wypadkach wskazując na tę wykładnię obcości, która wiąże się z występowaniem poza 
jakimś obszarem (peregrinari).  

 
17  Cytowany jest przekład Adama Dziadka. 
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Waldenfels doskonale pamięta o tych kontekstach, zadając pytanie o to, gdzie znaj-
duje się owo „nie-miejsce”, owo „nigdzie” obcego – i przywołując za Ucztą Platona sy-
tuację Sokratesa, przesiadującego na rynku, tam więc, „gdzie gromadzą się wszyscy oby-
watele”, a jednak przy tym wydającego się „jednak nie całkiem na miejscu, bez miejsca, 
osobliwym (άτοπος)” właśnie (Waldenfels 2002: 199-200). Rozwiązaniem, w pełni 
w duchu hipernowoczesnej atopijności Augé, staje się tu nie tyle nachodzenie obcego 
(i narzucanie mu własnej swojskości), ile: 

Ob ch od z en i e  s i ę  z  ob c ym  [podkr. — K.O., K.M.M.] wychodzące od jego dostępności w tym, 
co niedostępne, literalnie wskazujące na ch o dz en i e  pr z em i e rz a j ą c e  pr z est rz eń  [podkr. — 
K.O., K.M.M.], zbliżające się do pewnych miejsc, a zarazem oddalające od innych, napotykające 
przeszkody, odnajdujące wstęp albo też spotykające się z jego odmową, przekraczające progi albo 
pozostające przy nich (Waldenfels 2002: 200). 

Graniczność obcego ma więc znów wymiar ksenotopograficzny. Dynamika obcowa-
nia  – bo warto skorzystać z wieloznaczności tego polskiego słowa – z tym, co obce, 
kształtowana jest zatem przez ciągły ruch od świata własnego do świata obcego w świe-
cie „pomiędzy”. Tak właśnie też rozumie Waldenfels świat życia (Lebenswelt), jako prze-
strzeń interkulturową a zarazem obszar „przejścia w świat i w Innego, na skrzyżowa-
niu dróg”, jak ujął to Merlau-Ponty w Widzialnym i niewidzialnym (Merleau-
Ponty 1996: 164). To bardzo ważny moment: oto bowiem pojawia się alternatywa dla 
modelu dialektycznego hermeneutyki, gdyż w obszarze międzykulturowym, na styku 
kontaktu różnych etnosów, nie dochodzi przecież ani do stapiania się horyzontów, ani 
syntezy przeciwstawnych ośrodków, lecz do ich wzajemnego przenikania się, tak 
jak w rzymskich legionach stacjonujących na limes Imperium i przyjmujących w swe sze-
regi coraz więcej barbaroi. Waldenfelsowi bliżej tu zdecydowanie do Helmuta Plessnera, 
Viktora von Weizsackera, Norberta Eliasa czy Wilhelma Schappa, za którymi przywo-
łuje figury splotu, skrzyżowania czy chiazmu, „przeciwstawiające się skrajnemu prze-
ciwieństwu całkowitego pokrywania się czy zupełnej fuzji z jednej strony, i zupełnej se-
paracji z drugiej” (Waldenfels 2002: 69). W ten sposób granica czy próg dzielący świat 
własny od świata obcego staje się nieostra i trudna do wydzielenia w sposób inny, niż za 
pośrednictwem relacjonistycznej ksenotopografii, w której ani Heimwelt, ani Fremdwelt 
nigdy nie są afiksowane do stałego i określonego miejsca w przestrzeni. Dzięki temu też 
ksenologia pozwala na radykalny, filozoficzny sprzeciw wobec jakiejkolwiek ideologii 
czystości – etnicznej, narodowej, językowej i tak dalej – w której to, co własne, „nie mie-
sza się z niczym obcym” (Waldenfels 2002: 70), czyniąc migrację  nie odstępstwem 
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od normatywnej praktyki społecznego zakotwiczenia, lecz podstawowym rysem funk-
cjonowania w świecie, w którym na każdym kroku można poczuć się obco. Przenika-
nie się byłoby więc nie tyle rezultatem ksenotopograficznego rozwarstwienia rzeczy-
wistości, ile pewnym procesem oznaczającym: 

[…] intra- i interkulturową wymianę między własnym i obcym, która nigdy nie obywa się bez tarć. 
Partnerzy wymiany bowiem nie żyją ani we wspólnym świecie, ani w światach oddzielonych od 
siebie, lecz w świecie pewnego „pomiędzy” (Waldenfels 2002: 76).  

Jako przykład takiego „pomiędzy” podaje Waldenfels za Bin Kimurą rozkład tradycyj-
nego mieszkania japońskiego, które nie podlega wewnętrznej segmentacji na izolowaną 
siatkę prywatnych miejsc, lecz stwarza „przebiegającą z pokoju do pokoju »między-
przestrzeń«” (Waldenfels 2002: 79)– zupełnie inaczej, niż w nowoczesnym modelu 
zachodnim, hołdującym modelowi zamknięcia i izolacji. U Husserla „pomiędzy” ozna-
cza początkowo „oddzielenie Ja i Innego”, zawierając już w sobie kontrast własnego i ob-
cego: „własne jawi się jako dostępne i przynależne, obce jako niedostępne i nieprzyna-
leżne” (Waldenfels 2002: 95). Mówiąc o tym, co obce, że jest ono „dającą się po-
twierdzać dostępnością czegoś, co jest niedostępne źródłowo” fenomenolog wykracza 
jednak, jak podkreśla Waldenfels, poza tę negatywną charakterystykę, definiując doś-
wiadczenie obcego jako „doświadczenie nieprzezwyciężalnej nieobecności” (Walden-
fels 2002: 95). Uwagi te trzeba mieć w pamięci, gdy czyta się w Topografii obcego o sfe-
rze między-świata, intermonde, pogranicza, „w którym jedno odnosi się do innego, i każ-
de jest tym, czym jest, tylko w tym odnoszeniu się do innego” (Waldenfels 2002: 
90). Figura migranta – par excellence ksenotopograficzna, bo już w etymologii odsyła-
jąca do zmiany miejsca zadomowienia (gr. αμειβειν, ameibein, praind. *mei ‘zmieniać, 
przemieszczać się’) – dobrze odzwierciedla to zjawisko, wpisując w egzystencję praktykę 
ciągłego odnoszenia się do innego i odpowiadania na roszczenie obcego. Intermonde 
to bowiem u Waldenfelsa też pewien stan asymetri i  roszczeń  wysuwanych ponad 
progiem dzielącym świat własny od świata obcego i nieustannie przesuwających tę po-
znawczą granicę. Jak rozwija w Podstawowych motywach fenomenologii obcego, „ten, kto 
się odróżnia, stoi po jednej stronie, obce jako to, od czego się on odróżnia, po przeciw-
nej. Odniesienie do obcego tkwi  w  tym wymykaniu się  obcemu  [podkr. 
oryg.]” (Waldenfels 2009: 23) – a zatem to emigrant definiuje się jako emigrant 
z Polski, Ukrainy czy Syrii, odróżniając się od obcego z kraju, do którego imigruje. Kse-
notopograficzne są tu zatem zarówno punkty odniesienia (Polska, Ukraina, Syria), jak 
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i samo doświadczenie przemieszczenia i przekroczenia granicy między różnymi sfera-
mi świata życia i zarazem między-świata, intermonde. 

W sferze intermonde, prócz diastazy własnego i obcego (Waldenfels 2009: 16) 
kształtuje się interkulturowy i intersubiektywny zarazem obszar negocjac ji  wzajem-
nych roszczeń  – które to Waldenfels zbiera pod wspólnym mianem fenomenologii 
responsywnej (Waldenfels 1999). Dwudziestopierwszowieczny kryzys imigracyjny 
był bardzo dobrym obszarem praktycznego testu responsywności ksenologii: roszczenia 
wysuwane były bowiem przez każdą ze stron, zarówno samych uchodźców, jak i tych, 
którzy uchodźców pragnęli ugościć, i tych, którzy tej gościnie się z różnych względów 
sprzeciwiali. Z ksenologicznej perspektywy żadna z postaw nie jest moralnie wyższa. Go-
ścinność wobec obcego, mieszająca moralność z realpolitik, powodowana była głów-
nie wytycznymi moralności Kantowskiej, która w zakresie gościnności nie tyle zaleca, 
ile wymusza  tolerancję, motywując koegzystencję względami nie czysto etycznymi, 
lecz prawem do odwiedzin, „jakie przysługuje wszystkim ludziom, by mogli się 
zaprezentować społeczeństwu zgodnie z prawem wspólnego posiadania powierzchni 
ziemi” (Kant 1992: 49). Waldenfels widzi w moralnej wykładni gościnności Kanta pew-
ne zagrożenie: wyczytać je można z dalszych słów trzeciego rozdziału cytowanej wyżej 
rozprawy O wiecznym pokoju, a mianowicie tych, w których Kant ulega dystopijnej wi-
zji powszechnego uwłaszczenia, twierdząc, że ludzie: „w końcu będą musieli ścier-
pieć się  obok siebie  [podkr. — K.O., K.M.M.] a poza tym nikt pierwotnie nie miał 
do jednego miejsca na ziemi więcej prawa niż ktoś inny” (Kant 1992: 49). Zdaniem 
Waldenfelsa jest to rezultat projektowania diastatycznej „alternatywy bycia Tu i bycia 
Tam, która ogranicza  się  do zwielokratniania  miejsc  własnych  [podkr. — 
K.O., K.M.M.]” (Waldenfels 2002: 219) – aż do czasu, gdy wyrugowane zostaną 
budzące niepokój miejsca cudze. Niepokój ten oddał Jacques Derrida w słynnym eseju 
O gościnności, w którym ukuł on kategorię wrogościnności  (hostipitalité)18 – odsy-
łającą, tradycyjnie u Derridy, do niejednoznacznej etymologii hôte jako wywodzącej się 
zarówno z łacińskiego hospes, oznaczającego wędrowca czy przybysza (ale i obcego), jak 
i hostis, czyli również przybysza, ale już o wrogich zamiarach (Kopka 2014: 320). Apo-
rię hostipitalité tropi Derrida także w polisemii samego ξένον, wskazując na jego postać 
żeńską, ξένια, odsyłającą właśnie wprost nie do obcości, a gościnności, ściślej rzecz uj-
mując niepisanego paktu, który poprzedza rozpoznanie obcości. „Nie ma ξένος”, pisze 
Derrida, świadomie wybierając formę męską, „przed lub poza ξένια” (Derrida 2000: 
 
18  Przekład Aleksandra Kopki. 
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29), twierdząc tym samym, że obcość i gościnność są ze sobą nierozerwalnie związane. 
Ksenofobia jest więc w tym kontekście nie tylko strachem przed obcym (ξένος), ale i ze-
rwaniem umowy (ξένια), na mocy której gospodarz winien jest przyjąć pod swój dach 
(Burzyńska 2013: 83) przybysza, nie pytając go o imię ani nie wyjawiając własnego – 
orzekanie bowiem, jak pamiętamy z innych tekstów Derridy, jest już pierwszą prze-
mocą (Derrida 1993: 214). Wyjaśnia to celnie Aleksander Kopka: 

Pierwsze pytanie, jakie słyszy obcokrajowiec wkraczający na terytorium kraju, a mianowicie pyta-
nie o tożsamość, jest już swego rodzaju aktem przemocy. Pan domu, suweren musi mieć gwaran-
cję, że przybysz ma jakieś imię. Jeśli tamten nie może wyjawić imienia, potwierdzić swej tożsamo-
ści, najlepiej odpowiednimi dokumentami, ta zostaje dla niego określona z góry, z uwagi na sze-
roko pojętą rację stanu, gdyż wobec instytucji prawa nikt nie może pozostać całkowicie anoni-
mowy (Kopka 2014: 323-324). 

Instytucja, autorytet i władza logosu, z którą ściera się kontrasygnata Obcego jest i u 
Derridy, i u Waldenfelsa przedmiotem krytyki jako ekspozycja logocentryzmu, „sta-
wiającego na coś ogólnego, co obejmuje zarówno własne, jak i obce” (Waldenfels 
2002: 49) i wyznaczające w logosie obszar tego, „co wspólne, ogarniające i przekracza-
jące różnicę między własnym a obcym” (Waldenfels 2002: 91). W ksenotopografii 
– podobnie jak w wypadku dekonstrukcji i jej stosunku do różni (différance) – chodzi 
tymczasem o zachowanie różnicy jako czegoś źródłowego i pierwotnego, per analo-
giam do Derridiańskiego pomysłu podstawienia różni pod ἀρχή jako zasady filozofii 
(Burzyńska 2013: 390). W odniesieniu do sposobów umiejscowienia obcości, róż-
nica ta miałaby się wyrażać w ruchach przestrzennych: (1) między wnętrzem a zewnę-
trzem; (2) między otwartością a zamkniętością; (3) między bliskością a oddaleniem oraz 
(4) między włączeniem a wyłączeniem. Pierwszy ruch odnosi się do sytuacji dystansu: 
skoro własne znajduje się „na tym miejscu i miejsce to jest miejscem jego pobytu”, to 
musi być od czegoś odgraniczona i granica ta (tudzież próg) „tworzy przestrzeń wew-
nętrzną, oddzieloną od przestrzeni zewnętrznej” (Waldenfels 2002: 200-201). Z gra-
nicą i ruchem ponad nią wiąże się relacja otwartości i zamkniętości, „różnica płynna, 
która w skrajnych przypadkach całkowitego otwarcia bądź całkowitego zamknięcia spra-
wia, że różnica między własnym i obcym znika” (Waldenfels 2002: 201). Bliskość i od-
dalenie z kolei wyznaczają pewien kierunek obcości, „podlegający różnicy między »Skąd« 
i »Dokąd«, Tu i Tam” (Waldenfels 2002: 200). Włączanie i wyłączanie są elemen-
tem pewnego porządku, który „umożliwia powstanie nad-zwyczajnego” – wyłączając 
coś poza porządek realny, tworzymy coś nadrealnego lub nierealnego, podobnie jak 
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wyłączając coś poza granicę, tworzymy enigmatyczną zagranicę, w której skupia się 
wszystko to, co „zagraniczne”, więc obce. Atopia, od której wychodzą i do której w ko-
nieczny sposób powracają rozważania na temat migracji ze świata własnego do świata 
obcego i z powrotem, nie przynależy zatem do „toposu i aktualnej topologii” jako 
„człon binarnej różnicy” (Waldenfels 2002: 201), lecz raczej jako: 

[…] tylna strona jakiejś karty, której nie sposób oddzielić od strony przedniej. Nie-miejsce, nieda-
jące się włączyć do żadnej sieci miejsc, wymyka się dostępowi i tym samym wykazuje radykalną 
niedostępność.Obcość w radykalnym sensie oznacza to, od czego wychodzi i zawsze już wyszedł 
nasz własny ruch. Własny ruch wychodzący od innego, który nie został obrany z góry jako cel, lecz 
jako roszczenie wyprzedza nasz własny ruch, nazywamy odpowiadaniem. Drogi dostępu w tym 
sensie zawsze mają w sobie coś z bezdroży, a ruchy chodzenia, które wykonujemy, mają w sobie 
coś z ruchu upadku, który pociąga nas ze sobą (Waldenfels 2002: 201-202). 

To chyba najważniejszy moment ksenotopografii: dekonstrukcja pozornej diastazy 
świata własnego i świata obcego, rozpoczęta wprowadzeniem mediującej sfery inter-
monde, a zwieńczona potraktowaniem obydwu jako nierozerwanie ze sobą złączonych 
sfer tej samej rzeczywistości, które jednakże nie podlegają fuzji w jakiejś logocentrycznej 
syntezie przeciwstawnych porządków. Tworząc kosmopolityczną rzeczywistość pod 
sztandarem tolerancji, w której różnorodność kulturowa jest przykrawana do hybry-
dycznego tworu w imię jednoczenia tego, co własne, z tym, co obce, tworzy się właśnie 
tego rodaju syntezę, która prędzej czy później zyskuje legitymizację w postaci nowego 
opresywnego porządku. Hagia Sophia, ustanowiona w 1934 roku decyzją Mustafy Ke-
mala Atatürka świeckim muzeum – heterotopią, jakby pod wskazania Waldenfelsow-
skiej ksenotopografii – osiemdziesiąt dwa lata później uległa władzy potężniejszego lo-
gosu i wybrzmiała na polecenie Recepa Tayyipa Erdoğana śpiewem muezzinów, wyzna-
czając początek wypierania ze świątyni obcego, bizantyjskiego śladu. To los wielu miejsc 
„pomiędzy”, w których ścierają się głosy własne z głosami obcymi i w których dochodzi 
do asymetrii obustronnych roszczeń. Kluczem do utrzymania chwiejnej równowagi, 
w ramach której będzie wszelako dochodziło do przygranicznych przemieszczeń tego, 
co własne, i tego, co obce, jest zatem unikanie każdego rodzaju monopolu rozumu  
– czyli sytuacji, w której zaniechanie zawłaszczania tego, co obce, rodzi konsekwencję 
w postaci wywłaszczania z tego, co własne, i odwrotnie (Waldenfels 1992: 125). 
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Exodus 

Facta! Tak, facta ficta! […] tak zwane dzieje świata […] jest to nieustanne  
płodzenie i zachodzenie w ciążę od widziadeł ponad nieprzejrzanemi  

mgłami otchłannej rzeczywistości. Wszyscy historycy mówią  
o rzeczach, które nie wyjrzały nigdy poza rubieże wyobrażeń 

Friedrich Nietzsche, Jutrzenka (1907: 271) 

Wprowadzenie do książki o ksenologii nie byłoby kompletne, gdyby nie zawierało 
w sobie również wyprowadzenia (exodus) – z myślenia stereotypowego, zamkniętego 
w swojskiej bańce (ideologicznej, politycznej, informacyjnej), gdzie własne poglądy i są-
dy podlegają kojącej praktyce samosprawdzania w oparciu o znajome pole odniesienia. 
Poza nielicznymi wyjątkami w Polsce nie pojawiają się studia nad zjawiskami wyobco-
wania, uchodźstwa, wykluczenia, inności w narracjach innych, niż realistyczne, albo 
w oparciu o przykłady inne, niż te pochodzącej z aktualnej lub historycznej rzeczywi-
stości – tak jakby alloetnologia musiała się zamykać tylko i wyłącznie na tej obcości 
(ἄλλο), która wyczerpuje się w postrzegalnej doczesności. Humanistyka polska jest nie-
przygotowana na przepracowanie problemu radykalnej obcości, bo pomimo szczyce-
nia się w polskiej kulturze przykładami narracji ją egzemplifikujących, filozofia, socjo-
logia, literaturoznawstwo, filmoznawstwo i kulturoznawstwo najczęściej milczą na ten 
temat, zniechęcone panującym moratorium na traktowanie popkultury, fantastyki i no-
wych mediów (gier komputerowych, mangi i anime, komiksów i tak dalej) jako czegoś 
więcej, niż tylko komercyjnego terytorium „wyprzedaży podstawowych dylematów 
egzystencjalnych” (Paczoska 2007: 63). W takich wypowiedziach odzywa się ten sam 
monopol rozumu, co w ksenofobicznych i mizoksenicznych reakcjach na każdą inność 
– etniczną, fizyczną, seksualną, psychiczną, światopoglądową czy religijną – ten miano-
wicie, który z oswojonego i przez to znajomego świata własnego czyni narzędzie apro-
priacji i zawłaszczenia, niszczące zróżnicowanie sfery między-świata, intermonde (dia-
logu, inter-kulturowości, inter-subiektywności i tak dalej). 

Ksenotopografia Bernharda Waldenfelsa stwarza szansę wyjścia poza monopol ro-
zumu, trudny do przezwyciężenia z uwagi na oczywistą także i w fenomenologii prze-
wagę poznawczą poruszającej się w „sferze własnego” Sobości i Swojości (Walden-
fels 2009: 16). Rozwiązaniem tego dylematu jest figura Trzeciego, która wprowadza 
istotną w fenomenologii różnicę o charakterze sygnifikatywnym, zacierającą różnicę re-
sponsywną, związaną z roszczeniem obcego. Różnica sygnifikatywna pojawia się miano-
wicie wtedy, gdy coś  zaczyna się przejawiać jako coś innego  (lub ktoś inny) – obcy 
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postrzegany jako uchodźca, jako niechciany intruz, jako wróg, jako gość, jako sprzy-
mierzeniec, jako bliźni, jako atut w walce politycznej, a przecież nieprzestający przy tym 
być tym samym obcym – wprowadzając tym samym sens, obciążony, jak to celnie ujął 
Nietzsche, „nieusuwalnym i będącym też stałym źródłem konfliktów perspektywiz-
mem” (Waldenfels 2009: 34). Jak wyjaśnia dalej Waldenfels:  

Formuła „coś jako coś” oznacza, że coś (rzeczywistego, możliwego czy też niemożliwego) powiązane 
zostaje z czymś (sensem, znaczeniem), i że zarazem jest od niego różne. […] Owo „jako” nie stanowi 
jakiegoś trzeciego bytu wysuwającego się między dwie początkowe rzeczywistości, z których jedna 
byłaby realna, druga idealna, albo jedna fizyczna, druga psychiczna, lecz markuje dynamicznie spo-
jenie, bez którego dosłownie nie byłoby niczego, co się pokazuje, a tym samym nikogo, komu się coś 
pokazuje. Nic nie jest dane, nie będąc zarazem dane j ak o t ak i e  [podkr. oryg.] i nikt nie wdaje się 
w to, nie zachowując się zarazem j ako kt oś  [podkr. oryg.] (Waldenfels 2009: 32). 

Tym właśnie sygnifikatywnym modusem „jako” miałaby być figura Trzeciego – 
w odróżnieniu od swojskości i obcości pozbawiona jakiegokolwiek dostępnego czy 
niedostępnego umiejscowienia i niezamieszkująca jakiegoś innego świata (Waldenfels 
2002: 118). Pisze Waldenfels: 

Jeśli więc teraz figurze obcego przeciwstawiamy figurę trzeciego, to nie mamy na myśli przypad-
kowo dołączającej się jednostki, która jedynie podwyższa liczebność grupy, lecz określoną rolę, która 
zawsze się pojawia, gdy wspólnie albo też przeciw sobie coś czynimy. Nie możemy wypowiedzieć ani 
jednego słowa, wykonać ani jednego gestu, nie wprowadzając zarazem w grę kogoś trzeciego, kogo 
nie sposób zredukować ani do zachowania adresata, ani też do zachowania adresującego. Trzeci, ob-
ojętne, czy jako instancja osobowa, czy anonimowa, reprezentuje reguły, porządki, prawa, które 
po zw al a j ą  t r ak to wa ć co ś  j ak o c oś ,  k og oś  j ak o k og oś  [podkr. — K.O., K.M.M.] i tak 
się do nich zwracać (Waldenfels 2009: 123). 

Trzeci jest zatem funkcją w pewnej przestrzeni społecznej, aniżeli stałym mieszkańcem 
swojskiego lub obcego świata. Z tego też względu napotkać go można pod postacią 
obserwatora w socjologii Georga Simmla, trzeciego regulatywnego (tiers régulateur) 
w Krytyce rozumu dialektycznego Jean-Paul Sartre’a, częściowo także w Widzialnym 
i niewidzialnym Merlau-Ponty’ego, w którym pełni rolę instancji poświadczającej każde 
odniesienie do innego czy też, u Emmanuela Levinasa, jako „zdystansowane, niezaan-
gażowane Ja”, które funkcjonuje nie tyle jako „instancja praw i reguł”, ile jako „pośredni 
inny, który jako »bliźni inny« również wysuwa roszczenie” (Waldenfels 2002: 122-
123). W artykule pod znaczącym tytułem W miejscu obcego (In Place of the Other) Wal-
denfels przywołuje szereg możliwych reprezentacji Trzeciego, rozbudowując typologię 
trzeciego uczestniczącego, poświadczającego i obserwującego z Podstawowych motywów 
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fenomenologii obcego do figur przejścia (transitional figures) w postaci adwokata, tera-
peuty, tłumacza, świadka i obserwatora uczestniczącego – niezajmujących miejsca ani 
w wewnętrzu, ani na zewnątrz, lecz sytuujących się niejako na progu doświadczenia 
obcego (Waldenfels 2011: 157). We wszystkich tych przypadkach, co istotne, przeja-
wia się podobny sposób mówienia czy zaświadczania o tym, co obce. Waldenfels nazywa 
tę postawę substytucją źródłową (originary substitution), przejawiającą się w tym, by 
„nie mówić o obcym czy nawet nie rozmawiać z obcym w inny sposób, niż z jego miejsca 
[never speak of the Other and even with the Other without speaking from the Other’s 
place] (Waldenfels 2011: 164), czyli, innymi słowy, bez stawiania siebie w  miejscu 
obcego  (gr. ἀντί τινο, łac. in loco). Różnica signifikatywna zyskuje tym samym wymiar 
topograficzny: występując jako świadek zbrodni wyrządzonej obcemu, zaświadczamy 
o obcym, stawiając siebie na jego miejscu, mówiąc o krzywdzie tak, jakby została wyrzą-
dzona nam i wczuwając się w jego rolę, przesuwając tym samym granicę między tym, 
co własne, a tym, co obce. Tak rozumiana funkcja Trzeciego pozwala na odnalezienie 
złotego środka między radykalnym uniwersalizmem a „powracającym do granic wła-
snej formy życia” etnocentryzmem – które to skrajności należy za jej pośrednictwem 
przekraczać, kwestionować i poddawać w wątpliwość, stwarzając nieustanną możli-
wość „niepokojenia własnego przez obce” (Waldenfels 2009: 126). Ucieczka w uni-
wersalizm oczywistości legitymizujących fundamentalistyczne osądy, albo w imperia-
listyczny patos każący z góry popatrywać na to, co nieznane, zaprzepaszcza szansę ta-
kiego zaniepokojenia i stwarza warunki do rozwoju praktyk apriopriacyjnych, których 
konsekwencją jest ugruntowywanie monopolu rozumu.  

Tak rozumiany Trzeci jest zatem pewnym medium, w którym poruszamy się wów-
czas, gdy chcemy doświadczyć obcości u jej źródeł. Substytucja źródłowa w istocie rzeczy 
staje się więc „podstawowym komponentem naszego doświadczenia, w nie mniejszym 
stopniu niż zapośredniczenie przez obrazy lub znaki [Substitution turns out to be a basic 
component of our experience, no less than the mediation by pictures and signs]” (Wal-
denfels 2011: 157), a zatem i, w najbardziej podstawowym ujęciu, media. Pozwala to 
na pozytywne zweryfikowanie hipotezy stojącej u podstaw założenia filozoficznego 
i metodologicznej kompozycji niniejszego tomu. Reprezentacji obcości szukać można 
bowiem w równej mierze w ksenologicznych factach  – w bezpośrednim doświad-
czeniu świata życia, w świadectwach realności i faktograficznych inskrypcjach obcowa-
nia, wykraczających poza to, co własne, w odpowiedzi na roszczenie wysuwane przez 
obce – jak i w ksenologicznych f ictach , umiejscowionych na „fikcyjnej scenie świa-
ta” (Waldenfels 2002: 98), lecz przez to niemniej prawdziwych, bo zaświadczających 



40 Ksenia Olkusz, Krzysztof M. Maj 
 

w równym, a niekiedy i większym (bo abstrakcyjnym i radykalnym) stopniu o niesamo-
witości obcego. Ściągający na mroźną północ uchodźcy z kontrfaktycznego świata 
mrozu i lodowej apokalipsy w grze Frostpunk 11-bit studios snuli w fantastycznych ko-
stiumach tę samą wszak opowieść, która łączyła wszystkich migrantów w historii ludz-
kości – i bez znaczenia jest tu sposób jej mediatyzacji (w formie komputerowej roz-
grywki), gdyż sednem narracji pozostaje uświadomienie uniwersalności tego partykular-
nego doświadczenia. Obraz Amerykanów, uciekających przed zarazą zombiezmu w fil-
mie World War Z w reżyserii Marca Forstera za południową granicę i przyjmowanych 
przez Meksykanów wbrew narastającym i dziś przecież imigracyjnym animozjom, mówi 
o wiele więcej na temat etyki wznoszenia nadgranicznych obwarowań niż niejedna ogni-
sta debata polityczna, prowadząca do zwycięstwa tego lub innego monopolu rozumu. 
Także i w dystopijnych narracjach młodzieżowych obraz obcości podlega mediacji, jak 
chociażby i w Kosogłosie Suzanne Collins, pokazującym, że inkluzywne podjęcie azylan-
tów może spotykać się z nieufnością wobec tego, co obce, nawet wtedy, gdy społecz-
ność na pozór łączą więzy wspólnej walki przeciw opresywnemu centrum.  

Ksenologia i ksenotopografia nie wyczerpują się zatem w granicach potocznie ro-
zumianego realium – skoro bowiem istotą obcości jest przychodzenie „z zewnątrz jako 
nieproszony gość” (Waldenfels 2002: 89), tedy konieczne jest spojrzenie na to, co ob.-
ce, nie tylko z oswojonego już wnętrza. Rolą szóstego tomu „Perspektyw Ponowocze-
sności”, opatrywanego tytułem Ksenologie nieprzypadkowo akurat w liczbie mnogiej, 
jest zwrócenie uwagę właśnie na tę wieloaspektowość, migotlitość i płynność obcości – 
niepokojącej to, co własne, w sposób szczególny w czasach, w których ficta, a niekiedy 
i figmenta pura, zyskują tę samą gnozeologiczną rangę, co facta.  
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