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Wprowadzenie

Zdaniem Bozeny Plonki-Syroki (2010) groza zazwyczaj wywolywana jest przez
czynniki kulturowe, ktdre narzucajg interpretacje rozgrywajacych si¢ wokét nas
wydarzen. Badaczka pisze: ,, To nie samo zdarzenie lub zjawisko automatycznie
wywoluje w nas poczucie grozy, ale jego kulturowa interpretacja, nadajaca ramy
naszym postrzezeniom” (Plonka-Syroka 2010: 7). Z tego tez powodu podejmu-
jac interpretacje dzieta literackiego, ktérego autor postuzyt si¢ konwencja grozy,
nalezy rozpozna¢ zakorzenione w danej epoce obawy i leki.

Podobne stanowisko przyjmuje Anna Gemra (2001), zwracajaca uwagg na
charakterystyczne dla danej zbiorowosci w okreslonym momencie historycznym
leki spoteczne. Gemra podkresla, ze ulegaja one zmianom, sa na przyktad zalezne
od sytuacji ekonomicznej czy politycznej danych czaséw. Literatura grozy, nawet
jesli odwotuje si¢ do tradycyjnych motywéw czy rekwizytéw, odnosi si¢ zatem
do terazniejszosci pisarza.

Uwagi badaczek odnajduja swe odzwierciedlenie w powiesci Herberta

George’a Wellsa, o ktdrej tutaj mowa. Pisarz, z wyksztalcenia biolog, w Wyspie



254

Adrian Ligeza

doktora Moreau wykreowal postaé zadnego wiedzy wiwisekcjonisty, ekspery-
mentujacego z przeksztatcaniem gatunkéw zwierzgcych w hybrydy. Ukazujac
tytulowego bohatera jako tamiacego normy etyczne spotecznego wyrzutka,
siegnatl po literacka figure szalonego naukowca. W czasach tryumfu brytyjskiej
nauki kofica dziewigtnastego wieku motyw ten byt do$¢ popularny, wyrazat
bowiem spoteczne I¢ki zwigzane z nabierajacym rozpedu postgpem naukowo-
-technologicznym. Zestawienie przez Wellsa obrazéw grozy — z jednej strony
rozwijajacej si¢ w zastraszajacym tempie cywilizacji, z drugiej za$ niepohamo-
wanej sity przyrody — stalo si¢ praktycznym narzedziem kulturowym, dajacym
wglad we wspélczesne pisarzowi zjawiska i zwigzane z nimi problemy.
Interpretatorzy Wyspy doktora Moreau poswigcili wiele uwagi wykazaniu,
w jaki sposéb powies¢ ta wpisuje si¢ w kanon tekstéw, ktére ksztattowaty kon-
wencje powiesci grozy. Méwiac o tym konkretnym utworze Wellsa, niemal
jednym tchem wskazywano Frankensteina, czyli nowoczesnego Prometeusza Mary
Shelley oraz Niezwykty przypadek doktora Jekylla i Pana Hyde'a Roberta Louisa
Stevensona'. Pisarze ci, podobnie jak Wells, zwracali uwagge na zagrozenia wspét-
czesnego im $wiata. Rozwdj cywilizacji nie wspierat cztowieka w pokonywaniu
n¢kajacych go fobii, wrecz przeciwnie, rodzit nowe, prébujac tworzy¢ z wlasnych

osiagnie¢ rodzaj nowych religii.

Uwagi metodologiczne

Okreslenie statych elementéw genologicznych literatury grozy nie jest proste.
Trudnos¢ ta zwiazana jest przede wszystkim z dynamicznym rozwojem gatunku.
Jak zauwaza Anita Has-Tokarz (2010), zmieniajg si¢ zaréwno podejmowane
tematy, jak i style, ktérymi postuguja si¢ pisarze. Badaczka prébuje stawié czota
owej plynnosci i w selekcjonowaniu tekstéw przynalezacych do nurtu grozy
postuguje sie kryteriami estetycznymi. Sugeruje, ze nie tematyka, a okreslone
motywy powinny by¢ tutaj brane pod uwage. Wskazuje na stylistyczno-jezykowe
srodki narracyjne, efekty dramaturgiczne (takie jak suspens, gradacja napigcia
fabularnego) oraz efekty kompozycyjne (ambiwalentna struktura $wiata przed-
stawionego). Wedtug Has-Tokarz s one czynnikami sprawiajacymi, ze czytelnik

moze doznaé trwogi i odczu¢ atmosfere leku.

! Na ten temat: (Planinc 2016: 637-658), (Stiles 2009: 317-339).
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Uczucie strachu jest mozliwe do odbioru na kilku poziomach. W epice
grozy dziewigtnastego wieku czgsto spotykamy si¢ z narracja personalna,
ktéra pozwala wywotywaé wigkszy niz narracja auktorialna wptyw na czytel-
nika. Bohaterowie-narratorzy stawiani sg najczesciej w sytuacjach zagrozenia,
pozbawieni przy tym pelnej wiedzy na temat okolicznosci wydarzeri. Niebez-
pieczenstwa, ktére napotykaja protagonisci, wywotuja w nich przerazenie,
poniewaz burzg porzadek w $wiecie przedstawionym. Zakléceniem takim
bywa najczgsciej wprowadzony do narracji element nadnaturalny. Czytelnicy
takze doswiadczajg grozy, utozsamiajac si¢ w procesie lektury z pierwszooso-
bowymi narratorami. Prowadzona w ten sposéb opowies¢ daje wglad w stany
psychiczne, przezycia i mysli bohateréw, budujac specyficzng relacje migdzy
nimi a czytelnikiem.

Utwory zaliczane do gatunku grozy utrudniajg czgsto odbiorcom rozpo-
znanie natury zdarzed fabularnych. Teksty te zawieraja informacje, ktére kaza
zwatpi¢ w zdolnosci narratoréw do racjonalnej oceny faktéw. Moga to by¢
na przyklad doswiadczane przez pierwszoosobowego narratora halucynacje,
ekstremalne wyciericzenie, odurzenie alkoholowe lub narkotyczne, jak réwniez
choroba psychiczna. Narracja jest zazwyczaj prowadzona z perspektywy czasu,
co — jak wentyl bezpieczenistwa — umozliwia odbiorcom zdystansowanie si¢
do opowiesci, wiedza oni bowiem, iz bohaterowi nic juz nie grozi. Utwory te
pozwalajg zatem doswiadczy¢ bezpiecznego strachu, tak zwanej ,,gry ze strachem”
(Wydmuch 1975).

Wyjasniajac na czym polega owa gra, Yvonne Lefller wychodzi od fikcyjnej
natury przerazania w literaturze grozy. Czytelnicy, Swiadomi nierealnosci $wiata
przedstawionego, do$wiadczaja uczucia strachu w kontrolowanych warunkach.
Bezpieczny dystans, podparty znajomoscig regut gatunku, umozliwia podje-
cie zabawy:

Mozemy odgrywaé w wyobrazni podjetg role ofiary czy bohatera, a takze zabroniong
rol¢ ztoczyricy lub potwora. Wybierajac rolg zlego, jestesmy w petni swiadomi, ze wybé6r
ten ma charakter jedynie czasowy i ze zawsze powrécimy do roli dobrego bohatera przed
koricem opowiesci. Poprzez role w fikcjonalnej rzeczywistosci zyskujemy wigc posredni
dostep do pewnych emocjonalnych doswiadczen, podczas gdy nie zaprzestajemy utrzy-

mywacé dystansu i bezpiecznej pozycji obserwatora (Leffler 2002: 46).

Wedtug Haliny Kubickiej ,nadrz¢dng intencja horroru jest ewokacja
grozy” (Kubicka 2010: 71). Badaczka wymienia najwazniejsze rodzaje literackich
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instrumentéw wywotujacych w odbiorcach uczucie strachu. Sg to: swoiste
postaci, wydarzenia wywotujace konkretne reakcje emocjonalne oraz sposéb
uksztattowania przestrzeni.

Kubicka opisuje charakterystyczne dla literatury grozy cechy i mechani-
zmy. Do najwazniejszych zalicza na przyktad docierajace do bohatera pogtoski
i niepokojace informacje na temat miejsc lub oséb, wsréd ktdrych rozegra sie
horror. Stanowia one element inicjacyjny, sa pierwszym ostrzezeniem. Podobng
role¢ moze odgrywaé wszystko to, co wzbudza wstret. Brzydkie, odrazajace
miejsce lub obecno$¢ odpychajacej istoty jawi si¢ bohaterowi jako prég ztej
przestrzeni lub zwiastun straszliwej metamorfozy. Przekroczenie przez niego
tego progu rozpedza eskalacje grozy, a wrogie terytorium okazuje si¢ putapka,
wigzieniem, labiryntem.

Kubicka zwraca réwniez uwage na elementy niesamowitego otoczenia,
ktére przynaleza do réznych porzadkéw, sa bytami ptynnymi. Pisze: ,Istoty
kategorialnie posrednie lub sprzeczne: na wpét rosliny, na wpdt zwierzeta czy
tez zwierzoludzie, wywotujg uczucie leku i grozy, poniewaz ich obecno$¢ zaktéca
naturalny porzadek istnienia” (Kubicka 2010: 76). Pot¢guja one wrazenie nie-

samowitosci, a:

[...] towarzyszaca — zaréwno bohaterom, jak i odbiorcom horroru — niepewnos¢
pochodzenia dziwnych fenomendédw wydaje si¢ przy tym by¢ jednym z najistot-
niejszych elementéw formuty gatunku. Prawdziwa groze budzi bowiem innosé
i niezwyklto$¢ wynikajaca z wymykania si¢ pewnych zjawisk poza jasne i czytelne
kategorie (Kubicka 2010: 88).

Czynniki kulturowe i wczesna recepcja dzieta

Nakreslajac tto spoleczno-kulturowe, ktére wptyneto na ksztaltowanie obrazu
grozy w powiesci Wellsa, nalezy przytoczy¢ kilka fakeéw. W 1870 roku w Trinity
College w Cambridge zaczgto wyktadaé fizjologie. W tym samym roku w Royal
College (gdzie pracowat Thomas Huxley, nauczyciel Wellsa) zaczgto wymagad
egzaminu z fizjologii. Przy uczelniach zakladano laboratoria fizjologiczne.
Skutkowato to pokaznym wzrostem liczby do§wiadczen przeprowadzanych na
zwierzetach. To z kolei wywotato zZywa reakcje czedci brytyjskiego spoteczen-
stwa. Publiczng debatg na temat wiwisekcji w ojczyznie Karola Darwina nalezy

odczytywaé w kontekscie wydanego w 1859 roku O pochodzeniu gatunkéw.
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Praca ta przyniosta naukowe uzasadnienie bliskiego pokrewiefistwa cztowieka ze
Swiatem zwierzat i byta wykorzystywana w walce na argumenty zaréwno przez
fizjologéw, jak i antywiwisekcjonistéw. Ci ostatni potrzebowali tylko pieciu lat,
aby doprowadzi¢ do powotania specjalnej Komisji Krélewskiej, ktérej zadaniem
bylo ustanowienie prawodawstwa kontrolujacego eksperymenty na zwierzetach.
Pod wptywem silnych protestéw i naciskéw, juz w roku 1876 brytyjski Parlament
uchwalit Ustawe o okrucieristwie wobec zwierzgt. John Turney (2001) przedsta-
wit wyniki badan na temat spotecznej recepcji nauk biomedycznych w wieku
dziewietnastym i dwudziestym. Pisze on, ze angielskie zrzeszenie przeciwko
wiwisekcjom bylo pierwszym nurtem tego typu na $wiecie i byl postrzegany
przez wielu naukowcéw jako najwigksze zagrozenie dla rozwoju medycyny
doswiadczalnej. Oprécz stowarzyszenia przeciwko wiwisekeji powstat ruch
przeciwko obowiazkowym szczepieniom (Ustawa o chorobach zakaznych). Cz¢sé
spoleczeristwa zarzucala ludziom nauki, ze zabrneli w etyczna $lepa uliczke,
tudzac sig, ze dobroczynne cele zdotaja usprawiedliwi¢ odrazajace srodki.

Powstanie tych organizacji byto migdzy innymi odpowiedzig na zagro-
zenie dla integralnosci ciala. Obawiano si¢ narzucanej przez panistwo iniekeji
nieznanej substancji do cial obywateli oraz tego, co wiwisekcjonisci mogliby
zrobi¢ samym ludziom.

Podobne l¢ki nasility si¢ w roku 1888 w reakcji na morderstwa popetniane
przez Kubg Rozpruwacza®. Powszechnie wierzono migdzy innymi, ze morderca
byt chirurg. Ofiarami atakéw padaly prostytutki pozbawiane zycia przez glebokie
podciecie gardfa. Ofiary otrzymywaly urazy nozem w okolicach jamy brzusznej
oraz narzadéw plciowych. Jednej z kobiet morderca przecial gardto, pociat twarz,
rozcial brzuch, wyjat jelita i usunat spora cz¢$¢ macicy oraz lewa nerke. Innej
przecig¢to gardlo, usunicto skére i migénie z przedniej czesci tutowia i ud, za$
wyjete z ciata organy rozmieszczono wokét niego. Serca nie udato si¢ odnalez¢,
mozliwe zatem, ze morderca zabratl je z soba. Ten rodzaj okrucieristwa stat
si¢ podstawg przypuszczen, jakoby zabdjca posiadal wiedz¢ anatomiczng lub
chirurgiczna. Ponadto Scotland Yard otrzymywat listy od osoby podajacej si¢ za
mordercg. Jeden z nich, nazwany od pierwszych swoich stéw listem ,z piekiel”,
zawieral fragment ludzkiej nerki.

W pierwszym wydaniu Wyspy doktora Moreau Wells umiescit nastgpujaca

notatke: ,,[...] nie mozna zaprzeczy¢, iz — niezaleznie od stopnia naukowe;j

? Na temat Kuby Rozpruwacza: (Begg 2010), (Cornwell 2002), (Sugden 2006).
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wiarygodnosci szczeg6téw tej historii — produkcja potworéw — i moze nawet
quasi-ludzkich potworéw — jest w zasiegu mozliwosci wiwisekeji” (Turney
2001: 91). Dla éwczesnych czytelnikéw i krytykéw brzmiato to powaznie, gdyz
znali oni Wellsa jako analityka tych koncepcji z jego artykutéw naukowych.
Powies¢ wywolata wielkie poruszenie w prasie.

Jako jeden z pierwszych zabral glos pionier dziennikarstwa sledczego —
William Thomas Stead. Znany z publikacji wptywowych i kontrowersyjnych
artykutéw na temat dziecigcej prostytucji (7he Maiden Tribute of Modern
Babylon), wypowiedziat si¢ na famach prowadzonego przez siebie ,, The Review
of Reviews” (Stead 1895: 374). Napisal, ze pozenienie ludzi ze zwierz¢tami
w postaci stworzonych przez naukowca hybryd jest odrazajace i powies¢ powinna
by¢ wycofana z obiegu.

Richard Holt Hutton — cztonek Krélewskiej Komisji do spraw wiwisekgji,
teolog i zagorzaly antywiwisekcjonista —w ,,Spectator” (Hutton 1896: 519-520)
wyrazil nadziej¢, ze powies¢ Wellsa przyczyni si¢ do uczynienia wiwisekeji
niepopularna. Przestrzegt tez czytelnikéw o stabych nerwach, ze utwér ten moze
ich mocno przestraszy¢.

Autor piszacy dla ,Manchester Guardian” (Anonim 1896a: 4) zwrécit
uwage, ze Moreau zostal przez Wellsa ukazany jako pozbawiony sentymentéw
Frankenstein, a utwor jest petny okropnosci. Z kolei recenzja w ,, The Guardian”
(Anonim 1896b: 871) informowata, ze Wyspa doktora Moreau jest upiorna
ksiazka, a jej tytulowy bohater przeraza, poniewaz postawit si¢ w miejscu Boga.
W ' The Times” (Anonim 1896c: 17) zwrécono uwage na diabolicznos¢ eks-
perymentéw Moreau i stwierdzono, ze ze wzgledu na demoniczne fantazje,
ksiazka nie powinna by¢ dostgpna ani dla mtodych, ani dla odznaczajacych
si¢ stabymi nerwami czytelnikéw. Utwér nazwano perwersyjnym, obmierztym
i odrazajacym.

Najwazniejszg i najszerzej komentowang byla recenzja napisana przez
sir Petera Chalmersa Mitchella — popularnego zoologa, pézniejszego autora
biografii Thomasa Huxleya. Fakt, iz Mitchell wypowiedziat si¢ zaréwno jako
naukowiec, jak i krytyk literacki, oraz ze byl redakcyjnym kolega Wellsa z ,, The
Saturday Review” dodawatl sprawie pikanterii. W artykule Mitchell (Mitchell
1896: 368-369) wyrazit swoje zaskoczenie makabryczng prezentacja wiwisekgji
w powiesci Wellsa. Zastanawiat si¢, dlaczego jej bohater nie uzywal anestezjo-
logii. Mitchell pisal, ze Wells broczy nas krwia i otacza czytelnikéw krzykiem
zwierzat wrzeszczacych pod nozem w kapieli bélu. Zarzucit mu nadmierne

straszenie czytelnikéw i zepsucie dobrego pomystu literackiego chciwoscia
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taniego horroru. Najpowazniejszymi zarzutami wytoczonymi przez recenzenta
wobec autora Wyspy doktora Moreau byto obwinienie go o zdradg nauki. Wedtug
Mitchella Wells napisal powies¢ z punktu widzenia przeciwnika rozwoju nauki.
Krytyk podwazyt tez deklaracje Wellsa o mozliwosci wykorzystania wiwisekeji
do produkowania potworéw. Mitchell w ostatnim akapicie artykutu stwierdzit,
ze przeszczepianie skéry i tkanek pomigdzy gatunkami nie jest mozliwe.

Na odpowiedz Wellsa czekano siedem miesigcy. Jak sam tlumaczyt, przez
ten czas gromadzit dowody naukowe, aby wykazad, ze Mitchell w recenzji
btednie ocenit potencjat chirurgii. Tydzieni po tej replice Mitchell opublikowat
sprostowanie, w ktérym przeprosit Wellsa i przyznal, ze jego fantazje oparte sa
na nauce i stanowig co$ wigcej niz prébe straszenia czytelnikéw.

Wedtug Jona Turneya identyfikacja biologii doswiadczalnej z projektem
stworzenia potwora, ktérg zainicjowala powies¢ Mary Shelley, zostata wzmoc-
niona i skonkretyzowana w Wyspie doktora Moreau. Stalo si¢ tak gtéwnie dlatego,
ze o ile we Frankensteinie metody naukowe zaprezentowano mgliscie, o tyle
w utworze Wellsa mamy do czynienia z prawdziwymi przykladami ekspe-
rymentéw (Turney 2001: 95-97). Wymienil je doktor Moreau w rozmowie
z Prendickiem. Méwit o wycinaniu guzéw nowotworowych, o przeszczepach
skéry w ramach tego samego organizmu (na przykltad ogon szczura przesz-
czepiony na jego pysk), jak réwniez o wszczepianiu jednej czgéci organizmu
w inny organizm (na przyktad ostroga koguta zrosnigta z karkiem wotu; Wells
1998: 61). Zatem ogélny charakter powiesci Wellsa, umieszczone w niej detale
naukowe i wzmianki o toczacych si¢ wéwczas dyskusjach sa autentyczne. Dlatego
posiadajg szczegblng moc wywolania efekeu grozy.

Pisarze grozy zaburzaja tad swiata przedstawionego przez wprowadzenie
elementu nadnaturalnego czy nienaturalnego. Efekt grozy moga wywotaé duchy,
zjawy, demony, wampiry i inne potwory. W omawianej w niniejszym rozdziale
powiesci Wells postuzyt si¢ zwierzgco-ludzkimi hybrydami, stworzonymi przez
pragnacego przyspieszy¢ ewolucje szalerica’. W hybrydalnym charakterze tych
istot zaciera si¢ granica pomie¢dzy czlowiekiem a zwierzeciem. Magdalena
Kozhevnikova, omawiajac histori¢ motywu cztekozwierze¢cych hybryd w nauce,

prébuje porzadkowa¢ histori¢ tego motywu w utworach kultury. Pisze:

s Na ten temat: (Roshwald 2008: 93).
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Histori¢ tego motywu mozna umownie podzieli¢ na etapy odzwierciedlajace sto-
pieli wplywu czlowieka na otoczenie oraz jego wiedzy o mechanizmach i prawach
rzadzacych tym, co dzieje si¢ wokét niego. Mozna z grubsza zalozy¢, ze najstarsze
czlekozwierzgta sg uciele$nieniem poczucia bardzo ograniczonego wplywu cztowieka
na otoczenie i wiary w nadprzyrodzony tad — sg istotami odwiecznymi lub powstatymi
w wyniku dziatania sit wyzszych, niezaleznymi od cztowieka (np. rozmaite bostwa
starozytnych mitologii). Pézniejsze hybrydy sa zwiazane z dzialalnoscia czlowieka
i symbolicznie znakujg jego préby wplynigcia na otoczenie przy pomocy magii lub
wiedzy podporzadkowanej wierze w nadprzyrodzona site (np. Minotaur, ktérego
poczatek i koniec zycia sa zwigzane z bezposrednim oddziatywaniem czlowieka) [...].
Ostatni etap rozwoju tego motywu charakteryzuja hybrydy i chimery bedace wynikiem
dziatania czlowieka-naukoweca [...] (Kozhevnikova 2016:187-188).

Wyspa doktora Moreau jest jednym z wazniejszych tekstéw literackich

zaliczajacych si¢ do trzeciej fazy tak zaproponowanej taksonomii.

Elementy konwencji grozy w Wyspie doktora Moreau

Bohaterem, z perspektywy ktdrego poznajemy histori¢ wyspy, jest Edward Pren-
dick — biolog z Londynu, uczeni samego Thomasa Huxleya. Jego opowies¢ zostaje
udostgpniona czytelnikom przez krewnego i spadkobierce, Charlesa Edwarda
Prendicka. Juz w napisanym przez Prendicka wprowadzeniu do wspomnien jego

wuja wiarygodnos$¢ pierwszoosobowego narratora zostaje poddana w watpliwo$é:

Pierwsza relacja mego wuja brzmiata tak nieprawdopodobnie, iz posadzono go
o pomieszanie zmystéw. Pézniej utrzymywat jednak, ze nie pamigta, co si¢ z nim
dzialo [...]. Jego przypadek byt w swoim czasie zywo dyskutowany wérdd psychologéw
jako interesujacy przyktad amnezji spowodowanej cigzkimi przezyciami i fizycznym

wyczerpaniem (Wells 1988: 6)*.

4 W ostatnim rozdziale powiesci Prendick-narrator ttumaczy, ze po opuszczeniu wyspy
,Ani kapitan, ani jego zastepca nie dawali wiary mojej opowiesci; byli przekonani, ze
samotnos¢ i strach pomieszaty mi w gtowie. Totez, bojgc sie, by inni nie podzielili ich
opinii, przestatem opowiada¢ o moich przygodach i twierdzitem odtad, iz nie wiem, co
sie ze mng dziato przez caty rok od momentu zatoniecia »Krélowej Préznosci« az do
chwili, gdy znalaztem sie na poktadzie brygu” (Wells 1988: 116).
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Miejsca akgji widziane oczami Prendicka sg klaustrofobiczne i $miertelnie
niebezpieczne. Najpierw jest to otoczona przez rekiny szalupa. Przez osiem dni bez
wody i jedzenia dryfuja w niej trzej wyciericzeni rozbitkowie. Doprowadzeni do granic
wytrzymatosci, ciagna losy, aby wyznaczy¢ tego, ktérego zabijg i zjedza. Bohater po
béjce, w wyniku keérej pozostaje w szalupie sam, zostaje wylowiony przez zatoge
przeplywajacego statku i trafia do ciasnej kajuty. Dochodza go tu straszliwe pomruki
i warczenie dzikiego zwierzecia. Jego przerazenie wzrasta, kiedy spotyka na statku
mezezyzng o potwornych ksztattach. Jego niesamowita twarz przejmuje go zgroza,
jest mu wstretna: ,Byta przedziwnie szpetna. Wysunieta do przodu szczgka mgliscie
przypominala zwierzeca mordg, a z ogromnych pétotwartych ust wystawaly biate
z¢by nie spotykanych u cztowieka rozmiaréw” (Wells 1988: 10).

Pozbawione biatek oczy btyszcza bladozielonym $wiattem, stwarzajac wra-
zenie czego$ nieczlowieczego. Ta postad, jak wyznaje bohater, obala wszystkie
jego pojecia i sady, wywierajac na nim wstrzasajace wrazenie.

Na t¢ istot¢ podobnie reaguje zatoga statku. Marynarze nie pomagaja mez-
czyZnie o odrazajacym wygladzie, kiedy rzucajg si¢ na niego rozwscieczone psy.
Przeciwnie, zachecaja je do atakowania. Smieja sie, kiedy wyje on nieludzkim
glosem. Bija go, pastwia si¢ nad nim, wyzywaja. Nie jest on w ich oczach czto-
wickiem, ale diablem, pomylericem. Nie moga znie$¢ jego towarzystwa. Groza,
jaka wywotuje w marynarzach i ich kapitanie mezczyzna o potwornych ksztattach,
jest pofaczona z odrazg i demonicznoscia. Zaloga statku nazywa wyspe, na ktéra
transportuja fadunek dla doktora Moreau, piekielna. Kiedy doptywaja do celu,
kapitan, majac na mysli potwornie wygladajacego mezczyzng, krzyczy: ,Precz
z tym z poktadu [...] cheg jak najszybciej oczysci¢ poktad z tego paskudzewa. [...]
Na tym statku nie ma od dzi$ miejsca dla dzikich zwierzat, ludojadéw i gorszych
od zwierzat bydlakéw” (Wells 1988: 21). Ponadto nazywa on wiasciciela wyspy,
doktora Moreau, diabtem. Pi¢ciokrotnie powtarza Prendickowi, zeby szedt do
diabla, majac na mysli Moreau.

Czytelnik zostaje zaznajomiony z kolejnym klaustrofobicznym i niebez-
piecznym miejscem akeji — znajdujaca si¢ na uboczu piekielng wyspa. Kryje
si¢ w mrokach, spowita tajemnicza mgla. Jawi si¢ na horyzoncie jako ciemna
plama na szarych majakach wéd, nad ktéra wznosi si¢ cienki stup biatego dymu.

Bohater jest na wyspie niewygodnym i niepozadanym gosciem. Zostaje ostrze-
zony, aby uwazat, gdzie chodzi i nie opuszczat murowanych ogrodzen. Jasne staje si¢
dla niego, ze gospodarze (doktor Moreau i Montgomery, jego asystent) maja przed
nim tajemnicg. Unikaja tematu zauwazonych przez niego kolejnych szkaradnych istot

o twarzach koboldéw. Prendick zaczyna czu¢ si¢ na wyspie jak w klatce.
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W toku rozwoju fabuly narasta napiecie, przestrzeli wyspy staje si¢
terytorium grozy. Protagonista nie mégl wytrzymac wrzaskéw dochodzacych
z laboratorium Moreau. Krzyki te — jakby caty bdl $wiata skoncentrowat sie
w tym glosie — sprawiajg, ze wbrew ostrzezeniom wyrusza obejrze¢ poro-
$ni¢ta bujna roslinnoscia wyspe. Kolorystyka utrzymywana jest w ciemnej,
zacienionej tonacji. Styszane przez bohatera dzwicki natury sa mu obce.
Odczuwa tez wyrazny dyskomfort w momentach nagle zalegajacej ciszy.

Podczas pierwszego spaceru po wyspie Prendick porusza si¢, znuzony,
w stanie p6t snu, pél jawy. Znajduje rozszarpanego krélika i przejmuje go
groza. Styszy jeki zza drzew i krzakéw. Gaszcz podnieca jego wyobraznig i
wydaje mu si¢, ze zewszad obserwuja go niewidzialne postacie. Biegnie jak
szalony przez zaro$la, doswiadcza klaustrofobii, panicznie chce wydostaé
si¢ na otwarta przestrzeld. Wyspa zaczyna pograza¢ si¢ w mroku. Ciemnieje
widnokrag, kiedy nieokreslone czarne twory zaczynaja polowa¢ na Pren-
dicka. Protagoniscie brakuje tchu, a tymczasem potwory zblizaja si¢ do
niego. W ostatniej chwili powala najblizszego drapiezcg¢ kamieniem i ucieka
w strone domostw.

Po tych do$wiadczeniach spdjna wizja rzeczywistosci Prendicka ulega
dalszym zaburzeniom. Bohater doswiadcza szoku poznawczego, wywotanego
napotkaniem fenomendw z pogranicza rzeczywistosci empirycznej. Zaczyna
zauwazad, ze wyspa jest putapka, ktérej nie mozna opusci¢. Wrazenie wzmaga
si¢, kiedy przypomina mu sig, kim jest doktor Moreau, ktérego nazwisko juz
wezesniej gdzies styszal. To londynski wiwisekcjonista, wygnany z Anglii po
tym, jak z jego laboratorium uciekt obdarty ze skéry, okropnie okaleczony
pies. Od tego momentu groza przyrody, makabra wyspy zostaje spotegowana
horrorem zwigzanych z rozwojem nauki i cywilizacji tematéw fobicznych
w kulturze Zachodu (Baldick: 1987). Wyspa jest niebezpieczna nie tylko
sama w sobie, jako dzika i nieznana przestrzeri, miejsce, z ktérego nie ma
ucieczki. Jest taka réwniez dlatego, ze ulokowane na niej zostato laborato-
rium eksperymentujacego wiwisekcjonisty.

Kiedy bohater trafia do laboratorium, w pétmroku widzi pokryte bli-
znami, czerwone, obandazowane cos, przywiazane do stotu licznymi wigzami.
Dostrzega tez Moreau, jego blada twarz i rece zbroczone krwia. Po tym
zajéciu Prendick jest przekonany, ze w laboratorium dokonuje si¢ wiwisekcja
cztowieka, a spotkane przez niego stwory to ofiary Moreau — ludzie poddani
wiwisekcji. Boi sig, ze czeka go podobny los, ze zostanie dotaczony do — jak

to sam ujmuje — ,komusowej trzody” (Wells 1988: 45).
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Mitologiczny wymiar grozy

Dla Dariusza Piechoty istotnymi cechami literatury grozy sa uosabiajacy zto
protagonista-totr oraz ,odpowiednia kreacja przestrzeni mrocznej, po ktérej
niczym w labiryncie btakajg si¢ bohaterowie poszukujacy wyjscia” (Piechota
2015: 339). Obecno$¢ tych elementéw w Wyspie doktora Moreau mozna
ukaza¢ na glebszym, mitycznym poziomie. Doktor Moreau jest figura syllepsis,
Wells spina bowiem ze sobg dwa rézne mity. W tytutowym wiwisekcjoniscie,
bedacym racjonalistg i szaleficem jednoczesnie, mozemy dostrzec kontaminacjg
cech mitycznych postaci — Dedala i Dionizosa’.

Doktor Moreau, jak Dedal, jest niezréwnanym rzezbiarzem, konstruk-
torem i budowniczym. Nadaje jednak ksztatty i funkcje nie glazom, a cialom.
Dedal wynajduje sposéb na potaczenie cztowieka ze zwierzgciem: kobiety
z bykiem. Moreau kreuje ludzko-zwierzgce hybrydy®. Przekraczajac granice
i naruszajac tabu, obaj mezczyzni realizuja szalone pragnienia. Moreau swoje
whasne, Dedal przeciwne naturze zadze Pazyfae. Obydwaj ulegaja hybris,
popelniaja czyny, za ktére maja zosta¢ ukarani, uciekajg na wyspe, na ktérej
moga kontynuowaé swoje prace badawcze. Reprezentuja myslenie naukowe
i grozg cywilizacji.

Doktor Moreau wyznaje Prendickowi:

[...] W moich badaniach, panie Prendick, podazatem tropem, ktéry one same
mi wskazywaly. Nie styszatem o innej metodzie prowadzenia badari naukowych.
Zadawalem sobie jakie$ pytanie, szukalem sposobu na uzyskanie odpowiedzi
i w rezultacie otrzymywatem — nowe pytanie. [...] Pracowalem myslac jedynie
o zaprzatajacym mnie problemie (...). [...] Ale kiedy$ dopne¢ swego. Pograzajac
kolejng zywa istot¢ w otchlani cierpienia, zawsze sobie powtarzam: tym razem
wypale z ciebie calg zwierzgco$é, tym razem stworz¢ wlasnymi r¢kami racjonalng

istote ludzka. Céz to w koricu znaczy dziesie¢ lat? (Wells 1988: 65-68).

s Na ten temat pisze w oddanym do druku w czasopismie ,Zeszyty Naukowe Polskiego
Uniwersytetu Na Obczyznie” artykule zatytutowanym: H. G. Wells’s »The Island of Doctor
Moreau« — A Reappraisal of its Mythological Tropes.

6 Dedal nie czyni tego jednak tak, jak pisze Magdalena Kozhevnikova, ,przy pomocy ma-
gii lub wiedzy podporzadkowanej wierze w nadprzyrodzong site” (Kozhevnikova 2016:
187), ale za pomocg nauki i techniki.
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Obraz Moreau, podazajacego nieznanymi drogami od niewiadomej
do niewiadomej, przywoluje zwigzany z mitem o Dedalu motyw labiryntu.
Wedlug Manuela Aguirrego (1998: 199) motyw ten jest charakterystyczny
dla literatury grozy. Zauwaza on, ze w epoce wiktorianiskiej labirynty gotyc-
kie rozrosty si¢, w zwiazku z czym labiryntem moze by¢ miasto, Natura,
proces poznawczy. Przywotana przez Wellsa meandryczna budowla ukazuje
ograniczenia, uwigzienie i uwikltanie biologa w plataning hipotez. Nauka
i poszukiwania badawcze to labirynt, matnia do$wiadczen, metod i préb. Brak
ruchu godzinami stojacego przy operacyjnym stole Moreau jest pozorny. To
w tym miejscu, w laboratorium, spotyka si¢ sfera sacrum ze sfera profanum.
Stét operacyjny — niczym Drzewo Zycia, zrédto, fontanna lub $wiatynia —
symbolizuje $rodek, w ktérym przecinaja si¢ Niebo, Ziemia i Pieklo, czyli
$wiat bogdéw, zywych i umartych (Rybicka 2000: 16-18).

Moreau-Dedal jest znakiem grozy cywilizacji i nabierajacego tempa
rozwoju naukowo-technologicznego. To nowoczesny naukowiec, dysponujacy
wiedzg i narzedziami do produkcji Minotauréw. Odurzony hybris geniusz,
pragnacy wiedzy dla niej samej, pozbawiony watpliwosci natury etycznej,
traktujacy swoje naukowe poszukiwania jako wyzwanie, ktére trzeba podjag,
zagadke, ktdra trzeba rozwiazaé, gre, ktéra trzeba rozegraé, granice, ktéra
trzeba sforsowad. Biolog, ktéry nie cofnie si¢ przed niczym w swoim dazeniu
do zdobycia umiej¢tnosci manipulowania $wiatem przyrody.

Dedal jest racjonalista, za§ u Moreau dominanta jest szaleristwo. Ta jego
cecha, jak réwniez liczne poscigi, rytuaty o zabarwieniu sakralnym, motyw
ubéstwienia doktora Moreau przez bestie, obecnos¢ hybrydy o imieniu
Satyr, odnosza si¢ do mitu o Dionizosie. W rozdziale szesnastym powiesci
Wells umiescit sceng, ktéra mozna powigzaé z Wielkimi Dionizjami. Ma
ona miejsce w naturalnym amfiteatrze, Moreau przyzywa hybrydy, trabiac
w przypominajacy antyczny instrument keras rog pasterski. Na jego dzwigk
pierwszy przybywa Satyr. Nast¢pnie ma tu miejsce swoisty rytual oraz poscig
za ofiarg, bowiem Moreau, jak Dionizos Zagreus, to ,, Wielki Mysliwy”.
Czteko-leopard ma ponownie trafi¢ do ,,domu bolesci”, czyli laboratorium
Moreau, w ktérym po raz kolejny zostanie rozszarpany przez chirurga’.

Moreau, niczym Dionizos, posiada moc boga metamorfozy, ma wrecz

nieograniczona wtadz¢ do przekraczania granic natury ludzkiej. Biolog-kreator

/ Wiecej na ten temat we wspomnianym wczesniej artykule mojego autorstwa.
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popada w twérczy szal. Zapomina o etyce, ustanawia wlasne prawo moralne,
odsuwa od siebie zdrowy rozsadek. W takim kontekscie doktor Moreau nabiera
cech diabolicznych i zostaje wpisany w dionizyjski kreg wiecznego powrotu.
Po jego $mierci Prendick i Montgomery obwiescili hybrydom jego ponowne
przyjscie. To nadaje wazki sens wellsowskiej wizji biologa i biologii, jak i zamiesz-
czonemu w powiesci obrazowi grozy cywilizacji i grozy natury. Moreau powrdci
i stworzy co$ potwornego, bowiem postgpu nauki nie mozna zatrzymac.

Moreau-Dionizos réwniez jest znakiem grozy cywilizacji. To naukowiec,
ktéry nasladujac przyrode i poznajac jej sekrety, wchodzi w jej role. Chee tworzy¢
zywe organizmy, wybiera¢ dla nich nowe formy — miesza¢ je ze soba, udosko-
nala¢, a nieudane odrzucal. To biolog, ktéry pragnie dla siebie mocy boskiego
kreatora. Stawia si¢ ponad innymi stworzeniami i wymaga, aby byly postuszne
i oddawaly mu cze$é.

Podsumowanie

Wells obrat interesujaca strategie w uzyciu konwencji grozy do skomentowania
éwezesnych mu zjawisk kulturowych i spotecznych. Osadzit swojego bohatera
w kontekscie mitycznym, ktéry wzmaga site oddziatywania grozy. Kontaminacja
cech Dedala i Dionizosa w doktorze Moreau oraz fakt, ze Wyspa doktora Moreau
jest mitem sama w sobie (Haynes 1980; Haynes 1994; Haynes 2017; Shanks
1923) sprawiaja, iz czytelnik nie moze tatwo — jesli w ogéle — zakonczy¢ ,gry
ze strachem”. Opuszczenie przez niego tekstu i powrécenie do rzeczywistosci
jest utrudnione, bowiem historia doktora Moreau wpisana w mityczny krag
tworzy swoistg petle. Nie sposéb zakoriczy¢ konkretyzacji tej powiesci, na zawsze
pozostanie wieloznaczna.

Wyspa doktora Moreau jest waznym $wiadectwem tego, jak w wieku dzie-
wigtnastym rozwéj cywilizacji umozliwit cztowiekowi ingerowanie w $wiat
przyrody na zupelnie nowym poziomie. Cywilizacja oraz wizje mozliwych
sposobéw przeobrazenia zywych organizméw czy calej przyrody staly si¢ wtedy
tematami fobicznymi w kulturze Zachodu. Od tej pory nie tracg na aktualnosci,
stale s3 obecne w gtéwnym nurcie spotecznej debaty. Takiego zdania jest Brian
Aldiss, znawca twoérczosci Wellsa, wieloletni wiceprezes migdzynarodowego
Towarzystwa H. G. Wellsa. W przedmowie do wydania Wyspy doktora Morean
z roku 1997 podkreslit aktualno$é powiesci oraz jej rosnaca zdolno$é¢ do wzbu-

dzania w czytelnikach grozy. Pisze on:
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Ta historia stata si¢ dzi§ jeszcze bardziej aktualna i na pewno nie mniej skfonna mrozi¢
krew, poniewaz mozemy traktowad wiwisekcje jako symbol réznych dostgpnych obec-
nie procedur naukowych, ktére sg o wiele bardziej skuteczne i radykalne w odniesieniu
do ich wplywu na ludzkie lub zwierzgce ciato: dziata nie tylko powierzchownie, ale
na poziomie genetycznym. Nasze moce s3 nieskoficzenie wigksze niz Moreau; moc
tworzenia nowych zwierzat, kedre najlepiej odpowiadaja ludzkim celom jest juz
w naszym zasiegu. Duch doktora Moreau zyje i ma si¢ dobrze pod koniec XX wieku.
W dzisiejszych czasach Moreau bytby finansowany przez padstwo (Aldiss 1997:
XXXIIT — XXXIV)8.

Lek przed unoszacym si¢ nad cywilizacja korica dziewigtnastego wicku
duchem doktora Moreau jako pierwszego ogarnat Prendicka. Bohater wyznaje,
ze traci wiar¢ w rozsadek $wiata i ze bardziej od potwornych hybryd boi si¢ ich
stwércy. Dzieli si¢ z nami swoja wizja skonstruowanej z niepoliczalnej ilosci
trybikéw poteznej i pozbawionej litosci maszyny. Rozpruwa ona i kruszy cata
materi¢ istnienia, jego samego, jak i pozostale istoty zamieszkujace t¢ piekielng
wyspe. Prendicka przejmuje groza, ktérej doswiadcza takze i po powrocie do
Londynu, bowiem jedynym, co potrafi dostrzec w ludzkich twarzach, s3 cechy
Zwierzece.

W szaleristwie i grozie Moreau oraz $wiata, ktéry wykreowat, odbija si¢
szaleristwo i groza darwinowskiego determinizmu oraz préb pokierowania
ewolucja. Wells wskazuje w swojej powiesci, ze przyroda moze staé si¢ grozna
z powodu przekroczenia granic naukowego dziatania czlowieka. Bedzie ona
przeciwdziatata ingerencji biologa w jej naturg. Po $mierci Moreau, zamordo-
wanego przez pum¢ poddawang przez doktora eksperymentom medycznym,
wykreowane przez niego istoty z czasem wrécily do swojej zwierzgcej postaci.

Pomimo tego trudno odnies¢ wrazenie, ze przyroda pokonata grozg cywilizacji.

8 Przektad wiasny za: , The story has become even more topical these days, and certainly
no less prone to freeze the blood, because we can take vivisection as a symbol for var-
ious scientific procedures available today which are much more effective and radical to
their effect upon human or animal flesh: working not merely superficially but at genetic
level. Qur powers are infinitely greater than Moreau's; the power to create new animals
which will best suit human purposes is already within our grasp. The spirit of Doctor
Moreau is alive and well and living in the late twentieth century. These days, Moreau
would be state-funded”.
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