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Spór i punkty wspólne1

Zdarzenia, do jakich doszło na Podhalu podczas wojny i w okresie powojen-
nym, w ostatnich latach były często dyskutowane na łamach prasy. Spory kon-
centrują się przede wszystkim na postaci Józefa Kurasia „Ognia” (1911-1947), 
który stał się symbolem małopolskiego ruchu oporu. Już na wstępie należy 
zaznaczyć, iż celem niniejszych rozważań nie jest ustalanie konkretnych fak-
tów, lecz raczej analiza dyskursów medialnych. Niemniej konieczne wydaje 
się – przynajmniej skrótowe – przybliżenie kluczowych informacji.

W okresie drugiej wojny światowej Kuraś działał w różnych formacjach 
niepodległościowych, operujących głównie na Nowotarszczyźnie: w latach 
1941-1942 w Konfederacji Tatrzańskiej, w latach 1943-1944 w Armii Kra-
jowej, w latach 1944-1945 w Ludowej Straży Bezpieczeństwa (Golik & Kor-
kuć 2017: 3-9). Następnie od 1945 do 1947 dowodził antykomunistycznym 
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przeżywania przeszłości (NCN 2016/21/B/HS3/02921). Zespół tworzą badacze z Instytutu 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Jagiellońskiego: Monika Golonka-Czaj-
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zgrupowaniem „Błyskawica” – jednym z najliczniejszych, jakie wówczas dzia-
łały na ziemiach polskich (Golik & Korkuć 2017: 44-45). Do zasług „Ognia” 
i jego podkomendnych zalicza się akcje wymierzone przeciw aparatowi Trzeciej 
Rzeszy Niemieckiej oraz Polski Ludowej.

Podczas okupacji do ważniejszych działań Kurasia i jego podwładnych na-
leżało ściganie osób uznanych za kolaborantów lub bandytów (Korkuć 2012: 
118-119; 140-141; 213-214). Od jesieni 1944 roku Powiatowa Delegatura 
Rządu Rzeczypospolitej na Kraj w Nowym Targu powierzała „Ogniowi” wyko-
nywanie wyroków podziemnego wymiaru sprawiedliwości (Korkuć 2012: 209-
211). Po wojnie partyzanci nadal dokonywali egzekucji, w tym na wysokich 
rangą funkcjonariuszach władz komunistycznych (Golik & Korkuć 2017: 19; 
25). Takie decyzje co do zasady podejmował sam komendant, niepodlegający 
w tym okresie szerszym strukturom konspiracyjnym (Golik & Korkuć 2017: 29; 
39). Znane są jednak i przypadki samowoli niższych rangą partyzantów, niekiedy 
tragicznej w skutkach2. Poza tym żołnierze „Błyskawicy” dokonywali licznych 
ataków na placówki władz komunistycznych (Korkuć 2015b: 655-660). Naj-
bardziej znaną operacją było rozbicie Więzienia Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego (mieszczącego się wówczas przy ulicy Poselskiej w Krakowie), skąd 
18 sierpnia 1946 roku uwolniono sześćdziesięciu czterech więźniów, głównie 
członków polskiego ruchu oporu (Golik & Korkuć 2017: 44; Paliwoda 2015: 
259). Tę niebezpieczną akcję przeprowadzono bez żadnych strat w ludziach.

Dzięki swoim dokonaniom Kuraś stał się jednym z najbardziej znanych do-
wódców partyzanckich. Kluczową rolę w kreowaniu mitu „Ognia” i „Błyskawi-
cy” odegrały przede wszystkim środowiska konserwatywne i prawicowe, w tym 
redakcje czasopism „Do Rzeczy”, „Uważam Rze” „wSieci”3. Z kolei dziennikarze 
związani z tytułami liberalnymi i lewicowymi – jak „Gazeta Wyborcza”, „New-
sweek” i „Przegląd” – zarzucali żołnierzom Kurasia zbrodnie na ludności cywilnej, 
w tym na Polakach, Słowakach i Żydach. Część zarzutów potwierdzili badacze, 
wśród nich także popularyzatorzy pozytywnej pamięci o „żołnierzach wyklę-

2 Jak czytamy: „12 października 1945 roku dwaj podkomendni »Ognia«, Jan Lenart »Świerk« 
i Jan Goleniowski »Lew«, »Lech«, powiesili w Ostrowsku ciężarną Helenę Luberdę. Przy 
powieszonej znaleziono kartkę, że została zabita za współpracę z Niemcami. […] Kuraś nie 
był świadkiem tego wydarzenia, nic nie wskazuje też na to, by egzekucja nastąpiła na jego 
rozkaz. […] Obydwaj sprawcy morderstwa, za samowolne działania i niesubordynację, zo-
stali zlikwidowani z rozkazu »Ognia« w 1946 roku” (Golik & Korkuć 2017: 41-42).

3 W lipcu 2017 roku zmieniono nazwę na „Sieci”.
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tych”4. Warto w tym kontekście przytoczyć słowa Macieja Korkucia i Dawida 
Golika5, którzy specjalizują się w dziejach podhalańskiego podziemia. Związani 
z Instytutem Pamięci Narodowej historycy napisali, iż z rąk „ogniowców”:

zginęła między innymi kilkuosobowa grupa Żydów pod Nowym Targiem 20 kwiet-
nia 1946 roku, a 2 maja 1946 roku pod Krościenkiem grupka partyzantów otworzy-
ła ogień do żydowskich cywili uciekających za granicę, zabijając kilkunastu z nich. 
Chociaż w tym ostatnim wydarzeniu „Ogień” nie uczestniczył bezpośrednio, to jako 
dowódca zgrupowania ponosił odpowiedzialność za działania podkomendnych (Golik 
& Korkuć 2017: 27).

Środowiska liberalne i lewicowe nagłaśniały zwłaszcza zbrodnię dokona-
ną koło Krościenka nad Dunajcem. Według ustaleń dziennikarza związane-
go z „Gazetą Wyborczą”, Jerzego Wójcika, zginęło wówczas trzynaście osób 
(jedenaście na miejscu, a dwie później, w wyniku odniesionych ran), w tym 
kobiety i dzieci (Wójcik 2016: 224-232). Korkuć podkreślenieł, że: „Nie byli 
to ludzie ani zaangażowani w budowę systemu komunistycznego, ani z jakich-

4 Termin „żołnierze wyklęci” wzbudza kontrowersje. Niektórzy politycy, publicyści 
i badacze (w tym między innymi Krzysztof Szwagrzyk) opowiadają się zdecydowanie 
za określeniem „żołnierze niezłomni”, jako nacechowanym pozytywnie (Rajski 2015). 
Na potrzeby niniejszych rozważań posłużono się określeniem „żołnierze wyklęci”, po-
nieważ jest bardziej rozpowszechnione; pojawia się zarówno wśród komentarzy do ar-
tykułu Leszka Konarskiego, jak i w analizowanym tekście Grzegorza Wąsowskiego – tu 
w wariancie z majuskułami (Konarski 2012; Wąsowski 2012). Termin ten bywa jednak 
kwestionowany przez badaczy (na przykład przez Rafała Wnuka) jako publicystyczny 
i nieprzystający do naukowego dyskursu, dlatego znaczna część historyków preferuje 
wyrażenie „podziemie antykomunistyczne” (Rogojsz 2017). W związku z tym na po-
trzeby niniejszego rozdziału stosuje się cudzysłów – dla zaznaczenia dystansu wobec 
określenia przynależącego do zaangażowanego dyskursu. Oba terminy  – „żołnierze 
wyklęci” i „żołnierze niezłomni” bywają też zapisywane wielką literą, zwłaszcza w dru-
kach okolicznościowych i w ramach debaty medialnej. Minuskuła wydaje się jednak 
stosowniejsza w tekście naukowym tym bardziej, że można wskazać szeroko akcepto-
wany wzorzec; przyjęło się wszak pisać „żołnierze Andersa”, „akowcy” czy „powstańcy 
warszawscy”, choć i w tych wypadkach pojawiają się niekiedy kontrowersje (Kobielska 
2016a: 159-161; Napiórkowski 2014).

5 Wydawnictwo to sytuuje się na pograniczu dyskursu naukowego i popularyzatorskiego. 
Jest oparte na badaniach historycznych, ale ma też wymiar publicystyczny – jej ostat-
nią część stanowią odpowiedzi na często pojawiające się pytania, jak również polemiki 
z obiegowymi opiniami. Mimo to w wielu punktach niniejszego rozdziału konieczne jest 
odwołanie się właśnie do pracy Golika i Korkucia, ponieważ w zwięzły sposób prezentu-
je ona aktualny stan wiedzy o zgrupowaniu „Błyskawica”.
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kolwiek powodów źle zapisani w lokalnych dziejach. Wszyscy byli cywilami” 
(Korkuć 2015a: 121). W okresie powojennym członkowie podhalańskiego pod-
ziemia niepodległościowego dokonali także innych wystąpień przeciw osobom 
narodowości żydowskiej  – fakty te naświetliła Karolina Panz, współpracująca 
z Centrum Badań nad Zagładą Żydów (Panz 2015). Zastanawiając się nad przy-
czynami tych zdarzeń, należy dodać, iż w odezwach sygnowanych pseudonimem 
„Ognia”, rozpowszechnianych wówczas na terenie Małopolski, niejednokrotnie 
pojawiały się groźby skierowane do narodu żydowskiego (Golik & Korkuć 2017: 
43-44). Zarówno więc zbrodnia pod Krościenkiem, jak i inne napaści mogły być 
motywowane nienawiścią na tle etnicznym (Zychowicz 2018: 210-214)6.

W spory dotyczące „Ognia” angażują się zarówno autorzy pisujący dla 
ogólnokrajowych czasopism, jak i lokalni działacze czy świadkowie minionych 
wydarzeń. Owa debata ujawnia liczne podziały, istniejące nie tylko pomiędzy 
prasą liberalną i konserwatywną, ale także wewnątrz środowisk kombatanc-
kich i wśród małopolskich liderów opinii. Jednocześnie polemiki te pozwalają 
wskazać punkty zbieżne, a więc poglądy i wartości podzielane przez uczestni-
ków sporu. Tym bardziej godnym wysiłku zadaniem jest refleksja nad dyskur-
sami obecnymi w tej debacie: „proogniowym” i „antyogniowym”7.

Inspiracją dla prezentowanych rozważań były propozycje Michela Fo-
ucaulta, wywodzące się z tradycji strukturalistycznej i semiotycznej. Teoria tego 
myśliciela zmieniała się w czasie i nie wszystkie jej elementy zostały klarownie 
zdefiniowane. W uproszczeniu można jednak stwierdzić, że dla Foucaulta dys-
kursy są ideologicznymi systemami znaczeń i schematów poznawczych, prze-
jawiających się zwłaszcza w praktykach językowych (Howarth 2008: 16-18; 

6 Z taką tezą nie zgodziliby się raczej Golik i Korkuć, którzy napisali: „Nie bez wpływu 
na nastawienie partyzantów »Ognia« do Żydów było też utożsamianie się części z tych 
ostatnich z systemem komunistycznym. […] Wpasowywało się to w występujący 
w pierwszych latach powojennych w Polsce stereotyp tak zwanej żydokomuny, potę-
gowany przez fakt, że wielu z żołnierzy podziemia podczas aresztowań oraz w toku 
przewodu sądowego rzeczywiście spotykało na swojej drodze osoby narodowości ży-
dowskiej związane z komunistycznym aparatem represji. Stąd też w odezwach i listach 
sygnowanych pseudonimem »Ognia« można napotkać zwroty i sformułowania wrogie 
Żydom, których wydźwięk może być postrzegany jako antysemicki. Warto jednak pod-
kreślenieć, że prezentowane oficjalnie przez dowództwo zgrupowania »Błyskawica« 
stanowisko względem mniejszości narodowych nie było tożsame z podejmowaniem 
działań o charakterze eksterminacyjnym” (Golik & Korkuć 2017: 43-44).

7 Choć określenia te mogą wydać się osobliwe, to zafunkcjonowały już w debacie o podha-
lańskim podziemiu niepodległościowym (Historycy.org 2007; Partyzanciakpodhale.
pl 2019).
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123-131). Oczywiście język to żywa materia, poddająca się wpływowi jednost-
ki. Zarazem jednak posiada on aspekt kolektywny, jest bowiem wytworem 
społecznym i służy przede wszystkim do komunikacji z innymi8. Dlatego też, 
jak dowodził Foucault, nasze wypowiedzi funkcjonują w ramach określonych 
dyskursów, które porządkują dostępną nam rzeczywistość (Foucault 2002: 
7-33; Meyer & Wodak 2009: 9). Teksty kultury ujawniają zatem charakte-
rystyczne dla danej grupy schematy myślenia i wizję świata wraz z jej pod-
stawowymi założeniami, hierarchią wartości, pojęciami centralnymi, wreszcie 
z kluczowymi opozycjami i rozróżnieniami. Istotne jest także to, co w ramach 
danego dyskursu pojawić się nie może, gdyż podlega mechanizmom wyklu-
czenia. Jak twierdził francuski myśliciel, wytwarzanie dyskursu jest „kontrolo-
wane, selekcjonowane, organizowane i poddawane redystrybucji przez pewną 
liczbę procedur” (Foucault 2002: 7). Te spostrzeżenia są szczególnie adekwatne 
w odniesieniu do sytuacji, gdy język staje się przestrzenią walki o dominację – 
tak jak w wypadku artykułów prasowych, które kształtują opinie o podhalań-
skich żołnierzach.

Można wyróżnić trzy okresy, w których debata na temat „Ognia” i jego 
podkomendnych przybierała na intensywności. Faza pierwsza to lata 1945-1949, 
kiedy na bieżąco relacjonowano poczynania partyzantów i ścigających ich funk-
cjonariuszy nowo powstałego państwa. Później, po okresie wyciszenia, dyskusja 
przybrała na sile z początkiem lat dziewięćdziesiątych. Wiele osób starało się wy-
korzystać pierwszą od dawna okazję, by rozmawiać o uprzednio cenzurowanym 
rozdziale polskiej historii. Obecnie można obserwować trzecią fazę wzrostu za-
interesowania dziejami Kurasia i jego podkomendnych. Jej początek sięga 2007 
roku, kiedy Maciej Korkuć przygotował wystawę …o Orła w koronie. Zgrupo-
wanie partyzanckie „Błyskawica” – prezentowano ją między innymi w Krakowie, 
Nowym Targu i Nowym Sączu (Ipn.gov.pl 2019). Jest to oczywiście element 
szerszego zjawiska – ogólnokrajowej dyskusji o antykomunistycznej partyzantce.

Powojenne podziemie zbrojne stało się ważną częścią polskiego imagina-
rium narodowego. Proces popularyzacji wiedzy o tym fragmencie historii przy-
biera masowy charakter od 2011 roku, kiedy po raz pierwszy obchodzono Na-
rodowy Dzień Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”. Sześć lat później Jarosław Szarek, 

8 Czytamy, iż: „Dyskurs to język w użyciu społecznym, twór i produkt zdeterminowany przez 
sytuację historyczną, kulturową i społeczno-polityczną. Jego struktura i sens są skutkiem 
oddziaływania użytkowników języka, zanurzonych w rzeczywistości kulturowej i społecz-
nej” (Czerwiński 2016: 43).
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prezes Instytutu Pamięci Narodowej, oceniał już, że „Święto »Żołnierzy Wyklę-
tych« to nie tylko ogromny sukces działalności naukowej, edukacyjnej Instytutu 
Pamięci Narodowej, ale przede wszystkim dziesiątek, jeżeli nie setek społecznych 
inicjatyw w całej Polsce” (Tvp.info 2017). Wizję antykomunistycznego podzie-
mia kreowaną przez środowiska konserwatywne można różnie oceniać, trudno 
się jednak nie zgodzić z przytoczoną opinią. W ciągu zaledwie kilku lat zjawisko, 
które wcześniej zajmowało marginalną pozycję w pamięci zbiorowej Polaków, 
znalazło się w centrum uwagi.

Po przeanalizowaniu wielu publikowanych od 2007 roku tekstów o podha-
lańskich partyzantach wybrane zostały dwa  – autorstwa Leszka Konarskiego 
i Grzegorza Wąsowskiego. Są to wypowiedzi wyjątkowo obszerne, a jednocześnie 
wydają się reprezentatywne pod względem treści dla głównych stron sporu. Oba 
pochodzą z roku 2012 i do dziś w znacznej mierze kształtują opinie o „Ogniu” 
i jego żołnierzach. Zadecydowało o tym kilka czynników, między innymi wyra-
zista orientacja ideowa mediów, w których ukazały się owe artykuły oraz katego-
ryczność przedstawianych w nich sądów. Teksty te są silnie nacechowane emo-
cjami i mają polemiczny charakter, przez co łatwo je wykorzystywać w kolejnych 
dyskusjach. Istotny wydaje się też sam moment publikacji – na początku trzeciej 
fazy wzrostu zainteresowania Kurasiem i innymi „żołnierzami wyklętymi”. Do 
czynników mających wpływ na sukces obu artykułów zaliczyć trzeba też niema-
łą ilość cytowań i przedruków w innych mediach (Ciszewski 2016; Choińska 
2018; Nowak 2018; Wąsowski 2013). O sile recepcji świadczy również fakt, 
że teksty Konarskiego i Wąsowskiego bywają przywoływane podczas dyskusji 
na temat „Ognia”, między innymi na forach internetowych i w komentarzach 
pod nowszymi artykułami (Forum.odkrywca.pl 2012; Historycy.org 2012; MK 
2019; Podhale24.pl 2017a).

Warto w tym miejscu znów przywołać myśl Foucaulta, który zwracał szcze-
gólną uwagę na teksty „fundamentalne i kreujące” – „tkwiące u źródła pewnej 
liczby nowych aktów mowy, podejmowane ponownie, ulegające transforma-
cjom” (Foucault 2002: 17). Wypowiedzi te, osiągając wyjątkowy status, stają się 
źródłem licznych objaśnień, komentarzy i parafraz. Jako przykłady Foucault wy-
mienił teksty religijne, prawne, naukowe i literackie, ale podobne zjawiska doty-
czą artykułów Konarskiego i Wąsowskiego, ponieważ publicyści współtworzyli 
przeciwstawne dyskursy: „proogniowy” i „antyogniowy”. Nie są to, rzecz jasna, 
procesy zamknięte – nadal biorą w nich udział historycy, liderzy opinii czy osoby 
zabierające głos na forach internetowych. W dyskusjach wciąż jednak powracają 
argumenty bądź oceny formułowane przez Konarskiego i Wąsowskiego.
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Artykuł Leszka Konarskiego

Pierwszy z wybranych tekstów nosi tytuł „Ogień” był bandytą. Jego autorem 
jest Leszek Konarski, pisarz i reporter związany z tygodnikiem „Przegląd” (Zl-
p-krakow.pl 2018), w którym ukazał się analizowany artykuł (dostępny tak-
że w wydaniu internetowym). Czasopismo ma zdecydowanie lewicowy pro-
fil. Co więcej, w ostatnich latach na łamach „Przeglądu” regularnie ukazują 
się teksty opozycyjne wobec pozytywnego mitu „żołnierzy wyklętych”9. Jako 
przeciwników ideowych publikujący tam autorzy wskazują często osoby zwią-
zane z partią Prawo i Sprawiedliwość oraz z Instytutem Pamięci Narodowej. 
Dziennikarze zarzucają im kreowanie narracji o charakterze propagandowym 
i wykluczanie z niej ważnych faktów i okoliczności, które mogłyby wpływać 
na wizję przeszłości. Także artykuł Konarskiego zdradza konfrontacyjne nasta-
wienie, o czym przekonują już pierwsze zdania:

Górale [podkreślenienie – Ł. Ł.] z Nowego Targu cieszą się, że Instytut Pamięci 

Narodowej [podkreślenienie – Ł. Ł.] wreszcie ma konkurencję i dzięki temu lu-
dzie dowiedzą się prawdy [podkreślenienie – Ł. Ł.] o działalności oddziału party-
zanckiego Józefa Kurasia „Ognia”. […] Gdy dziesięć lat temu krakowski oddział 

IPN [podkreślenienie – Ł. Ł.] zwrócił się do świadków [podkreślenienie – Ł. Ł.] 
tamtych wydarzeń, chętnie przekazywali swoje relacje i opisywali, jak byli przez 
„Ognia” nękani, zastraszani, grabieni, ilu niewinnych [podkreślenienie – Ł. Ł.] 
ludzi zamordowano. Efekt ich szczerych [podkreślenienie – Ł. Ł.] relacji był taki, 
że 13 sierpnia 2006 roku zostali zaproszeni do Zakopanego na uroczystość odsło-
nięcia przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego [podkreślenienie – Ł. Ł.] pomni-
ka „Ognia” i jego poległych podkomendnych. […] Żaden z zabierających głos 
przedstawicieli IPN [podkreślenienie – Ł. Ł.] […] nie wspomniał o kilkukrotnie 
większej liczbie ludzi, którzy przez „Ognia” stracili życie. Nawet w trakcie mszy 
z udziałem prezydenta [podkreślenienie – Ł. Ł.], poprzedzającej uroczystość, nikt 
się za nich nie pomodlił (Konarski 2012: par. 1).

Konarski na samym początku zdefiniował przeciwników ideowych, 
którymi są twórcy prawicowej polityki historycznej, przy czym jednocześnie 
wskazuje na potencjalnych sprzymierzeńców, czyli słowackich badaczy. Kiedy 

9 Część z nich zebrano w książce zatytułowanej „Ogień”. Fałszywy mit (Dybicz 2017).
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bowiem pisze o konkurencji dla Instytutu Pamięci Narodowej, ma na myśli 
Ústav Pamäti Národa10. W dalszej części tekstu sugeruje jednak, że nie liczy 
na pełen obiektywizm Słowaków, ponieważ, jak twierdzi, badania prowadzo-
ne „za państwowe pieniądze” zawsze są tendencyjne (Konarski 2012: par. 3). 
W ten sposób dziennikarz osłabia pierwotną tezę, która brzmi: „ludzie dowie-
dzą się prawdy” – a może nawet jej zaprzecza (Konarski 2012: par. 1). Przychyl-
ny odbiorca może jednak nadać owemu komunikatowi spójności, przyjmując, 
iż Konarski liczy na możliwość skonfrontowania informacji zebranych przez 
Instytut Pamięci Narodowej z tymi posiadanymi przez Ústav Pamäti Národa11.

W artykule „Ogień” był bandytą wiele uwagi poświęca się zarzutom for-
mułowanym wobec „żołnierzy wyklętych” przez mieszkańców Podhala, Orawy 
i Spiszu. Żaden fragment tekstu nie wskazuje natomiast, by autor gruntownie 
sprawdził podawane przez „świadków” informacje, mimo to uznaje je za „szcze-
re” (Konarski 2012: par. 1)12. Część spośród formułowanych tam zarzutów pod-
trzymali inni historycy bądź reporterzy, pozostałe jednak nie zostały przekonują-
co udokumentowane. W artykule nie zastrzega się, że przytaczane relacje mogą 
być stronnicze albo zdeformowane przez błędy poznawcze. Konarski zdaje się 
dawać im wszystkim wiarę, co jest zapewne wyborem ideologicznym – autor 
sytuuje się tym samym po stronie „ofiar” (Konarski 2012: par. 16). Poza tym wy-

10 Ústav Pamäti Národa, czyli Instytut Pamięci Narodu, to instytucja Republiki Słowackiej, 
istniejąca od 2003 roku. Do jej głównych zadań należą: sprawowanie pieczy nad archi-
wami (zwłaszcza należącymi wcześniej do komunistycznego aparatu bezpieczeństwa), 
prowadzenie badań historycznych (ze szczególnym uwzględnieniem lat 1939–1989), 
współpraca z Prokuraturą Generalną Republiki Słowackiej (głównie w celu ścigania 
przestępstw popełnianych przez przedstawicieli reżimów niedemokratycznych), popu-
laryzowanie historii Słowacji, wspieranie działalności instytucji edukacyjnych (Upn.gov.
sk 2019).

11 Jak dotąd słowaccy badacze poprzestali na nielicznych publikacjach dotyczących 
„Ognia” i jego podkomendnych. Ustalenia te podsumował Ľudomír Molitoris (2017: 
149-151). Bardziej aktywny – tak na polu badawczym, jak i edukacyjnym – jest polski 
Instytut Pamięci Narodowej. Konflikt ze Słowakami był podejmowany w podstawowej 
literaturze dotyczącej Kurasia i jego podkomendnych, a także w osobnym artykule Mi-
chała Wenklara (2010).

12 W Podręczniku dziennikarstwa przygotowanym przez Reutersa  – jedną z najbardziej 
cenionych agencji informacyjnych – wyszczególniono główne cechy materiałów wyso-
kiej jakości. Zaleca się między innymi: dokładne cytowanie rozmówców z podaniem ich 
nazwisk (o ile nie ma przeciwskazań); wielokrotne sprawdzanie pozyskanych informa-
cji (cross-check) oraz poddanie ich krytyce; uwzględnienie różnych punktów widzenia 
(zwłaszcza w sytuacjach konfliktowych); przedstawienie możliwie szerokiego kontek-
stu (Handbook.reuters.com 2019).
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wód sugeruje, iż większość górali jest przeciwna kultywowaniu pamięci „Ognia”, 
choć nie ma wiarygodnych prac potwierdzających tę tezę. Przeciwnie, uczestnic-
two Podhalan w uroczystościach upamiętniających „Błyskawicę” pozwala sądzić, 
że zdania na ten temat są podzielone (Podhale24.pl 2012b). Świadczą o tym 
również badania, jakie przeprowadziła Katarzyna Mlekodaj (2008)13.

Konarski skoncentrował się na opiniach jednej strony sporu. Szeroko relacjo-
nował sytuacje, gdy mieszkańcy Podhala, w tym byli żołnierze Armii Krajowej, nie 
dopuścili do nazwania imieniem Kurasia ulic w Nowym Targu i Zakopanem oraz 
skutecznie oprotestowali projekt budowy jego pomnika w Nowym Targu (Konarski 
2012: par. 12-13). Taka postawa części środowiska kombatanckiego stanowi ważny 
argument, stale powracający w dyskursie „antyogniowym” (Podhale24.pl 2017b). 
Publicysta wysnuwa wniosek, iż skoro mieszkańcy Nowotarszczyzny, z której Kuraś 
pochodził, mają o nim złe zdanie, to z pewnością istnieją ku temu poważne powody.

Ostatecznie pomnik upamiętniający Kurasia i jego żołnierzy stanął w Za-
kopanem. Fakt ten przedstawia się w artykule jako przykład pogwałcenia prze-
konań mieszkańców regionu oraz tryumf forsowanej przez Kraków i Warszawę 
narracji o „żołnierzach wyklętych”. Można tu dostrzec niekonsekwencję auto-
ra – Konarski nie traktuje wzniesienia pomnika (na co zgodzić się musiały de-
mokratycznie wybrane władze miasta) jako dowodu na poparcie społeczne dla 
pozytywnej pamięci o „Ogniu”14. Tymczasem sprzeciw wyrażony przez część 
mieszkańców Nowotarszczyzny uznaje za niezwykle ważny argument w debacie.

Konarski tworzy wyraźną opozycję – po jednej stronie znajdują się Instytut 
Pamięci Narodowej i Prawo i Sprawiedliwość, po drugiej zaś niesłuchani „świad-
kowie” (Konarski 2012: par. 1). Wśród rzekomo wykluczanych osób ważną gru-
pę stanowić mają Słowacy:

IPN nie chce słyszeć o faktach, które nie wpisują się w tworzoną przez niego wersję 
historii – uważa Ľudomír Molitoris, sekretarz generalny Towarzystwa Słowaków. – Pi-
szemy, podajemy fakty, nazwiska, daty, kogo i gdzie oddział „Ognia” zamordował, pro-

13 Trzeba zaznaczyć, że badania Katarzyny Mlekodaj nie miały charakteru ilościowego, 
dlatego nie można ich traktować jak sondażu, wynika z nich jednak mnogość opinii 
na temat Kurasia i jego podkomendnych.

14 Projekt budowy pomnika w Zakopanem zyskał poparcie: Komisji Kultury Rady Miasta 
Zakopanego, burmistrza Zakopanego Piotra Bąka i starosty tatrzańskiego Andrzeja Gą-
sienicy-Makowskiego, jak również przedstawicieli Związku Podhalan (Dańko 2006: par. 
5-6).
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simy o wszczęcie śledztwa. Odpowiadają nam, że te czyny uległy przedawnieniu. Nie 
chcą nawet podjąć się wyjaśnienia, dlaczego ci ludzie zginęli (Konarski 2012: par. 26).

W analizowanym artykule wybrzmiewają zarzuty odnoszące się do mor-
dów – być może motywowanych nienawiścią etniczną – jakich żołnierze Kura-
sia mieli dopuścić się na sąsiadach ze Spiszu (Korkuć 2010; Kwiek 2017: 29). 
Zdaniem Konarskiego, Słowacy powinni być zatem pełnoprawnymi uczestni-
kami debaty o polskich oddziałach niepodległościowych działających w połu-
dniowej Małopolsce. Takie przekonanie jest charakterystyczne dla „antyognio-
wego” dyskursu mediów liberalnych (Kowalski 2015; Noch 2017).

Jako ostateczny argument przeciwko „Ogniowi” Konarski przytacza świa-
dectwo ośmiu żołnierzy 1 Pułku Strzelców Podhalańskich Armii Krajowej, 
które zostało spisane w 1990 roku i potwierdzone przysięgą na Biblię15. Doku-
ment przeważnie funkcjonuje w debacie pod nazwą Testament Podhalańskich 
Akowców (Choińska 2018: par. 6; WB 2018: par. 6). W obszernym tekście 
wymieniono szereg faktów poświadczonych później przez historyków, co po-
zwala stwierdzić, że ośmiu weteranów istotnie zgłębiało dzieje „Ognia” i jego 
podkomendnych16. W tekście znajdują się jednak nieścisłości dotyczące dat, 
nazwisk i toponimów, a także radykalne sądy, trudne do zweryfikowania bądź 
sfalsyfikowania17. Co więcej, wszystkie momenty zwrotne w życiorysie Kurasia 
są interpretowane na jego niekorzyść.

Przedstawia się go zatem jako człowieka, którego brak dyscypliny dopro-
wadził do śmierci dwóch towarzyszy broni w 1943 roku (chociaż można przy-

15 Dokument podpisali: Włodzimierz Budarkiewicz „Podkowa”, Władysław Sowa „Celiński-
-Dunin”, Władysław Zagardowicz „Kukułka”, Franciszek Kieta „Limba”, Jan Sral „Krasny”, 
Bronisław Wielkiewicz „Skok”, Jan Kacwin „Juhas”, Tadeusz Czubernat „Płomień” (Ko-
narski 2012: par. 67).

16 Wśród dokumentów przygotowanych przez weteranów 1 Pułku Strzelców Podhalańskich 
Armii Krajowej, a przechowywanych w Oddziałowym Archiwum Instytutu Pamięci 
Narodowej w Krakowie, znajdują się nie tylko relacje samych żołnierzy, ale też innych 
świadków historii z południowej Małopolski (Materiały Światowego Związku Żołnierzy 
Armii Krajowej Okręg Małopolska Koło Nowy Targ, IPN Kr 119/3).

17 W opublikowanej wersji Testamentu Podhalańskich Akowców pomylono nazwę gor-
czańskiego szczytu (napisano „Kudłań” zamiast „Kudłoń”; Konarski 2012: par. 37). Poza 
tym podano fałszywą informację o rzekomym powieszeniu „w Ostrowsku dziesiątego 
grudnia 1945 roku na słupie telegraficznym ciężarnej Katarzyny Kościelnej” (Konarski 
2012: par. 63). Podobne zdarzenie miało miejsce dwunastego października 1945 roku, 
a ofiara nazywała się Helena Luberda (Golik & Korkuć 2017: 41-42).
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taczać w tym przypadku okoliczności łagodzące; Korkuć 2012: 153-193), jako 
dezertera, ponieważ opuścił szeregi Armii Krajowej w wyniku ostrego konfliktu 
z dowódcą, a także zdrajcę, gdyż po wojnie przez kilka miesięcy współdziałał 
z nowymi władzami (Golik & Korkuć 2017: 35-36; 37-39). Wyeksponowa-
no także skrajnie negatywne opinie o stosunku Kurasia do kobiet: „U »Ognia« 
istniał patologiczny, odbiegający od normy, popęd płciowy. Wzywał imiennie 
do  siebie w Gorce przez gońców kobiety, zmuszał je do uległości, a broniące 
się gwałcił” (Konarski 2012: par. 64). W żadnym z głównych opracowań na te-
mat „Ognia” nie można znaleźć rzetelnych informacji o potwierdzonych przy-
padkach dopuszczenia się przez niego gwałtu (Golik & Korkuć 2017: 41-42). 
Akowcy wysunęli wobec komendanta „Błyskawicy” bardzo poważne, aczkolwiek 
nieudokumentowane oskarżenie. Nie wiadomo, czy opierali się w tym zakresie 
na poufnych relacjach, czy jedynie na plotkach. Podsumowując, „Ogień” we-
dług sygnatariuszy dokumentu był nie tyle dowódcą, co „watażką” i „bankrutem 
życiowym”, człowiekiem zdegenerowanym i lekceważącym podstawowe normy 
moralne (Konarski 2012: par. 35; 40). W dokumencie nie wspomniano nato-
miast o sytuacjach, gdy Kuraś surowo dyscyplinował swoich podkomendnych 
(Golik & Korkuć 2017: 37).

Oddziały Kurasia ośmiokrotnie nazwano w Testamencie… „bandą” i jest to 
stały element dyskursu „antyogniowego” (Kowalski 2015; WB 2018). Według 
kombatantów, podczas wojny dowództwo 1 Pułku Strzelców Podhalańskich Armii 
Krajowej rozważało nawet rozbicie i rozbrojenie tej grupy ze względu na jej uciąż-
liwość dla okolicznych wsi18. Partyzantów „Ognia” przedstawia się jako „watahę” 
,znaną z „rozbojów” i „pijatyk” – zastosowanie tak licznych słów o pejoratywnym 
wydźwięku wyraża najwyższy stopień potępienia (Konarski 2012: par. 41).

Warto zaznaczyć, że w pierwszych latach po transformacji ustrojowej do-
stęp do znacznej części akt dotyczących „ogniowców” był poważnie ograniczony 
(Korkuć 2012: 12). Dopiero w połowie lat dziewięćdziesiątych zaczęły się uka-
zywać obszerniejsze prace na temat Kurasia i jego podkomendnych, oparte mię-
dzy innymi na dokumentach wytwarzanych przez komunistyczny aparat bezpie-
czeństwa19. Nawet wówczas jednak zwracano uwagę na brak niektórych spośród 

18 Trudno tę informację potwierdzić w innych źródłach.
19 Dokumenty dotyczące Kurasia i jego podkomendnych, jakie gromadził komunistyczny 

aparat bezpieczeństwa, zostały zdeponowane w Archiwum Delegatury Urzędu Ochrony 
Państwa w Krakowie, a później przejęte przez krakowski oddział Instytutu Pamięci Na-
rodowej (Korkuć 2012: 12).
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kluczowych materiałów (Dereń 2000: 7)20. Nie ma zatem nic dziwnego w tym, 
iż Testament Podhalańskich Akowców w wielu punktach rozmija się z obecnym 
stanem wiedzy. Poważne błędy pojawiają się nawet w tekstach z lat dziewięćdzie-
siątych i dwutysięcznych, o czym pisał między innymi Maciej Korkuć (2015b: 
29-30). Zastanawiające natomiast, że Konarski nie odniósł się do recenzowanych 
prac historiograficznych, powszechnie dostępnych już w okresie poprzedzającym 
publikację jego artykułu21. Pointę tekstu Ogień był bandytą stanowi świadectwo 
akowców, przytoczone in extenso i pozostawione bez komentarza.

Artykuł Grzegorza Wąsowskiego

Część spośród poruszanych przez Konarskiego kwestii powraca w artykule za-
tytułowanym Krótka refleksja na temat kontrowersji wokół postaci Józefa Kurasia 
„Ognia”, odpowiedniej perspektywy i patriotyzmu pejzażu. Tekst ukazał się w pra-
wicowym tygodniku „wSieci” i portalu „wPolityce” (oba tytuły należą do grupy 
medialnej Fratria). Autorem jest Grzegorz Wąsowski, adwokat współkierujący 
fundacją „Pamiętamy”, która działa na rzecz popularyzacji pozytywnego wize-
runku „żołnierzy wyklętych” (Wpolityce.pl 2018). Artykuł stanowi rozbudo-
waną polemikę z zarzutami stawianymi Kurasiowi i jego podkomendnym. Po-
dobnie jak w tekście Konarskiego, kreśli się tu wyrazistą sylwetkę przeciwników 
ideowych. Wąsowski podkreślenie, że „kontrowersje wokół »Ognia« nie są zja-
wiskiem nowym”, ale stanowią część tradycji sięgającej drugiej wojny światowej:

Już w okresie okupacji niemieckiej partyzancka działalność „Ognia” budziła rady-
kalnie rozbieżne oceny. Zauważmy bowiem, że skrajnie niekorzystny, ale przecież 
zrozumiały, jeśli przyjąć odpowiednią perspektywę, pogląd na temat „Ognia”, jaki 
był udziałem żandarmów niemieckich [podkreślenienienie – Ł. Ł.] stacjonujących 
w Nowym Targu na przykład w 1944 roku, różnił się istotnie od osądu, jaki miał 
w tej kwestii przeciętny góral [podkreślenienie – Ł. Ł.]. […] Ten bowiem na oku-
pację niemiecką swojego kraju patrzył krzywo, a partyzantów „Ognia” miał raczej 
za patriotów walczących o wolność [podkreślenienie – Ł. Ł.]. Ale już mieszkaniec 

20 Pierwsze wydanie pracy Bolesława Derenia Józef Kuraś „Ogień”. Partyzant Podhala po-
chodzi z 1995 roku.

21 Pierwsze wydanie monografii Macieja Korkucia Józef Kuraś „Ogień”. Podhalańska wojna 
1939-1945 pochodzi z 2010 roku.
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Podhala zaangażowany w kolaborancki ruch Goralenvolk [podkreślenienie – Ł. 
Ł.] lub w charakterze tajnego współpracownika Gestapo [podkreślenienie – Ł. Ł.], 
uprzejmie donoszący Niemcom na rodaków, czy wreszcie pospolity złodziejaszek 
[podkreślenienie  – Ł. Ł.] z tamtych stron mieli zdecydowanie odmienny pogląd 
na temat działalności „Ognia”. Powodowani obawą przed karcącą ręką ziemskiej 

sprawiedliwości [podkreślenienie – Ł. Ł.], którą na tamtym terenie materializował 
wówczas przede wszystkim „Ogień” i jego oddział, byli oni w swojej ocenie „ogniow-
ców” zdecydowanie bliżej żandarmów niemieckich [podkreślenienie – Ł. Ł.] z No-
wego Targu, niż wspomnianego ziomka z rejonu Gorców [podkreślenienie  – Ł. 
Ł.]. […] Do chóru radykalnych krytyków Dzielnego Górala za jego działalność 
w okresie okupacji niemieckiej zaliczają się także członkowie rodzin i przyjaciele 
[podkreślenienie – Ł. Ł.] osób zlikwidowanych przez „ogniowców” za kolaborację, 
zdradę lub złodziejstwo (Wąsowski 2012: par. 3-4).

Wąsowski już na początku tekstu przywołuje figury żandarmów niemiec-
kich, kolaborantów i pospolitych przestępców, chociaż Krótka refleksja… odno-
si się przede wszystkim do bieżącej dyskusji o „Ogniu”22. Zastosowany zabieg 
może sugerować, że współcześni krytycy Kurasia kontynuują najgorsze wzorce 
z czasu wojny. Co więcej, mają się znajdować wśród nich „członkowie rodzin” 
kolaborantów, zdrajców i złodziei, ich zarzuty – jak może uznać odbiorca – są 
zatem oszczercze (Wąsowski 2012: par. 4). Przedstawianie uczestników spo-
ru przez pryzmat pochodzenia i rzekomych interesów rodzinnych to ważny 
element prawicowego dyskursu23. Warto przypomnieć popularną tezę, wedle 
której w ostatnich latach w Polsce toczy się walka „trzeciego pokolenia Armii 
Krajowej z trzecim pokoleniem Urzędu Bezpieczeństwa” (Vod.gazetapolska.pl 
2015)24. W jej ramach punktem odniesienia staje się wprawdzie okres powo-

22 We wcześniejszym akapicie autor odnosi się do debaty medialnej, jaka w 2012 roku to-
warzyszyła budowie pomnika „ogniowców” w Gorcach: „Wystarczy zerknąć na opubliko-
wane w internecie artykuły dotyczące niedawnej, sierpniowej uroczystości odsłonięcia 
w masywie Turbacza, czyli w mateczniku Dzielnego Górala z Waksmundu. […] Znakomi-
ta większość autorów tych tekstów czuła się w obowiązku silnie w nich zaakcentować, 
że »Ogień« to postać bardzo kontrowersyjna, zaś komentarze internautów dobitnie ten 
fakt potwierdziły” (Wąsowski 2012: par. 2).

23 Wspomnieć warto książki Doroty Kani, Macieja Marosza i Jacka Targalskiego z cyklu 
Resortowe dzieci.

24 Trzeba zaznaczyć, że 6 marca 2017 roku w Nowym Targu publicysta Leszek Żebrowski 
(jeden z najbardziej znanych popularyzatorów historii „żołnierzy wyklętych”) posłużył się 
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jenny, ale mechanizm pozostaje ten sam, co w wypowiedzi Wąsowskiego. Tego 
rodzaju argumentacja służy dyskredytacji adwersarzy i ich tez, które w efekcie 
można pozostawić bez komentarza.

Co interesujące, publicysta portalu „wPolityce” – podobnie jak Konar-
ski – staje po stronie „przeciętnego górala” (Wąsowski 2012: par. 3). Twierdzi 
jednak, iż cywile powszechnie popierali Kurasia, a wniosek ten opiera między 
innymi na opinii Ludwika Kohutka „Śmiłowskiego” (podczas okupacji peł-
nił on funkcję referenta bezpieczeństwa Powiatowej Delegatury Rządu w No-
wym Targu). W jego ocenie po każdym wykonanym przez „Ognia” „wyroku 
ludność podhalańska odzyskiwała pewność siebie, nabierała ufności, że wła-
dza podziemna czuwa i karze, i że jednak ktoś liczy zbrodnie kolaborantów” 
(Wąsowski 2012: par. 7)25. Podobnie jak uczynił to Konarski, Wąsowski pisze 
o postawie ogółu mieszkańców Podhala, bazując głównie na zdroworozsąd-
kowej refleksji. „Przeciętnym góralom” w obszernym artykule nie udzielono 
głosu – choć w regionie mieszka wielu świadków historii, którzy są skłonni 
przekazywać swoje opinie na temat „Ognia”, również negatywne (Kajder & 
Nikiel 2015). Być może publicysta uznał to za zbędne, ponieważ jego zda-
niem „rzeczą oczywistą” jest, „że żadna partyzantka nie utrzyma się w terenie 
bez poparcia ludności” (Wąsowski 2012: par. 18). Co więcej, podkreślenie, 
iż w okresie powojennym:

za niepoinformowanie sił reżimu o napotkaniu partyzantów groziła kara pięciu lat 
więzienia, za podzielenie się z „leśnymi” miską strawy czy okazjonalne przyjęcie ich 
pod dach groziło dziesięć lat więzienia, zaś za stałą współpracę z nimi, polegają-
cą na przykład na częstym udzielaniu gościny czy informowaniu o ruchach komu-
nistycznych grup operacyjnych, można było otrzymać dożywocie czy nawet karę 
śmierci (Wąsowski 2012: par. 18).

Wąsowski mimowolnie osłabia powyższy argument, przytaczając wypo-
wiedzi związanych z powojennym reżimem ludzi, którzy twierdzili, że to nie 
Polska Partia Robotnicza, ale „Ogień” był realną władzą w regionie (Wąsowski 

w stosunku do krytyków „Ognia” figurami „trzeciego pokolenia Urzędu Bezpieczeństwa” 
oraz „czerwonej zarazy” (Konarski 2017).

25 Wąsowski być może cytuje wypowiedź Ludwika Kohutka „Śmiłowskiego” (pochodzącą 
z niepublikowanych wspomnień zatytułowanych Mój udział w ruchu oporu od 1939 do 
1945) za monografią „Ognia” autorstwa Korkucia (2012: 215).
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2012: par. 27)26. Kara za wspieranie partyzantów mogła być zatem postrzegana 
jako mało prawdopodobna. Trzeba natomiast zaznaczyć, iż tezy o powszech-
nym poparciu ze strony ludności cywilnej stanowią ważną część dyskursu „pro-
ogniowego” (MŁ 2016; Muzeumzolnierzywykletych.pl 2017).

Znaczna część artykułu ma charakter polemiczny – Wąsowski wskazuje 
głównie na intencje, jakie według niego przyświecały krytykom partyzantów. 
Odnosi się między innymi do oskarżeń strony słowackiej, sugerując, że są nie-
istotne, ponieważ „podczas II Wojny Światowej [sic!] Słowacja była w soju-
szu z państwem Adolfa Hitlera” (Wąsowski 2012: par. 37). W związku z tym 
słowaccy krytycy „Ognia” reprezentują pamięć historyczną kolaborantów27. 
W dalszej części wywodu publicysta posługuje się przypuszczeniami – jak pi-
sze, „Ogień” z pewnością nie zabijał członków mniejszości „za narodowość”, 
bo gdyby tak było, „to skala ofiar po stronie słowackiej nie byłaby mierzona 
liczbą pojedynczą, lecz sięgnęłaby kilkuset osób” (Wąsowski 2012: par. 37). 
Wąsowski nie odnosi się do szczegółowych zarzutów przytaczanych przez Ko-
narskiego, z których wynika, że z rąk ludzi „Ognia” zginęli słowaccy cywile, 
niezaangażowani po stronie prohitlerowskiego reżimu (co jednak nie rozstrzy-
ga, z jakiego powodu zostali zabici; Korkuć 2010).

Kolejną grupę krytyków Kurasia, jaką wyróżnił działacz fundacji „Pamię-
tamy”, stanowią mieszkańcy wsi Waksmund, którzy stracili bliskich w czasie 
dwóch pacyfikacji w 1943 roku28. Był to odwet Trzeciej Rzeszy Niemieckiej 

26 Jak pisał Eugeniusz Wojnar, w okresie powojennym instruktor propagandy w komite-
cie powiatowym Polskiej Partii Robotniczej w Nowym Targu, „miejscowa ludność miała 
uzasadnioną wątpliwość, czy władza ludowa [podkreślenie  – Ł. Ł.] w ogóle istnieje, 
wszak na tym terenie faktycznie nie liczyła się [podkreślenie – Ł. Ł.], nie była odczu-
walna, na każdym roku dawało o sobie znać reakcyjne podziemie [podkreślenie – Ł. 
Ł.]. Górale nie wywiązywali się z obowiązków wobec państwa, na przykład do odbycia 
służby wojskowej zgłosiło się zaledwie pięć procent poborowych. […] nie było mowy 
o tym, by rozszerzyć szeregi partii, utworzyć w terenie nowe jej komórki” (Wąsowski 
2007: 22). Wąsowski przypuszczalnie cytuje Wojnara za Korkuciem.

27 Trzeba dodać, że Wąsowski nie wspomina o słowackim powstaniu narodowym, wymie-
rzonym przeciw siłom Trzeciej Rzeszy Niemieckiej i reżimowi Jozefa Tisy (29 sierpnia – 
28 października 1944 roku). Po stronie słowackiej wzięło w nim udział około siedem-
dziesięciu do osiemdziesięciu tysięcy żołnierzy (Encyklopedia.pwn.pl 2019b).

28 Waksmund należy do tych miejscowości, które dotknęły szczególnie brutalne represje 
ze strony funkcjonariuszy Trzeciej Rzeszy Niemieckiej. Dnia 29 czerwca 1943 roku za-
bito troje członków rodziny Józefa Kurasia: jego ojca, żonę i dwuipółrocznego syna. 
Czwartego lipca 1943 roku doszło do pierwszej pacyfikacji Waksmundu. Mieszkańców 
wsi spędzono wówczas na cmentarz, niektórych poddano brutalnym torturom. Zabito 
pięć osób, a trzydzieści trzy wywieziono do obozów koncentracyjnych. Dnia 17 lipca 
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za działalność partyzantów. Według Wąsowskiego perspektywę osób związa-
nych z ofiarami terroru nazistowskiego należy „przyjąć do wiadomości”, ale nie 
powinna ona wpływać na ocenę partyzantów (Wąsowski 2012: par. 9). Znacz-
ne straty w ludności cywilnej są bowiem akceptowalnym kosztem działalności 
niepodległościowej w warunkach wojny totalnej.

Poza tym działacz fundacji „Pamiętamy” odrzuca zarzuty ze strony byłych 
żołnierzy Armii Krajowej i także w tym wypadku nie odnosi się szerzej do ich 
treści. Czyni za to istotne rozróżnienie. Dzieli podhalańskich żołnierzy na wal-
czących również po wojnie, między innymi w szeregach „Błyskawicy”, oraz 
tych, którzy w 1945 roku z walki zrezygnowali, a później wstąpili do Związku 
Bojowników o Wolność i Demokrację29. Dodaje jednocześnie, iż „nikt przy 
zdrowych zmysłach nie będzie czynił wspomnianym żołnierzom Armii Kra-
jowej zarzutu z faktu, że po koszmarze okupacji niemieckiej nie zdecydowali 
się na kontynuację walki o wolność, tym razem w realiach komunistycznego 
zniewolenia” (Wąsowski 2012: par. 11). Mimo poczynionych zastrzeżeń, Wą-
sowski dwukrotnie posługuje się lekceważącym określeniem „akowcy-zbowi-
dowcy” (Wąsowski 2012: par. 10-11)30. Co więcej, odnosząc się zapewne do 
wspomnianego już Testamentu…, publicysta zarzuca autorom próbę oczernie-
nia Kurasia. U źródeł oskarżeń formułowanych przez część środowiska komba-
tanckiego ma się znajdować słabość charakteru:

Niektórzy z nich, powodowani zapewne pobudką tak rozpowszechnioną w relacjach 
międzyludzkich, jak azot w powietrzu, czyli zawiścią [podkreślenie – Ł. Ł.], opowia-

1943 roku znowu sterroryzowano waksmundzian, wyprowadzając ich z domów w góry. 
Zabito dwie osoby. 28 września 1943 roku miała miejsce druga pacyfikacja, której za-
bito pięć osób, a pięćdziesiąt dwie wywieziono do obozów koncentracyjnych (Korkuć 
2012: 120-121, 124-126, 140-141). Na tablicy pamiątkowej na cmentarzu w Waksmun-
dzie wymieniono nazwiska czterdzieściorga pięciorga mieszkańców wsi  – zarówno 
partyzantów, jak i cywilów – ofiar drugiej wojny światowej.

29 Jak czytamy: „Związek Bojowników o Wolność i Demokrację (ZBoWiD), organizacja 
kombatancka, utworzona w 1949 w wyniku narzuconego zjednoczenia – działających 
od 1945 – 11 organizacji kombatanckich; do 1989 politycznie i organizacyjnie podpo-
rządkowany PZPR” (Encyklopedia.pwn.pl 2019a).

30 O intencji autora świadczy zdecydowanie negatywna ocena Związku Bojowników o Wol-
ność i Demokrację: „Wielu akowców z rejonu Podhala zasiliło w PRL-u szeregi ZBoWiD-
-u. […] Może tylko trochę szkoda, że pamięć o czasach swojej działalności partyzanckiej 
postanowili pielęgnować w ramach organizacji utworzonej przez reżim komunistyczny, 
kierowanej między innymi przez Mieczysława Moczara, znanego z bezwzględnej posta-
wy wobec »bandytów reakcyjnego podziemia«” (Wąsowski 2012: par. 11).
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dali czy pisali o „Ogniu” rzeczy… niegodne [podkreślenie – Ł. Ł.] żołnierzy Armii 
Krajowej. Jak sądzę, trudno im było znieść, że symbolem Podhala walczącego o wol-

ność [podkreślenie – Ł. Ł.] zostali nie oni, lecz właśnie „Ogień” i ci, którzy u jego 
boku przebyli aż do samego końca [podkreślenie – Ł. Ł.] najtrudniejszą z ludzkich 
dróg – czarny szlak wiodący „na górę zwaną czaszka” [podkreślenie – Ł. Ł.] (Wą-
sowski 2012: par. 11).

Wąsowski charakteryzuje krytyków „Ognia” używając wyrażeń o silnie ne-
gatywnym nacechowaniu („zawiść”, „niegodne”), po czym odwołuje się do sfery 
sacrum, wskazując, że opowiedzenie się po stronie „żołnierzy wyklętych” jest mo-
ralną koniecznością. W przytoczonym cytacie wybrzmiewa cześć dla męczeństwa, 
podkreśleniena peryfrastycznym nawiązaniem do Ewangelii: „czarny szlak wiodący 
»na górę zwaną czaszka«”. Wedle tej optyki wartości patriotyczne bezpośrednio 
łączą się ze sferą religii, a osoby podważające pozytywną pamięć o męczennikach, 
dokonują swoistego bluźnierstwa. W związku z tym nieistotny staje się autorytet 
sygnatariuszy Testamentu… (wśród których byli tak zasłużeni kombatanci, jak puł-
kownik Włodzimierz Budarkiewicz „Podkowa”, kawaler orderu Virtuti Militari). 
Wąsowski neguje wiarygodność byłych żołnierzy – „akowców-zbowidowców” – 
w związku z czym dyskusja ze stawianymi przez nich zarzutami staje się zbędna.

Ostatnie akapity artykułu odnoszą się do koncepcji patriotyzmu pejzażu. 
Jej autorem jest Józef Mackiewicz, pisarz szczególnie ceniony w konserwatyw-
nych środowiskach antykomunistycznych (Łukomski 2011)31. Wąsowski przy-
tacza znany fragment z powieści Lewa wolna z 1965 roku:

Są trzy rodzaje patriotyzmu. Patriotyzm narodowy, patriotyzm doktryny i patriotyzm 
pejzażu. Narodowy interesuje się tylko ludźmi zamieszkującymi dany pejzaż, ale nie 
pejzażem. Doktrynalny ani ludźmi, ani pejzażem, tylko zaszczepieniem doktryny. Do-
piero patriotyzm pejzażu […] obejmuje całość, bo i powietrze, i lasy, i pola, i błota, 
i człowieka jako część składową pejzażu. […] A jak ty wszystkim wronom każesz kra-
kać pod batutą, czy liście na drzewach przykroisz w jeden wzór, to co zostanie z pejza-
żu? (Wąsowski 2012: par. 45)32.

31 Publicysta uważa Mackiewicza za „najwybitniejszego pisarza polskiego XX wieku” (Wą-
sowski 2012: par. 46).

32 Wąsowski nie informuje, za którym wydaniem cytuje (fragment można odnaleźć 
pod adresem: Mackiewicz 1994: 407). Lewa wolna to powieść o środowisku polskich 
żołnierzy, osadzona w realiach wojny polsko-bolszewickiej. Według Włodzimierza Bo-
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Ta koncepcja, zarysowana w sposób nieco enigmatyczny, bywa rozumiana 
na różne sposoby33. Jak zauważa część badaczy, szerszy wgląd w ideę patriotyzmu 
pejzażu daje inne dzieło Mackiewicza – Bunt rojstów, zbiór reportaży z 1938 
roku (Fitas 2015; Sucharski 2004). W tekstach tych autor sugestywnie opisywał 
przyrodę Kresów Północno-Wschodnich (zwłaszcza Polesia i Wileńszczyzny), 
zmuszającą człowieka do uważności i wejścia w symbiozę z otoczeniem34. Doce-
niając tamtejszy sposób życia, pisarz opowiadał się za takim rozwojem kultury, 
który odbywa się w głębokiej relacji z tym, co dzikie i najbardziej pierwotne. 
W ten sposób dowartościowywał mieszkańców Kresów – choć przedstawił ich 
jako niepozbawionych przywar, niekiedy wręcz prymitywnych, jednak ich stosu-
nek do ziemi ojczystej uważał za wzorcowy (Surynt 2013: 58; 62; 64).

Wąsowski stara się zapewne wskazać na podobieństwa między bohaterami 
Mackiewicza a podhalańskimi góralami. Niewątpliwie publicysta opowiada się 
za trudną do zdefiniowania, pozaracjonalną koncepcją zespolenia z ziemią ojczy-
stą. Odwołuje się przy tym do „zapierającego dech w piersiach widoku na Podha-
le” (Wąsowski 2012: par. 46), jaki rozpościera się z masywu Turbacza, widoku

zamkniętego u horyzontu majestatyczną koroną Tatr, zasługującego na miano sym-
bolu swobody, przestrzeni i wolności [podkreślenie – Ł. Ł.], widoku, który na pew-
no był w „czasach nadaremnych” 35 [podkreślenie – Ł. Ł.] naturalnym wsparciem 
dla postaw oporowych wobec nieznośnie przecież dusznych i klaustrofobicznych 
systemów totalitarnych XX wieku (Wąsowski 2012: par. 46).

leckiego w znacznej mierze oparto ją na źródłach historycznych (Polskieradio.pl 2016).
33 Koncepcję Mackiewicza łączy się nieraz z ideą Wielkiego Księstwa Litewskiego, która 

ma charakter ponadetniczny i wielokulturowy (Magier 2003; Tarka 2017). Niekiedy pod-
kreślenie się jednak i to, że dla wileńskiego pisarza przyroda miała znaczenie autotelicz-
ne, co wiąże się z imperatywem dbałości o środowisko naturalne (Swolkień 2010).

34 Czytamy: „Mijając piaszczysty las sosnowy, przechodzi się w rojsty. Noga zapada 
po kolano. Rośnie tam gęsty, drobny lasek, nieruszany ludzką siekierą. Dalej i dalej, całe 
kilometry. Tam trzymają się łosie. Wśród bezmiaru tych rojstów leżą wysepki, suche 
pagórki, oazy dla myśliwego. Ażeby się na nie przedostać, trzeba iść po kładkach. Cicho 
stąpają łapcie i cicho jest wokoło” (Mackiewicz 1939: 40).

35 Fraza „czasy nadaremne” to nawiązanie do ostatniej strofy wiersza Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego zatytułowanego Spojrzenie: „I czwarty ten, którego znam, / który nauczę 
znów pokory / te moje czasy nadaremne / i serce moje bardzo chore / na śmierć, która 
się lęgnie we mnie” (Baczyński 2007: 208). Choć poezja Baczyńskiego jest wielowy-
miarowa, uznaje się go często za jednego z głównych przedstawicieli współczesnej 
literatury tyrtejskiej (Święch 2005: 154-157; Zgrzywa 2011: 204-205).
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Niejako podsumowując te słowa, autor stwierdza, iż „dla tych, którzy 
poznali piękno Gorców i posiadają elementarną wrażliwość historyczną, re-
lacja wzajemna” – między patriotyzmem a pejzażem – jest „dość oczywista” 
(Wąsowski 2012: par. 46). Publicysta, nawiązując do Mackiewicza, odwołuje 
się pośrednio do długiej tradycji myślenia o krajobrazie ojczystym jako o zobo-
wiązaniu (Frydryczak 2018: 98)36. Wąsowski zdaje się postrzegać rodzimy pej-
zaż jako rodzaj dziedzictwa, które wymaga daleko idących starań i poświęceń. 
Według Jacka Kolbuszewskiego, polski romantyzm nadał Podhalu rangę „sym-
bolu odrodzenia” wartości (Kolbuszewski 1982: 617) – takich jak wymieniona 
przez publicystę wolność, czyli śleboda (należąca do góralskiego mitu i odgry-
wająca ważną rolę w dyskursie „proogniowym”)37. Literaturoznawca stwierdził 
nawet, że góry stały się „narodowym sacrum” (Kolbuszewski 1982: 617). A to, 
co święte, wymusza określoną postawę.

Z Krótkiej refleksji… wynika, iż miłość do ojczyzny przybiera pełny 
kształt wtedy, gdy pochodzi z natury. Ci, którzy znają to uczucie i narodowe 
sacrum otaczają kultem, nie potrzebują wielu argumentów za bohaterstwem 
podhalańskich partyzantów. Ci zaś, którzy nie odnajdują w sobie tych emocji, 
być może nigdy nie pojmą reguł dyskursu wyznawanych przez Wąsowskiego.

Rozbieżności

Przeprowadzone analizy pozwalają na wskazanie zasadniczych rozbieżności po-
między artykułami Konarskiego i Wąsowskiego. Obejmują one przede wszyst-
kim cztery opozycje: idea – materia, żołnierze – cywile, wspólnota – jednostka, 
swoi – obcy.

36 Badaczka powoływała się między innymi na prace Aleidy Assmann, Waltera Benjami-
na, Paula Connertona, Maurice’a Halbwachsa, Tima Ingolda, Davida Lowenthala, Pier-
re’a Nory i Paula Ricoeura.

37 Temat ślebody podejmował ksiądz Józef Tischner podczas kazań wygłaszanych 
pod Turbaczem: „Śleboda, moi drodzy, to jest coś takiego, co czuje gospodarz w swoim 
gospodarstwie. To jest coś różnego od swawoli. Swawola niszczy, swawola depcze. 
Nie patrzy: trawa nie trawa, zboże nie zboże… Swawola niszczy. Śleboda jest mądra. 
Śleboda umie po gospodarsku zadbać, po gospodarsku umie tę ziemię uprawiać. Las 
chroni, żeby był lasem. A z człowieka ta śleboda potrafi wydobyć to, co w człowieku naj-
lepsze” (Tischner 2003: 12). Ważnym kontekstem dla tej wypowiedzi jest mit „ogniow-
ców”, do którego Tischner również odnosił się w kazaniach – nie w sposób bezkrytycz-
ny, ale na ogół pozytywny (Bonowicz 2002: 81-89).
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Autor tekstu „Ogień” był bandytą wiele miejsca poświęca wyliczeniu zbrodni 
i innych działań moralnie wątpliwych, które w jego przekonaniu wykluczają ak-
ceptację dla pozytywnego wizerunku Kurasia. Tego rodzaju enumeracje stały się 
ważną częścią dyskursu „antyogniowego” (Choińska 2018: par. 6; WB 2018: par. 
6). W jego ramach często zwraca się uwagę na mienie ludności cywilnej (Konarski 
na przykład wymienia konkretne przedmioty i sumy, jakie mieli zrabować party-
zanci), jak również na zjawiska związane z cielesnością (w artykule wspomniano 
o upijaniu się i aż trzykrotnie o gwałtach). Publicysta „Przeglądu”, choć nie neguje 
wagi symboli i wartości moralnych, wydaje się nadawać większe znaczenie temu, 
co materialne38. Jego stanowisko można odbierać jako nawiązanie do szerokiej 
tradycji racjonalizmu i empiryzmu, która stała się fundamentem współczesnej 
myśli lewicowej (Tatarkiewicz 1970a: 158; Tatarkiewicz 1970b: 257)39.

Wąsowski z kolei koncentruje się na ideach, jakie przyświecać miały par-
tyzantom. W jego tekście pojawiły się wprawdzie wzmianki o rabunkach i re-
kwizycjach, ale, jak sądzi autor, skupianie się na tego rodzaju kwestiach byłoby 
niewłaściwe wobec ofiary złożonej przez partyzantów. Tym natomiast, którzy 
zarzucają „ogniowcom” działanie dla własnej korzyści, Wąsowski nie szczędzi 
ostrych słów. Najpierw parodiuje ich, używając kolokwialnych fraz („o pienią-
dze cała rzecz musiała się rozchodzić, o duży szmal”), a następnie stwierdza, 
że te domysły są dowodem „wielkiej małości, zbudowanej na mocnym funda-
mencie prostactwa i zawiści” (Wąsowski 2012: par. 12). Dyskurs „proognio-
wy” kluczową pozycję przyznaje ideom, dlatego na końcu ustępu dotyczącego 
pieniędzy wyeksponowano hasło z ulotki kolportowanej przez „ogniowców” 
wiosną 1945 roku: „Walczyliśmy o Orła, teraz o koronę dla Niego. Hasłem na-
szym Bóg, Ojczyzna, Honor” (Wąsowski 2012: par. 13). Cytat ten – podobnie 
jak kilka innych, również przytaczanych przez publicystę – wielokrotnie po-
wracał w debacie, służąc kreowaniu pozytywnego obrazu podhalańskich party-
zantów (Kresy24.pl 2017: par. 4; Rajski 2017). Łączenie patriotyzmu z chrze-
ścijańską religijnością legło u podstaw dyskursu polskiej prawicy, do którego 
Wąsowski niewątpliwie nawiązuje (Dmowski 2018; Puszkow-Bańka 2013).

38 Warto dodać, że podobne argumenty są wysuwane w dyskusjach o powstaniu war-
szawskim, kiedy zwraca się uwagę na, obok liczby osób zabitych i rannych, zrujnowanie 
miasta. Taki punkt widzenia wydaje się charakterystyczny dla dyskursu lewicowego 
(Krzemiński & Thiriet: 2016).

39 Trzeba zaznaczyć, że Konarski posługuje się standardowym stylem prasowym, wolnym 
od nowomowy marksistowskiej (Głowiński 2009).
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Głębokie różnice pomiędzy wskazanymi autorami ujawniają się we 
fragmentach dotyczących relacji na linii żołnierze – cywile. Jak przyznaje 
Grzegorz Wąsowski, ceną za sprzyjanie partyzantom były represje, które do-
tykały Podhalan ze strony okupantów niemieckich i władz komunistycznych. 
Zdaniem autora Krótkiej refleksji… pozytywne rezultaty walki zdecydowa-
nie przeważały. Należy przy tym podkreślenieć, że dla Wąsowskiego istotne 
są nie tylko takie aspekty działalności partyzanckiej, jak dyscyplinowanie 
mieszkańców Podhala, ale także moralny wymiar stawiania oporu.

W tekście z portalu „wPolityce” o sympatiach świadczy poetyka. Dzia-
łacz fundacji „Pamiętamy” wprowadza do wywodu obszerne fragmenty 
dokumentów podziemia, utrzymane w lakonicznym stylu, nasycone woj-
skowym żargonem, z drugiej zaś strony przywołuje słowa Baczyńskiego40 
(Wąsowski 2012: par. 46)41. Oba zabiegi można odbierać jako nawiązanie do 
tradycji romantyzmu tyrtejskiego, która zajmuje wyjątkową pozycję w pol-
skiej kulturze42. Według Marii Janion, charakterystyczne dla tego nurtu jest 
„przekonanie o wyższości tego, co »żołnierskie«, »bohaterskie« i »lotne« nad 
tym, co »cywilne«, »zwyczajne« i »przyziemne«” (Janion 2007: 28). Wizeru-
nek Kurasia i jego podkomendnych, jaki wyłania się z tekstu Wąsowskiego, 
nie jest jednak modelowym przykładem tego, co badaczka nazywa stylem 
westernowym43.

40 Chodzi o cytowaną już frazę „czasy nadaremne”.
41 Sprawozdanie referenta bezpieczeństwa Powiatowej Delegatury Rządu w Nowym Targu 

Ludwika Kohutka „Śmiłowskiego” za okres od 1 do 30 listopada 1944 roku: „Ponadto 
na moje zlecenie »Ogień« zlikwidował [podkreślenie – Ł. Ł.] dwie bandy [podkreślenie – 
Ł. Ł.] rabusiów: jedną w Łopusznej […, … i towarzysze] i inną w Nowym Targu-Kowańcu 
[…, … i towarzysze] przez rozbrojenie i oddanie tych ostatnich w ręce AK [podkreślenie – 
Ł. Ł.], gdyż do przynależności do AK się przyznawali. Następnie »Ogień« ostrzygł: 1. […], 
2. […] i 3. […], wszystkie za stosunki z Niemcami, względnie donosicielstwo” (Wąsowski 
2012: par. 5-6). Prawdopodobnie publicysta cytuje dokument za Korkuciem (2012: 347-
349). Oryginał znajduje się w Archiwum Akt Nowych (AAN, 202/XXII-2, k. 29-30).

42 Czytamy, iż: „Wojna, a zwłaszcza powstanie, stanowi z natury rzeczy szczególnie trak-
towany temat literatury polskiej. […] Okoliczność tego swoistego, koniecznego i orga-
nicznego uprzywilejowania tematu nie mogła – i to w sposób przemożny – nie wpływać 
na charakter całej literatury polskiej, określając zarówno jej system, jak i kształtujące 
się wewnątrz niego kolejne antysystemy” (Janion 2007: 25-26).

43 Badaczka wskazuje, iż: „Styl westernowy […] ma swoje zalety, ale też narzuca on te-
matowi wojennemu poważne ograniczenia, przede wszystkim z powodu koniecznych 
uproszczeń charakterów i konfliktów. Uproszczenia te zazwyczaj redukują polskiego 
bohatera do postaci bez skazy i trwogi, wyzutej z wszelkich dylematów moralnych: to 
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Publicysta zastrzega, że nie chce tworzyć „idyllicznego obrazu” „ogniow-
ców”, bo wśród nich bywały i „jednostki niegodne miana partyzanta” (Wąsow-
ski 2012: par. 29). Niewątpliwie jednak Wąsowski w uprzywilejowany sposób 
traktuje żołnierzy i broni dokonywanych przez nich wyborów, marginalizuje 
natomiast punkt widzenia cywilów. Ponoszone przez nich straty jawią się jako 
mało istotne wobec najwyższej wartości, jaką jest walka „o wolną, niepodległą 
i prawdziwie demokratyczną Polskę” – to cytat z odezwy Kurasia z jesieni 1946 
roku (Wąsowski 2012: par. 33).

Zupełnie inną perspektywę przyjmuje Konarski  – dla niego niezwykle 
ważne są bezpieczeństwo i godność cywilów. Postrzega ich w pierwszym rzę-
dzie jako osoby, nie jako element nieuchronnych strat, które wspólnota musi 
ponieść w walce o suwerenność. Jeżeli dyskurs „proogniowy” zakłada prymat 
narodu, to Konarski koncentruje się raczej na prawach jednostki. Ta różnica 
wydaje się charakterystyczna dla sporów pomiędzy środowiskami konserwa-
tywnymi i liberalnymi44. Warto zaznaczyć, że w dyskursie „antyogniowym” 
co do zasady nie ma miejsca na poetykę tyrtejską, ponieważ charakterystyczne 
dla tego nurtu zabiegi (heroizacja i sakralizacja żołnierzy) mogłyby skutkować 
deprecjacją jednostki, która w czynie zbrojnym nie brała udziału45. W związku 
z tym unika się określonych środków stylistycznych, z patosem na czele. Co 
ważne, w artykule „Ogień” był bandytą uwagę zwraca styl zbliżony do kolo-
kwialnego46.

prawdziwy mężczyzna o jasno wytyczonym celu, bez żadnych słabostek cywilnych. […] 
Najwyższą wartość przedstawia dla niego honor munduru, a konflikt siłą rzeczy musi tu 
przebiegać w czarno-białych schematach” (Janion 2007: 40).

44 Po stronie konserwatywnej zwraca się czasem uwagę na potrzebę ograniczania praw 
jednostki na rzecz ważniejszych wartości: „Dyskurs praw człowieka jest wyabstrahowa-
ny i oderwany od takich kategorii jak obowiązki, odpowiedzialność i dobro wspólne. To 
może prowadzić do utraty społecznej wiarygodności idei praw człowieka” przekonywał 
Tymoteusz Zych, prawnik związany z Uniwersytetem Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie oraz Instytutem na rzecz Kultury prawnej Ordo Iuris (Religa 2018: par. 9).

45 Warto ponownie przywołać słowa Janion: „Westernowe ujęcie wojny zachowuje mak-
symalnie wiele z obyczaju i ethosu rycerskiej wojny heroicznej. […] Ceremonia i gra, po-
lowanie i turniej, brawura, elegancja, kurtuazja, odwaga, szlachetna rywalizacja, w któ-
rej sławą okrywa się najdzielniejszy, nieustraszoność, piękna postawa – oto niektóre 
z cech la guerre courtoise i jej uczestników. […] Świętość żołnierza polskiego stała się 
fundamentem kodeksu narodowego” (Janion 2007: 39; 41).

46 „Gdy ich mieszkańcy [wsi na Nowotarszczyźnie – Ł. Ł.] dowiedzieli się, że 22 kwietnia 
2001  roku w kościele świętego Stanisława Kostki na warszawskim Żoliborzu ma się 
odbyć uroczystość poświęcenia tablicy mjr. Józefa Kurasia, napisali do prymasa Jó-
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Porównanie artykułów ujawnia też odmienne podejścia do klasycznego 
rozróżnienia antropologicznego: na swoich i obcych. Dziennikarz „Przeglądu” 
wykracza poza polską perspektywę i odwołuje się do ogólnoludzkiej solidarno-
ści, zadając pytania o zabitych Słowaków i Żydów. Wąsowski natomiast, choć 
nie czyni uwag, które mogłyby uchodzić za szowinistyczne, to jednak myśli 
ewidentnie w kategoriach narodowego interesu. Usprawiedliwiając napaści 
na Słowaków – jako na członków nacji kolaborującej z Trzecią Rzeszą Nie-
miecką – wyraża akceptację dla stosowania odpowiedzialności zbiorowej, co 
oczywiście jest wykluczone z dyskursu „antyogniowego”. Z kolei zarzuty o an-
tysemityzm Wąsowski oddala, przekonując, że zabójstwa Żydów były egzeku-
cjami działaczy komunistycznych lub wynikiem samowoli zdemoralizowanych 
jednostek z oddziału. Powołuje się przy tym na opinię Bogusława Szokalskiego 
„Herkulesa”, adiutanta Kurasia47. W ramach dyskursu „proogniowego” słowo 
„żołnierza wyklętego” ma moc rozstrzygającą, nawet jeśli stoi w sprzeczności 
z innymi informacjami (Korkuć 2015a; Zychowicz 2017: 222).

Warto zwrócić uwagę na rozbieżności obejmujące sprawy bardziej szcze-
gółowe, jak stosunek do źródeł historycznych, do instytucji badawczych i me-
diów oraz do różnych formacji podziemia niepodległościowego. Wąsowski 
swoją wizję historii Kurasia i jego oddziałów opiera w znacznej części na rela-
cjach żołnierzy „Ognia”, a także na dokumentach, jakie w okresie konspiracji 
wytwarzali oni sami bądź inne osoby związane z Polskim Państwem Podziem-
nym. Konarski natomiast pomija punkt widzenia „Ognia” i jego podkomend-
nych, w zasadzie nie udzielając im głosu. Co więcej, nie przywołuje żadnego 
spośród sukcesów militarnych zgrupowania „Błyskawica”. Dziennikarz bazuje 
niemal wyłącznie na świadectwach cywilów. Formułowane przez nich oskarże-
nia przedstawia przeważnie jako fakty, choć część z nich wymagałaby dodatko-
wego potwierdzenia. 

To paradoksalna sytuacja, ponieważ dyskurs „antyogniowy” przedsta-
wia się jako oparty na daleko idącym sceptycyzmie. Podejrzliwość koncen-
truje się jednak na narracjach formułowanych przez przedstawicieli instytucji 

zefa Glempa list z prośbą o opamiętanie się, nierobienie bohaterów z osób, które mają 
krew na rękach. Nic nie pomogło, kolejne tablice, mające tworzyć atmosferę świętości 
wokół »Ognia«, zostały umieszczone w kościołach w Licheniu, w Rabce i – aż trzy – 
w Juszczynie koło Makowa Podhalańskiego” (Konarski 2012: par. 13).

47 Jak mówił Bogusław Szokalski „Herkules”, „nie było wypadku, żeby Żyd za samo pocho-
dzenie został zlikwidowany” (Wąsowski 2012: par. 36). 
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państwowych. Wypowiedzi innych osób zaangażowanych w debatę Konarski 
traktuje natomiast z dużą dozą wiary. Być może celem jest dowartościowanie 
tych, którzy nie zabierają głosu z pozycji władzy. Niewykluczone, że postawę 
dziennikarza można tłumaczyć też nieufnością wobec zjawiska, które Tadeusz 
Boy-Żeleński nazywał „brązownictwem”48. Sprzeciw wobec kreowania „dyty-
rambicznych żywotów” postaci z narodowego panteonu należy niewątpliwie 
do tradycji polskiej lewicy (Boy-Żeleński 1956: 71)49.

Przyznać trzeba, że Instytut Pamięci Narodowej, dysponujący znacznymi 
środkami i cieszący się prestiżem społecznym, uczynił wiele, by wzmocnić dys-
kurs „proogniowy”. Choć historycy z tego ośrodka nie są wobec partyzantów 
Kurasia bezkrytyczni, to jednak kreują ich pozytywny wizerunek, szereg spraw 
kontrowersyjnych rozstrzygając na korzyść żołnierzy50. Pracownicy Instytutu 
Pamięci Narodowej komunikowali swoją wizję przeszłości, tworząc wystawy 
i publikacje, ale też udzielając wywiadów, uczestnicząc w konferencjach, uro-

48 Boy-Żeleński wskazywał: „Faktem jest, że czy to wskutek naszych narodowych właści-
wości, czy bardziej jeszcze wskutek wiekowego pijarsko-jezuickiego wychowania, czy 
wskutek tragicznego zagmatwania naszych kolei dziejowych, stosunek nasz do na-
szych pisarzy stał się odmienny niż gdzie indziej. Wszystko pod kątem krzepienia serc, 
zbudowania narodu, młodzieży… Socjaliści odziedziczyli to po »konserwie«. I szczęście 
to prawdziwe dla nas, że los dał nam pisarzów dosyć bogobojnych; inaczej nie nastar-
czylibyśmy z załgiwaniem. Niedawno odezwały się głosy, że czas skończyć z legendą, 
jakoby Przybyszewski pijał kiedy wódkę! Cóż za szczęście, że nas Opatrzność nie po-
karała takim poetą jak Villon! Świeżo miałem w ręku nową literaturę Villonowską: La 
psychose de Villon  itd. Czy był degeneratem, czy tylko zwykłym opryszkiem — oto 
pytania, jakie padają dokoła jednego z największych poetów Francji. I ileż straciłaby 
jego słynna Ballada wisielców, gdybyśmy nie wiedzieli, że była napisana przez storturo-
wanego na śledztwie poetę niemal u stóp szubienicy, która go cudem ominęła. Ponure 
życie Villona — to integralna część jego poezji” (Boy-Żeleński 1956: 69).

49 W jednym z artykułów socjolog i publicysta Adam Leszczyński pisał: „Zdaniem [Marka 
A. – Ł. Ł.] Cichockiego to z modernizacyjnych ambicji lewicy wyrosła jej niechęć do pol-
skiej patriotycznej tradycji, której zarzucano, że utrwala półfeudalne struktury społecz-
ne. Z walki wypowiedzianej przez Brzozowskiego »Polsce zdziecinniałej«  – sielskiej, 
miłej, dobrodusznej i zacofanej – wzięła się skłonność do »odbrązawiania« narodowych 
bohaterów i – szerzej – krytyki własnej historii. Po 1989 roku odziedziczyli tę skłonność 
liberałowie” (Leszczyński 2007).

50 Korkuć, opierając się na skromnych i niepewnych źródłach, przyjął, że zabójstwo sze-
ściu mężczyzn, jakiego „ogniowcy” dokonali w nocy z 30 na 31 grudnia 1945 roku 
w Gronkowie, było karą za działalność rabunkową (Korkuć 2015b: 454). Dawid Golik 
w jednym z opracowań przyznał, że brakuje dokumentów, które by potwierdzały nada-
nie Kurasiowi stopnia majora, mimo to za rozstrzygający zdaje się uznawać sam fakt 
posługiwania się tą rangą przez podhalańskiego dowódcę (Golik 2010: 59-60). Te i inne 
kontrowersje wokół „Ognia” komentował Jerzy S. Łątka (2007).
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czystościach i niestandardowych akcjach edukacyjnych51. Nierzadko towarzy-
szyli im politycy Prawa i Sprawiedliwości52. Żadna z instytucji państwowych 
ani partii politycznych nie wspierała dyskursu „antyogniowego” na podobną 
skalę53. Być może dlatego Konarski tworzy opozycję pomiędzy narracją domi-
nującą, promowaną z użyciem środków państwowych, a wykluczanymi z de-
baty narracjami lokalnymi. Wąsowski tymczasem zaznacza swoją nieufność 
wobec mediów liberalnych (wprost wymienia „Gazetę Wyborczą”), które mają 
powielać argumenty znane z komunistycznej propagandy. Na łamach portalu 
„wPolityce” ten rodzaj krytyki konkurencyjnych tytułów pojawia się często – 
zwłaszcza w kontekście debaty o „żołnierzach wyklętych” – i można go uznać 
za stały element dyskursu polskiej prawicy (Wpolityce.pl 2019). 

Ostatnią z kluczowych rozbieżności pomiędzy analizowanymi tekstami 
wydaje się sposób hierarchizowania różnych grup podziemia niepodległościo-
wego. Odwołując się do spostrzeżeń Wąsowskiego, można stwierdzić, że autor 
tekstu „Ogień” był bandytą próbuje powstrzymać przesunięcia, jakich doko-
nuje się w ostatnich latach w sferze zbiorowej pamięci Polaków. O ile bo-

51 Wśród zdarzeń, które miały miejsce przed publikacją artykułu Konarskiego i mogły 
wpłynąć na jego postawę, warto wymienić: ogólnopolską konferencję naukową 
„Wokół legendy »Ognia«. Podziemie niepodległościowe w Małopolsce w latach 
1945–1956”(Nowy Targ, 9-11 marca 2007 roku; Ipn.gov.pl 2007) oraz rajd historyczny 
„Szlakami Żołnierzy Wyklętych mjr. Józefa Kurasia Ognia” (Podhale – Beskid Wyspowy – 
Beskid Makowski, 30 września – 2 października 2011 roku; Ipn.gov.pl 2011). Ponadto 
monografista »Ognia«, Korkuć, wielokrotnie wypowiadał się dla mediów, między innymi 
dla Polskiej Agencji Prasowej (Korkuć 2010).

52 We wspomnianej konferencji „Wokół legendy »Ognia«” udział wzięli między innymi po-
słowie z partii Prawo i Sprawiedliwość – Anna Paluch i Edward Siarka – oraz Janusz 
Kurtyka, wybrany na prezesa Instytutu Pamięci Narodowej z poparciem tego ugrupowa-
nia (Ipn.gov.pl 2007). W uroczystościach sześćdziesiątej piątej rocznicy śmierci Kurasia 
uczestniczyli senator z partii Prawo i Sprawiedliwość, Stanisław Kogut oraz Zuzanna 
Kurtyka, która w 2011 roku kandydowała do Senatu Rzeczpospolitej Polskiej z popar-
ciem tej samej partii (Podhale24.pl 2012a).

53 Warto przypomnieć, że w 2011 roku partie centrowe i lewicowe wsparły ideę tworzenia 
pozytywnego mitu „żołnierzy wyklętych”. Prezydent Bronisław Komorowski podjął inicja-
tywę rozpoczętą przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego i skierował do parlamentu projekt 
ustawy o Narodowym Dniu Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”. Poparło go czterystu sześciu 
spośród czterystu siedemnastu obecnych posłów, w tym przedstawiciele Platformy Oby-
watelskiej, Polskiego Stronnictwa Ludowego, Socjaldemokracji Polskiej i Sojuszu Lewi-
cy Demokratycznej (Orka.sejm.gov.pl 2011). Politycy ugrupowań lewicowych stopniowo 
zmieniali swoją postawę wobec mitu „żołnierzy wyklętych”, uczestnicząc między innymi 
w manifestacjach sprzeciwu wobec upamiętniania Romualda Rajsa „Burego” i jego pod-
komendnych w Hajnówce (Dzieje.pl 2017). Na ogół jednak nie angażowali się w spory 
dotyczące Kurasia ani w wydarzenia organizowane przez jego krytyków.
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wiem centralne miejsce w narodowym imaginarium zajmowała do niedawna 
Armia Krajowa (ze szczególnym uwzględnieniem powstańców warszawskich), 
o tyle obecnie coraz istotniejszą pozycję mają „żołnierze wyklęci”, upamiętnia-
ni w sposób masowy i żywiołowy (Kobielska 2016b: 363-364; Napiórkowski 
2019). Konarski opowiada się za mitem Armii Krajowej – najsilniejszej spo-
śród polskich organizacji wojskowych, jakie podczas okupacji działały na zie-
miach polskich (Chmielarz & Kospath-Pawłowski 2005: 120-121). Opinie 
jej kombatantów są w tekście „Ogień” był bandytą traktowane jako rozstrzy-
gające. Być może ta afirmacja ze strony dziennikarza o liberalnych zapatrywa-
niach ma związek nie tylko z militarnymi dokonaniami, ale też z pluralizmem 
politycznym Armii Krajowej i bardziej kompromisową (choć niekoniecznie 
aprobatywną) postawą wobec rzeczywistości powojennej54. Do Wąsowskiego 
przemawia raczej radykalny antykomunizm i wola walki za wszelką cenę – czy-
li postawy przypisywane „Ogniowi” i jego podkomendnym. Symptomatyczne 
w tym przypadku wydaje się lekceważenie ocen formułowanych przez wetera-
nów 1 Pułku Strzelców Podhalańskich Armii Krajowej.

Punkty wspólne

Paradoksalnie ten nieprzejednany spór ujawnia również częściową wspólnotę 
postaw i wartości. Przede wszystkim autorzy mają tendencję do prezentowania 
swoich poglądów poprzez kontrast z ideowymi przeciwnikami, przyjmując po-
stawę konfrontacyjną. Obaj zwracają uwagę na niebezpieczeństwo instrumen-
talizacji historii, dlatego, jak się wydaje, za swój obowiązek uznają daleko idący 
krytycyzm wobec narracji konkurencyjnych. Konsekwencją jest wskazywanie 
domniemanych manipulacji, a także wyliczanie zdarzeń i okoliczności wyklu-
czanych bądź marginalizowanych w dyskursie adwersarzy. Zarówno Konarski, 
jak i Wąsowski deklarują dążenie do prawdy – w każdym z tekstów słowo to 
powraca kilkukrotnie, pojawiają się też wyrazy z tej samej rodziny55. W anali-

54 Pluralizm w ogóle odgrywa ważną rolę w dyskursie współkreowanym przez Konarskie-
go. Dziennikarz nadaje pozytywny wydźwięk takim frazom, jak „konkurencja”, „inny” 
(„Słowacy pokazali […] zupełnie innego Kurasia”, „ludzie mają o nim zupełnie inne zda-
nie”) czy „relacje wielu osób” (Konarski 2012: par. 1, 2, 12, 19).

55 Testament… cytowany w „Przeglądzie”, kończy się słowami: „Taka prawda” (Konarski 
2012: par. 66). W tekście z portalu „wPolityce” wytłuszczono między innymi następujące 
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zowanych artykułach przeszłość przedstawiana jest jako złożona, trzeba jednak 
zaznaczyć, że każdy z autorów prezentuje podhalańskich partyzantów w spo-
sób dalece uproszczony – jako bandytów albo patriotów.

Podobieństwo postaw można dostrzec także w kontekście religii – obaj 
autorzy traktują tę sferę poważnie. Konarski, choć publikuje w czasopiśmie 
opowiadającym się za świeckością w życiu publicznym (Jaśków 2016), powo-
łuje się na nowotarskiego księdza jako na autorytet i kilkukrotnie powtarza, 
że podhalańscy akowcy przysięgą na Biblię potwierdzili swoje świadectwo56. 
O religijnym aspekcie dyskursu „proogniowego” wspomniano już wcześniej. 
Wąsowski historię podziemia niepodległościowego przedstawia wyraźnie w ka-
tegoriach martyrologicznych, chrześcijańsko-narodowych57.

Co może zaskakiwać, przedstawiciele dwóch stron sporu mają zbliżony 
stosunek do powojennego komunizmu. Chociaż „Przegląd” skupia środowi-
ska, które epokę Polski Ludowej oceniają pod wieloma względami pozytyw-
nie (Niski 2018), to w odniesieniu do funkcjonariuszy stalinowskiego reżi-
mu Konarski jest krytyczny, a jako jeden z głównych zarzutów wobec Kurasia 
przywołuje jego współpracę z Urzędem Bezpieczeństwa (Konarski 2012: par. 
33). Istnieją jednak różnice co do skali – Wąsowski zaznacza swój stosunek 
do powojennego autorytaryzmu nieporównanie wyraźniej. W jego tekście sło-
wa „komunizm”, „komunistyczny” i ich derywaty pojawiają się aż trzydzieści 
sześć razy.

zdanie: „Nie o legendę chodzi, podkreśleniem, lecz o to jak naprawdę było” [podkreśle-
nie oryginalne] (Wąsowski 2012: par. 29).

56 Dnia „16 marca 1990 roku […] na plebanii kościoła Najświętszego Serca Pana Jezusa 
w Nowym Targu zjawiło się ośmiu mężczyzn, byłych żołnierzy Armii Krajowej z terenu 
Podhala. […] Zapowiedzieli wcześniej, że przyszli przekazać parafii bardzo ważny do-
kument i poświadczyć na Biblię, że wszystko, co napisali, jest prawdziwe. […] – Stół 
nakryłem białym obrusem, położyłem krzyż i Biblię, zapaliłem świece – wspomina je-
dyny żyjący świadek tego wydarzenia, ksiądz Henryk Paśko, obecnie proboszcz parafii 
świętej Jadwigi Królowej przy ulicy Ludźmierskiej w Nowym Targu. – Wszystkich tych 
mężczyzn znałem osobiście, bo byłem kapelanem nowotarskich akowców” (Konarski 
2012: par. 4-5). Warto przypomnieć, że Konarski domagał się modlitwy w intencji ofiar 
podkomendnych „Ognia”, choć może czynił to po to, by wykazać hipokryzję polityków 
prawicy, uczestniczących w kościelnych uroczystościach upamiętniających Kurasia.

57 Czytamy: „Dla wielu rodaków, w tym także dla mnie, uczestnicy zamachu na Kutscherę 
są bohaterami narodowymi [podkreślenie – Ł. Ł.], zaś ofiary odwetowej akcji niemiec-
kiej powinny być pamiętane jako ci, którzy zginęli śmiercią męczeńską [podkreślenie – 
Ł. Ł.] za sprawę wolności” (Wąsowski 2012: par. 9). I dalej: „Smutne jak bardzo dobrze 
cytat ten pasuje do ofiary [podkreślenie – Ł. Ł.] złożonej przez »Ognia« i jego poległych 
oraz pomordowanych podkomendnych” (Wąsowski 2012: par. 37).
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Mimo zastrzeżeń poczynionych wcześniej – na temat relacji między żołnie-
rzami a cywilami – trzeba zwrócić uwagę na kolejną zbieżność. Mianowicie obaj 
autorzy starają się kreować na reprezentantów większości mieszkańców połu-
dniowej Małopolski. O ile współpracownik „Przeglądu” wielokrotnie przytacza 
opinie „zwykłych ludzi” (Konarski 2012: par. 11), o tyle jego oponent odwołuje 
się w kilku ustępach do sposobu myślenia „przeciętnych górali” (Wąsowski 2012: 
par. 3). Jak już wspomniano, Krótka refleksja… zdradza założenie, że „żołnierze 
wyklęci” byli powszechnie popierani przez ludność cywilną. Partyzanci, z punk-
tu widzenia Wąsowskiego, stanowią emanację społeczeństwa podhalańskiego. 
W ramach tej optyki nie ma więc sprzeczności między pisaniem o przeszłości 
z perspektywy żołnierzy a sugestią, iż są to poglądy ogółu górali.

Przedstawione analizy ujawniają jeszcze jedno istotne zjawisko – dla obu 
autorów należących do zwalczających się środowisk tradycja ruchu oporu jest 
niezwykle istotnym punktem odniesienia. O ile jednak w „Przeglądzie” to Armia 
Krajowa, podporządkowana władzom Polskiego Państwa Podziemnego, jawi się 
jako najbardziej poważana emanacja ruchu niepodległościowego, o tyle na por-
talu „wPolityce” można zauważyć uprzywilejowanie żołnierzy zwanych wyklęty-
mi, reprezentujących radykalną wrogość wobec komunizmu, a także wolność do 
działania oddolnego, poza nadrzędnymi strukturami, niezależnie od kalkulacji 
politycznych i statusu społecznego58. Nie znaczy to bynajmniej, że środowiska 
konserwatywne odrzucają tradycję Armii Krajowej, w której szeregach przez 
kilka miesięcy walczył również „Ogień”. Można natomiast mówić o zmianie 
preferencji prawicy – na rzecz „żołnierzy wyklętych” właśnie. Te różnice wydają 
się symptomatyczne dla trwającej obecnie debaty o podziemiu niepodległościo-
wym. Jej efektem może okazać się znaczące przemodelowanie polskiej mitologii. 
Niewykluczony jest proces dezintegracji w tej sferze, skutkujący potencjalnie 
powstaniem układu dwóch silnie zantagonizowanych kultur pamięci o okresie 
drugiej wojny światowej i lat kolejnych. O ile bowiem co do Armii Krajowej pa-
nowała na ogół zgoda – podobnie oceniały ją zarówno środowiska lewicowo-li-
beralne, jak i prawicowo-konserwatywne – o tyle próby umieszczenia „żołnierzy 
wyklętych” w centrum narodowego panteonu mogą powodować trwały konflikt.

58 W latach dziewięćdziesiątych ksiądz Józef Tischner mówił: „Partyzantkę akowską w okoli-
cach Ochotnicy organizowali przedwojenni zawodowi oficerowie. Z założenia mogli w niej 
uczestniczyć tylko żołnierze. […] A na Podhalu chłopaków do partyzantki było mnóstwo. 
[…] Ci chłopcy to był naturalny materiał na partyzantów. Tak zaczął »Ogień«” (Bonowicz 
2002: 81).
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