
Los Angeles Michaela Manna. 
Funkcja miasta w Gorączce i Zakładniku

PAWEŁ STROIŃSKI

Wprowadzenie

Choć on sam temu zaprzecza, Michaela Manna powszechnie uważa się za 
jednego z twórców autorskiego kina komercyjnego1. Na odrębność jego stylu 
wskazuje nie tylko dobór gatunków, w obrębie których tworzy; jego filmy to 
w większości dramaty albo thrillery kryminalne. Do potwierdzających regułę 
wyjątków należą zrealizowany w 1983 roku ekspresjonistyczny horror Twier-
dza (The Keep) oraz pochodząca z 1992 roku epicka adaptacja powieści Jamesa 
Fenimore’a Coopera, Ostatni Mohikanin (Last of the Mohicans).

Kino Manna poświęcone jest w większości mężczyznom, którzy skoncen-
trowani są na sumiennym i profesjonalnym wykonywaniu swojej pracy, zaś na 
ich drodze często stają inni zawodowcy. Jednym z powtarzających się tematów 
są tożsamości, dostrzegalne między przestępcą a ścigającym go policjantem. 
Co najmniej od Łowcy (Manhunter, 1983)2 Mann zdaje się sugerować, że aby 

1 Warto zapoznać się na przykład z: Piskorz (2010); Sharett (2011).
2 Film jest adaptacją powieści Thomasa Harrisa Czerwony smok i też pod takim tytułem 

był wydawany. Zmiana tytułu została wymuszona przez producenta Dino de Laurentiisa 
wbrew woli Manna. Powodem takiej decyzji była klęska Roku smoka (Year of the Dragon) 
Michaela Cimino i obawa producenta przed tym, że film zostanie uznany za produkcję 



508 Paweł Stroiński

złapać kryminalistę, trzeba myśleć jak on i stać się mu podobnym. Kino twórcy 
charakteryzuje się też głęboką znajomością procedur stosowanych przez jego bo-
haterów, zarówno policjantów, jak i przestępców. Ta wnikliwość i dbałość o wier-
ność prawdzie stanowi wynik przyjaźni reżysera z takimi ludźmi, jak nieżyjący 
już Chuck Adamson (policjant z Chicago; Lambie 2019: par. 3-7), Dennis Fari-
na (także policjant z Chicago, później ceniony aktor; Yardley 2013) czy Edward 
Bunker (zawodowy złodziej, później pisarz; The Associated Press, 2005).

Co ważniejsze, akcja filmów rozgrywa się z reguły w metropoliach. Rzec 
można, że miasto jest przez Michaela Manna tematyzowane, bowiem reżyser do-
biera miejsce akcji bardzo starannie, tak, by oddawało ono pożądany przez niego 
nastrój. Celem autora niniejszego rozdziału jest wykazanie, jaką rolę odgrywa 
w tych produkcjach miejska przestrzeń i w jaki sposób stanowi ona bezpośred-
nie tło nie tylko dla przedstawionych zdarzeń, lecz także poruszanej tematyki. 
Najważniejszymi dziełami Manna, w których to właśnie miasto staje się jednym 
z bohaterów, są dwa kryminalne thrillery, których fabuła toczy się w Los Ange-
les – są to: nakręcona w 1995 roku Gorączka i o dziewięć lat późniejszy Zakład-
nik.

Fabuły obu filmów początkowo nie były związane z Miastem Aniołów. 
Gorączka, historia policjanta i złodzieja, których losy splatają się po jednym 
z nieudanych napadów, przydarzyła się wspomnianemu już Chuckowi Adam-
sonowi. Pierwsze wersje scenariusza Zakładnika, opowiadającego o spotkaniu 
taksówkarza i płatnego zabójcy, który ma noc na zrealizowanie kilku zleceń, 
zakładały osadzenie narracji w Nowym Jorku. W obu wypadkach przeniesienie 
miejsca akcji do Los Angeles było decyzją samego reżysera. Warto tutaj dodać, 
że był on samodzielnym scenarzystą Gorączki, z kolei pomysłodawcą Zakład-
nika był Stuart Beattie. Poza nim pod scenariuszem podpisanych jest jednak 
dwóch innych autorów. Jednym z nich jest Frank Darabont (scenarzysta, re-
żyser takich filmów, jak Skazani na Shawshank czy Zielona mila; wymieniony 
w filmie także jako producent wykonawczy) i właśnie Michael Mann3.

o sztukach walki. Wspomniana powieść Harrisa doczekała się drugiej adaptacji (reżyseria 
Brett Ratner, 2002) – tym razem już pod właściwym tytułem. Co interesujące, autorem 
zdjęć do obu filmów był Dante Spinotti.

3 Żaden z pozostałych scenarzystów nie występuje w napisach filmu. Jest to zgodne 
z zasadami związku Writers Guild of America. Los Angeles jako miejsce akcji pojawia 
się jeszcze w dwóch filmach reżysera – w Złodzieju, jego debiucie reżyserskim, gdzie 
tytułowy bohater dokonuje napadu, będącego osią fabularną, i w Hakerze.
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Rola miasta w kinematografii twórcy Ostatniego Mohikanina była już 
przez badaczy podejmowana, żeby wymienić chociażby Roberta Arnetta 
(2010) i Artura Piskorza (2010). Choć miasto, a zwłaszcza wielkie metropo-
lie, rozpatruje się jako ważny element stylu reżysera, to niewiele dotychczas 
poświęcono uwagi tematowi wyborów formalnych, które prowadzą do prezen-
tacji pewnego konkretnego obrazu miasta. Niedużo także poświęcono uwagi 
znaczeniu miejsca akcji dla omawianej w filmie problematyki.

Należy w tym kontekście poczynić jeszcze jedną uwagę. Otóż Michael 
Mann uważa się za osobę jednoznacznie lewicową. O Złodzieju wypowiada się 
na przykład jako o krytyce kapitalizmu, gdzie przykładem złego człowieka in-
teresu jest gangster Leo4. Choć w obu filmach o Los Angeles występują postacie 
policjantów5, nie ma w ogóle wzmianki o skandalach obyczajowych i korup-
cyjnych, które dotknęły policję tego miasta. I tak w Gorączce nikt nie wspomi-
na o pobiciu Rodneya Kinga i o związanych z tym zamieszkach6. Zakładnik zaś 
zupełnie pomija tak zwany skandal Rampart, który doprowadził do reformy 
wydziału narkotykowego7. Polityka rasowa jest jednak obecna, choć w bar-

4 W wywiadzie udzielonym portalowi Collider, Mann mówi: „Dla mnie [Złodziej – P.S.] jest 
lewicową krytyką korporacyjnego kapitalizmu. Co ciekawe, żaden krytyk w Stanach i Wiel-
kiej Brytanii tego nie zauważył, natomiast we Francji wszyscy. Tak jakby to był jakiś zwa-
riowany kulturowy papierek lakmusowy [To me, it’s a left-extensionalist critique of corpo-
rate capitalism. That’s what » Thief « is. What is interesting is that no critics in the U.S. got 
that, no critics in the U.K. got it. Every critic in France got it when the film came it. It was like 
this crazy kind of cultural litmus test or something]” (Weintraub & Mann 2015: par. 43). 

5 Vincent Hanna jest głównym bohaterem Gorączki. Drugoplanową postacią Zakładnika 
jest detektyw Fanning, który jako jedyny orientuje się, że to nie taksówkarz Max jest 
płatnym zabójcą.

6 3 marca 1991 roku czarnoskóry Rodney King został pobity przez policję po pościgu 
samochodowym. Jak tłumaczył, był pijany i bał się, że trafi do więzienia za złamanie 
zasad zwolnienia warunkowego. Choć wewnętrzne śledztwo policji udowodniło, że za-
stosowana wobec niego przemoc była nadmierna i nieuzasadniona, policjanci zostali 
uniewinnieni przez sąd, co doprowadziło do trwających pięć dni zamieszek, w które za-
angażowana była policja, agencje federalne i wojsko. Na temat zamieszek pisał między 
innymi Wood (2002).

7 Skandal dotyczył okręgu Rampart (Rampart Division) w południowym Los Angeles, 
którego funkcjonariusze, często pracujący pod przykrywką, byli skorumpowani, 
pracowali po godzinach jako ochrona rapera Suge’a Knighta i przyłączali się do gangów. 
W wyniku skandalu założone przez kontrowersyjnego szefa policji Daryla F. Gatesa od-
działy CRASH (Community Resources Against Street Hoodlums, czyli Zasoby Społecz-
ne Przeciwko Chuliganom Ulicznym) zostały zlikwidowane i częściowo przekształcone 
w Gang and Narcotics Division – Wydział Gangów i Narkotyków. Dużo materiałów na 
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dziej skromnym wymiarze. W obu filmach w sposób jednoznacznie negatyw-
ny pokazani są neonaziści, co w Gorączce egzemplifikuje odpowiedzialny za 
tragiczny przebieg napadu na furgonetkę Waingro, zaś w Zakładniku grupa 
mężczyzn, która okrada czarnoskórego Maxa, kiedy ów prosi ich o pomoc8. 

Celem autora niniejszego rozdziału jest pokazanie złożonej funkcji miej-
skich przestrzeni w kinie Michaela Manna. Na przykładzie Miasta Aniołów 
wykazane zostanie, że terytoria metropolii nie są wyłącznie pretekstem czy po 
prostu miejscem osadzenia historii, lecz pełnią także wiele ról – są pełnopraw-
nym bohaterem opowieści, stanowiąc też, poprzez charakter wykorzystanych 
lokacji, a nawet porę dnia, o nastroju pokazywanych postaci. Znadują się tutaj 
również odniesienia do innych – rzec można „niemiejskich” – filmów reżysera, 
w celu pokazania, w jaki sposób jego dzieła w istocie się dopełniają.

Gorączka 

Jak wspomniano, Gorączka inspirowana była autentycznymi wydarzeniami, które 
przydarzyły się Chuckowi Adamsonowi, nieżyjącemu już przyjacielowi reżysera 
i emerytowanemu policjantowi z Chicago9. Pierwsze wersje scenariusza oparte na 
historii, która wydarzyła się w roku 1963, powstały już w latach siedemdziesią-
tych. Główną inspiracją dla reżysera była autentyczna, powtórzona w filmie sy-
tuacja, w której Adamson i Neil McCauley, złodziej, którego ten pierwszy ścigał, 
spotkali się na kawie i najzwyczajniej rozmawiali o życiu (Feeney 2006: 99-101).

Kinowy film, który światową premierę miał szóstego grudnia 1995 roku 
w Burbank, nie był pierwszą wersją, ponieważ w 1989 roku telewizja NBC 

ten temat zawierają strony publicystycznego programu Frontline wyprodukowanego dla 
telewizji PBS (PBS 2001). W tym wydziale pracuje właśnie filmowy detektyw Fanning. 
Posterunek Rampart, od którego nazwę wziął skandal, zostaje w filmie wymieniony, kie-
dy na początku filmu policjant prosi o przyjazd dwóch radiowozów na miejsce zbrodni.

8 Początkowo Max nie miał być czarnoskórym bohaterem. Pierwotny zamysł, z którego 
jednak dość szybko zrezygnowano, był taki, aby taksówkarza zagrał Tom Cruise; jednak 
razem z reżyserem uznali, że bardziej interesujące byłoby obsadzenie go w roli zabójcy 
Vincenta. Następnym kandydatem był (znany przede wszystkim jako aktor komediowy) 
Adam Sandler. Co interesujące, Jamie Foxx, który ostatecznie zagrał tę postać i grał 
też w Alim, poprzednim filmie Manna, również ma doświadczenie komediowe, zaczynał 
bowiem jako stand-uper. 

9 Chuck Adamson był też jednym z twórców produkowanego przez Manna serialu Crime Story.
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wyświetliła wyreżyserowany przez twórcę Informatora film zatytułowany L.A. 
Takedown (w Polsce znany jako Wydarzyło się w Los Angeles), który można 
uznać za wersję przygotowawczą. Telewizyjny kryminał planowany był jako 
pilot serialu poświęconego detektywom z Los Angeles. NBC zażądało jednak, 
by Mann zwolnił grającego główną rolę Scotta Planka. Reżyser się nie zgodził 
i pilot został pokazany jako samodzielny projekt10.

Obecnie nieco zapomniane Wydarzyło się w Los Angeles stanowi intere-
sujący pomost między stylem reżysera w latach osiemdziesiątych, a zmiana-
mi, jakie przeszedł w następnej dekadzie. Trudno nie zauważyć podobieństw 
w języku wizualnym do realizowanego w latach 1984-1990 serialu Policjanci 
z Miami, którego Mann był producentem wiodącym (tak zwanym showrun-
nerem) przez pierwsze trzy sezony i to właśnie on zdefiniował jego charaktery-
styczny wygląd. 

Na poziomie fabularnym historia jest praktycznie taka sama, ale for-
mat telewizyjny i długość filmu11 wymusiły pewne uproszczenia. Można ją 
streścić następująco: podczas napadu na furgonetkę z papierami wartościo-
wymi dochodzi do tragedii, kiedy jeden ze złodziei zabija ochroniarza, co 
skutkuje zamordowaniem pozostałych. Sprawę prowadzi porucznik Vincent 
Hanna, wyraźnie zafascynowany Patrickiem McLarenem, przywódcą szajki. 
Obaj bohaterowie przypadkiem się spotykają i detektyw zaprasza swojego 
przeciwnika na kawę. Następnego dnia dochodzi do dużego napadu na bank 
i strzelaniny między policjantami a przestępcami, którą McLarenowi udaje 
się przeżyć. Obok głównego wątku pojawia się także  – nie mniej istotny 
dla fabuły – motyw miłosny, w którym bohater zakochuje się i w związku 
z tym próbuje uciec z kobietą, którą darzy uczuciem. Plan jednak zawodzi, 
ponieważ, kiedy przestępca znajduje Waingro, członka grupy, który zabił 
ochroniarza i doprowadził do podania policji miejsca napadu na bank, ginie 
podczas konfrontacji.

Zgadzają się też inne detale – na przykład wspomniany Waingro jest tak-
że zabójcą prostytutek, a życie osobiste Vincenta Hanny jest na granicy rozpa-
du. Wątki rodzinne są jednak dużo mniej eksponowane niż w filmie kinowym. 
Choć związek policjanta przechodzi kryzys, to ostatecznie nie następuje roz-

10 Powiązania między Gorączką a Wydarzyło się w Los Angeles i historię całego projektu 
przedstawia w recenzji pierwszego z filmów J. D. Lafrance (Lafrance 2010).

11 Wydarzyło się w Los Angeles trwa dziewięćdziesiąt siedem minut, Gorączka – sto siedem-
dziesiąt.
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stanie, a co więcej, Mann zdaje się wręcz sugerować, że jest jeszcze nadzieja na 
uratowanie relacji. Nie wiadomo także, gdzie McLaren znalazł kierowcę, który 
zastąpił Townera12. 

Na poziomie formalnym Wydarzyło się w Los Angeles należałoby określić 
jako produkt swojej epoki. Estetyka lat osiemdziesiątych wyraźnie tu bowiem 
przeważa i reżyser pokazuje, jak dobrze rozumie jej blichtr, który praktycznie 
stworzył przy okazji narzucania powszechnie rozpoznawalnej pastelowej opra-
wy w Policjantach z Miami13. Charakterystycznym przykładem jest sekwencja 
montażowa, w której Hanna przesłuchuje swoich informatorów – kamera uka-
zuje obraz miasta nocą, a ujęcie to ilustruje popowa piosenka (Mann 1989).

W tym filmie miasto, w odróżnieniu od wersji kinowej, nie jest, co istot-
ne, bohaterem, a jedynie umiejętnie wykorzystanym miejscem akcji, w którym 
bohaterowie żyją i mieszkają. Inaczej jest w filmie kinowym, gdzie sam począ-
tek ujawnia zupełnie odmienną koncepcję.

Gorączka rozpoczyna się od statycznego ujęcia torów kolejowych. Jak 
mówi w reżyserskim komentarzu do filmu Michael Mann, są to tory jesz-
cze wówczas nieotwartej Niebieskiej Linii (Blue Line) metra (Mann 1995a: 
0:00:58-0:01:24). Pociąg podjeżdża na stację i wysiada z niego Neil Mc-
Cauley14. Moment ten reżyser pokazuje w zbliżeniu kontrastującym z dalszymi 
planami, w których kręcony był przejeżdżający torami pociąg. Kamera izoluje 
bohatera, który schodzi po schodach i idzie do szpitala, przechodzi przez izbę 
przyjęć, rozglądając się wokół. Na zbliżeniach widać pierwsze w filmie obrazy 
przemocy – ratowanych przez lekarzy rannych pacjentów. Niezauważony przez 
nikogo bohater przechodzi do ambulansu.

Rozpoczynająca film sekwencja ujawnia kilka ważnych elementów filmu 
Manna. Po pierwsze zwraca uwagę na profesjonalizm i osamotnienie głównego 
bohatera. Przechodząc z dalekich planów do zbliżenia i izolując wizualnie prota-
gonistę, reżyser nie tylko ustala jego istotę – przynajmniej dla omawianej sceny – 
lecz także pokazuje go jako samotnika. Cele jego postępowania są nieznane. Jest 
to nawet wprost powiedziane w scenariuszu: „Bez przerywania kroku, odkąd wy-

12 W filmie kinowym Trejo, zapewne od nazwiska grającego go aktora (Danny Trejo).
13 Mann nie wyreżyserował żadnego odcinka Policjantów z Miami, ale jako producent wy-

konawczy, nadzorujący serial, miał wpływ na wizualny aspekt produkcji.
14 Inaczej w scenariuszu, gdzie McCauley wysiada z autobusu razem z pielęgniarką. Sam 

szpital, podpisany jako Cedars-Sinai, opisany został jako „monolit ze zrażającymi przed-
polami [A monolith with alienating foregrounds]” (Mann 1994: 1).
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szedł z autobusu, Neil wychodzi drzwiami, sprawdza cztery karetki zaparkowane 
na swoich miejscach, wsiada do jednej i odjeżdża. Może ją ukradł. Nie wiemy. 
[Without breaking his stride from the moment he got off the bus, Neil exits through 
the doors, examines four ambulances parked in the slots, climbs into one and drives 
off. Maybe he’s stolen it. We don’t know]” (Mann 1994: 1). 

Nim będzie można przejść do zdefiniowania funkcji obrazu miasta, obec-
nego już w pierwszych kilku ujęciach filmu, należy zwrócić uwagę na sposób 
pokazania szpitala. W odróżnieniu od scenariusza, który projektuje raczej dłu-
gie ujęcia15, w filmie zbliżenia na rozglądającego się bohatera montowane są 
na zmianę z detalami dotyczącymi poszczególnych pacjentów (Mann 1995b: 
0:01:58-0:02:31)16. Wynika to, jak zauważa Artur Piskorz, z faktu, że:

ambicja reżysera wykracza poza chęć opowiedzenia zwyczajnej historii, przedsta-
wienia perypetii filmowej postaci. Kino Michaela Manna jest kinem doświadczenia 
nie poprzez chęć prostego odwzorowania na ekranie pewnych sytuacji i zdarzeń, 
a następnie „przeprowadzenia” przez nie bohatera, lecz poprzez odtworzenie rzeczy-
wistości przefiltrowanej przez psychikę bohatera i odtworzenie jej na ekranie. Jego 
filmy charakteryzują się skrajnym wręcz subiektywizmem, odczuwanym przez widza 
na wszystkich płaszczyznach, oferują doświadczenie przeżywania rzeczywistości bez 
znieczulenia, bez umowności i puszczania oka w szerokoekranowym formacie (Pi-
skorz 2010: 186).

Fragmentaryczne pokazanie szpitala można odczytywać w kontekście 
wiedzy, którą widz otrzymuje o bohaterze dopiero później – że jest on prze-
stępcą, który ma za sobą co najmniej szkolenie taktyczne. Neil, potrzebujący 
karetki do akcji, która ma nastąpić następnego dnia, rozgląda się, w czasie 
rzeczywistym oceniając potencjalne zagrożenie.

Nieprzypadkowe zdają się lokacje, które pojawiają się w otwarciu filmu, 
czyli stacja metra, a potem szpital. Są to przestrzenie, które francuski antropo-
log Marc Augé nazwał nie-miejscami, definiując je jako: „dwie komplementar-
ne, ale odrębne rzeczywistości: przestrzenie ustanawiane w relacji do pewnych 
celów (transport, tranzyt, handel i wypoczynek) i relacje, które jednostki utrzy-
mują z tymi przestrzeniami” (Augé 2010: 64). Nazwa „nie-miejsce” bierze się 

15 Scenariusze Michaela Manna są bardzo precyzyjne pod względem opisu pracy kamery.
16 Chodzi tutaj o „detal” jako nazwę rodzaju ujęcia.
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z braku ich antropologicznego znaczenia, co oznacza, że choć ludzie w tych 
przestrzeniach się spotykają, to nie wchodzą w żadną znaczącą interakcję. 

Relacje między przedstawionym przez Manna miastem a teorią francu-
skiego antropologa były badane przez Roberta Arnetta (2010: 44-53). Akcja 
filmów reżysera często rozgrywa się w miejscach, w których zwłaszcza boha-
ter-przestępca może być anonimowy, dzięki czemu może swobodnie działać. 
Z wyjątkiem pierwszej sceny, w której ubrany jest w uniform pracownika szpi-
tala, widać go głównie w garniturach, które same w sobie stanowią rodzaj uni-
formu, ubiór odznaczający się jednym, omalże zawsze identycznym, krojem.

Preferencje Manna co do wyboru nie-miejsc jako przestrzeni, w których 
toczą się fabuły jego filmów, potwierdzać może wybrane przez Neila i jego 
wspólników miejsce napadu na bankową furgonetkę. Dokonuje się on na 
skrzyżowaniu pod miejscem styku dwóch autostrad. Zgadzałoby się to też 
zresztą z jednym z tematów filmu. Michael Mann w komentarzu (Mann 
1995a) często wspomina, że jego dzieło mówi o wyborach. Zatem ustawienie 
bohaterów na skrzyżowaniu ma rolę amplifikującą ten wątek w wymiarze sym-
bolicznym już na samym początku filmu.

Gorączka ma też drugiego protagonistę, którym jest Vincent Hanna, po-
rucznik jednostki zajmującej się poważnymi "przestępstwami" (Major Crimes 
Unit). Jako funkcjonariusz organów ścigania on akurat nie może być anoni-
mowy. Często musi redefiniować sytuację na swoją korzyść17, choć niekoniecz-
nie, jak mówi Robert Arnett, negocjować własną tożsamość (Arnett 2010: 49). 
Raczej narzuca on swoją obecność informatorom czy podwładnym, przy czym 
w wypadku tych pierwszych taki tryb postępowania ma bardzo konkretny cel, 
jakim jest chęć upewnienia się, że podają mu prawdziwe informacje. Oznacza to, 
że musi trzymać ich w ciągłej niepewności, by nie utracić kontroli nad sytuacją.

W Gorączce występują jeszcze inne miejsca, tym razem rozumiane nie 
w opozycji do „nie-miejsc”, jak to było w wypadku koncepcji Marca Augé’go, 
lecz przestrzeni. Jak twierdzi geograf Yi-Fu Tuan (1987), miejsce to przestrzeń, 
która została przez człowieka oswojona, w której może czuć się bezpiecznie, 
a źródłem poczucia bezpieczeństwa może być na przykład dom. 

Gorączka pokazuje więc lokacje mieszkalne czterech bohaterów filmu. 
Widz dostaje tutaj zatem wgląd w życie rodzinne Chrisa Shiherlisa i Vincen-

17 Pojęcie „definicji sytuacji” przyjęte jest za socjologią Ervinga Goffmana. Na podstawie 
definicji sytuacji uczestnicy interakcji podejmują decyzje co do zachowań. Problematy-
ce definiowania sytuacji jest Analiza ramowa (Goffman 2010).
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ta Hanny. Z kolei Neil McCauley mieszka samotnie w Malibu. Przez chwilę 
także, w scenie, w której Neil przyjeżdża, by się dowiedzieć, czemu zdradził, 
widać też dom umierającego Trejo18. Życie kierowcy jednak nie tylko się 
kończy, ale straciło jakikolwiek sens po śmierci ukochanej żony.

Jednym z najbardziej charakterystycznych fragmentów filmu Manna jest 
scena, w której Neil McCauley przychodzi do domu, kładzie na biurku pistolet 
i podchodzi do okna, z którego patrzy prosto na ocean. Ujęcie to jest cytatem 
z obrazu Alexa Colville’a Pacific. W komentarzu do tego cytatu przyznaje się 
sam reżyser, mówiąc:

[Na obrazie – P.S.] znajdował się ktoś, kto był zaangażowany w życie pełne jakiejś 
agresji i akcji, ale istniał też kontrast z jego stanem wewnętrznym. Był to moment 
wewnętrznej samotności i [obraz – P.S.] nic nie narzucał, raczej zadawał pytania. 
[…] Co on sobie wyobraża? (Mann 1995a: 0:22:24-0:22:50)19.

Obraz Colville’a był jedną z dwóch podstawowych, obok ujęcia kończą-
cego, inspiracji do realizacji filmu. Istnieje jednak jedna podstawowa różnica 
między nim a jego wersją pokazaną w Gorączce: McCauley jest wręcz zato-
piony w niebieskim świetle. Barwa ta może stanowić odwołanie do teorii 
koloru Wasilija Kandinskiego (o której więcej w dalszej części wywodu). Co 
interesujące, zdaje się taką tezę potwierdzać scenariusz filmu, w którym pod-
czas ich pierwszego spotkania Eady pyta Neila: „Mamy pierwsze wydanie 
Teorii koloru Kandinskiego z włożoną ręczną litografią. Chciałbyś zobaczyć? 
[We have a first edition of Kandinsky’s »Theory of Color« with hand pulled lith-
ographic prints bound in. Would you like to see it?]” (Mann 1994: 27). Mann 
myli się oczywiście co do tytułu dzieła rosyjskiego twórcy – bowiem ów na-
pisał O duchowości w sztuce. Autorem Teorii koloru (Farbenlehre) był Johann 
Wolfgang Goethe.

Drugi dowód na znajomość teorii Kandinskiego przez Michaela Manna 
można znaleźć w wypowiedzi Dantego Spinottiego dla czasopisma „Ameri-
can Cinematographer”. Opisując metodę pracy reżysera, powiedział on, że „to 
trochę tak, jakby patrzeć na scenę z Caravaggia i zmieniać ją w obraz Kandin-

18 Na chwilę pojawia się też dom Rogera van Zanta.
19 Przekład własny za: „Within it somebody who was involved in some life of aggression and ac-

tion and yet contrast within the mental state because here was a moment of inner loneliness, 
and it didn’t dictate something instead it posed a question. [...] What is he imagining?
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skiego [It’s a little like being in front of a Caravaggio scene and changing it into 
a Kandinsky painting]” (Robley 1996: 46). 

Dla rosyjskiego artysty i teoretyka sztuki kolor niebieski symbolizował 
treści duchowe i dynamikę dośrodkową (Kandinsky 1996: 85), co pozwala-
łoby wiązać tę barwę z życiem wewnętrznym i introspekcją. Skojarzenie z po-
toczną, psychologiczną interpretacją (błękit jako kolor zimny) buduje pe-
wien, zapewne zamierzony przez twórców, dysonans. Nie byłby to pierwszy 
raz, w którym błękit sugerowałby w kinie Manna życie osobiste bohatera. Na 
przykład w Łowcy w takich odcieniach pokazana została sypialnia bohaterów 
w scenie miłosnej, a potem cały dom, kiedy rodzina Willa Grahama zostaje 
ewakuowana z powodu zagrożenia przez Francisa Dollarhyde’a. Kolor ten 
zresztą powraca w samej Gorączce – kiedy po spotkaniu ze wspólnikami i ich 
rodzinami McCauley dzwoni do Eady, by się z nią umówić, za nim znajduje 
się niebieska ściana. Jak przyznaje sam reżyser, nie jest to przypadek20.

Dom Neila jest zupełnie pusty, co komentuje nocujący u niego po kłótni 
z żoną Chris Shiherlis. Na pytanie, kiedy kupi sobie meble albo znajdzie żonę, 
przywódca gangu odpowiada tylko: „jak się za to wezmę [when I get around to 
it]” (Mann 1995b: 37:25; 37:49). Wyraźnie kontrastuje to z innymi domami 
w filmie Manna, które są umeblowane i spersonalizowane, czego przykładem 
jest stosunek Vincenta Hanny do telewizora. Jest to jedyna rzecz, którą zabiera 
ze sobą, kiedy przyłapuje swoją żonę z kochankiem21. Później jednak, przed 
przyjazdem do motelu, do którego się przeprowadza, wyrzuca ów telewizor 
z samochodu na skrzyżowaniu. 

Kluczem do zrozumienia postaci złodzieja jest jego anonimowość. Nie-
jako wbrew Neilowi reżyser daje widzowi wgląd w jego życie osobiste i cha-
rakter. W opozycji do niego budowane są dwie postaci – ścigający go porucz-
nik Hanna i Chris Shiherlis, członek jego gangu, który ma żonę i dziecko. 
Jest osobą nieodpowiedzialną – ma problemy z hazardem – ale kiedy Char-
lene, jego małżonka, grozi mu, że wyjedzie z dzieckiem, bohater staje się 
agresywny. Mimo wszystko to jednak połowica jest sensem jego życia, bo jak 
sam mówi w scenie w domu Neila: „Dla mnie słońce wschodzi i zachodzi 

20 Jak mówi w komentarzu do filmu reżyser, pomieszczenie, z którego Neil dzwoni do Eady 
jest „nieprzypadkiem tak samo błękitne [not accidentally the same blue as the house in 
Malibu]” (Mann 1995a: 0:52:17-0:52:22).

21 Rolę kochanka otrzymał Xander Berkeley, aktor, który w Wydarzyło się w Los Angeles 
grał Waingro.
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razem z nią [For me the sun rises and sets with her]” (Mann 1995b: 0:38:29-
0:38:31). Postawa taka stoi w wyraźnej opozycji do jednej z podstawowych 
zasad głoszonych przez McCauleya: „Nie związuj się z niczym, od czego nie 
mógłbyś odejść w ciągu równo trzydziestu sekund, gdybyś poczuł ciśnienie 
za rogiem [Don’t let yourself get attached to anything you are not willing to 
walk out in thirty seconds flat on if you feel the heat around the corner]” (Mann 
1995b: 0:38:13-0:38:20). Reguła ta znajduje swoje praktyczne zastosowanie, 
kiedy na końcu filmu McCauley zauważa Hannę, gdy ten wychodzi z hotelu 
po zabiciu Waingro (Mann 1995b: 2:31:22-2:32:08).

Warto zwrócić uwagę na fakt, że kobiety odgrywają ważną rolę w Go-
rączce i trudno się przy tym zgodzić z Christopherem Sharrettem, który uznał 
ten film za „z konieczności mizoginistyczny [necessarily misogynistic]” (Sharrett 
2011: 269). Można wręcz odnieść wrażenie, że to kobiety są ofiarami. W fil-
mach Manna, jak zauważa jeden z badaczy, kobieta jest „osobą odpowiedzialną 
za jego kształt i charakter” (Piskorz 2010: 194). Nadmienić trzeba, że w pro-
dukcji tej występują cztery ważne postaci kobiece – Justine i Lauren, kolejno 
żona i pasierbica Vincenta, Charlene – żona Chrisa – oraz partnerka Neila, 
Eady. Scenariusz jeszcze daje wgląd w życie rodzinne Michaela Cheritto, który 
w skrypcie wprowadzony zostaje następująco:

MICHAEL CERRITO22 – lat 40 – patrzy na sklep z lalkami. Jest szerokim, ciężkim, 
zarośniętym dużym człowiekiem. Ten Sycylijczyk z Sunnyside spędził 15 lat w wię-
zieniach Attica, Joliet i Marion. Jest ściśle mówiąc „kowbojem”: jego naturalnym po-
dejściem do napadu jest „weź broń i idziemy”. Od pięciu lat nie brał hery i niczego 
innego. Jest czysty i trzeźwy. Jest najmilszym gościem w okolicy i kochającym ojcem. 
Jeśli zajdziesz mu drogę, zabije cię, jak tylko cię zobaczy. Gdybyś spytał o tę sprzecz-
ność, nie wiedziałby, o czym mówisz (Mann 1994: 3)23.

22 W filmie Cherrito.
23 Przekład własny za: „MICHAEL CERRITO – at 40 – is looking at a doll house. He’s a wide, 

thick, coarse-featured big man. Sicilian from Sunnyside, he’s spent 15 years in Attica, 
Joliet and Marion penitentiaries. He’s strictly a »cowboy«: his natural inclination towards 
a score is »…get the guns and let’s go.« He’s been off smack and everything else for five 
years. He’s clean and sober. He’s the nicest guy on the block and a loving father. If you 
get in his way, he’ll kill you as soon as look at you. If you asked him about the contradic-
tions, he wouldn’t know what you were talking about”. Wszyscy główni bohaterowie są 
wprowadzani takimi biogramami.
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Z relacji rodzinnych tej postaci pozostały tylko dwa fragmenty  – jego 
żona jest obecna w scenie w restauracji, gdy spotykają się przestępcy24 i w se-
kwencji rozgrywającej się zaraz przed akcją w banku, gdzie pokazane zosta-
ją Justine, Charlene, Elaine Cherrito i Eady. Pominięcie tych scen jest o tyle 
interesujące, że właśnie życie rodzinne jest powodem, dla którego McCauley 
odradza bohaterowi udział w tej operacji25. 

Nie mniej istotnym aspektem jest kwestia zaprezentowania ryzyka zwią-
zanego ze wspólnym życiem z człowiekiem takim jak Hanna, co dobitnie po-
kazuje już pierwsza scena wprowadzająca Vincenta i Justine. Bohaterka bierze 
antydepresant26. Charlene zaś musi radzić sobie z nieodpowiedzialnym Chri-
sem, co popycha ją w ramiona Alana Marciano. Lauren, córka Justine z po-
przedniego małżeństwa, również cierpi, bo choć traktuje Vincenta z sympatią, 
rozwód rodziców jest dla niej bez wątpienia traumą. Mann pokazuje jej nie-
stabilność emocjonalną już na początku filmu, kiedy córka kłóci się z matką 
o szpilki do włosów. Pod koniec filmu porucznik w ostatniej chwili ratuje ją 
z podjętej w jego pokoju motelowym próby samobójczej.

Największą ofiarę wydaje się ponosić Charlene Shiherlis. Ze względu na 
kryminalne życie męża i jego problemy z hazardem, to ona musi wziąć pełną 
odpowiedzialność za dom. Jej argumenty, że „ryzyko nie jest warte nagrody 
[it’s like risk versus reward]” (Mann 1995b: 21:25-21:26), są słuszne. Wydaje 
się, że jest najbardziej zwyczajna ze wszystkich bohaterów, bardzo też cierpi, 
kiedy Chris bierze udział w napadzie na bank. Choć próbuje wyrwać się z sy-
tuacji i uratować syna, to w momencie, gdy dostrzega męża stojąc na balkonie, 
pozwala mu uciec, nie zdradzając jego obecności. Co istotne, jej dalsze losy 
pozostają jednak tajemnicą.

Najważniejszym wątkiem kobiecym w filmie Manna jest ten dotyczący 
ukochanej Neila McCauleya. Łączy się on z jednym z najbardziej istotnych dla 
stylu Manna aspektów ukazywania miasta. Sceny z udziałem Eady rozgrywają 
się bowiem w większości w nocy. Przestępca poznaje ją w kawiarni, kiedy na-

24 Jest to ta sama scena, w której Neil dzwoni do Eady, by się z nią spotkać po raz drugi.
25 Na marginesie można dodać, że jest to dobry przykład różnic między telewizyjną a kino-

wą wersją tej opowieści. W Wydarzyło się w Los Angeles cała dyskusja odbywa się po 
tym, jak Towner mówi, że nie może wziąć udziału w akcji. W wersji kinowej są to dwie 
różne sceny, dyskusja dotycząca samego dokonania napadu toczy się wcześniej. Trejo 
(filmowy Towner) zgadza się na udział.

26 Film nie pokazuje dokładnie, jaki to lek. Dopowiada to w komentarzu reżyser.
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wiązuje ona z nim rozmowę dotyczącą zakupionych przezeń książek. Pierwsza 
ich konwersacja, zdradzająca zarówno wiele na temat samego Neila, jak i kwestii 
wyborów artystycznych reżysera, ma miejsce na balkonie mieszkania bohaterki.

Tłem dla rozmowy o życiu są światła wielkiego miasta nocą, a warto 
tu dodać, że jest to widok, który Mann wyjątkowo ceni. Kręcąc tę scenę, 
reżyser wykorzystał zielony ekran, mimo że prawdziwe tło było tak napraw-
dę dostępne za nim (Robley 1996: 49-50). Dzięki temu udało się zachować 
pożądaną przez twórcę kolorystykę, mimo oświetlenia aktorów. McCauley 
i Eady rozmawiają o swoim życiu. Nie wiadomo, na ile Neil kłamie27, ale na 
pewno ujawnia jeden z kluczy do zrozumienia tak jego samego, jak i w ogóle 
wielu męskich postaci twórcy Informatora. Dowodzi tego choćby fakt, że 
spytany przez kobietę, czy czuje się samotny, odpowiada w charakterystyczny 
dla reżysera sposób: „Jestem sam, nie samotny [I am alone. I am not lonely]” 
(Mann 1995b: 26:15-26:18). 

Do momentu poznania Eady, samotność jest dla osoby takiej jak Neil 
McCauley wręcz pożądana, zgodna z przywołaną już zasadą trzydziestu se-
kund. Spotkanie kobiety wywołuje w bohaterze pewną zmianę i to właśnie 
ona w ostateczności przypieczętuje jego los – wszak protagonista postanawia 
postąpić zgodnie z odruchem serca i mimo wszystko zabić Waingro.

Nokturnalne życie policjantów i złodziei

Miasto nocą jest jednym z najważniejszych obrazów kina Michaela Manna. 
Pierwszy raz pokazane zostało w Złodzieju (1983), jego kinowym debiucie. Tam 
jednak nie odgrywa ono tak znaczącej roli i, jak zauważa Piskorz (2010: 192), 
jest to dość wyraźna stylizacja na kino noir. Później interpretacja przestrzeni 
miejskiej przez reżysera staje się bardziej złożona, co najłatwiej prześledzić w róż-
nicach w kodzie wizualnym między Wydarzyło się w Los Angeles a Gorączką.

Jak wspomniano, film z 1989 roku stylistycznie przypomina realizowany 
w tym samym czasie serial Policjanci z Miami, który Mann nadzorował zwłasz-
cza w pierwszych latach produkcji. Uwagę zwraca przede wszystkim blichtr 
wielkiego miasta, gdzie bohaterowie prezentowani są w garniturach, zamiesz-
kując też bogate okolice. 

27 W scenariuszu bohater podaje fałszywe nazwisko „Bukowski” (Mann 1994: 27).
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Sześć lat później, w filmie kinowym, do wciąż akcentowanego blichtru Mann 
dodaje jeszcze inny element, dostrzegalny już w samej pracy kamery. W Gorączce 
pojawiają się bowiem tak zwane ujęcia „z ręki”. Dzięki temu i ustawieniu kamer 
bliżej postaci w scenach akcji (na przykład strzelanina po napadzie na bank, która 
ma wyraźne cechy charakterystyczne dla sekwencji batalistycznej), widz odnosi 
wrażenie ulokowania go w centrum wydarzeń. W budowaniu nastroju ważny też 
jest dobór miejsca akcji, jak choćby miejsce spotkania między Vincentem Hanną 
a Albertem Torreną czy dawne kino samochodowe, w którym ludzie Rogera van 
Zanta próbują zabić McCauleya.

Prowadzi to do wytworzenia pewnego znamiennego napięcia między tym, 
co piękne, i tym, co wręcz naturalistycznie brudne, co w języku angielskim określa 
się nie do końca przetłumaczalnym na polski słowem gritty. Dzięki temu zabiego-
wi przestrzeń miejska jednocześnie przyciąga i odpycha. 

Na zasadzie dygresji warto dodać, że interesującym punktem odniesienia 
jest tutaj inny film reżysera, którego akcja osadzona jest w kolonialnej Ameryce 
czyli Ostatni Mohikanin. Głównym bohaterem jest Sokole Oko, biały męż-
czyzna, wychowany przez Mohikanów28. Przestrzenią przez niego zamieszkaną 
jest las.

Film ten jest fascynujący w kontekście miejskich dzieł Manna, ponieważ 
pokazuje świat pozostający w kontraście do metropolii, w których rozgrywa się 
większość jego fabuł. Patrząc przez pryzmat filmów następnych (ściśle: Gorączki, 
Informatora oraz Alego) można przyjąć, że jest to „głęboka, interaktywna i filozo-
ficzna historia Stanów Zjednoczonych” (Feeney 2006: 81), a przede wszystkim jest 
to ze wszystkich czterech wymienionych tytułów wizja najbardziej nostalgiczna.

Reżyser pokazuje świat umierający, którego bohaterowie za wszelką cenę 
próbują bronić. Brytyjczycy chcą zachowania status quo, mieszkańcy kolonii – 
bezpieczeństwa i spokoju. Agentami zmian są Francuzi, którzy walczą w kolo-
niach w ramach toczącej się w Europie wojny siedmioletniej i Magua, Huron, 
który chce pomścić swoje dzieci. Mężczyzna podaje swoje powody wprost, co 
pokazuje, że on też jest wielowymiarowy i naznaczony tragizmem (poświadcza tę 
tezę sam Mann; Feeney 2006: 88). 

Pejzaż w Ostatnim Mohikaninie jest zdecydowanie preindustrialny. Po-
czątkowe partie filmu, w których Sokole Oko wraz z przybranym ojcem i bra-

28 Sokole Oko jest głównym bohaterem filmu, ale nie tytułowym. Ostatnim Mohikaninem jest 
bowiem jego przybrany ojciec, Chingachgook.
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tem polują, są pokazane jako akt profesjonalizmu. Wszak czynność ta to ich 
praca. Zaprezentowany zostaje ponadto szacunek do zabitej zwierzyny – Chin-
gachgook przeprasza ją za spowodowanie śmierci.

Relacja między naturą a kulturą, w filmie przedstawiona jako różnice 
między angielską armią a Indianami, jest jednym z głównych tematów filmu 
Manna. Na poziomie wizualnym ujawnia się to w sformalizowanej kompozy-
cji ujęć z żołnierzami, nawet w momentach największego chaosu. 

W filmie reżyser staje wyraźnie po stronie świata natury, Ostatni Mohi-
kanin jest bowiem świadectwem odchodzącego świata. Mimo że życie w lesie 
i zgodnie z naturą wcale nie jest, jak widać w pierwszej sekwencji filmu, łatwe, 
jest w nim jednak coś dziewiczego, pierwotnego.

We współczesnej metropolii tej zgodności z naturą, którą można by wią-
zać z nadchodzącym romantyzmem, po prostu brakuje. Bohaterowie Gorączki 
są na wskroś współcześni. Jedyne wspólne cechy między Sokolim Okiem a Mc-
Cauleyem i Hanną to profesjonalizm w działaniu.

Doświadczeniem najbliższym styczności z naturą staje się ocean, jeden 
z najważniejszych symboli w twórczości Michaela Manna. Jest on zawsze wa-
loryzowany pozytywnie. To na plaży bohaterowie Złodzieja mogą uczcić udany 
skok w Los Angeles. W Łowcy główny bohater podejmuje decyzję o podję-
ciu się śledztwa w sprawie Dollarhyde’a nad oceanem i w zakończeniu filmu 
wraca do swej rodziny właśnie na wybrzeże. W późniejszym Informatorze nad 
oceanem zostaje podjęta jedna z najważniejszych dla dalszych losów bohatera 
decyzji. Jak pisze Jean-Baptiste Thoret:

Wykorzystanie zawsze obecnego u Manna morza –– doskonale wskazuje na jego pro-
jekt, związany z wymyśleniem na nowo współczesnej mitologii z najstarszej amerykań-
skiej fikcji, której przetrwanie śledzi. Jak Frank w Złodzieju mówi kompanowi, z którym 
łowi ryby morze jest przecież „naszym bóstwem”. To w tym ruchu między dwoma bie-
gunami można rozpoznać to, co jest centralne dla kina Manna. Między szybą a mo-
rzem, przestrzenią otwartą a pustynią, pamięcią o śmierci a potrzebą pójścia do przodu, 
jego kino kładzie fundamenty świetnego kina postklasycznego (Thoret 2013: par. 32) 29.

29 Przekład własny za: „The use of the sea, always present in Mann’s films, perfectly indi-
cates his project, which is concerned with reinventing a contemporary mythology from 
the earliest American fiction, whose survival he tracks. As Frank says to a fishing friend 
in Thief, the sea, after all, »is our divinity«. It is in this movement between two poles that 
we can recognise the things that are so central to Mann’s cinema. Between the glass 
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Kino reżysera wyrażałoby więc tęsknotę za naturą, której głównym w jego 
karierze wyrazem jest przywoływany tutaj wielokrotnie Ostatni Mohikanin. 
Wydaje się też, że moment tej tęsknoty wyrażany jest w pozostałości blichtru 
lat osiemdziesiątych, którym jest miasto nocą. Oprócz bowiem ważnych emo-
cjonalnie scen odbywających się o tej porze (na przykład scena z Hanną i rodzi-
ną zamordowanej przez Waingro prostytutki), jest w Gorączce jedna sekwen-
cja, która pokazuje przywiązanie reżysera do nocnego Los Angeles.

Taka scena obecna jest w większości filmów Michaela Manna. Zawsze jest 
związana z fabułą. W pewnym momencie bowiem jeden z policjantów30 wsia-
da do helikoptera i zaczyna ścigać swojego przeciwnika z powietrza31. W Go-
rączce poszukiwań dokonuje Vincent Hanna, co prowadzi do jednej z najsłyn-
niejszych konfrontacji w historii hollywoodzkiego kina – spotkania Roberta de 
Niro i Ala Pacino w kawiarni w Los Angeles.

Finalizujący film pościg między policjantem a złodziejem kończy się, kie-
dy oślepiony przez nadlatujący samolot Neil zostaje śmiertelnie postrzelony 
przez porucznika Hannę. Ostatnie ujęcie filmu, pokazujące z daleka obu męż-
czyzn – McCauley leży martwy, a Vincent trzyma go za rękę – jest analogiczne 
do otwierającego. Bohaterowie usytuowani zostają pośrodku kadru, a po ich 
bokach znajduje się droga. Historia kończy się tak, jak się zaczęła – w prze-
strzeni pozornie nieznaczącej.

Zakładnik

Kolejny z analizowanych filmów swą premierę miał dziewięć lat później. Opo-
wiedziana przez Manna historia jest bardzo prosta. W komentarzu do tego ob-
razu reżyser mówi, że właśnie to go w niej zafascynowało. Dotychczas, gdyby 
przyjąć tradycyjną trzyaktową strukturę scenariusza filmowego, przedstawio-

and the sea, the open space and the desert, the memory of death and the need to move 
forward, Mann’s films patiently lay down the foundations of a great post-classical cinema”.

30 W Policjantach z Miami jest to porucznik Castillo, dowódca Crocketta i Tubbsa.
31 W Hakerze obecna jest podobna sekwencja. Tym razem jednak bohaterowie uciekają 

samolotem, a nocna panorama Hong Kongu, widziana z powietrza, raczej wyraża ich po-
czucie straty po wcześniejszym zamachu, w którym zginęli ich bliscy. Podobnie miejską 
przestrzeń wykorzystał Ridley Scott w Czarnym deszczu (1989), kiedy ujęcie Osaki z he-
likoptera wyraża poczucie straty głównego bohatera, jednocześnie zaznaczając upływ 
czasu. Analizując takie obrazy, nie można zapominać o ich czysto narracyjnym znaczeniu.
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ne wydarzenia stanowiłyby tylko treść trzeciego aktu filmu. Jak wspomniano, 
pierwsze wersje scenariusza osadzały fabułę w Nowym Jorku, ale poprawki 
wprowadzone przez reżysera przeniosły ją do Los Angeles.

Jedna z najważniejszych decyzji artystycznych podjętych przez twórcę In-
formatora okazała się też jedną z najtrudniejszych pod względem technologicz-
nym. O ile współcześnie kamery cyfrowe są wszechobecne, a niektóre filmy są 
kręcone nawet telefonami komórkowymi, o tyle w 2004 roku wybór takiego 
sprzętu był nowatorski. Michael Mann eksperymentował z nimi już przy oka-
zji Alego, zaś w pełni wykorzystano je w produkowanym przez niego serialu 
Wydział kryminalny i to od tego momentu twórca poszukiwał odpowiedniej 
fabuły do wykorzystania ich w filmie.

Jednym z powodów, dla których podjął on decyzję, że to właśnie Za-
kładnik będzie obrazem, w którym w większości scen wykorzystane będą ka-
mery cyfrowe, był fakt, że praktycznie cała fabuła rozgrywa się w nocy. Poza 
początkiem tylko w dwóch scenach we wnętrzach i jednej dużej sekwencji 
akcji wykorzystano klasyczne kamery na taśmę filmową trzydzieści pięć mili-
metrów. Produkcja jednak była skomplikowana – zatrudniony przez Manna 
operator Paul Cameron został zwolniony po okresie przygotowawczym i trzech 
tygodniach zdjęć, w związku z czym zastąpił go Nowozelandczyk Dion Beebe, 
który dokończył projekt (Holben 2004: 46). 

O przeniesieniu fabuły z Nowego Jorku Mann powiedział:

Los Angeles jest względnie nieznanym miejscem dla filmów. Ma swój wzór kultury, 
który jest prawie jak podróżowanie po Internecie – kiedy odwiedzasz strony, podróżu-
jesz jakby po przestrzeni międzywęzłowej, a domeny do siebie nie przylegają. Myślę, że 
LA jest najbardziej ekscytującym współczesnym miastem w Stanach Zjednoczonych, 
ale musisz wiedzieć, gdzie pójść. A wielu mieszkańców nie wie (Mann 2004a: 16) 32.

Wypowiedź ta pokazuje przywiązanie reżysera do miasta, które, jak widać, 
miało odegrać wielką rolę w filmie, zdecydowanie istotniejszą niż tylko jako tło dla 
przedstawionych wydarzeń. W tym właśnie celu skorzystano z kamer cyfrowych. 

32 Przekład własny za: „Los Angeles is relatively undiscovered as a location for pictures. It 
has its own pattern of culture which is almost like travelling on the internet – when you 
visit websites you journey through some kind of interstitial space and the domains are not 
contiguous. I think LA is the most exciting contemporary city in the United States, but you 
have to know where to go. And many Angelinos don’t”.
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Jak tłumaczy pierwszy operator, Paul Cameron: „Chciał [Mann – P.S.] wykorzy-
stać ten format, by stworzyć jaskrawe miejskie środowisko; celem było uczynienie 
nocnego Los Angeles taką samą postacią, jak Max i Vincent [He wanted to use the 
format to create a kind of glowing urban environment; the goal was to make the L.A. 
night as much of a character as Vincent and Max were]” (Holben 2004: 41).

Chęć oddania istoty piękna nocnego Los Angeles doprowadziła do poszu-
kiwań tak artystycznych, jak i technologicznych. W wypadku Gorączki Dante 
Spinotti testował proces wywoływania filmu ENR, polegający na przynajmniej 
częściowym pominięciu fazy odbielania przy chemicznej obróbce taśmy filmo-
wej33, ale finalnie z niego nie skorzystał (Robley 1996: 47). 

Paul Cameron pracę przy Zakładniku rozpoczynał wiedząc, że film będzie 
kręcony w większości kamerami cyfrowymi. Ponieważ żadna z dostępnych kamer 
jeszcze nie była przystosowana do pełnej pełnometrażowej produkcji, trzeba było 
nie tylko znaleźć odpowiedni sprzęt do produkcji, lecz także przygotować nowe 
akcesoria, takie jak twarde dyski, na które zostanie nagrany finalny materiał. Powo-
dem decyzji o realizacji cyfrowej była większa światłoczułość nowoczesnych kamer. 
Z uwagi na to Cameron przeprowadził pierwsze testy, których celem było po-
równanie materiału nakręconego cyfrowo34 z najbardziej światłoczułymi taśmami 
dostępnymi na rynku. Ostatecznie zdecydowano się na kamery Viper FilmStream 
(Holben 2004: 41), których na planie były dwie. Dodatkowo, kiedy okazało się, 
że potrzebne są przeróbki, skorzystano z dwóch Sony F900 (Holben 2004: 47).

Pod tym względem Zakładnika można uznać za swoiste przedłużenie Go-
rączki. By osiągnąć zamierzony efekt – miasto będące bohaterem samym w so-
bie, niejako żywym organizmem – reżyser musiał znaleźć odpowiedni sposób 
realizacji. Do tego właśnie posłużyła mu wybrana przezeń technologia.

To zestawienie z poprzednim analizowanym filmem pokazuje, że Mann 
niejako odwrócił miejsce akcji początku i końca historii. Zakładnik bowiem 
rozpoczyna się na lotnisku LAX, choć nie na pasie startowym, a na terminalu, 
finał zaś ma miejsce na stacji metra35. Otwierająca film pozornie prosta scena 
pokazuje jeden z jego głównych tematów. Jest to obecne już w scenariuszu:

33 Do najbardziej znanych filmów, w produkcji których wykorzystano ENR, należą Siedem 
Davida Finchera, Amistad, Szeregowiec Ryan i Raport mniejszości Stevena Spielberga.

34 Nakręcony cyfrowo materiał z planu został potem przekonwertowany na taśmę filmową 
trzydzieści pięć milimetrów i w takiej formie dostarczony do kin.

35 W komentarzu do Gorączki Mann zwraca uwagę, że to jest nawet dokładnie ta sama 
stacja, na której kończy się późniejszy film. 
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WNĘTRZE – TERMINAL BRADLEYA – NIEOSTRE SYLWETKI – DZIEŃ
przesuwają się w obiektywie [o ogniskowej  – P.S.] 400 mm. Potem w płaszczyznę 
ostrości wchodzi VINCENT. Idzie w naszym kierunku… przybywający pasażer. Gar-
nitur. Koszula. Bez krawata. Ciemne okulary i droga aktówka mówią „pewny siebie 
kierownik w podróży”. Garnitur robiony jest na zamówienie, ale nie krajowy. Włosy 
i okulary są nowe, ale trudno byłoby określić jakiś specyficzny wygląd… szary garnitur, 
biała koszula, średniego wzrostu… I o to chodzi (Beattie, Darabont, Mann 2003: 1) 36.

Mann po raz kolejny rozpoczyna film w przestrzeni, którą można określić 
jako nie-miejsce. Wskazuje na to nie tylko teren akcji – lotnisko – lecz także sam 
pierwszy obraz – nieostre, przechodzące sylwetki ludzi. Ten brak ostrości niesie 
ze sobą dwa znaczenia. Po pierwsze jeszcze mocniej wyróżnia Vincenta, który 
wydaje się, że jest „na powierzchni swojego świata, a nie w niego wnika [on the 
surface of his environment rather than dissolving into it]” (Thoret 2001: par. 26).

Po drugie, w ten poetycki sposób37 Mann pokazuje istotę nie-miejsca, 
a więc, jak wiadomo, przestrzeni, w której ludzie nie wchodzą ze sobą w zna-
czące relacje. W tym mikrokosmosie miasta pojawia się jeden człowiek, wy-
różniony z tłumu przez kamerę, choć w samym świecie w żaden sposób się 
nieodznaczający. Pozornie nieistotne jest także jego spotkanie. „Przypadkowo 
wpada on na Anglika i także »przypadkowo« bierze jego teczkę” (Mann 2004: 
0:00:42-0:01:26).

Protagonista filmu z racji wykonywanego zawodu spotyka też różnych 
ludzi. Max Durocher jest bowiem taksówkarzem. Mały świat swojej taksówki 
urządza pieczołowicie tak, by było jak najczyściej. Dysponuje ponadto dość 
specyficzną przestrzenią, do której może uciec. Zawiera się ona na pocztów-
ce z Malediwów, przedstawiającej „najbielszy piasek i najbłękitniejsze morze, 
jakie można sobie wyobrazić. Wymarzone miejsce. Wyzwalająca endorfiny ru-
tyna. Nieograniczony horyzont [the whitest sand and bluest sea you can imagi-

36 Przekład własny za: INT. BRADLEY TERMINAL – BLURS – DAY
 slide past in a 400mm lens. Then, entering a plane of focus is VINCENT. He walks to-

wards us…an arriving passenger. Suit. Shirt. No tie. Sunglasses and expensive briefcase 
say »confident executive traveler«. The suit’s custom-made but not domestic. His hair 
and shades are current, but it would be difficult to describe his identifying specifics… 
grey suit, white shirt, medium height. And that’s the idea…”.

37 Już sam opis pierwszego kadru, czyli „sylwetki sunące w obiektywie [o ogniskowej – 
P.S.] 400 mm” [blurs slide past in a 400mm lens] (Beattie, Darabont & Mann 2003: 1) 
oddaje istotę poetyki stylu Michaela Manna.
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ne. A dream place. An endorphin-releasing groove. Limitless horizon]” (Beattie, 
Darabont & Mann: 2). Ocean po raz kolejny oznacza miejsce będące źródłem 
bezpieczeństwa i wyciszenia.

Co interesujące, bohater dość szybko się pozbywa jednak tego talizmanu 
niosącego poczucie bezpieczeństwa. Pocztówkę oddaje Annie, która ma przed 
sobą ciężką noc w prokuraturze (Mann 2004b: 0:11:32-0:12:05). Jest to zaczą-
tek wątku miłosnego, który jednak w filmie nie ma szans się rozwinąć. Zaraz 
potem dochodzi bowiem do przypadkowego, choć brzemiennego w skutki, 
spotkania, które zmieni życie obu poznających się mężczyzn38.

Jednym z głównych tematów Zakładnika są właśnie takie zetknięcia się 
ludzi i znaczące bądź nieznaczące relacje. Film zaczyna się od pokazanego nie-
wyraźnie ruchu. W ruchu znajduje się też ciągle główny bohater. Cała fabuła 
opiera się na nocnej przejażdżce taksówką, kiedy Max przypadkowo dowiaduje 
się, czym zajmuje się Vincent. Film oparty jest więc na ustawicznie ewokowa-
nej niepewności.

Gorączka podkreślała anonimowość Neila przez sposób jego ubierania się. 
Vincent definiowany jest przez swoją szarość – jego garnitur, a nawet włosy. Co 
ważne, fabuła filmu dzieje się w czasie przejściowym między jednym a drugim 
dniem, a więc nocą. Podobnie jak Neil McCauley, Vincent jest postacią perma-
nentnie liminalną (Turner 2010). Robert Arnett pisze, że bohater: „aktywnie 
zaprzecza, że przestrzeń powinna definiować jego tożsamość, więc jego obecność 
jako zabójcy często na nowo określa zajmowaną przezeń przestrzeń [actively de-
nies that space should define his identity, so his presence, as an assassin, often redefines 
the space he inhabits]” (Arnett 2010: 44). Należałoby to stwierdzenie jeszcze roz-
winąć: oto przestępcy Manna są nie tylko anonimowi, ale na swój sposób wręcz 
pozbawieni tożsamości. Znajdują się tym samym w zawieszeniu.

W ujęciu kontrastu między przestrzenią a miejscem, Zakładnik jest fil-
mem jeszcze bardziej radykalnym niż Gorączka. Bezpiecznych lokacji już 
w nim nie sposób znaleźć. W filmie pojawiają się domy i mieszkania, ale to 
w nich działa Vincent. Nawet krótki wypad do baru jazzowego39 w środku 

38 Do przypadkowości spotkania dodać należy jeszcze fakt, że Vincent prawie zmienia 
taksówkę, kiedy Max przez chwilę nie reaguje na jego pytania. Cofając się, przypieczę-
towuje swój los.

39 Występ Daniela daje interesujący wgląd w charaktery obu postaci. Vincent jest wielkim 
fanem jazzu. Max, który wszystko musi mieć rozplanowane co do szczegółu, nie lubi 
improwizowanej sztuki. 
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artystycznej dzielnicy Leimert Park staje się groźny, kiedy okazuje się, że za-
bójca otrzymuje zlecenie pozbycia się jego właściciela (Mann 2004b: 0:39:28-
0:46:00). Poza tym fabuła rozgrywa się w ciągłym ruchu. Poszczególne lokacje 
odwiedzane są jedynie na chwilę. Niczym nieostre sylwetki w pierwszym uję-
ciu filmu, bohaterowie niejako przesuwają się po mieście. Nawet ostatni akt 
filmu jest tak naprawdę pościgiem. Z miejsca wypadku Max musi przebiec do 
miejsca pracy Annie, a późniejsza ucieczka z jej biura prowadzi przez stację 
i wreszcie pociąg metra.

Początkowo bezpieczna taksówka, którą zresztą Vincent nawet uznaje, 
zapewne szczerze, za „najczystszą, w jakiej siedział” (Mann 2004b: 0:15:56-
0:15:57), przestaje ostatecznie taką być. Z tej perspektywy można bowiem 
zauważyć, że spadające na ten pojazd zwłoki Ramone’a zmieniają uporządko-
wany świat, nim jeszcze bohater dowie się, że odpowiedzialność za to ponosi 
jego pasażer.

W ten sposób miasto nocą staje się źródłem niepokoju. Wszystko w Za-
kładniku jest przejściowe. Już sama misja Vincenta – przyjechać na jedną noc, 
dokonać kilku egzekucji, wyjechać – ją ujawnia. Jest on niejako istotą diabo-
liczną, choć Mann stara się go uczłowieczyć. Jak często zwraca uwagę w ko-
mentarzu do filmu, całą postać budował na pewnych pęknięciach, zaburza-
jących wizję perfekcyjnej maszyny do zabijania, a pokazujących po prostu 
ludzką istotę. Najpierw jest to zabójstwo jazzowego trębacza Daniela, gdzie 
widać poczucie winy płatnego zabójcy (Mann 2004b: 0:45:30-0:46:00). Dwa 
następne pęknięcia związane są z wizytą w szpitalu u matki Maxa. Najpierw 
jest to szok, że taksówkarz nie chce kupić jej kwiatów (Mann 2004b: 0:48:10-
0:48:22), potem, irracjonalnie i zupełnie z zazdrości bohater kradnie aktówkę 
Vincenta i wyrzuca ją na autostradę. Zabójca pozostawia go przy życiu i nie-
chcący doprowadza do sytuacji, w której Max zyskuje poczucie sprawczości 
i staje postacią działającą (Mann 2004b: 0:52:17-0:54:10)40.

Najważniejsza rysa ujawnia się pod koniec, kiedy podczas ostatniej po-
dróży taksówką Max mówi swojemu pasażerowi o jego socjopatii. Ostra reak-
cja – dotychczas zimnego i wyrachowanego Vincenta – pokazuje, że kierowca 
trafił w samo sedno. Protagonista działa zupełnie inaczej niż dotychczas – do-
prowadza do wypadku. Jest to dowód na to, że nauczył się reagować irracjo-

40 Zmuszony przez Vincenta Max musi udawać zabójcę w spotkaniu ze zleceniodawcą. 
Początkowo niepewny, w momencie zagrożenia taksówkarz niejako przyjmuje zacho-
wania Vincenta. Jest to zaczątek przemiany bohatera.
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nalnie i improwizować (Mann 2004b: 1:25:20-1:32:50). Zakończenie filmu 
to wyścig z czasem. Max biegnie do siedziby prokuratury, by uratować Annie, 
prokurator, którą wiózł na początku filmu. Dla Michaela Manna realizacja tej 
sekwencji to przykład przydatności kamer cyfrowych. Z powodu dużej liczby 
szyb twórcy nie mogli korzystać ze sztucznych lamp, które odbijałyby się we 
wszystkich szklanych powierzchniach. Z minimalnym doświetleniem aktorów 
i ustawieniu największej światłoczułości kamery udało się jednak sceny w bi-
bliotece nakręcić w pełnej ostrości i tylko z towarzyszeniem świateł wielkiego 
miasta (Holben 2004: 47-48).

Ostatnie kadry filmu ujawniają wrażliwość reżysera na miasto i na jeden 
z najważniejszych elementów jego autorskiego stylu. Po śmierci Vincenta, któ-
rego ostatnie słowa są przypomnieniem historii, opowiedzianej przezeń zaraz 
po poznaniu Maxa – o człowieku, który zmarł w wagonie metra, czego nikt nie 
zauważył – Annie i Max wychodzą ze stacji metra i odchodzą w miasto (Mann 
2004b: 1:50:18-1:53:06). Za bohaterami znajdują się „autostrady, arterie ru-
chu drogowego [freeways, arteries of traffic]” (Beattie, Darabont & Mann 2003: 
113).

Zakończenie to wymaga dwóch dopowiedzeń. Po pierwsze, „arterie ru-
chu” są metaforą bardzo ważną dla języka wizualnego filmu. Jeśli bowiem Go-
rączka zawierała tylko jedną długą sekwencję ujętą z lotu ptaka, to w Zakładni-
ku często pokazuje się z góry, niczym ma mapie, jadącą taksówkę. Dzięki temu 
ruch drogowy faktycznie zyskuje znamiona swoistego układu krwionośnego. 
Te „arterie” właśnie są jednym z powodów, dla których miasto jest niczym bo-
hater filmu, żywa istota, która wchłania swoich mieszkańców. Michael Mann 
nie ponawia tu jednak gestu choćby Władysława Reymonta, który w słynnych 
opisach Ziemi obiecanej pokazuje miasto współczesne na sposób monstrualny.

Druga uwaga dotyczy samego motywu odchodzenia w dal. Jest on bowiem 
dla kina Manna charakterystyczny. Po zabiciu kontrolującego go gangstera, 
w miejską przestrzeń idzie samotny Frank. Podobny gest wolności wykonuje 
także Lowell Bergman w zakończeniu Informatora. W późniejszym Hakerze 
tak czynią Nick Hathaway i Chen Lien. Jest to wyraźnie akt wolnościowy 
i, przynajmniej w wypadku Franka, Bergmana i Nicka, powtórzenie anonimo-
wości, która prezentowana jest pozytywnie, zwłaszcza w wypadku Informatora, 
gdzie jest to powiązane z odejściem z wielkiego medialnego koncernu.
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Miejska muzyka

Mówiąc o filmach Michaela Manna, nie można nie wspomnieć o specyficznej 
dla jego kina muzyki. Do Gorączki i Zakładnika ścieżkę dźwiękową tworzyli 
jedni z najważniejszych obecnie kompozytorów Hollywood, kolejno – wywo-
dzący się ze świata muzyki awangardowej Elliot Goldenthal i James Newton 
Howard. Muzyka w Gorączce zasadza się na brzmieniu gitar elektrycznych, 
co Goldenthal oparł, jak sam przyznał, na twórczości awangardowego twórcy, 
Glenna Branca. W nagraniach uczestniczyła jeszcze orkiestra i słynny Kronos 
Quartet. Kompozytor, jak się zdaje, już na samym początku odnosi się do tra-
dycji muzyki do kina miejskiego. Nastrojowe, chciałoby się nawet powiedzieć 
eteryczne partie smyczków, podkreślają pierwsze ujęcia torów. Kiedy w zbliże-
niu pokazana zostaje twarz Neila, pojawia się intonowany przez trąbkę główny 
temat filmu. Instrument ten nie pojawia się więcej w tej roli. Fragment ten 
może odnosić do tradycji ilustrowania kina noir, gdzie solowy dźwięk trąbki 
jest jednym z wyznaczników samotności bohatera.

James Newton Howard natomiast napisał muzykę w charakterystycznym 
dla siebie stylu miejskich thrillerów, który stosował co najmniej od Upadku 
(1993) w reżyserii Joela Schumachera i Ściganego (1993) zrealizowanego przez 
Andrew Davisa. Wpływy jego muzyki filmowej słychać przede wszystkim 
w ilustracji sceny kradzieży walizki z laptopem Vincenta. Nastrój, wywoływa-
ny ilustracją dźwiękową, jest przede wszystkim duszny w odbiorze. 

Jednak to nie muzyka ilustracyjna wiedzie prym w obu filmach. Obaj kom-
pozytorzy stworzyli więcej materiału niż reżyser wykorzystał w filmie i tylko Za-
kładnika można usłyszeć w pełnej formie na limitowanym wydaniu płytowym 
(Howard 2016). Do budowania specyficznego nastroju wielkiego miasta i stwo-
rzenia muzycznej panoramy miasta Los Angeles Mannowi służą kompozycje 
innych twórców. W Gorączce można usłyszeć różne gatunki – od norweskiego 
jazzu Terjego Rypdala, przez industrial, po ambient Briana Eno. Zakładnik zaś, 
oprócz dodatkowych utworów ilustracyjnych Antonio Pinto i Toma Rothrocka, 
wykorzystuje muzykę rockową, latynoską i jazzową, łącznie z nastrojową wersją 
Arii na strunie G Bacha, podłożoną pod jedno z ujęć z góry na taksówkę. Ga-
tunkowy eklektyzm nie odbiera jednak spójności wykorzystanej przez reżysera 
muzyce, bowiem ten buduje w ten sposób pewną opowieść o mieście jako prze-
strzeni wyrazistej, choć w żaden sposób niebędącej jednolitą.
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Podsumowanie

Los Angeles jest miastem bliskim sercu Michaela Manna, wielokrotnie wyko-
rzystywanym jako miejsce akcji jego filmów. Staje się ono dla niego pełnopraw-
nym bohaterem, nośnikiem zdarzeń definiujących postaci, nie mniej niż sami 
bohaterowie określającym przestrzeń, w której się znajdują. Pozwala mu ono 
też na wygrywanie swoistego napięcia między skrajnym niekiedy realizmem 
a wrażliwością abstrakcyjnego malarza, którą tak pięknie streścił wielokrotnie 
z nim współpracujący Dante Spinotti41. W Gorączce wykorzystuje grę mię-
dzy miejscami (w znaczeniu Yi-Fu Tuana) a nie-miejscami, by opowiedzieć 
o pragnieniach przestępcy i ścigającego go policjanta oraz o podobieństwach 
między nimi. W Zakładniku, tworząc przestrzeń permanentnego zagrożenia, 
opowiada o ludziach miasta, pozostających w ciągłym ruchu, których przy-
padkowe spotkania definiują ostatecznie ich los. Wreszcie można powiedzieć, 
wbrew tezom Roberta Arnetta, że to miasto determinuje anonimowość ta-
kich postaci, jak Neil McCauley czy Vincent, zabójca z Zakładnika. To ich 
niedostrzegalność, w wypadku postaci odgrywanej przez Toma Cruise’a wręcz 
liminalność, pozwala im działać z taką skutecznością. I to Zakładnik znalazł się 
na dziewiątym miejscu na liście najlepszych filmów o Los Angeles ogłoszonej 
w 2008 roku przez „Los Angeles Times” (Timberg 2008). Miasto Aniołów 
jest więc metropolią bliską sercu Michaela Manna i reżyser wykorzystał ją jako 
miejsce akcji swoich filmów. Miasto staje się dla niego ponadto pełnoprawnym 
bohaterem, nośnikiem znaczeń. Niezależnie od tego, miasto jest dla twórcy 
Gorączki bohaterem, tematem i, bez wątpienia, przestrzenią, którą kocha.

41 Podobnie w reportażu z planu Zakładnika mówi Dion Beebe, cytując wypowiedź, że 
Mann „przygotowuje się jak Rembrandt, działa jak Picasso” [prepares like Rembrandt, 
executes like Picasso]” (Holben 2004: 48).
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