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Choć Demon w reżyserii Marcina Wrony – oparty na sztuce Przylgnięcie au-
torstwa Piotra Rowickiego1 – zyskał medialny rozgłos z przyczyn ekstradiege-
tycznych, to znaczy samobójstwa reżysera, sam film wywołał niejednoznaczne 
odczucia, także pośród publiczności zebranej podczas dorocznego Marato-
nu Horrorów, kiedy to umieszczony pomiędzy amerykańskim blockbusterem 
a modnym we współczesnym kinie grozy obrazem z kategorii found footage, 
Demon nie tylko nie został odebrany przez widzów jako horror, ale, co więcej, 
nastrój produkcji został w całości podporządkowany jego komicznym wąt-
kom, czyniąc zeń nie tylko gatunkową, ale i recepcyjną hybrydę, utrudniając 
tym samym jej klasyfikację, a także krystalizację wrażeń z nią związanych.

1	 Film Wrony jest tu analizowany niezależnie od sztuki Rowickiego  – przede wszystkim 
przez wzgląd na zastosowane przez reżysera filmu narracyjne i stylistyczne środki filmo-
we przekładające się w znaczącym stopniu na recepcję produkcji. To te fragmenty, w wy-
jątkowo intensywny sposób internalizowane przez odbiorców, a nie właściwy zarys fabuły, 
jaki wyłania się także z Przylgnięcia, znajdują się w centrum uwagi, przenosząc jednocze-
śnie środek ciężkości na medialny i społeczny potencjał filmu. Akcja Demona rozgrywa 
się podczas tradycyjnego wesela Piotra i Żanety, mającego miejsce na polskiej prowincji. 
Jednak przyjęcie szybko zostaje przerwane przez niepokojące zachowanie pana młode-
go, czego przyczyn niektórzy weselnicy zaczynają dopatrywać się w zagadkowej – a jed-
nocześnie głęboko zakorzenionej w polskiej mentalności – lokalnej historii. 
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Wpływ na ten niekonsekwentny odbiór miała przede wszystkim dezo-
rientacja widza związana właśnie z ową niemożnością dokonania jednoznacz-
nej kategoryzacji. Jest to o tyle istotne, że na tle innych zaprezentowanych 
podczas wskazanego maratonu filmowego horrorów – takich jak Szubienica 
czy Taśmy Watykanu – Demon rzeczywiście nie epatował ekspresyjnymi narzę-
dziami języka filmowego, które (potencjalnie) mogły umożliwić mu asocja-
tywną przynależność do gatunku. Co więcej, tropy mogące naprowadzić widza 
na ślad wątku nadprzyrodzonego były z rozmysłem urywane i uzupełniane 
kolejnymi, przyczyniając się do fragmentaryzacji napięcia i jednocześnie do-
prowadzając do wzrostu poczucia irytacji u widza.

Podobnie jak narracyjne i konceptualne ramy produkcji, tak i rozwój 
fabuły czy kreacja bohaterów nie przebiegają u Wrony w sposób linearny. 
Uniemożliwia to nie tylko poznanie protagonistów, ale i identyfikację z nimi 
czy śledzenie ich rozwoju na przestrzeni filmu. Problematyczna (strategicznie 
i narracyjnie) koncepcja Demona dokonuje zatem pod tym względem priory-
tetyzacji atmosfery ponad bohaterami czy narracją per se. To bowiem właśnie 
dezorientacja związana z nielinearnością wątków czy fabuły, jaką film miał 
wywołać – co, warto zaznaczyć, rzeczywiście się stało – wśród odbiorców, 
jest właściwym centrum konstrukcji całej osi semantycznej, według której 
skonstruowana została produkcja. Te krystalizujące się w mechanizmach in-
terpretacyjnych odczucia widzów zostają w następnej kolejności przeniesione 
na – momentami transparentną – strukturę samego filmu, przez co Demon 
otwarty jest na zindywidualizowane skojarzenia i teorie dotyczące rozwo-
ju akcji.

Skojarzenia widzów i ich sugestie interpretacji nie znajdują jednak od-
zwierciedlenia we właściwym wymiarze fabularnym – asocjatywna o(d)bu-
dowa wątków kontynuowana jest raczej na płaszczyźnie ekstradiegetycznej, 
mając swe źródło przede wszystkim w habitusie odbiorców. Hipertekstualny 
wybór tematu czy ścieżki interpretacji rozwija się, przechwytując podpiera-
jące argumentację danego elementu fabuły tropy i lokalizując je w otoczeniu 
kulturowym widzów, nie wpływając w znaczący sposób na diegetyczne wyda-
rzenia, a znacznie bardziej na ich społeczny czy auratyczny wymiar w kontek-
ście całej produkcji i rozgłosu medialnego, jaki zyskała (Górska, Jędrasiak & 
Szor 2016). Kluczowe rozwinięcie narracji odbywa się zatem nie na ekranie, 
a w mechanizmach interpretacyjnych odbiorców, rozszerzając przestrzeń 
filmowego wyrazu i jego sferę asocjatywnych wpływów natury historycznej 
czy estetycznej, jednocześnie silnie indywidualizując ostateczny morał całej 
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historii, orientując się w pierwszej kolejności na komunikacji (zarówno po-
przez interakcję, jak i przez konflikt) nie tyle pomiędzy bohaterami, ile raczej 
między odbiorcami.

Demon jako horror mentalności2

Wszystko, co dzieje się na ekranie, znajduje lustrzane odbicie w reakcji widzów 
na produkcję, kształtując ekstradiegetyczne relacje według fragmentarycznie 
przedstawianych wątków czy tropów relacji społecznych. Przekaz filmu nie 
ma punktu kulminacyjnego w rzeczywistości świata przedstawionego, a raczej 
denotuje pulę znaczeń w świecie odbiorcy. Film Demon jest więc nie tylko 
medium per se3, ale znacznie bardziej niezależnym i samowystarczalnym – bo 
będącym w stanie, poprzez otwartą strukturę, inkorporować w fabularne sza-
re strefy spersonalizowane znaczenia, odnajdywane przez jednostkowego od-
biorcę – terytorium interpretacyjnym, asocjatywnie inkluzyjnym i w swoistej 
postprodukcji dostosowującym się do indywidualnych kulturowych wzorów 
interpretacyjnych4. Łatwość, z jaką zagadkowa fabuła wielu widzom przywo-

2	 Pojęcie to odnosi się w kontekście poniższego tekstu do tekstu grozy (w tym wypad-
ku filmu), którego efekt widoczny jest nie podczas jego recepcji, a raczej rozwija się 
później, łącząc narrację z wiedzą ogólną odbiorcy. Odczucia związane z taką ścieżką 
interpretacji są przeważnie długotrwałe i odbierane jako bardziej osobiste niż takie wy-
wołane przez filmy typu slasher.

3	 Narracyjna struktura filmu, naznaczona wyraźne wpływami typowo kojarzonych z hor-
rorem rozwiązań fabularnych czy stylistycznych czyni z Demona swoistą przestrzeń 
mityzacji, w obrębie której stylizowaniu poprzez mechanizmy recepcji odbiorców pod-
legają same historycznie konotowane wydarzenia. Kontekst i aura wydarzeń niesamo-
witych prowokują tu zatem w paradoksalny sposób koncentrację na faktualnym pozio-
mie asocjatywnie łączonych w narracyjny łańcuch historii, których urywki, poprzez tę 
dynamizującą strukturę i wrażenie niesamowitości, przyspieszają proces rozpoznania 
właściwego fokusu produkcji przez odbiorców (Losev 1994: 135).

4	 Proces recepcji filmu Wrony jest jednocześnie procesem komunikacji, w trakcie które-
go historia i kulturowa świadomość nobilitowane zostają do roli właściwych aktorów 
formujących kontekst, w jakim przebiegać będzie interakcja. Jej abstrakcyjny charakter 
materializowany jest podczas seansu poprzez obecność odbiorcy, inicjując w ten spo-
sób mediację znaczeń i motywów sugerowanych w filmie. Inkorporowane w znaczenia 
są dodatkowo podkreślane i stabilizowane na płaszczyźnie recepcji poprzez dyskur-
sywną kontynuację wątków na płaszczyźnie materialnej. Rekwizyty, materialnie zorien-
towane zwyczaje weselne czy wreszcie konsumpcjonizm gości, w połączeniu z aurą 
niepokoju, dyktowaną poprzez obecność siły nadprzyrodzonej w przestrzeni świata 
przedstawionego, zmieniają je tutaj w swoiste archiwum pamięci, sugerujące możliwe 
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dziła na myśl znane z filmów takich jak Pokłosie wydarzenia, wskazuje na to, 
że sam odbiór filmu jest bezpośrednio uwarunkowany edukacyjnym i kultu-
rowo zlokalizowanym zapleczem intelektualnym odbiorcy. Cechy intertekstu-
alności, jakie wykazuje Demon, uzależnione są zatem w znacznej mierze od 
habitualnych czynników kształtujących odbiorców jako kolektyw, a nie jako 
jednostki, zmieniając produkcję  – wyraźnie inspirowaną Weselem Wyspiań-
skiego – w analogicznie skonstruowaną wizję polskiego społeczeństwa.

Ta paradoksalna internalizacja świata przedstawionego jako znanego już od-
biorcy z własnych doświadczeń i odwołującego się do kulturowo adekwatnych 
skojarzeń przy jednoczesnej stymulacji semantyczną konstelacją samej produkcji, 
ma swój znaczny udział w nanoszeniu na matrycę Demona znanych rozwiązań 
i wskazywania ich jako głównego motywu skomplikowanej fabuły. Przykładowo, 
dyskusja dotycząca polskiego antysemityzmu  – w ostatnich latach nagłaśniana 
w mediach i w szczególny sposób spajająca filmowe wątki w całość – nie jest wprost 
nazwana przez twórców Demona, ale raczej wielokrotnie sugerowana i nadmie-
niana za pomocą wątków czy słów-kluczy w polskim kontekście jednoznacznie 
wiązanych z tym zagadnieniem, czego przykładem są choćby użyte konstrukcje 
językowe: „ten dom już tu tak stał” (Wrona 2015:00:34:37), „dziadek był bardzo 
porządnym człowiekiem” (Wrona 2015:00:34:50), „[żydowska rodzina – A. S.] 
pewnego dnia zniknęła” (Wrona 2015: 01:15:00-01:16:00). Dla reżysera fakt, że 
odbiorca w czasie oglądania filmu może wziąć pod uwagę wyjaśnienie fabularnej 
zagadki za pomocą kulturowo znanego – choć przecież kontrowersyjnego – wątku 
antysemityzmu, w jednoznaczny sposób zdaje się manifestować, że rozwiązanie to 
rzeczywiście może być poprawne i prawdziwe5. Demon jest więc pod tym wzglę-

rozwiązania narracyjne, zakotwiczając dodatkowo w ich obrębie sugerowane wzory in-
terpretacji całości tekstu. Rytualna rola przedmiotów dodatkowo lokalizuje historyczne 
nawiązania w sferze wydarzeń, ułatwiając skompletowanie wątków narracji i neutrali-
zując w ten sposób wpisane w komunikacyjną strukturę filmu zakłócenia. Ta fragmen-
taryzacja i wzbudzona przez nią irytacja odbiorców odgrywają w procesie mediacji 
rolę zbliżoną do problemów technicznych komunikacji po raz pierwszy zdefiniowanych 
w schemacie Shannona i Weavera (1948). Ich techniczne korzenie w przestrzeni filmu 
Wrony odnoszą się przede wszystkim do dysonansu między abstraktem historii a kon-
kretnymi oczekiwaniami wobec znanego już gatunku – połączenie tych dwóch płasz-
czyzn rekwizytami inkorporującymi i dynamizującymi historię wplataną w świat przed-
stawiony prowadzi zatem stopniowo do rosnącego interpretacyjnego zaangażowania 
w odbiór filmu, czyniąc z jego największej przeszkody główny środek przyciągający do 
niego nowych widzów.

5	 Kreacyjna aktywność podświadomości bohaterów wskazuje w Demonie jednocześnie na 
wielopłaszczyznowość odbioru i interpretacji tekstu, demonstrując tym samym, że nawet 
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dem tekstem kultury mającym na celu sprawdzenie siły i zakorzenionych w me-
chanizmach interpretacyjnych odbiorców skojarzeń poprzez eksperymentowanie 
z ich kulturową lokalizacją i asocjatywnością określonych konstrukcji językowych 
czy społecznych.

Film Wrony jest tym samym eksperymentem przeprowadzonym na od-
biorcach. Wytwarza on celowy dystans pomiędzy nimi a produkcją, przy jedno-
czesnym przymuszeniu ich do aktywacji indywidualnych struktur poznawczych, 
które, by umożliwić zrozumienie filmu, inkorporują jego szablonową strukturę 
we własne mechanizmy interpretacyjne, by następnie dokonać ich głębszej analizy 
w odniesieniu do znanych sobie tekstów.

Reżyser prowadził zamierzoną grę z odbiorcami, zwodząc ich niekonsekwencją 
w zastosowaniu elementów dramatycznych i komicznych czy też wykorzystując ce-
lowo ich określone, uwarunkowane kulturowo konotacje tylko po to, by następnie 
zaproponować rozwiązanie całkowicie odmienne. Owa fuzja elementów komicz-
nych z tymi budującymi napięcie nie tylko utrudnia identyfikację z bohaterami, ale 
i komplikuje interpretację roli świata nadprzyrodzonego na przestrzeni filmu.

Także strukturyzacja fabuły nie daje odbiorcy możliwości doświadczenia 
imersji. Ze względu na to logiczne zależności czy związki przyczynowo-skutkowe, 
określające relacje między bohaterami, stają się trudniejsze do wychwycenia i inter-
pretacji, szczególnie w kontekście pozostałych scen. Złożony proces recepcji fabuły 
Demona musi być nieustannie odnawiany i przeprowadzany ponownie wraz 
z każdym nowym wątkiem fragment po fragmencie kompletującym diegetyczną 
układankę. Takie rozwiązanie przyczynia się co prawda do znacznego wzrostu za-
angażowania widza w strukturę filmu, z drugiej strony jednak wywołuje u niego 
poczucie irytacji, co z kolei wpływa na sposób łączenia poszczególnych wydarzeń 
w logiczny ciąg narracyjny, radykalizując także percepcję określonych elemen-
tów – zwłaszcza tych istotnych w późniejszych debatach wywołanych przez film 
(Felis 2015).

To bowiem sam proces recepcji Demona, a nie jego akcja i protagoni-
ści per se mają w gwałtowny sposób wyrwać odbiorcę ze ze strefy komfortu. 

owe nieuświadomione mechanizmy recepcji odbiorców są w stanie rozdzielić warstwę kul-
turową, społeczną i historyczną, kategoryzując jednocześnie składowe określonego filmo-
wego środku wyrazu i przydzielając je do zinternalizowanych uprzednio przestrzeni interpre-
tacyjnych. Taka detaliczna konstrukcja procesu recepcji rekompensuje zatem urywkowość 
konstelacji prezentowanych w samym filmie, co z perspektywy trwałości inkorporowanych 
w ten sposób znaczeń łączy filmowy świat przedstawiony z osobistymi przekonaniami i jed-
nostkowym spojrzeniem odbiorcy na poszczególne fragmenty przestrzeni publicznej.
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Otwarty ciąg komunikacyjny prezentowany w filmie jest zatem pewnego ro-
dzaju konstrukcją otwartą na ekstradiegetyczne uzupełnienia i interpretację, co 
niemal performatywnie manifestuje relewantność owych znaczeń i ich uniwer-
salną rozpoznawalność wewnątrz określonego kręgu kulturowego6. Ponieważ 
z kolei skojarzenia te nasuwają się odbiorcy niejako samoistnie, nie stwarzają 
mu możliwości uniknięcia nawet najbardziej niewygodnych tropów i zmuszają 
do tłumaczenia zawoalowanych diegetycznych sugestii znanymi już motywami 
i nabytymi skojarzeniami z tekstami literackimi czy wydarzeniami historycz-
nymi. Fabularne luki i urywkowe traktowanie wątków w Demonie wymagają 
aktywnego zaangażowania odbiorcy w polu interpretacji, czyniąc z jego skoja-
rzeń właściwe narzędzia rozwoju akcji. Film Wrony realizuje się więc na dwóch 
płaszczyznach jednocześnie: zostaje zainicjowany w rzeczywistości filmowej, 
a następnie całość tekstu internalizowana jest przez odbiorcę, uzupełniana 
przez osobiste skojarzenia.

Horror w kontekście Demona desygnuje zatem przede wszystkim lęk od-
czuwany nie tyle przez bohaterów filmu, ale przez odbiorcę7 gwałtownie 
skonfrontowanego z niemożnością uniknięcia jednoznacznego ustosunkowa-
nia się do treści filmu. W momencie recepcji owo nadmienione już kulturowe 
zaplecze staje się procesem anachronicznym, przygotowującym odbiorcę do 

6	 W rozumieniu Eriki Fischer-Lichte performatywność często przejawia się inicjacją kry-
zysu po stronie odbiorcy poprzez zmierzenie go z wydarzeniem nieoczekiwanym lub 
publicznie tabuizowanym. W wypadku filmu Wrony kryzys ten dotyczy zarówno boha-
terów, jak i odbiorców. Dla protagonistów Demona wiąże się on z makabrycznym od-
kryciem prowokującym niewytłumaczalne wydarzenia, do których dochodzi podczas 
nocy wesela. Tymczasem u widzów zarówno obserwacja zachowania bohaterów filmu 
w obliczu zagrożenia panującego ładu, jak i indywidualna interpretacja wydarzeń roz-
grywających się na ekranie i uzupełnianie ich w historycznie zlokalizowanym kontekście 
wywiera taki sam efekt, niepokojąc gwałtownością i możliwymi skutkami. W książce 
Ästhetik des Performativen Fischer-Lichte wskazuje dodatkowo możliwość zamiany ról 
między nadawcą i odbiorcą w celu maksymalizacji performatywnych środków wyrazu – 
dopuszczając widzów do właściwego dopełnienia narracji Demona Wrona zaangażował 
publiczność w owe wydarzenia, dodatkowo intensyfikując szok, jaki wywołać miały au-
tomatycznie nasuwające się skojarzenia (Fischer-Lichte 2003: 274).

7	 Nie bez powodu Losev określa fakty jako „głuche i nieme” (Losev 1994: 135): ich prze-
kazanie odbiorcy w sposób bezpośredni i jednoznaczny w filmach takich jak Demon nie 
tylko nie wywarłoby na odbiorcy zbytniego wrażenia, ale też nie wpłynęłoby na sposób 
aktywnego postrzegania przez niego przestrzeni filmowej. Mit i fabularyzacja – impliko-
wane tutaj poprzez urywkowość struktury i jej podatność na indywidualną percepcję – 
służą zatem w pierwszej kolejności dynamizacji zamkniętego obiegu niekompletnych 
znaczeń krążących wewnątrz konstelacji produkcji, otwierając ją jednocześnie na punk-
towe rozwinięcia i uzupełnienia narracyjne dokonywane przez samych odbiorców.
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odpowiedniej interpretacji i uniwersalizującym – w idealnym wypadku – ko-
lektywny odbiór ze względu na powszechnie znane teksty kultury.

Dowodzi tego także urywkowość fabuły – to bowiem kulturowe odnie-
sienia, a nie ona sama, są istotne dla odpowiedniej recepcji filmu. Z perspek-
tywy interpretacyjnej protagoniści Demona nie odgrywają w całym procesie 
istotnej roli – wręcz przeciwnie, podlegają gruntownej schematyzacji, a nawet 
stereotypizacji8 (lekarz, nauczyciel, ksiądz; postaci te charakteryzowane są ce-
chami nie tyle właściwymi dla niezależnej jednostki, ile raczej stanowią zbiór 
ich typowych wyznaczników). Z tego powodu także fabuła produkcji nie jest 
właściwą osią – jej elementy są raczej preludium właściwego spektaklu, jaki 
inicjowany jest w mechanizmach interpretacyjnych odbiorców poprzez kom-
patybilność ich własnych skojarzeń z tym, co widzą na ekranie.

Demon: podwójna tożsamość

Przez wzgląd na głębokie osadzenie w polskiej kulturze Demon zdawać by 
się mógł niemożliwy do prawidłowego ustrukturyzowania interpretacyjnego 
przez odbiorcę z innego kraju. Jednak film Wrony – poprzez wspomnianą 
urywkowość i fragmentaryczność struktury – dysponuje dwiema równolegle 
rozwijanymi liniami narracji. Jedna z nich, opisana powyżej, jest horrorem 
ekstradiegetycznym, prowokującym zaznajomionego z polskimi realiami od-
biorcę do rzutowania nabytych znaczeń na krajobraz filmu. Druga zaś, jed-
noznacznie ukierunkowana na zagranicznych widzów, umożliwia odczytanie 
całości jako horroru diegetycznego w tradycyjnym znaczeniu tego słowa, to 
znaczy definiowanego poprzez nadnaturalne elementy (duch, opętanie, izo-
lacja, zemsta). Wątki te nie tylko rozwijane są symultanicznie w przestrzeni 
filmowej, lecz stanowią lustrzane odbicia – dotyczy to między innymi postaci 

8	 W przeciwieństwie do tradycyjnie rozumianych horrorów, Demon przyjmuje anarchiwal-
ną strukturę (Giannetti 2014: 58; Schmieder 2016: 112), której sens i wspólny mianow-
nik krystalizują się dopiero po zakończeniu procesu akumulacji. Konteksty skupiające 
na przestrzeni przekazu rozmaite rekwizyty, kulturowe nawiązania czy cechy społe-
czeństwa oraz wzmianki o wydarzeniach historycznych współpracują w dynamiczny 
sposób, przyczyniając się w ostatecznie do wytworzenia spójnego kontekstu, w którym 
postrzegane będą elementy składowe całości. To zatem interakcja między elementami 
i wydarzeniami świata przedstawionego, a nie odgórnie obowiązujące w kinie grozy 
reguły są w Demonie odpowiedzialne za wytworzenie efektu i za wywołanie wrażenia 
niepokoju i dyskomfortu wśród wrzuconych w tę dynamiczną rzeczywistość widzów.
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schematycznie odgrywających te samą rolę czy wydarzeń interpretowanych 
jako kluczowych dla dalszego rozwoju fabuły.

W zależności od posiadanego zaplecza kulturowego odbiorca nie tylko in-
terpretuje określone wątki filmu w odmienny sposób, ale i klasyfikuje go jako 
zupełnie inny gatunek. Poszczególne elementy, uzupełnione o literackie nawią-
zania, czynią z Demona transparentną wizję polskiego społeczeństwa, zmieniając 
się – w trakcie procesu interpretacji – w faktyczny film grozy. Widzowie zagra-
niczni tymczasem odbierają film znacznie bardziej jako typowego przedstawiciela 
współczesnego horroru, którego fabuła posiada kulturową lokalizację. Obserwa-
cja, jak popularne w ostatnich latach stały się horrory powstające w krajach niean-
glojęczycznych, pozwala na wysunięcie hipotezy, że niezrozumienie kulturowych 
nawiązań Demona wzmacnia niepokojącą aurę produkcji, pozwalając jej z do-
datkową energią oddziaływać rozwijającymi się w rzeczywistości przedstawionej 
środkami retorycznymi i estetycznymi na zdezorientowanego odbiorcę. Zatem to, 
co wśród polskiej publiczności odpowiada za fragmentaryzację odbioru Demona, 
u zagranicznego widza wywołuje dezorientację spowodowaną nieznanym kodem, 
przez wzgląd na co kolektyw odbiorcy postrzega film jako tajemniczy i zagmatwa-
ny, a nie urywkowy, jak dzieje się to na rodzimym gruncie.

Poczucie irytacji u zagranicznego odbiorcy wciąż wywoływane jest przez te 
same czynniki, co w wypadku polskiego widza nie odnosi się do przekroczonej 
tabuizacji polskiego antysemityzmu, co dla rodzimej publiczności może stano-
wić główną ścieżkę interpretacji (Kormann 2009: 55-65). Postrzeganie Demona 
jako horroru umotywowane jest niekompatybilnością struktury diegetycznej 
z mechanizmami recepcji9, jednak już dyskomfort odbiorców posiada zgoła od-
mienne podłoże. Podobnie jak w przypadku większości atmosferycznych horro-
rów (atmospheric horror)10, to kognitywne przetworzenie fabuły jest ostatecznie 

9	 Kulturowy topos lęku przed obcym zmienia się w wypadku filmu Wrony i jego recepcji 
w motyw lęku przed samym sobą, przed znanym i zaufanym, jako potencjalnie kryją-
cym niekomfortowe tajemnice, mogące niespodziewanie zburzyć panujący dotychczas 
porządek świata. Kultura i zwyczaje habitualnie kształtujące jednostkę zostają przez 
nią bowiem, zwłaszcza w historycznym kontekście, do tego stopnia zinternalizowane, 
że doprowadzają do synonimicznego postrzegania dziedzictwa kulturowego i samego 
siebie (jako nośnika tych ponadczasowych znaczeń). Atak na wartości jest traktowany 
jako atak osobisty, co w Demonie (zarówno w świecie diegetycznym, jak i w rzeczy-
wistości odbiorców) pozycjonuje radykalizm i negację jako główne wzorce reakcji na 
makabryczne i niespodziewane wydarzenia.

10	 Określenie to jest stosowane do określania produkcji stojących w bezpośredniej opozy-
cji to tak zwanych slasherów. W kinie atmosferycznym to nie krew czy potworne istoty, 
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bardziej przerażające niż sam film. Wśród rodzimej publiczności uzupełnienie 
przekazu o wątki historyczne czy określone motywy wzmaga strach nie tyle 
przed narracją diegetyczną, ile raczej przed sobą samym czy nawet przed auto-
matyzmem skojarzeń.

W owym złożonym i polegającym na percepcji widza procesie odbio-
ru – i niejako kształtowania filmu – istotne jest to, że jeżeli odbiorca wybierze 
jedną określoną ścieżkę interpretacji, musi podążać nią aż do końca, nie mając 
możliwości nagłego przejścia do kolejnego schematu. Ta odruchowość reak-
cji i wymóg jej konsekwencji są zatem kluczowe w kontekście późniejszego 
kształtowania wrażenia z całości, ponownie tematyzując w pierwszej kolejności 
sam akt recepcji, a nie jego przedmiot. Między twórcami filmu a odbiorcami 
Demona i jego fabuły odgrywają one zatem rolę punktu zapalnego procesu 
interakcji między kolektywem widzów jako jednostek o podobnym zapleczu 
kulturowym i dydaktycznym, co wiąże się z przyswojeniem określonych dys-
kursów.

Co interesujące, przykładowo znajomość Wesela Wyspiańskiego pozwa-
la przezwyciężyć pierwotną schematyczność i sztuczność bohaterów Demona. 
Umowne role, w które się oni wcielają, a nawet relacje między nimi związane 
są bowiem z podobną schematyzacją postaw reprezentowanych przez postaci 
z dramatu polskiego twórcy. Podobne skojarzenia nasuwa ostatnia scena filmu, 
w której pijani weselnicy przemierzają wioskę, mijając kondukt pogrzebowy, 
a ojciec panny młodej – w scenie hipnozy – przekonuje zgromadzonych, że 
„tego wesela nie było” (Wrona 2015: 01:21:55). Trzeba podkreślić, że publicz-
ność zagraniczna nie posiada tych samych kompetencji kulturowych, co rodzi-
my widz, lecz odczytuje sceny z Demona poprzez klucze znane z innych filmów 
grozy11.

ale właśnie powoli narastający niepokój (wywołany przeważnie przez powoli rozwijają-
cą się akcję) traktowany jest jako centrum produkcji.

11	 Mimo że przeniesienie tradycyjnego schematu filmów o opętaniu na matrycę Demona, 
jak ma to miejsce wśród zagranicznych widzów, także pozwala na zrozumienie i po-
prawną recepcję całości tekstu, taki schemat mniej angażuje odbiorców we współkre-
ację przekazu, niż dzieje się to w wypadku zlokalizowanych w polskich kontekstach 
wzorów recepcji, przez wzgląd na co nie są już wymagane aktywne uzupełnienia nie-
kompletnych wątków, a skojarzeń i motywów związanych z fabułą nie postrzega się są 
jako jej integralnej części. W ten sposób film Wrony ponownie w performatywny spo-
sób pozwala na manifestację dualizmu znany–obcy, wyraźnie stawiając zaznajomienie 
z polską tradycją jako jeden z warunków pozwalających odbiorcom na głębszą analizę 
wydarzeń kształtujących świat przedstawiony (Donald 1989).
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W zależności od przyjętej perspektywy wskazać można kilka analogii 
w zadaniach, jakie do wykonania mają określeni protagoniści filmu Wrony. Stop-
niowo możliwy staje się bowiem podział ich na znaczeniowe i symboliczne pary, 
których zachowanie w diegetycznej rzeczywistości podlega schematyzacji na po-
dobnym tle. Pierwszą z nich jest „Ronaldo” i ciotka. Role i sposób zachowania tych 
postaci otwierają odbiorców na wybór określonej ścieżki interpretacyjnej. Jeżeli 
wybiorą kino grozy, to ciotka – sprawiająca wrażenie nieobecnej, krążąc pośród 
weselników w staromodnej sukience – odpowiadać będzie za mediację pomiędzy 
Piotrem a Haną („panna młoda już czeka”; Wrona 2015: 00:40:12), łącząc tym 
samym obcość narodowościową i kulturową z obcością konotowaną historycznie 
i potencjalnie kontrowersyjną ze względu na zinternalizowane konteksty.

Jeżeli jednak widz będzie odbierał Demona jako tradycyjny horror, a ele-
menty grozy lokalizował w typowych dla gatunku mechanizmach interpreta-
cyjnych, główną zagadką stanie się postać „Ronaldo”. Mężczyzna jest wyraźnie 
zazdrosny o Żanetę, a będąc przyjacielem jej brata zrobi wszystko, by przedsta-
wić Piotra w jak najgorszym świetle. Jest on jednocześnie pierwszą osobą, która 
już po scenie opętania donosi o zaginięciu pana młodego. Sekwencja topienia 
samochodu w sąsiadującym z miejscem akcji kamieniołomem, będąca jednym 
z ostatnich ujęć w filmie, stanowi kolejny otwarty trop interpretacji produkcji 
oraz jej zakończenia.

Podobnie jak w wypadku ciotki, zachowanie „Ronaldo” jest co najmniej 
ekscentryczne, gdyż także on  – nerwowy i małomówny  – zdaje się nie brać 
udziału we właściwym rozwoju akcji. Jak ciotka, bohater ten również zdaje się 
należeć bardziej do świata odbiorcy, przyglądając się dramatycznym wydarze-
niom, niż aktywnie wspierając rozwój rzeczywistości przedstawionej w filmie. Ta 
mediacja – między światem przyrodzonym a nadprzyrodzonym, dla połączenia 
których tych dwoje bohaterów jest kluczowych  – przyczynia się do wrażenia 
ich granicznej egzystencji pomiędzy światem przedstawionym a rzeczywistością 
odbiorcy, ponieważ tylko oni w dostrzegają wskazówki, na które reszta gości nie 
zwraca uwagi. Nasilona interpretacyjna interakcja, do jakiej poprzez specyficzne 
zachowanie tej pary znaczeniowej zachęcany jest widz, ma upłynnić skompliko-
wany proces recepcji, umożliwiając odbiorcy imersję w świat Demona. W chwili, 
w której widz zdecyduje się na obranie konkretnej ścieżki interpretacyjnej fabuły, 
ciotka i Ronaldo komentują rozwój wydarzeń, przywodząc na myśl chór z an-
tycznej tragedii.

Kolejną parę znaczeniową stanowią Hana i Piotr. Chociaż począwszy od 
momentu opętania postać Hany (jako ducha szukającego „nosiciela”) powinna 
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stać się jednym z postacią Piotra, jest ona fizycznie obecna w przestrzeni fabu-
larnej. Obie postacie są tu pokrewne ze względu na swoją kulturową obcość 
dla reszty gości. O ile zatem ciotka i „Ronaldo” pozwalają widzowi na wgląd 
w struktury prezentowanego świata, o tyle Hana i Piotr stają się jego awatara-
mi, zagubionymi w nowej rzeczywistości.

Podobna zależność dotyczy również samej warstwy nadprzyrodzonej krysta-
lizującej się i manifestującej swoją siłę w czasie procesu recepcji. Należy zwrócić 
uwagę na kulturowe, ale i folklorystyczne różnice pomiędzy dybukiem (który opę-
tuje Piotra w filmie) a tytułowym demonem (Werberger 1999) – są one istotne 
nie tylko pod względem nomenklatury, ale i interpretacyjnym, pomagają bowiem 
na stabilizację dynamicznych znaczeń filmowych w określonym obszarze kultu-
rowym, wyraźnie oddzielając aktorów pasywnych od aktywnych, w zależności od 
ich udziału w procesie doprowadzającym do punktu kulminacyjnego filmu12.

W przeważającej większości filmów grozy, do których najczęściej zalicza-
ny jest obraz Wrony, demon jest aktywnie wywoływany przez protagonistów, 
zaznaczając tym samym ich początkowe lekceważenie wobec świata nadprzy-
rodzonego. Nawet gdy związany jest on z określonym miejscem (nawiedzony 
dom), datą (cykliczna aktywność złych sił w To Stephena Kinga) czy przed-
miotem (jak kaseta w Kręgu), to performatywny gest czy formuła (nieświado-

12	 W Demonie trudno jednoznacznie wskazać punkt kulminacyjny narracji – jego identyfi-
kacja wiąże się zarówno z pozycją i kodem kulturowym odbiorcy, jak i jego specjalnym 
skupieniem na określonym wątku czy jednej postaci dynamizującej rozwój wydarzeń. 
Z jednej strony, co zdawałoby się rozwiązaniem najbardziej oczywistym, za kulmina-
cję produkcji uznać można moment odnalezienia kości na terenie posesji. Wzmagane 
przez muzykę i pracę kamery uczucie niepokoju wywołane przez to makabryczne zna-
lezisko inicjuje nie tylko dynamikę fabuły, ale i wzmaga uważność widza, z jaką od tej 
pory powinien obserwować świat przedstawiony. Z drugiej strony, właściwa wskazówka 
na to, co naprawdę dzieje się podczas wesela, krystalizuje się w pełni dopiero w mo-
mencie opętania, interpretowanego przez większość gości jako atak epilepsji. To wy-
darzenie będzie odgrywać rolę punktu kulminacyjnego tylko wtedy, gdy widz zdecyduje 
się oglądać Demona jako tradycyjny horror, nie wiążąc go w żaden sposób z podłożem 
historycznym wykraczającym poza rzeczywistość diegetyczną. Obierając tę ewidentnie 
preferowaną przez twórców ścieżkę interpretacji, ewidentnie wskazującą na zaplecze 
polityki historycznej i jej internalizacji, kluczową rolę przypisać można ostatnim scenom 
filmu, zwłaszcza samemu zaginięciu Piotra i burzeniu starego domu, któremu towa-
rzyszy odkrycie zdjęcia, co podsuwa wytłumaczenie zagadkowej struktury produkcji, 
stawiając także w zasięgu ręki widzów wydarzenie będące bezpośrednim katalizatorem 
aktywności siły nadprzyrodzonej. Jednocześnie wydarzenia te, zamykając właściwą 
fabułę, otwierają przed widzami interpretacyjne możliwości ułatwiające im ponowną 
analizę Demona ze względu na stopień pokrywania się znanych tropów kulturowych 
z tymi widocznymi na ekranie.
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mie powtórzony rytuał w Dark Summer) potrzebne są, by wywołać demona 
i wzbudzić, nierzadko ponownie, jego często tragiczną w skutkach aktywność. 
Dybuk tymczasem wyjściowo powiązany już z przedmiotem lub osobą, nie 
potrzebuje zaproszenia, by ponownie zamanifestować swoją siłę (Werberger 
1999: 200).

Slogan reklamujący film Wrony, brzmiący: „niektórzy goście przycho-
dzą bez zaproszenia”, nie tylko łamie silnie dyktowane zwyczajem i tradycją 
rytuały weselne, ale i wskazuje jednoznacznie, że istota będąca przyczyną 
wypadków, jest właśnie dybukiem. To określona sytuacja (wesele) i miej-
sce (dom rodzinny) ponownie obudziło Hannę, jej osobista historia, która 
zakorzenia ją jednoznacznie w tradycji żydowskiej, pozwala na określenie 
bohaterki mianem dybuka.

Demonem staje się sam film13 i prawda historyczna oraz jej prowoko-
wana materializacja w mechanizmach interpretacyjnych widzów. To właśnie 
proces uzupełniania fragmentaryzowanych i urywkowych treści poprzez zna-
ne odbiorcy teksty kultury czy wątki historyczne odpowiada symbolicznemu 
rytuałowi jego wywoływania. Ponowna tematyzacja kontrowersyjnego wątku 
polskiej historii, jaką jest antysemityzm, manifestuje obecność demona także 
w strukturach społecznych per se, pokazując, jak niepokojące i potencjalnie 
niebezpieczne okazać się może dostrzeżenie wpływu przeszłości na współcze-
sne struktury społeczne, reprezentowane w mikrorzeczywistości filmu Wrony 
poprzez schematyzowanych bohaterów.

Demon obecny jest również w skojarzeniach odbiorców, nierzadko pod-
świadomie dyktujących sposób recepcji określonych elementów świata przed-
stawionego: ich automatyzm wzmaga koncentrację na mechanizmach inter-
pretacyjnych, wychwytujących z przekazu dokładnie te elementy14, których 

13	 Pod tym względem Demon zajmuje więc unikatową pozycję na tle innych filmów grozy 
(Gendolla & Carsten 1990), których najbardziej znanym przedstawicielem jest Krąg (Na-
kata 1998). Wiązanie działalności siły nadprzyrodzonej z określonym medium (ciała, 
pamięci) w wypadku filmu Wrony wykracza ponad rzeczywistość filmową, nadając for-
mule filmu medialnego znaczenia w kontekście konstytuowania znaczeń definiujących 
rozwój zdarzeń w obrębie świata przedstawionego. O ile zatem Krąg czy Nieodebrane 
połączenie niepokojącą rolę mediów tematyzują tylko w obrębie narracji, Demon na tym 
nie poprzestaje, czyniąc z nich ogniwo spajające rzeczywistość fabuły ze światem od-
biorców.

14	  Widzowie, ponieważ dostrzegają pewne wskazówki, które następnie uzupełniają kultu-
rowo dzięki mechanizmom poznawczym, są zatem również w pewien sposób opętani 
przez historię i przez trwałość jej tropów inkorporowanych podczas procesu edukacji 
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interpretacja możliwa będzie za pomocą narzędzi już nabytych w procesie kultu-
rowej socjalizacji. Dybuk, będący metaforą grozy historii, zmienia się w demona 
przywołanego do ekstradiegetycznej rzeczywistości. Nie tylko zatem motywa-
cja do rozwoju, ale i stopniowa semantyczna ekspansja kulturowej interpretacji 
przestaje stopniowo podlegać kontroli odbiorców.

Wesele – pamięć/zapomnienie 

Nie są to wszelako jedyne dualizmy, które budują ramę fabularną filmu, ponie-
waż kluczowe dla jej finalnego odbioru są również te odpowiadające wymiaro-
wi historycznemu (pamięć/zapomnienie), jak i temu o charakterze rytualnym 
(wesele/pogrzeb). Oba te bieguny definiują, ale i w znacznej mierze ograniczają 
rozwój filmowych wydarzeń, stopniowo uniemożliwiając im swobodną cyr-
kulację poza odgrodzoną od świata wieś. Ta izolacja świata przedstawionego, 
również konotowana historycznie (przez fakt, iż most zburzyli Niemcy), ściera 
się tu jednocześnie z osobistą izolacją Piotra jako obcego wśród członków jed-
nej rodziny i ich bliskich znajomych15.

Co więcej, podczas uważnego śledzenia fabuły można odnieść wrażenie, 
że nawet przyroda oraz przyjęte prawa i dogmaty nie obowiązują na tym nie-
wielkim i odgrodzonym od świata terytorium. Piotr i Żaneta w szczególny 
sposób są w trakcie filmu ostrzegani przed potencjalnie tragicznymi wydarze-
niami, co ma ścisły związek z utonięciem, którego scenę pokazano w pierw-
szych ujęciach produkcji. Wszystkie rytuały, przy pomocy których upamiętnia 

i socjalizacji. O ile zatem egzorcyzm w samym filmie nie dochodzi do skutku, to manife-
stacja historii w tak dramatyczny sposób uwalnia ją, doprowadzając do wygnania ducha 
idealizmu i gloryfikacji przeszłości z widzów.

15	 Przeprawa promem jako jedyna możliwość dotarcia do wsi może przywodzić na myśl 
mit greckim Haronie. Heterotopia świata przedstawionego, wyraźnie oddzielonego od 
rzeczywistości zarówno geograficznie, jak i mentalnie, już wyjściowo wykazuje znacz-
ny potencjał stopniowej przemiany w piekło, realizowanej ostatecznie poprzez chaos 
i trans, jakim na opętanie Piotra reagują weselnicy. Istotne jest również to, że motyw 
promu stanowi jednocześnie tematyczną klamrę spinającą fragmentaryczne wydarze-
nia fabuły – w ostatniej scenie to jednak nie Piotr, a Żaneta opuszcza wieś. Gwałtowna 
manifestacja historii oraz zderzenie przeszłości z teraźniejszością – a także dwóch nie-
kompatybilnych ze sobą porządków – doprowadza nie tylko do ujawnienia skrywanej 
historii, ale i do wymiany między życiem a śmiercią, między obcością a znajomością 
realiów kulturowych.
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się czyjąś śmierć, przebiegają równolegle do rytuału weselnego, który, jak mo-
głoby się wydawać, stanowić powinien główną oś filmu. W poszczególnych 
scenach ponadto, kiedy jeden z bohaterów doświadcza uczucia obcości czy też 
wrażenia przechodzenia z jednego stanu w drugi, jego oczom ukazuje się bądź 
to obecna na początku filmu kobieta z ratownikami, bądź też cały kondukt 
żałobny, z którym pod koniec filmu mieszają się pijani weselnicy, wędrujący 
przez miasto wśród porannej mgły.

Pod tym względem wątek dybuka stanowi przedmiot właściwej narracji, 
ponieważ dociera on kolejno do poszczególnych weselników, na moment 
izolując każdego z nich od kolektywu poprzez doświadczanie niesamowi-
tego. Takie falowe rozszerzanie wpływu jest o tyle istotne, o ile przyczynia 
się do stopniowej materializacji głównego wątku. Dybuk staje się przewod-
nikiem widza zarówno po świecie materialnym, jak i nadprzyrodzonym, 
stopniowo odsłaniając prawdę, zachęcając do asocjatywnego uzupełnienia 
treści. Najpierw dostrzec można materialne ślady obecności innej rodziny 
w tym samym domu (imiona wyryte na framudze drzwi), później odbiorca 
dowiaduje się, że dziadek Żanety nie wybudował domu, w którym odbywa 
się wesele („on już tutaj stał”; Wrona 2015: 00:34:37), sam był jednak „na-
prawdę porządnym człowiekiem” (Wrona 2015: 00:34:50). W końcu to po-
stać Nauczyciela naprowadza oglądającego na bezpośredni trop, informując 
o kulturowej inności Hany i uczuciu, jakim darzyła polskiego mieszkańca 
wsi, a także o tym, że któregoś dnia wraz z całą rodziną zniknęła bez śladu. 
Podobnie narasta poczucie nieprzynależności Piotra do porządku kulturo-
wego, w jakim się znalazł: zamiast wyrzucić pusty kieliszek za siebie, roz-
deptuje go, czego nie dostrzega żaden z weselników. Taki gest stanowi jeden 
z emblematycznych motywów kojarzonych z żydowską tradycją weselną. Te 
drobne nieścisłości, świadczące o niedopasowaniu małżeńskim, eskalują (na 
przykład, gdy Piotr widzi Hanę w tłumie, nazywa Żanetę jej imieniem) aż do 
momentu właściwego opętania, także wraz z rosnącą intensywnością uobec-
niania się świata nadprzyrodzonego.

Jak wcześniej wspomniano, wywołanie demona często wiąże się określo-
nym rytuałem mogącym charakteryzować się zestawem określonych gestów, 
formułą słowną, formą ofiary (przeważnie krwawej) lub też ramami muzycz-
nymi. Każdy z owych elementów w Demonie, które wziąć można za typowe 
wyznaczniki polskiej tradycji weselnej dla lokalnej historii, ukrytej pod grą 
pozorów, stanowią na swój sposób zachętę do manifestacji siły. Piotr, poprzez 
wodzenie palcem po wyrytych we framudze drzwi imionach czy krwotok 
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z nosa16, dobrowolnie zaprasza dybuka. Jego gesty nie są tu jednak wbrew 
pozorów właściwą przyczyną pojawienia się istoty nadprzyrodzonej – prze-
ciwnie, jest nią zachowanie innych weselników nie mających wystarczającej 
odwagi, by spojrzeć w przeszłość. Postać Piotra w próbie wypełnienia przez 
dybuka przypisanego mu zadania odgrywa raczej rolę wzmacniającą histo-
ryczny i personalny wymiar opętania, wyraźnie pokazując, dlaczego Hanna 
wybrała akurat jego. Bohater w ten sposób zwrócił na siebie uwagę dybuka.

Obecność ducha, choć doprowadzająca z analitycznego punktu widzenia 
fabułę filmu do jej możliwego uporządkowania, ma jednak nie mobilizować do 
aktywnego działania – jak to było u Wyspiańskiego – a paraliżować, zmuszając 
do rozpoznania właściwego problemu, którego źródeł każdy z weselników szu-
kać może w sobie. Sposób, w jaki jednostki (podobnie jak goście weselni, którym 
u Wyspiańskiego pokazują się poszczególne zjawy) reagują na tę niecodzienną 
sytuację, pozwala na pragmatyczną materializację problemu, pozostawiając je-
dynie bez odpowiedzi pytanie o sposób reakcji na taki stan rzeczy. Właściwy 
strach przed prawdą i przed przeszłością, traktowaną przez rodzinę z pietyzmem, 
stanowi zatem ontologiczną substancję dybuka i jednocześnie sens opętania.

Dla relacji przyczynowo-skutkowej wiążącej Piotra z Haną szczególnie 
istotna jest ostatnia scena filmu, kiedy budynek zostaje zburzony, odsłania-
jąc stare zdjęcie weselne, na którym Hanie towarzyszy mężczyzna wyglądający 
identycznie jak Piotr. Warto wspomnieć, że bohater na fotografii utożsamia 
rodzimą i dominującą tradycję większości, natomiast podczas współczesnego 
wesela staje się obcym, zwłaszcza, że w jego wypadku formalnie nie zostały po-
łączone dwie strony rodziny (bliskich Piotra nie ma na weselu). To uderzające 
podobieństwo do mężczyzny ze zdjęcia nie tylko prowokuje Hanę do powrotu 
w realia wydarzenia identycznego z tym, którego doświadczyła, ale też budzi 
w odbiorcy wątpliwość co do tożsamości Piotra. Być może stanowił on postać 
podobną do Hany, lecz – w odróżnieniu do niej – swoim zaangażowaniem 
ponosił karę za przewinienia z przeszłości i skonfrontowany został z taką samą 
obcością, z jaką musiała się mierzyć ona. Podobna wykładnia odnosi się zatem 
do powtarzalności historii i ewentualności wyciągnięcia wniosków z przeszłych 
wydarzeń. Piotr i Hana łączą więc sferę kulturową i biograficzną, zmuszając 
gości weselnych – oraz widzów – do jednoznacznej i zdecydowanej reakcji. 

16	 Co w symboliczny sposób odebrać można jako inicjację jego tożsamości i manifesta-
cję kobiecej strony, dopełnionej później przez właściwy moment opętania go przez du-
cha Hany.
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Podobnie jak odkopanie kości zainicjowało diegetyczną fabułę, tak odkrycie 
starego zdjęcia w ruinach domu ma prowokować do refleksji nad filmem.

Kluczową rolę w wymiarze rytualnym produkcji Wrony odgrywa tra-
dycyjna muzyka weselna (Hentschel 2011), nie tylko wpływając na przed-
stawiony świat wesela, ale i przejmując stopniowo rolę narracyjną, niekiedy 
w makabryczny sposób opowiadającą o ukrytym znaczeniu fabuły, którego nie 
są w stanie dostrzec nawet sami goście weselni, na co wskazuje choćby wers 
„Twoja Lorcia już w ziemi” (Wrona 2015: 01:17:00-01:18:00). To, że ostat-
ni utwór śpiewany jest przez pijane kobiety, które widz pamiętać może jako 
postacie pojawiające się w tle głównych wydarzeń (co porównać można do 
śpiewania Roty przez odurzonych alkoholem w Weselu Smarzowskiego), poka-
zuje jednocześnie, że choć słowa zostają przez nie wyśpiewane, to jednak nie 
są w żaden sposób związane z ich wiedzą o rzeczywistości. Dowodzi to zatem 
kluczowej roli podświadomości dopełniającej gesty czy formuły o ukryte zna-
czenia, które, jeżeli odbierane są przez widza postrzegającego już za pomocą 
określonego schematu interpretacji filmu, definiują nie tylko kształt fabuły, ale 
wpływają na świadomość kulturową odbiorcy.

Dla rozwoju fabuły istotne jest również, że – z perspektywy kulturowej 
czy etnograficznej – takim samym rytuałem jak wywołanie demona są także 
wesele i pogrzeb. W kontekście Austinowskich performatywów (Austin 1993), 
a więc zwrotów czy konwencji językowych mających rzeczywisty wpływ na 
modyfikację rzeczywistości, realizują one określony proces za pomocą konwen-
cjonalnych słów i gestów. Zazębienie się tych dwóch spójnych semantycznie 
całości wpływa na wykrystalizowanie się wspólnego nominatywu, jakim są ry-
tualne ramy, w wyraźny sposób odgradzające uczestników jednego wydarzenia 
od drugiego. Zachodzące w filmie zależności pomiędzy celebracją nowej drogi 
życiowej a upamiętnieniem osoby zmarłej przyczyniają się do zaburzenia natu-
ralnego stanu rzeczy, szczególnie w przestrzeni do tego stopnia zamkniętej na 
wpływy zewnętrzne, jak filmowa wieś. Z tego powodu komponenty charakte-
rystyczne dla każdego z wymienionych porządków ulegają przemieszaniu. Ta 
płynność przejścia – między życiem a śmiercią, radością a żałobą – odbywa się 
między innymi poprzez zespolenie przeszłości z teraźniejszością. Manifestuje 
się ono poprzez gest opętania i ujednolicenia podwójnego wymiaru pojęcia 
obcości w (na pozór) tradycyjnej społeczności.

Owym interpretacyjnie sugerowanym rozwiązaniem, które znajduje po-
twierdzenie w relacjach łączących przeszłość z teraźniejszością, jak i ewidentne 
unikanie prawdy przez bohaterów, jest obecny na wielu płaszczyznach fabuły 
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antysemityzm, jednoznacznie odgrywający rolę w zaginięciu Hany i odkryciu 
kości pod posesją. To, że żydowska rodzina zniknęła, a ich dom i ziemię prze-
jęła polska rodzina, z perspektywy polskiego doświadczenia historycznego nie 
jest bynajmniej neutralne, a raczej stanowi punkt zapalny pojemniejszej dys-
kusji dotyczącej relacji między społecznością polską a żydowską przed i w cza-
sie okupacji niemieckiej.

Obawy Ojca i „Jasnego” o to, co stanie się, jeśli „tego [kości – A. S.] tam 
[pod domem – A. S.] więcej będzie” (Wrona 2015: 01:11:00), ponownie od-
noszą się do lęku przed zmierzeniem się z historią. Odkrycie kolejnych szcząt-
ków17 wskazywałoby bowiem nie na nieszczęśliwy wypadek czy archeologicz-
ne znalezisko, ale na wyraźną i niebezpieczną tendencję, stojącą jednocześnie 
w opozycji do mitu postaci Dziadka, gloryfikowanego przez wszystkich zgro-
madzonych. Ponowne zakopanie szczątków obrazuje u Wrony chęć usunięcia 
niewygodnego tematu z przestrzeni debaty publicznej jako drażliwego tabu, 
niszczącego martyrologiczną i koturnową narrację dotyczącą narodowej histo-
rii. Dziadek i tradycyjna nowobogacka rodzina Żanety są tu typowymi przed-
stawicielami społeczeństwa polskiego. Począwszy od satyrycznie wyolbrzymia-
nych cech (skąpstwo, skłonności do picia, przywiązanie do tradycji), poprzez 
ciągłe nawiązania do przeszłości, a na niechęci do poruszania niewygodnych 
tematów kończąc, wesele u Wrony – podobnie jak u Wyspiańskiego i później 
Smarzowskiego – jest krytycznym spojrzeniem na narracje wpisane w polską 
kulturę.

Goście weselni decydują się ponownie pogrzebać niewygodny temat, aby 
w świecie przedstawionym zniknęła pamięć o żydowskich mieszkańcach mia-
sta. Żaneta nazywa budynek, obok którego przejeżdża, szukając Piotra, „ma-
sarnią” (Wrona 2015: 01:15:40), najprawdopodobniej w ogóle nie wiedząc, 
że kilkadziesiąt lat temu w tym samym miejscu mieściła się synagoga. Młode 
pokolenie od starszego odgradza zatem nie tylko ścisłe tabu, ale i cały wiążący 
się z nim, skrzętnie pomijany i pozbawiony autentycznego znaczenia, fragment 
historii. Dopiero dialog międzypokoleniowy, opierający się na zrozumieniu, 

17	 To jedno zdanie, podobnie jak wspomnienia nauczyciela o tym, że nie tylko Hana, ale i jej 
rodzina zniknęli ze wsi żydowskich, pozwala przypuszczać, że na obrębie posesji fak-
tycznie znaleźć by można więcej szczątków. Znacznie bardziej szokująca jest tu jednak 
insynuacja, że potomkowie dziadka faktycznie są świadomi tego, co wydarzyło się we 
wsi kilkadziesiąt lat temu, decydują się jednak ukrywać ten fakt jako niewygodną historię, 
mogącą w niekontrolowany sposób zniszczyć starannie zbudowaną fasadę pozorów.
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a nie na konwencjonalnie wiązanych relacjach i znajomościach, umożliwia 
zburzenie tego muru, czego główną osią staje się opętanie Piotra i sposób, 
w jaki zapomniana historia w eksplicytny sposób zostaje ujawniona.

Sam fakt, że kości zakopane na terenie posesji znaleziono przez przypa-
dek, wzmaga dodatkowo wrażenie nagłości tego procesu i niemożności przy-
gotowania na szok spowodowany wywołaniem historii. Co również kluczowe 
z perspektywy interpretacyjnej, ponowne zakopanie grobu bynajmniej nie 
oznacza usunięcia tego wspomnienia czy zniwelowania jego skutków. Wręcz 
przeciwnie, akt ten uznać można za pierwszy błąd popełniony przez boha-
terów, co tylko bardziej rozwścieczyło dybuka, związanego zarówno z miej-
scem, jak i z określonym momentem życia bohaterów. Pamięć, personifi-
kowana tutaj nie tylko przez Hanę/Piotra, ale i poprzez postać nauczyciela 
(również żydowskiego pochodzenia), jest więc ignorowana i odrzucana aż do 
momentu, w którym sytuacja całkowicie wymyka się spod kontroli rzekomo 
racjonalnie myślących weselników. Dopiero świadomość tragedii – w związ-
ku z rozmijaniem się historii i jej współczesnej interpretacji – może (poten-
cjalnie) odsłonić przed gośćmi weselnymi prawdę o dawnych wydarzeniach. 
Ci jednak, w znacznej mierze z racji alkoholowego odurzenia, którego wpływ 
porównany może być tutaj do idealizującego i gloryfikującego przeszłość za-
ślepienia, nie chcą i nie potrafią jej dostrzec. To z tego powodu – co widać 
w ostatnich ujęciach filmu – całe wydarzenie zaciera się i ponownie odchodzi 
w niepamięć. Jak wskazuje Jakub Momro:

negatywność jest czymś wpisanym w sam proces tworzenia i odczytywania czy nawet 
doświadczania spektrów, zjaw i powidoków. […] Innymi słowy, negatywność będą-
ca nieodłącznym elementem myślenia nowoczesnego nie jest nigdy „na zewnątrz” 
nas, nie nadchodzi skądinąd. Podobnie widmo – nie jest tylko obrazem jakiegoś 
zewnętrznego świata, który atakuje nas czymś niepodlegającym oswojeniu, czymś, 
co powoduje, że czas i świat wypadły ze swych torów. To jest coś tyleż „w nas”, co 
„przychodzi” nie wiadomo skąd (Momro, Kłosiński & Łachacz 2018: 75).

Także ksiądz – reprezentujący inny obrządek religijny – wyraźnie umniej-
sza skalę problemu, szukając jego racjonalnego wytłumaczenia. Ten rozpad 
i dysonans dotyczą również niezrozumienia religii żydowskiej jako takiej, do 
czego w znacznej mierze doprowadziło usunięcie tego aspektu z dyskursu histo-
rycznego. Zachowanie wygodnego, ale niezgodnego z prawdą status quo jeszcze 
pogłębia owo niezrozumienie, na analogicznych zasadach izolując każdego nie-
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wpasowującego się w przyjęte schematy. To, co Monika Sznajderman opisuje 
w Fałszerzach pieprzu (Sznajderman 2016) na przykładzie Radomia, miasta, 
które ze względu na swoiste wycięcie z jego historycznych struktur żydowskiej 
przeszłości, istnieje dziś sztuczne i niekompletne – w mniejszy, bardziej udrama-
tyzowany sposób manifestuje się także w obrazie Wrony18. To, jak z przestrzeni 
miejskiej znikają ludzie, pociąga za sobą bowiem jednocześnie stopniowy zanik 
ich historii, dotychczas bezpośrednio związanej z tożsamością lokalnej społecz-
ności. Odkrycie kości stanowiłoby pod tym względem zatem swoiste katharsis, 
umożliwiające przywrócenie tego fragmentu historii mieszkańcom, wzbogacając 
ich świadomość. Momro ujmuje tę prawidłowość następująco:

[…] między czasem zmarłych i żywych działa nieświadomość, która ustanawia pra-
wa, jak to nazywa w pewnym miejscu Derrida, już nie tyle asynchronii czy anachro-
nizmu, lecz „achronii”. […] Derrida przenosi ciężar z pamięci i traumy na samo „miej-
sce”: nie miejsce w systemie symbolicznym czy w biegu historii, lecz miejsce jako takie. 
To podstawowe pytanie o kryptę i relację między żywymi i zmarłymi daleko wykracza 
poza psychoanalizę, problematyzuje bowiem ekonomię pamięci i traumy oraz histo-
rycznego przeniesienia. Chodziłoby zatem o kryptę jako miejsce widm, zjaw i ech, 
ale też możliwości, w których sprawiedliwość zmarłym oddana zostanie nie w regre-
sywnym geście upamiętniania, lecz w prospektywnym geście emancypacji, zapowiedzi 
zupełnie innej formy życia w doświadczeniu przyszłych generacji (Momro, Kłosiński 
& Łachacz 2018: 77) .

Wszelako jednostkowo ukonstytuowany i egoistycznie zorientowany strach 
przed odkryciem prawdy, uniemożliwia jakąkolwiek zmianę stanu rzeczy w De-
monie, przez co przestrzeń świata przedstawionego wciąż funkcjonuje jako nie-
kompletna, opierająca się widmom, będąc zaledwie fasadą przygotowaną na po-
trzeby weselnych celebracji. 

Podczas gdy zapomnienie przybiera formę mechanizmu obronnego wpły-
wającego na utrzymanie obecnie panującego porządku, możliwość uporania się 

18	 Świat przedstawiony pozbawiony jest bowiem jednego z historycznych filarów, jakim 
jest przeszłość społeczności żydowskiej. Bez tego wątku, z rozmysłem przemilczanego 
przez rodzinę Żanety, faktyczny ład definiujący wesele nie może wykroczyć poza swoją 
materialistycznie zorientowaną grę pozorów, uniemożliwiając jednocześnie stabilizację 
świata przedstawionego, co dodatkowo jeszcze ułatwia historii reprezentowanej przez 
Hanę manifestację swojej siły.
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z prawdą historyczną i jej inkorporacja w narodowe struktury tożsamości, zinter-
pretowane mogą zostać jako właściwy cel, do którego w filmie Wrony ma dopro-
wadzić struktura opętania. Odkrycie prawdy przez kilkadziesiąt lat znajdowało 
się w zasięgu ręki, a w noc wesela stało się jeszcze bliższe, zmieniając się w równie 
istotny dla fabuły element, co sami protagoniści. Nie to, kim jest Hana, a raczej 
czy i w jakiej formie jest ona obecna w heterotopijnej przestrzeni wesela, są klu-
czowymi dla fabuły pytaniami, ustanawiając tym samym ontologię historii i jej 
możliwe materializacje jako główny napęd filmowej narracji. Sprzyjają one także 
rozwojowi schematów interpretacyjnych. Prawda historyczna, a więc swoisty zło-
ty róg w Demonie, jest dla wszystkich atrakcyjna jako abstrakt i pusty slogan – 
kiedy jednak tylko odkrycie jej jest bliskie, zgromadzeni uświadamiają sobie moż-
liwe kognitywne skutki ujawnienia prawdy i ogarnia ich nagła niemoc, ponownie 
zwracająca ich w stronę samych siebie, a nie lokalnego pejzażu historycznego.

To bowiem nie tyle świadomość wydarzeń, do jakich doszło we wsi kilka-
dziesiąt lat wcześniej, ale mówienie o nich powinno być celem gości weselnych. 
Ci jednak nie tylko odrzucają możliwość przyjęcia faktów do wiadomości, ale i, 
poddani alkoholowej hipnozie, tracą głos, niemo opuszczając przestrzeń wesela, 
nie będąc w stanie połączyć jej z lokalną historią ani własnymi podejrzeniami co 
do jej prawdziwej natury.

Więzi rodzinne: wzmocnienie/rozpad

Kluczowa dla rozwoju fabuły i jej późniejszej interpretacji jest konstelacja re-
lacji rodzinnych oraz sposób, w jaki zostają one zmienione pod wpływem nie-
przewidzianej sytuacji stanowiącej narracyjną oś filmu. Więzi pokrewieństwa 
łączące weselników jednoznacznie wskazują na obcość Piotra, czyniąc go przez 
to bardziej podatnym na ingerencję sił nadprzyrodzonych. Poza ową dychoto-
mią, kolejnym wyróżnikiem jest różnica w kodach kulturowych i historyczne 
zakorzenienie bliskich Żanety. Podział ten ponownie znajduje uzupełnienie 
w mechanizmach interpretacyjnych odbiorców kompletujących przekaz za po-
mocą kulturowego zaplecza. W rzeczywistości ekstradiegetycznej to bowiem 
cały naród funkcjonuje jako ta sama rodzina, w obrębie której wyraźnie rozpo-
znawalne zjawisko jest regularnie ukrywane i semantycznie modyfikowane tak, 
by uspokoić lub odwrócić uwagę od istotności problemu.

Kontynuując tę analogię, to główni, a zarazem najmłodsi bohaterowie 
filmu mogą zostać określeni mianem zbiorowych protagonistów, których 
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prawdziwa rola w rozwoju wydarzeń wcale nie wynika z ich indywidualnych 
biografii czy doświadczeń, a raczej z racji skonfrontowania ich ze zjawiskiem, 
którego rozwiązanie, jak mogłoby się wydawać, leżało przede wszystkim w ge-
stii ich rodziców i dziadków. Fabularna luka, która tak utrudnia konsekwentne 
śledzenie filmowych wydarzeń, wywołuje również podobne zdystansowanie 
się młodszych protagonistów od starszych pokoleń z racji zmowy milczenia 
w sprawie historii. Mimo wszystko rodzina i mówienie o niej wciąż stanowią 
oś fabularną filmu. Jednym z punktów centralnych samej idei wesela jest cele-
bracja włączenia do familii nowych jej członków, doprowadzając tym samym 
do zespolenia się dwóch niezależnych do tej pory porządków. W wypadku 
Piotra i Żanety – również jako figur kulturowych, co szczególnie wyraźnie ma-
nifestuje się w przejściu od imienia Peter do swojskiego Piotra. Zabieg ten ma 
być  równoznaczny z zakorzenieniem i przeniesieniem pana młodego na polski 
grunt, dodatkowo wzmagając przy okazji jego podatność na działania dybuka. 
Wątek takiej samej fuzji kulturowej sugerowany jest również w historii Hany, 
zakochanej w jednym z polskich mieszkańców wsi. Tutaj wszakże, jak pozwala 
domyślać się otwarta struktura fabuły, finał był tragiczny w skutkach. To, co 
spotyka Piotra, jest zadośćuczynieniem, ale i pewnego rodzaju komunikatyw-
nym odtworzeniem historii, podobnie jak w filmie Medium (Koprowicz 1985). 
W produkcji Wrony to jednak nie samo opętanie, a raczej jego skutki i wpływ 
na rozmaite obszary społeczne – takiej jak rodzina, role pełnione w zbiorowo-
ści, religia, historia – są kluczowe dla siły, która zawładnęła panem młodym.

Jeżeli bowiem – jak zaproponowano wcześniej – w zależności od obra-
nej ścieżki interpretacyjnej potraktować Piotra i Hanę jako lustrzane odbicia 
przejmujące podobne funkcje fabularne, zachowując także w pamięci podo-
bieństwa, takie jak choćby obcość kulturowa, pana młodego powinno się po-
strzegać nie jako ofiarę opętania, a raczej siłę, której złe intencje zwrócone są 
przeciw więziom rodzinnym weselników – gdyż to przede wszystkim oni są 
odpowiedzialni za tuszowanie prawdy dotyczącej życiorysu dziadka – a która 
ma napomnieć i ukarać ich za to, co niegdyś spotkało Hanę.

Nasuwające się w tej sytuacji pytanie może dotyczyć jednak tego, z jakie-
go powodu to akurat najmłodsze pokolenie ma ponieść karę za winy rodziców 
i dziadków. Piotr, Żaneta, „Jasny” i „Ronaldo” stają się kluczowi dla rozwo-
ju akcji, podporządkowując sobie starszych, którzy nawet w sytuacji zagroże-
nia pozostają bierni i oszołomieni celebracją, nie bacząc na nic ponad własne 
potrzeby. To nie tytułowy demon winny jest zamieszaniu niszczącego radość 
wesela, lecz raczej to bawiący się ponoszą bezpośrednią odpowiedzialność za 
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uchylanie się od akceptacji historii, która wydarzyła się obrębie tego samego 
terytorium, w którym świętowano zawarcie małżeństwa przez Żanetę i Piotra.

Ich obecność w miejscu znalezienia kości jest tylko dodatkowym czynni-
kiem wpływającym na aktywność dybuka, choć kluczowe dla jego wzmożonej 
aktywności okazuje się bardziej dostrzeżenie, że w zachowaniu gości nie zaszła 
się żadna zmiana (w stosunku do tego, co działo się kilkadziesiąt lat wcześniej), 
szczególnie w kwestii postrzegania historii i szacunku wobec określonej lokali-
zacji. To, że ostatnie ujęcie filmu pokazuje burzenie domu, jest tylko ostatecz-
nym dowodem na niewykorzystanie przez weselników danej im w drastyczny 
sposób przez siłę nadprzyrodzoną szansy dostrzeżenia prawdy kryjącej się, do-
słownie i metaforycznie, pod ich stopami.

Pojawienie się dybuka, którego medium staje się Piotr, będzie tu zatem 
jednoznacznym manifestem dezaprobaty młodych wobec gloryfikacji historii, 
która może doprowadzić do oderwania od rzeczywistości  – także na płasz-
czyźnie dosłownej, reprezentowanej przez zburzony most, który uniemożliwia 
dojazd na miejsce wesela. Podobnie jak pod koniec lat sześćdziesiątych mło-
dzież w Niemczech zaczęła zadawać pytania dotyczące udziału ich rodziców 
w drugiej wojnie światowej, tak samo siła nadprzyrodzona ma w filmie Wrony 
zmuszać młodszych bohaterów do kwestionowania słów i prawości starszych, 
co pokazuje scena, w której Żaneta osobiście kopie w tym samym miejscu, 
w którym Piotr znalazł kości, nie wierząc tym samym zapewnieniom ojca.

Mimo tych więzi, bohaterów od przeszłości wciąż oddziela gruby mur. Pro-
tagoniści mówią o „ojcu” i „dziadku”, jednak ani razu w filmie Wrony nie pada 
zaimek „mój”19. Rodzina w świecie oscylującym na granicy tradycji i nowocze-
sności jest zwykłą formalnością, niemalże odgórnie nakazującą ludziom trzymać 
się razem, bez względu na problemy mogące wyniknąć z takiej sytuacji. Ta zna-
mienna depersonalizacja wiąże się tutaj również z dystansem wobec tendencji do 
gloryfikacji historii poprzez jej bezpośrednie wiązanie z rodziną. Dumne opo-
wiadanie, co „mój dziadek” robił w czasie wojny, zastępuje lakoniczne i naprędce 
wymyślone wytłumaczenie: „Ojciec miał trzy psy. Jeden zdechł i dziadek go tutaj 

19	 Rozwiązanie takie zastosowane przykładowo w serialu Philippa Kaltenbacha, Nasze 
matki, nasi ojcowie, w retorycznym rozumieniu tytułu lokalizuje produkcję w obrębie 
wiedzy i skojarzeń widzów, likwidując dystans potencjalnie utrudniający im prezentację 
wizji historii przedstawionej przez pięciu bohaterów serialu. Rezygnacja z podkreślenia 
więzów pokrewieństwa, jak ma to miejsce u Wrony, stwarza zatem w znacznej mie-
rze dystans i obcość pozornie znanych wydarzeń, licząc jednocześnie na usunięcie ich 
z narracyjnego łańcucha historii. 
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pochował” (Wrona 2015: 00:31:26). Bohaterowie stopniowo dostrzegają, jak 
wiele zaczyna dzielić ich od własnej rodziny, nie pozwalają jednak tym obawom 
na zburzenie starannie skonstruowanej gry pozorów charakteryzującej przestrzeń 
wesela – opartego przecież na grze konwenansów.

Opętanie Piotra burzy staranną rodzinną układankę, ponieważ „Jasny” 
przestaje być prawą ręką ojca, traci zaufanie do najbliższych. Co więcej, gwał-
townej zmianie ulega także układ jednoznacznie kojarzonych ról społecznych. 
Oto ksiądz tłumaczy opętanie epilepsją, lekarz – obecnością sił nadprzyrodzo-
nych, zaś ignorowany przez wszystkich nauczyciel okazuje się mieć decydujący 
wpływ na rozwój zdarzeń i rozpoznanie sytuacji. Ten chaos i dekonstrukcja 
stworzonego na pokaz nowobogackiego ładu stają się aktywną siłą wpływają-
cą na zastąpienie tego porządku znacznie bardziej brutalną wizją rzeczywisto-
ści. Jak zwykle w podobnych wypadkach, tak i tu radykalna sytuacja odsłania 
prawdziwe motywacje i charaktery protagonistów, szczególnie rodziny Żanety. 
Zofia, która upomina Zygmunta chcącego zniszczyć weselny tort, że „przecież 
zapłacone” (Wrona 2015: 01:05:00), czy też obawy ojca Żanety, co pomyślą 
goście, kiedy zauważą, że jego syn „załatwił [mojej – A. S.] córce pierdolnięte-
go męża” (Wrona 2015: 00:47:52) obnażają dysonans między prezentowaną 
światu zewnętrznemu fasadą – gdzie tematy tabu mogą z pozoru nie odciskać 
większego piętna – a prawdziwymi impulsami czy wiedzą o drażliwych wąt-
kach, które w sytuacji kryzysowej, nieodgradzane już od świata zewnętrznego, 
w dynamiczny sposób kontynuują odkrywanie własnych struktur, pogrążając 
i pozbawiając wiarygodności obraz prezentowany na początku filmu. 

To również z tego powodu  – w wymiarze nie tylko historycznym, ale 
społecznym i międzyludzkim – zapomnienie okazuje się jedynym i najlepszym 
lekarstwem na zaistniałą sytuację. To, że Piotr, jako obcy, nie istniał dla lokal-
nej społeczności, w prosty sposób zostaje zaakceptowane przez zahipnotyzowa-
nych weselników. Jeszcze łatwiej przychodzi im wymazanie z pamięci wydarze-
nia, które w tak drastyczny sposób naraziło ich na utratę maski pozorów, jakie 
dotychczas umożliwiały im unikanie trudnych tematów. Hipnoza, wiążąca się 
przecież z podróżą w głąb siebie, przy jednoczesnym wycofaniu z otaczających 
hipnotyzowanego wydarzeń, znajduje odzwierciedlenie w pozornej podróży 
do przeszłości poprzez bezpośrednie odtwarzanie dawnych wydarzeń, co zosta-
ło zainicjowane opętaniem Piotra. I to jednak nie odnosi pożądanego skutku. 
Ład relacji rodzinnych nie może zostać przywrócony, podobnie jak nie mogą 
na powrót zostać nałożone maski.
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Poza Demonem

Wnikliwsza analiza filmu Wrony pozwala dostrzec kolejną zależność pomię-
dzy rzeczywistością diegetyczną i ekstradiegetyczną. Warto zwrócić uwagę, 
że warstwa fabularna Demona znajduje rozwinięcie w obrębie technicznych 
elementów konstrukcyjnych, jak choćby kolorystyka, w której utrzymana 
została cała produkcja. Delikatna sepia, nadająca wydarzeniom przedstawio-
nym wrażenie senności lub nawet całkowitego osadzenia w sferze wyobraź-
ni20, jest po pierwsze rezultatem nałożonych filtrów, a po drugie wyrażana 
jest za pomocą barw ubiorów bohaterów oraz scenografii. Sepia kojarzona 
jest przede wszystkim ze starymi zdjęciami, przypuszczać więc można, że 
dzięki takiemu rozwiązaniu każdy z bohaterów Demona stanowi na swój spo-
sób uosobienie historii, podobnie jak poszczególne wydarzenia. Łącząc się 
w całość dają też wrażenie budowania sieci powiązań spajających przeszłość 
z teraźniejszością i przyszłością.

Wyobrażenia te, podobnie jak gloryfikowana przeszłość, stają się decy-
dującymi czynnikami w kreowaniu tożsamości uczestników wesela. Są także 
jednym z powodów, dla których filmowe biografie bohaterów czy nawet ich 
imiona oraz stopień pokrewieństwa nie są istotne ani dla widza, ani w ogóle 
dla fabuły. Nie tylko role podczas wesela podlegają dodatkowej redukcji na 
korzyść fabularnych luk angażujących odbiorcę w akt wypełniania struktury 
filmu, ale i rekompensata tych braków na płaszczyźnie mikronarracji za pomo-
cą makronarracji historycznej bądź narodowej stanowi o ostatecznym kształcie 
kocneptualnym Demona. Każdy z protagonistów filmu, choć pozornie różny 
od reszty uczestników, reprezentuje tę samą narodową rzeczywistość przedsta-
wioną w różnym stanie i osadzaną w rozmaitych, nierzadko dramatycznych, 
realiach. Koreluje to ze słowami Momry, który stwierdził, że:

20	 Pamiętając o istotnej roli hipnozy w ostatnich ujęciach filmu, to rozwiązanie kolory-
styczne interpretować można jako osadzenie całej fabuły filmu w niejasnej sferze se-
mi-rzeczywistości, stopniowo podporządkowywanej przez zapomnianą siłę. Dybuk  – 
zamiast snem – staje się dla zgromadzonych koszmarem, z którego, ze względu na 
brak odpowiednich kulturowych narzędzi umożliwiających inkorporację obcości we 
własne struktury, nie sposób się obudzić. Jednoczesne wprowadzenie widzów produk-
cji w pewnego rodzaju trans uruchamiający obecne w każdym odbiorcy mechanizmy 
interpretacyjne przyczynia się do aktywnego zaangażowania w odbiór filmu mimo braku 
wpływu na kurs, jaki obiorą zautomatyzowane skojarzenia.
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Widmo jest naszym własnym, wpisanym w nas anachronizmem postrzegania świata 
i życia, w związku z czym może być krytyczne o tyle, o ile pokazuje, że współczesność 
stanowi niemożliwy do rozwiązania supeł różnych modalności czasu. Jeśli opowiemy 
się po jednej ze stron, przyszłości czy przyszłości, a nawet aktualności, to widmo jako 
pewne – mówiąc w ogromnym skrócie – strategiczne pojęcie krytyczne traci swoją 
moc (Momro, Kłosiński & Łachacz 2018: 91).

Finalna niemożność współpracy między gośćmi w celu rozwiązania pro-
blemu, który zakłócił tradycyjną celebrację, staje się w ten sposób jeszcze wy-
raźniejsza, przedstawiając niekompatybilność jednostek współtworzących ten 
sam historyczny i społeczny pejzaż, a także dowodząc nieumiejętności po-
radzenia sobie z wyzwaniami przeszłości oraz stając się tym samym główną 
przyczyną niezgody czy potencjalnego chaosu, który opanowuje przedstawio-
ną przestrzeń.

Nadmienić przy tym trzeba, że bezpośrednie i poniekąd w jakimś stop-
niu narzucone przypadkowo zakotwiczenie w lokalnej rzeczywistości histo-
rycznej – materializowane w mechanizmach recepcyjnych odbiorców – znaj-
duje odzwierciedlenie na płaszczyźnie obsadzania poszczególnych aktorów 
w konkretnych rolach. Analizując bowiem filmografię każdego z nich za-
uważyć można zaskakująco dużą liczbę produkcji historycznych  – Kamie-
nie na Szaniec, Popiełuszko, Miasto 44, Wałęsa, Czas Honoru czy Karol: czło-
wiek, który został papieżem. Fakt, że są to produkcje nie tylko w dogłębny 
sposób tematyzowane medialnie, ale także przeważnie znane przeciętnemu 
polskiemu widzowi, dodatkowo wzmaga wrażenie ich charakteru jako uni-
wersalnego – choć na skalę lokalną – kodu kulturowego, który, prezentując 
estetyzowaną wizję wydarzenia historycznego, stwarza dla publiczności dys-
kursywną matrycę, na którą w następnej kolejności odbiorcy mogą nanosić 
informacje pozyskane indywidualnie z innych źródeł. Jednocześnie takie eks-
plicytnie wystylizowane produkcje nierzadko funkcjonują jako osobne kul-
turowe byty, nieuzupełniane i niewspierane merytorycznymi materiałami, 
służącymi potencjalnie rozszerzeniu wiedzy. W takim wypadku film staje się 
zamkniętym makrokosmosem narracyjnych zdarzeń, wzmagając tym samym 
dramatyzm i intensywność odbioru, co z kolei skutkuje zapisaniem określo-
nego obrazu w pamięci i odświeżaniem określonych konotacji. Fikcjonali-
zowane produkcje nabierają zatem podobnie asocjatywnego charakteru, jak 
wizja historii i kulturowe kody, mieszając się z nimi, tworząc tym samym 
różnorodny i dynamiczny krajobraz. Aktorzy kojarzeni z konkretnymi ro-
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lami filmowymi niejako automatycznie wywołują asocjacje, jakie wzbudzała 
określona produkcja, w której brali udział. 

Ekstradiegetyczne skompletowanie i uzupełnienie treści wraz ze skojarze-
niami odbiorców (także osadzonymi kulturowo) definiuje ostateczny kształt 
filmu. Demon Wrony jest eskalacją narodowych nastrojów obecnych w pol-
skiej kinematografii. Można stwierdzić nawet, że przygotowania do produkcji 
rozpoczęły się, gdy filmy o tematyce historycznej w Polsce zaczęły zyskiwać 
na popularności. Każdy z takich filmów (choćby Pokłosie) ma bowiem swój 
udział w ostatecznym procesie recepcji Demona, bowiem film ten reprezentuje 
i jednocześnie podtrzymuje skojarzenia z rolami aktorów, co  – paradoksal-
nie  – stanowi formułę uzupełniającą fragmentaryczność fabularną właściwą 
dla analizowanej produkcji. 

Można odnieść wrażenie, że w Demonie znacznie ważniejsi niż bohate-
rowie są aktorzy wcielający się w przypisane im role. Hipotezę tę potwierdza 
przypadek izraelskiego aktora, Itaya Tirana, który gra Piotra. Fakt obcości bo-
hatera jako Brytyjczyka jest tu bowiem mniej istotny niż narodowość faktycz-
nie grającego go aktora, która wpasowuje się w sugerowaną tematykę filmu 
i niejako pozwala – również na płaszczyźnie produkcji – na rekonstrukcję zda-
rzeń w obrębie rzeczywistości diegetycznej (kwestia obcości).

Taka metatekstowość historii wiąże się jednocześnie z koniecznością wyboru 
pomiędzy całościowym obiektywizmem – znacznie mniej atrakcyjnym dla widza 
sięgającego po film fabularny – a wystylizowaną i niejednokrotnie manipulacyjną 
wizją określonego wydarzenia. Ponieważ w ostatnich latach twórcy w zdecydo-
wanej większości wypadków decydują się na to drugie rozwiązanie, ponieważ 
zorientowanie na konkretny fragment incydentu sprzyja subiektywizacji wizji 
świata przedstawionego. Wrona, rezygnując z bliższej prezentacji charakterów czy 
biografii bohaterów filmu, a bazując na wiedzy odbiorców, nawet tej obecnej wy-
łącznie w ich podświadomości, stara się poszerzyć tę perspektywę, przedstawiając 
postacie jako raczej rozproszony kolektyw niż jako zbiór niezależnych jednostek 
funkcjonujących w rzeczywistości determinowanej przez tradycję i konwenanse.

Określona wizja historii i uprawiana na jej płaszczyźnie polityka z czasem 
również stają się pewną formą tradycji w znacznym stopniu wpływającą nawet 
na kształt i treść wypowiedzi w dyskursie publicznym21. To dążenie do stwo-

21	 Należy pamiętać jednocześnie jednak, że, jak zauważył Losev, „niezrozumiane fakty nie 
mogą stać się historią” (Losev 1994: 137) – tak długo, jak goście weselni nie zrozumieją 
i nie pozwolą niewygodnej historii zostać opowiedzianej, tym trudniejszy będzie proces 
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rzenia światopoglądowego monolitu, jak pokazuje Wrona, nie może wszelako 
dojść do skutku, jeżeli pojawi się element obcy, reprezentujący inną perspekty-
wę i ocenę rzeczywistości. To kontrastujące zestawienie wydarzeń budowanych 
na poczuciu wspólnoty i kompletnej izolacji zgromadzonych od świata czyni 
bohaterów jeszcze bardziej narażonymi na potencjalną ingerencję sił nadprzy-
rodzonych reprezentujących u Wrony ekspansywność spychanych na margines 
historycznych wątków.

Nie ma bezpośrednich przesłanek wskazujących na to, że dobór akto-
rów był celowy. Sam fakt jednak, że obsadzając role w polskiej produkcji nie-
uchronnie zatrudnił również aktorów znanych z licznych filmów historycznych 
pokazuje, jak owa gloryfikacja i znamienna obsesja na punkcie konkretnych 
wydarzeń wyraźnie odbija się także na płaszczyźnie recepcji, a także w jakim 
stopniu powtarzalna tematyka i dyskursy historyczne zostają przeniesione na 
aktorów pojawiających się w podobnych produkcjach. Struktura fabularna 
Demona ulega przez to automatycznemu rozszerzeniu, inkorporując wszystkie 
historyczne i narodowe wątki tematyzowane w licznych w polskiej kinemato-
grafii produkcjach o tej tematyce, zrównując i upodabniając do siebie zbiór 
zamysłów reżysera, skojarzeń widza czy wreszcie pozafabularnych – choć wciąż 
związanych ze światem filmu – aspektów. Rozwiązanie takie pozwala na totali-
zację środków produkcji, wiążąc poszczególne komponenty w narracyjny łań-
cuch przyspieszający proces interpretacji filmu poprzez nawracające referencje 
to rzeczywistości poznanej i zrozumianej przez odbiorcę, naniesionej następnie 
na otwarty na uzupełnienia krajobraz produkcji.

Groza świadomości, groza historii.
Współczesne trendy światowego kina grozy

W kontekście mniej lub bardziej bezpośrednich nawiązań do określonych wy-
darzeń historycznych Demon wpisuje się w nurt kina grozy. Często bowiem 
to nie miejska legenda albo lokalne podanie, ale właśnie echa historii danego 
miejsca, nawiązujące do wydarzeń wpisanych w ramy mentalności i kody kul-
turowe określonego kręgu społeczeństwa, stanowią centralny punkt fabuły. Jak 

jej legitymizacji w dyskursie publicznym, odrzucanej tam jako „plotki” lub „niezweryfiko-
wane doniesienia”.
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piszą Ksenia Olkusz i Wiesław Olkusz: „Utrwalona w nich [miejscach – A.S.] 
historia ulega transferowi na mających z nimi styczność użytkowników, infe-
kując ich – niczym kaseta z powieści i filmów Ring – wirusem, z którym nie 
sposób się uporać” (Olkusz & Olkusz 2018: 465).

Zatem to nie sama płaszczyzna sił nadprzyrodzonych stanowi najbardziej 
niepokojącą część filmu, lecz przeszłe wydarzenia i lokalne dzieje uzasadniają-
ce obecność nadnaturalnego bytu. Zresztą w konwencji grozy, jak podkreśla 
Anita Has-Tokarz:

Przestrzeń stanowi konstytutywny element świata przedstawionego […], przez co 
pełni decydującą rolę w formułowaniu […] znaczenia. Z kolei będąc ośrodkiem 
konstrukcji sensotwórczej […] staje się centralną kategorią opisu i interpretacji […]. 
Traktując przestrzeń jako składnik morfologii utworu, jeden z komponentów planu 
przedstawionego dzieł narracyjnych, mamy na myśli […] scenerię, terytorium, na 
którym rozwijają się zdarzenia (Has-Tokarz 2011: 189).

Zapisana w danej lokalizacji historia – jako niezamknięty i jednocześnie 
niemożliwy do modyfikacji okres – staje się właściwym medium grozy i zwią-
zanym z nią dyskomfortem. Nie tylko jest czymś nieodwracalnym, ale też, 
wraz z często obecną w horrorach jej powtarzalnością, daje odbiorcy wrażenie 
interwencji abstrakcyjnej siły, której niekwestionowany autorytet może zbu-
rzyć panujące relacje. Owa geograficzna lub chronologiczna lokalizacja tekstu 
przyczynia się nie tylko do intensyfikacji reakcji odbiorców, ale i do zachęcenia 
ich do odwołania się do informacji czy wyobrażeń dotychczas zinternalizowa-
nych. Has-Tokarz pisze:

W rzeczywistości horroru przestrzeń sacrum objawia się w sposób złowrogi dla jed-
nostki, gwałtownie wdziera się w życie bohatera. Przebywanie protagonisty w orbicie 
przestrzeni sakralnej prowadzi do frontalnego starcia […], którego rezultat nie za-
wsze jest pomyślny dla człowieka (Has-Tokarz 2011: 207).

Wydarzenie historyczne implikujące nadnaturalne rozwiązanie fabuły i jed-
nocześnie nadające mu właściwy sens stanowi zatem główny czynnik dynamizu-
jący fabułę, jako że ich mediacja uruchamia fluktuujące skojarzenia i dyskursy, 
aplikowane i rozszerzane po naniesieniu na matrycę określonego filmu, zamyka-
jąc w jednej interpretacyjnej niszy zarówno przeszłość (faktyczną), jak i rzeczy-
wistość (fikcjonalną). Wspieranie filmowych narracji zapleczem historycznym 
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nie tylko zwiększa świadomość dotyczącą nie zawsze chlubnych kart historii, 
często ignorowanych lub nawet traktowanych jako fikcja, ale i przyczynia się do 
autentyfikacji płaszczyzny nadprzyrodzonej jako związanej z równie niepokojącą 
przeszłością, której świadkowie są niezbędni do finalnego odkrycia właściwego 
sensu i powodu pojawienia się siły nadnaturalnej. Podobnie jak u Wrony, to 
wkomponowanie elementu przeszłości poprzez motyw opętania, wpisany w re-
alia teraźniejszości, jest przyczyną zburzenia panującego ładu, stanowiąc jedno-
cześnie główny trop umożliwiający jego przywrócenie. To, że w wielu filmach 
grozy (pozornie) mściwe duchy oczekują od bohaterów godnego upamiętnienia, 
pokazuje w najbardziej wyraźny sposób, że zaakceptowanie przeszłości i jej na-
turalna inkorporacja w teraźniejszość wraz z jej realiami pozwala na zatrzymanie 
serii fatalnych zdarzeń, związanych z negacją historii.

Dotyczy to zwłaszcza Holokaustu i okresu drugiej wojny światowej, 
w pierwszej kolejności ze względu na eskalację przemocy i okrucieństwa, do-
datkowo wyjaskrawianą poprzez powiązanie jej z przemocą siły nadprzyrodzo-
nej, stanowiącej oś narracji konkretnego filmu. Interesujące, że horrory an-
glojęzyczne przeważnie nie dążą do tak dokładnej lokalizacji wydarzenia na 
płaszczyźnie dyskursów, skupiając się przeważnie na ogólnej wiedzy odbiorców 
(Auschwitz, deportacja, likwidacje gett et cetera). 

Demon w kluczowej dla interpretacji historycznej warstwie fabularnej 
dąży więc raczej do zawężenia kręgu skojarzeń niż do jego możliwego posze-
rzenia. Nie tylko historia sugerowanego pogromu na lokalnej ludności żydow-
skiej nie jest wyraźne powiązana na przykład z wydarzeniami, do jakich doszło 
w Jedwabnem, ale sama teatralna struktura produkcji zmusiła twórców do re-
zygnacji z konkretnego umiejscowienia fabuły.

Opętanie, takie jakie obserwować można w filmie Wrony, jest zatem 
próbą połączenia przeszłości ze współczesnością – te dwa poziomy w De-
monie ulegają w pierwszej kolejności zespoleniu poprzez osobę opętanej/-ego, 
która/-y poprzez stopniową zmianę w zachowaniu coraz bardziej usuwa się 
na dalszy plan, ustępując na swój sposób miejsca duchowi/demonowi, który 
wszedł w ich ciało. Takie brutalne wtargnięcie historii w uporządkowaną rze-
czywistość ma pokazywać grozę odczuwaną przez odbiorcę z racji jego zaan-
gażowania w odbiór fabuły. Groza, lęk i niepokój – emocje, jakie film Wrony 
miał wywołać, nie są generowane wyłącznie przez fabułę, a raczej zostają zma-
terializowane przez zaangażowanie skojarzeń widza. 

Z tego względu to widzowie produkcji reprezentujących asocjatywny 
charakter grozy w znacznej mierze współtworzą efekt końcowy filmu jednocze-
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śnie łącząc go z delikatnymi tematami społecznymi czy historycznymi danego 
regionu. Antysemityzm i inicjowane przez Polaków pogromy ludności żydow-
skiej w czasie drugiej wojny światowej, choć nieobecne narracyjne wewnątrz 
fabuły filmu, ramują jego recepcyjną prezencję dla poszczególnych odbiorców, 
których skojarzenie i ścieżka interpretacji, jaką zdecydują się podążać, pro-
wadzą do jej aprezentacji w pierwszej kolejności na płaszczyźnie społecznej 
odbiorców, a nie protagonistów filmowego świata przedstawionego. Zatem 
w tym kontekście Demon Wrony nie tylko skupia jak w soczewce dyskursy 
polskiego kina historycznego, ale i konfrontuje indywidualnego odbiorcę z ich 
nadmierną stylizacją. Mnogość referencji kulturowych i możliwych ścieżek in-
terpretacji potwierdza tylko tę otwartość na widza, pokazuje jednak jednocze-
śnie, jak niepokojące może być spojrzenie w głąb siebie.
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