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Wprowadzenie

W badaniach nad dzietami Edwarda Stachury dominujg dwa tematy badaw-
cze, wynikajace co prawda z jego tekstéw, ale wykrystalizowane jeszcze na
gruncie krytyki literackiej pod wplywem legendy autora, ktérego zycie i twér-
czo$¢ mialy stanowi¢ jedna, nierozerwalng cato$¢ — zgodnie z koncepcja zycio-
pisania, sformutowang przez Henryka Berez¢ (1984). Naukowcy zajmujg si¢
zyciem psychicznym i droga duchowa bohatera-narratora', pojawiajacego si¢
pod réznymi postaciami, na tyle do siebie podobnymi, ze uzasadnione jest ich
taczenie® (Wéjcik 1998; Szyngwelski 2003; Matczyniska 2014), oraz kwestiami
metapoetyckimi, zwiazanymi z postulatami przekroczenia literatury, wygtasza-

nymi w dzietach poety (Rutkowski 1987; Pachocki 2007).

! Aniekiedy zarazem autora - w przypadku badaczy opowiadajgcych sie za zyciopisaniem
lubjegodziedzictwem. Wniniejszymartykule przyjmuje sie, ze tworczosc¢ Stachurymozna
rozwazac niezaleznie od biografiii interesowac sie nig tylko jako ewentualnym argumen-
temwspierajgcym. Jako argument gtéwny zostanie przyjety tekst, aw drugiej kolejnosci -
tradycja.

2 Dariusz Pachocki zauwaza, ze osoby mdéwigce w kolejnych utworach wigze postaé
,Gtéwnego Narratora” (Pachocki 2007: 11; 13-14; 151; 161-169; 199; 202).
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O wiele mniej uwagi poswigcono glebokiej strukturze mitycznej twérczo-
§ci Stachury, oméwionej w odniesieniu do relacji mitu i jednostki, w kluczu
psychologicznym czy psychoanalitycznym przez Szyngwelskiego (2003). Na-
tomiast praktycznie nierozpoznane pozostaje inne zagadnienie, mianowicie to,
jak bohater buduje §wiat za pomoca mitéw, jak widzi 6w $wiat i siebie w nim.
Mit wiaze si¢ tu z poezja i relacja narrator — rzeczywisto$¢ przedstawiona. Spo-
§réd zagadniert zwigzanych z ta tematyka nieco bardziej zainteresowano si¢
jedynie zwiazkiem mitéw i roli stowa u Stachury (Rutkowski: 227-236; Szyn-
gwelski 2003: 239-329).

Na zbadanie nadal wigc czeka glgboka struktura mityczna dziet Stachury,
a wraz z nig — opowie$¢ o $wiecie w nich ukazanym, przepetnionym $wigto-
$cig — Istota, Sensem istnienia — i czlowieku poszukujacym tej $wigtosci przez
wnikliwa obserwacje i poetycka refleksje nad swoim otoczeniem.

Waznym elementem strukeury rzeczywistosci jest u poety czas, stale od-
noszony do wiecznosci. Najbardziej interesujace jego obrazy mozna znalezé
w powiesci Cata jaskrawosé, ,opowiesci — rzece” Wiszystko jest poezja i tomie
opowiadan Sig, cho¢ warto interpretowaé te utwory w kontekscie catej twor-
czosci Stachury. Niniejszy rozdzial poswigcono pewnej ztozonej przestrzenne;j
metaforze czasu, zawartej przede wszystkim w opowiadaniu Naprzdd, niebie-
scy, ktérej jednak nie sposéb odczytaé bez odwotania do kontekstu catosci, jaka
stanowi dorobek poety. W omawianym obrazie facza si¢ linearna i kolista wizja

czasu, odnoszonego przez bohatera do wiecznosci.

Sacrum u Stachury

Poetycka refleksja nad czasem wiaze si¢ u Stachury z poszukiwaniem i doswiad-
czaniem przez bohatera sacrum, petni bytu, istoty rzeczywistosci (Eliade 1999:
95-96; 113). Widzi on je — w pewnym uproszczeniu — jako obecne przede
wszystkim w $wiecie doczesnym i bezosobowe. W ostatecznym rachunku po-
zostaje jednak niewyrazalne i niepojete — przekracza bowiem ludzkie mozli-
wosci poznawcze, dlatego nie sposéb o nim precyzyjnie opowiedzie¢, pomimo
jasnosci i intensywnosci jego doswiadczania.

Osoba podejmujaca si¢ tego zadania musi zrezygnowa¢ z jezyka dyskur-
sywnego. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze struktur¢ mityczna poeta nadbudowuje
na wiedzy naukowej, przede wszystkim w ujeciu Newtonowskim — wykorzystuje

zwlaszcza prawo powszechnego ciazenia i zalozenie jednorodnosci przestrzeni.
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Korzysta tez z fizyki Einsteina: teorii wzglednosci, w tym relatywistycznej kon-
cepqji czasu (skadinad obecnej tez w buddyzmie; Reanney 1998), koncepcji nie-
ograniczonego wszechswiata, docenia rolg wzglednosci ukladu odniesien.

Cho¢ bohater orientuje si¢ w odkryciach przyrodoznawcéw, zna i ceni
dyskurs naukowy, zauwaza jego niedoskonatos¢: ,Ach, cudne manowce, co$
czujg, ze ten $wiat jest fantastycznie prosto poznawalny. Dlaczego naukowcy
obrali tak niebezpieczng i, zdaje si¢, tak nieskoficzenie okr¢zng droge?” (Sta-
chura 1984d: 215). Poniewaz abstrakcyjny i zawiklany system nie wyjasnia
tajemnicy zycia, nalezy go traktowad jako narzedzie pomocnicze, inspiracje
lub potwierdzenie prawd, dla keérych adekwatniejszy jest jezyk szeuki. W opi-
sie Niewyrazalnego lepiej odwotywa¢ si¢ do ekspresji religijnej i artystycznej,
czgsto zreszta powiazanych ze soba. Pozwalajg one méwiacemu petniej, trafniej
i bardziej bezposrednio opisaé niewyrazalne sacrum oraz doswiadczaé go. Dla-
tego w tekstach Stachury istotng role odgrywa poetyka zaprzeczen; wypelniaja
je paradoksy, zywe symbole, litanijne powtdrzenia oraz paralelizmy i refreny,
stajace si¢ zakleciami czy modlitwami. Twérczo$é poety wpisuje si¢ tym samym
w starg tradycje¢ europejskiej i dalekowschodniej teologii apofatycznej oraz eks-
presji mistycznej. To jedna z licznych literackich konstatacji niewystarczalnosci
jezyka dyskursywnego, niezdolnego w petni wyrazi¢ bogactwa istnienia ani
dotrze¢ do istoty bytu. Wicksze mozliwosci od niego ma jezyk sztuki, prze-
kraczajacy porzadek logiki tak, jak metafizyczna Tajemnica przekracza ludzki
rozum (Bolecki & Kuzma 1998).

Dlatego u Stachury zywiot artystyczny przewaza nad naukowym, a boha-
ter widzi elementy rzeczywistosci poetycko i traktuje je jako réwnorzednych
partneréw, w czym zbliza si¢ do sposobu odczuwania ludzi pierwotnych, zy-
jacych w micie, pozostajacych w jednosci ze §wiatem i pierwotnym bezczasie
(Juszczak 2014).

W swej opowiesci o sacrum bohater wykorzystuje zaréwno sformutowa-
nia pochodzace z réznych religii — chrze$cijafistwa, religijnych kultur Indii czy
Dalekiego Wschodu — oraz mitologii, jak i §rodki poetyckie. Odwoluje si¢ do
wspomnianej teologii negatywnej, liturgii mszy $wictej, buddyjskiego pragnie-
nia zjednoczenia si¢ ze $wiatem czy symboliki oka stonecznego. Uosabia ele-
menty rzeczywistosci, zwlaszcza przyrody, w ktérej swigtos¢ konkretyzuje si¢
wyjatkowo wyraznie, i przedstawia je jako kogo$ w rodzaju pogariskich bogéw
czy reprezentantéw Niewyrazalnego albo braci — towarzyszy zycia wiecznego
wedrowca. W innych przypadkach rzeczy, cho¢ nieozywione, wciaz odsytaja
poza siebie i pozostaja cenne.
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Réznorodno$é¢ widzenia elementéw $wiata, przenikanych przez sacrum,
bierze si¢ z wielosci jego postaci i sposob6w jawienia sie cztowiekowi. Swietosé
zespala poszczegdlne byty, sprawia, ze granice migdzy nimi staja si¢ plynne.
Uwazny obserwator rzeczywistosci czuje si¢ zatem jej czgécia i potrafi dostrzec
nie zawsze oczywista jedno$¢ i jednorodno$¢ kosmosu oraz analogi¢ i podo-
bieristwo poszczegélnych jego elementéw.

Zarazem poszczegblne czeéci $wiata zachwycaja réznorodnoscia, bogac-
twem, a swoim wspéigraniem dowodza harmonii kosmosu. W ich pigknie
i porzadku przejawia si¢ sacrum’, wyraine réwniez w odczuwaniu czasu, zwia-
zanego przede wszystkim z rytmem natury, wyznaczanym przez cykliczny bieg
cial niebieskich, wedrujacych w przestrzeni kosmicznej i po niebosklonie.

Niewyrazalne przejawia si¢ nie tylko w harmonijnych ruchach obiektéw
astronomicznych, lecz takze w réwnowadze przeciwienistw, pogodzonych przez
przerastajace je sacrum w my$l zasady coincindentia oppositorum (Eliade 1993:
195-251). Podstawowa opozycje stanowi tu para zycie-émier¢, istotna réwniez
w mitach (Eliade 2009: 473-474), rozumiana zaréwno dostownie, jak i sym-
bolicznie. Wiaze si¢ wigc ze stanami fizycznymi czlowieka, ale tez z bytem
i niebytem, istnieniem i nieistnieniem — z pelnig i poszukiwaniem tego, co
najwazniejsze.

Bohater Stachury w réznych sposobach taczenia przeciwiedstw zawsze
opowiada si¢ po stronie pozytywnej, czy to bezposrednio, czy przez pochwate
$wigtosci — pelni bytu, ktéra zawiera w sobie nawet $mier¢, cierpienie i zlo,
gdyz jest tak potezna, e bez szkody moze zawieraé wlasne zaprzeczenie. Zycie,
istnienie, porzadek, prawda — cho¢ przemienione, ,naruszone”, o ztozonej na-

turze — zawsze Zwyci€zaja.

Sacrum i czasoprzestrzen

Poniewaz w fizyce po Einsteinie, ksztattujacej myslenie dwudziestowiecznych
tworcdw, czas i przestrzen traktuje si¢ facznie, warto zastanowic si¢ nad ich
wspélnymi funkcjami w dzietach poety, przede wszystkim w odniesieniu do
sacrum. Z jednej strony ich obraz wyrasta z naukowej wizji $wiata, z drugiej —

ulega poetyckiemu przetworzeniu. Czasoprzestrzei zaréwno w poezji, jak

8 Ma ono u Stachury réwniez aspekt niepokojacy, mniej jednak istotny w problemie czasu.
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i prozie Stachury wiaze si¢ z zywiotem lirycznym, bardziej wyraza metafizyczna
refleksj¢ niz przedstawia ciag zdarzeri. Stanowi element wielkiej artystyczne;j
opowiesci o Niewystowionym i cztowieku go poszukujacym, wspéttworzy du-
chowa biografi¢ bohatera.

Jak stusznie stwierdzil Bachtin: ,Czasoprzestrzeni dzieta zawsze zawiera
moment warto$ciujacy” (Bachtin 1974: 307). Nie dziwi wigc, ze czas akeji
poszczegdlnych tekstéw Stachury ma wydzwick symboliczny, wiaze si¢ z sym-
bolika pér roku i pér dnia: na przyktad w Catej jaskrawosci péina jesien o nie-
typowo picknej pogodzie oznacza chwilg wytchnienia w wiecznej wedréwee
bohatera. Analogicznie sceneria powiesci taczy si¢ ze sielskim obrazem polskiej
wsi, w ktdrej narrator cieszy si¢ duchowym spokojem.

Sacrum u Stachury pochodzi z samego §rodka rzeczywistosci dostgpnej ludz-
kiemu poznaniu. Jest ona samowystarczalna. ,\W tym zyciu tu, na powierzchni
Ziemi, zyjac wéréd ludzi jest catkowite spetnienie” (Stachura 1984e: 54). W Mis-
sa pagana méwiacy ostentacyjnie wychwala kraing ,na dét od Edenu” (Stachura
1984a: 186), rozumiang jako doczesno$¢, kosmos astronomiczny, materialny.
W pierwszej kolejnosci sklada hold trawie, usytuowanej w miejscu przeciw-
nym do siedziby Boga ,na wysokosciach”. Tym samym sprowadza metafizyczne
»w goérze” na dot, jednoczy sfery sacrum i profanum, ziemska i niebiariska, ducha
i materii. Okresla miejsce Kosmosu wzgledem jego tradycyjnej mitologicznej
i religijnej wizji: ponizej raju, ale tez bez wzmianki o piekle.

Kosmos u Stachury w wigkszosci poetyckich obrazéw jest ograniczony
i skoficzony — w przeciwienistwie do ludzkiego ducha, ktdry przekracza wszel-
kie ograniczenia. Przestrzeri ma ksztatt kota — znaku petni. To uporzadkowa-
na calo$¢, zrozumiata, pickna harmonia, bezpieczna (gtéwnie dzigki przyro-
dzie i szlachetnym jednostkom, $wiat ludzi bowiem podlega skazeniu zlem).
W kazdym jej zakatku obowiazuja te same, rozumne prawa, poswiadczajace
jedno$¢ i podobieristwo jej elementéw. Czlowiek moze swobodnie si¢ po niej
przemieszczaé (przynajmniej metaforycznie), czuje si¢ ,u siebie” w kazdym
miejscu, jego domem jest cate uniwersum. Mityczne ,w gérze” i ,na dole”
zhaczyly sig, a Pelnia czeka wszedzie, oczywiscie widziana po ludzku: dostgpna,
zrozumiata, wszechobecna — ale tez naznaczona tajemnicy cierpienia, niewyja-
$niajaca wszystkiego, pozbawiona wszechmocy.

Zarazem przestrzen, w ktérej funkcjonuje bohater, ma wyraznie okre-
Slony $rodek i granice. Centrum, jedli nie rozlewa si¢ poza siebie w posta-
ci promieni, to punkt martwy, od ktérego méwiacy stara si¢ oddali¢, ale od

ktérego nie moze czy nie chce si¢ oderwaé w petni. Magnetycznie ciagnie go
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»ku kraricom, ku krawedziom, ku kresom, ku pograniczom, ku rubiezom, ku
najdalej wysunigtym tukom, ku apheliom, ku straszliwym i cudnym manow-
com” (Stachura 1984b: 365; podobne wyrazenia — Stachura 1984b: 265; 342).
Wyprawy w tym kierunku sg jednak niebezpieczne i wyczerpujace, dlatego
rozsadniej jest poruszal si¢ blisko granic tak $wiata, jak swej indywidualnosci,
ale wciaz w ich obrebie.

Jednoczesnie w Stachurowym w kosmosie brak miejsc wyréznionych
(Stachura 1984b: 336; 342) — jak w fizyce Newtona, ktérego wizja naktada
si¢ w dzietach poety na mityczng dychotomi¢ centrum i peryferii. Dwa obrazy
funkcjonuja réwnolegle i wyrazaja t¢ samg ideg: niech¢¢ do nadmiernego sku-
pienia na jednym elemencie rzeczywistosci, do uprzywilejowywania go kosz-
tem innych (Stachura 1984b: 213; 214; 215-216).

W poszukiwaniu wiecznosci

Zabieg mityzowania $wiata wynika w twérczosci Stachury przede wszystkim
z pragnienia, by ocali¢ istnienie, zwycigzy¢ $mier¢ i przemijanie. Ich pokonanie
to zarazem pokonanie czy zatrzymanie czasu. W tym celu bohater poszukuje
w nim podobienstw do wiecznosci, ktéra w dzietach poety stanowi jeden z sy-
noniméw badz imion sacrum, takich jak cata jaskrawos¢ czy mgla. Ma tez jego
cechy: jednoczy przeciwieristwa, jest nieskoficzona, niepojeta, niewyrazalna,
nieokre$lona, nie ma korica ani poczatku, a jedynie srodki. Nie mozna jej opu-
$ci¢, jest wszystkim — zawsze i wszedzie. Spotykaja si¢ w niej wszelkie elementy
$wiata, dzigki czemu ma moc obracania cech w ich przeciwiefistwa, a co za tym
idzie — neutralizowania opozycji. Jednos¢ taczy si¢ z wieloscia, duch — z mate-
rig, szczgécie — z cierpieniem, dobro — ze zlem, zycie — ze $miercia.

Dlatego méwiacy ,uswigca” czas poszukiwaniem i doswiadczaniem wiecz-
nosci. Ceni go nie tyle dla niego samego, ile jako przypowies¢ o niej, widziang
na jej podobienistwo, jako droge jej poznawania, przestrzen, w ktérej mozna
jakos jej doswiadcza¢. Naprawdg istnieje tylko jeden czas: wieczysty, infinitus,
czyli bezokolicznik, a po facinie réwniez nieskoriczony (Stachura 1984c: 18-19;

Stachura 1984d: 128-129; 242). Tak o tym méwi narrator Calej jaskrawostci:

Bo jak mogg przesta¢ by¢, jesli jestem. Jedli byt na przyktad Jozef Zelent — elekeryk
»wyrwany z gniazda jako orl¢ przez prad” jak glosi jego cmentarny nagrobek, jesli

on byl, to czy to znaczy, ze go nie ma? On jest. Byl, jest i bedzie. [...] Albo inni bez
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rodzinnych marmurowych grobowcéw, bez krzyza prostego, bez pomnikdw, sarko-
fagéw, piramid, mauzoleéw, wszyscy, wszyscy, ktorzy byli. Przestato bi¢ im serce, ale
oni sa. Bo byli. By¢, do nich si¢ stosuje. Zapomniat ten albo ci, ktérzy wymyslili
czasy proste i czasy zlozone: praesens, imperfectum, perfectum, plusquamperfectum, fir-
turum I, futurum Il i inne czasy zfozone, zapomnieli oni, ktdrzy byli, wigc s3 i beda,
zapomnieli o jednym czasie wieczystym, infinitus. Ktéry odmienia sig tak: ja by¢, ty

by¢, on by¢, my by¢, wy by¢, oni by¢ (Stachura 1984c: 18-19).

O ile zatem zycie jest ,bezsilne” wobec $mierci (kazdy musi umrze¢),
o tyle réwniez ona jest bezsilna wobec zycia (kazdy kiedys [podkreslenie —
A.S.] zyt i nic tego nie uniewaznia). Bohater stwierdza: ,[...] fakt jak zycie
jest nieodtwarzalny, nieodwracalny, niepowtarzalny. I zarazem, o, cudownosci,
nieprzemijalny!” (Stachura 1984e: 38). Liczy si¢ samo zaistnienie, nie jego
umiejscowienie w historii, granice czasowe, dlugo$¢ trwania ani tym bardziej
obecna sytuacja, ktéra jest wzgledna, zmienna i znaczy niewiele wobec potegi
samego faktu zycia. W jej perspektywie koniec nie istnieje i zanika réznica
migdzy bytem i niebytem, ,idzie o $mieré i zycie razem wzigte i balansujaca
migdzy nimi wieczno$¢” (Stachura 1984c: 92).

Podobieristwo czasu do wiecznosci bohater wyraza przez potaczenie jego
dwoch tradycyjnych wyobrazeni: figury ,wiecznego” kofa i , przemijajacej” linii,
wyrastajacych z odmiennych sposobéw jego pojmowania i z réznych tradycji
metafizycznych czy religijnych. W my$l zasady coincindentia oppositorum w Sta-

churowym sacrum godza si¢ wice réwniez ,,przeciwne” sobie koncepcje czasu.

Cyklicznos¢

Motyw kota — zwlaszcza jako figura ruchu obrotowego i obiegowego, znak
rytmu i trwatosci — wspéttworzy u Stachury mityczng strukeure czasu i prze-
strzeni oraz pozwala okredli¢ w niej miejsce cztowieka. Choé¢ moze oznaczaé
zamknigcie i bledne krazenie, w odniesieniu do czasu wyraza przede wszystkim
pochwale harmonii $wiata i potegi zycia.

Te ostatnie silnie wiaza si¢ z cyklicznoécia, ktéra pozwala zgodzi¢ prze-
ciwiefistwa i jest modelem wiecznosci, gdyz dzigki powtarzalnosci rytmu,
zmienno$¢ zyskuje element statosci, a chwile nieodwracalnie minione w linio-
wym ujeciu czasu okazujg si¢ stale powracaé, uobecnia¢ i jednoczy¢ w wiecz-
nym Teraz. W ten sposdb zwyci¢zaja $mieré, stajaca si¢ z definitywnego korica
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ledwie jedna z faz cyklu, opieraja si¢ przemijaniu, utwierdzaja i rozgtaszaja moc
zycia, a przez to kieruja ku Niewyrazalnemu.

Powtarzalno$¢ przyrody zachwyca bohatera, zadziwionego i oczarowa-
nego przez pory roku i pory doby, ktére dokladnie wylicza: ,ranek poranek
przedpotudnie potudnie zmierzch wieczér-junior wieczér-senior pétnoc noc-
ne popoludnie przedswitanie $witanie” (Stachura 1984b: 360). Sa zawsze ta-
kie same i zarazem za kazdym razem nowe, a kazda z nich — niepowtarzalna.
Dlatego nie tylko pojawiajg si¢ kolejno w cyklu, lecz takze gromadzg si¢ we
wcigz rosnacym zbiorze unikalnych fenomendéw. Wymieniaja si¢ i narastaja,
powracaja za kazdym razem nieco inne, co narrator wyraza réwniez poprzez
sposéb méwienia. Rozbudowuje wyliczenie o inne elementy $wiata, przedtu-
zajace rytmy natury i zarazem wpisane w ich rame. Przeplata rozwijajacy si¢
mysl powtdrzeniami, sposréd ktdrych cz¢$¢ ma dtuzszy drugi czton (,odwrot-
nie, bardzo odwrotnie”, ,ja sam, ja w tym wszystkim”; Stachura 1984b: 360),
a takze stosuje paralelizm sktadniowy, z zasady stanowiacy stala rame dla na-
rastajacej wypowiedzi. W wyliczeniu cykliczno$¢ $wiata zostaje odksztatcona
przez niepowtarzalno$¢, wpisujaca si¢ w linearne widzenie czasu.

Do najwyrazistszych przejawéw dobroczynnej potegi rytmu naleza obro-
ty ciat niebieskich (zwlaszcza ruch obrotowy Ziemi), wyznaczajace pory roku
i doby, z naciskiem na te drugie, na czele z zyciodajnym porankiem, ktéry
dzigki swym codziennym powrotom pozostaje stale obecny w $wiadomosci
bohatera. , Takie sa uktady harmoniczne. Tam noc potyka teatry, tu, po tej
stronie planety, wstaje dzien” (Stachura 1984b: 235). W kontekscie catosci zy-
cie zawsze zwyci¢za, gdyz w ktdrej$ jej czesci wschodzi storice i §wiat si¢ budzi.
Gdy do$wiadcza tego narrator, nic wigcej mu nie trzeba, gdyz §mier¢ zostata po
raz kolejny zwyci¢zona. Niebezpieczefistwa zblizajacej si¢ nocy koi zas (précz
gwiazd i ksi¢zyca) mydl, ze w innym punkcie globu nastaje wlasnie kres mroku.
Zachéd storica nie umniejsza wigc mocy whadcy nieba, okazuje si¢ koricem
pozornym, ,bo Stofce nie zachodzi przeciez nigdy, tyle si¢ przynajmniej po-
winno wiedzie¢ z astronomii” (Stachura 1984d: 259).

Zachéd storica nie tylko nie oznacza konca, lecz takze staje si¢ znakiem
wiecznosci w San Luis Potosi: obserwowane zjawisko narrator odnosi do przy-
sztego, jutrzejszego, ktére bedzie towarzyszylo uméwionemu spotkaniu. Te
dwa momenty dzieli ,jeden pelny obrét planety wokét whasnej osi” (Stachura
1984b: 378). W jego trakcie po raz kolejny zaktualizuje si¢ petnia istnienia,
wydarzy si¢ ,wszystko: noc i dzieri, lawina-larum i gloria-lawina, §mier¢ i naro-

dziny. I wieczysto$¢ pomiedzy nimi” (Stachura 1984b: 378). Mdéwiacy uzywa
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okreslen odnoszacych si¢ zaréwno do cztowieka, jak i do przyrody — ich losy
sa zlaczone i analogiczne: réwnie donioste i ostateczne ze wzgledu na nieod-
wracalno$¢ umierania i niezniszczalno$¢ odrodzenia, ogladane z perspekty-

wy wiecznosci.

Naprzod promieniscie

W mysl zasady jednosci kosmosu, cztowieka mozna poréwnaé do ciat niebie-
skich. Bohater zaznacza swa zazylo$¢ z nimi oraz ich zwiazek, pokrewienstwo
czy nawet tozsamo$¢ z ludZmi: ,Bylismy storicem, nic do tego nie doszto” (Sta-
chura 1984b: 380; 381; 385; podobne wyrazenia — Stachura 1984a: 264; Sta-
chura 1984d: 123-124; 182; 184; 185; 217 Stachura 1984e: 350; 390), ,My
tez gwiazdy. Chude gwiazdy. Nie pierwszej wielkosci jak Rigel, Betelgeuza,
Deneb, Antares, Klos, Capella czy Aldebaran. Ale jednak. My tez gwiazdy,
méwie” (Stachura 1984c: 29).

Skoro cztowiek jest ciatem niebieskim, nie dziwi, ze jego ruch réwniez
moze wyznacza¢ czas. Jego uptyw odzwierciedla do$wiadczajacy go bohater,
ktéry przemierza czasoprzestrzen, a zarazem, mierzac si¢ z jej wyzwaniami, od-
bywa wedréwki duchowe, poszukuje istoty bytu. W ten sposéb moze niejako
zapanowa¢ nad przemijaniem, uregulowaé bieg rzeki czasu tak, by nada¢ mu
trwalo$¢ (nieco paradoksalng, bo oparta na dynamice), by bardziej przypomi-
nat ocean wiecznosci. Juz sam fake ruchu méwiacego oznacza zycie i stanowi
jeden z najprostszych i najnaturalniejszych, a przez to najdobitniejszych, spo-
sobéw sprzeciwu wobec $mierci, zwlaszcza tej duchowe;j.

W wypadku cztowieka — wiecznego wedrowca, weiaz podazajacego przed
siebie — wyrazniejszy wydaje si¢ jednak aspekt linearny czasu, cho¢ nie wolno
zapominac o jego polaczeniu z kolistoscia, ktéra odksztatca tor ruchu: bohater
nie porusza si¢ po prostu prostoliniowo. Za wzorcowy uwaza bowiem ruch ,na-
przéd promieniscie”, ktdry staje si¢ zasada postgpowania. W planie dostownym
droga przed siebie wiaze si¢ z realizacja motywu zycia-wedréwki, w planie meta-
forycznym oznacza poszukiwania istoty bytu. Nalezy do kregu obrazéw i haset
wyrazajacych nieztomng postawe cztowieka, niestrudzenie dazacego ku sensowi
i dobru wbrew zwatpieniu, ztu i cierpieniu, nieugiecie broniacego $wiatla i wal-
czacego z sitami ciemnosci. ,Bo nie ma cofanki. Bo dla nas kierunek ruchu jest
jeden: naprzéd. Bardzo mozliwe, ze po kole, elipsie, czy $rubowej spirali — ale

naprzéd. I, o ile moznosci, promieniscie” (Stachura 1984b: 339). Ruch naprzéd
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bohater zespala z promienisto$cia: ,wlasciwie jest to jeden kierunek: promieni-
Scie do przodu” (Stachura 1984e: 389). Jego przyktadem jest gwiazda, ktéra stale
wedruje po niebosklonie, rozsyta swiatto na wszystkie strony i przez to niejako
powiela ruch naprzéd. Zarazem jest kulturowym symbolem $wiatta i dobra oraz
ma wymowny — doskonaty — kulisty ksztalt, dodatkowo rozszerzony przez pro-
mienie.

Czlowiek ma si¢ upodobni¢ do ciata niebieskiego: zawsze i$¢, nie zatrzy-
mywac si¢, nie cofa¢ i rozdawad mitos¢, jasnoéé, ciepto, zycie. W dziataniu tym
ma mie¢ naturalnos¢, statos¢ i site praw przyrody, oczywistych, zapewniajacych
istnienie i niemozliwych do naruszenia. Nie wolno ,,da¢ si¢ pognebi¢” (Stachu-
ra 1984a: 238; Stachura 1984b: 294; 418). Nalezy zawsze i$¢, kierowa¢ si¢ ku
$wiattu, ku Storicu, niezaleznie od obrotu kota fortuny, ktére raz wynosi czto-
wieka, raz spycha go w dét (Stachura 1984a: 262-263; 268). ,,Dokad id¢? Do
Stonica. To chyba jasne” (Stachura 1984d: 232), jasne dostownie i w przenosni.
Dzienna gwiazda wyznacza cel, a takze motywuje, by do niego dazy¢, zwlasz-
cza gdy pokonuje mrok, wychodzac zza chmur lub o poranku: ,pokazato si¢
Storice, i naprzéd. Naprzéd” (Stachura 1984b: 363). Oczywiscie takie mysle-
nie o stoficu wpisuje si¢ tez w tradycyjna metaforyke — jest ono kulturowym
znakiem $wiatla i dobra, mitycznym dawcg zycia, a takze wiaze si¢ z faktem
naukowym o niemalym potencjale symbolicznym — cialo niebieskie stanowi
centrum Ukfadu Stonecznego i umozliwia zycie na Ziemi.

Cho¢ obraz drogi ku storicu dotyczy przede wszystkim ducha, przeklada
si¢ réwniez na cielesno$¢ bohatera, rzeczywiscie stale wedrujacego, réwniez do-
stownie: ku wschodzacej dziennej gwiezdzie lub w kierunku jej ruchu, ku za-
chodowi. Na przyktad narrator Rorat relacjonuje: ,,Co do mnie, szedtem wolno
na wschéd w strone tuny rosnacej i mleczarni, gdzie mozna byto i trzeba byto
napi¢ si¢ mleka na poczatek dnia” (Stachura 1984b: 235; podobne wyraze-
nie — Stachura 1984b: 236). Cel na niebie taczy si¢ z celem na ziemi dostownie
i w przenoéni. Jutrzenka $wieci nisko nad horyzontem, niczym jeden z ziem-
skich obiektéw na nim widocznych, a przez to wydaje si¢ znajdowa¢ wzglednie
blisko, tak jak ulica czy budynki i mozna ja zréwna¢ z mleczarnia. Natomiast
w wymiarze symbolicznym sfery ,w gérze” i ,,na dole” trwaja w pierwotnej jed-
nosci, jeszcze nierozdzielone w akcie stworzenia. Z kolei $niadanie w mleczarni
zapowiada si¢ jako mata uczta ku czci nowego dnia. Bohater narodzit si¢ wraz
z nim i zamierza skosztowa¢ pokarmu niemowlat. Wyraza takze szacunek wo-
bec istnienia i spetnia obowiazek, gdyz podtrzymuje swe zycie i tak umozliwia

jego kontemplacje w sobie i w §wiecie.
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Spirala

Czas dla wedrujacego naprzéd biegnie cyklicznie, ale — jak juz wiadomo — nie
Scisle po okregu. Bohater idzie przez zycie i czasoprzestrzeni ,,po kole czy po
elipsie, czy $rubowej spirali” (Stachura 1984b: 339). Widzi siebie jako obiekt
na poruszajacej si¢ planecie. Okraza jej 0§ po kole, centralng gwiazde za$ — po
elipsie. Porusza si¢ wigc po torze mniej lub bardziej zakrzywionym, a précz
tego przemieszcza si¢ naprzéd w swej wiecznej wedréwee, co ostatecznie daje
ruch $rubowy, wypadkows ruchu obrotowego i prostoliniowego, cyklicznosci
i linearnosci czy niepowtarzalnosci, tak w $wiecie fizycznym, jak duchowym.

Jak si¢ zdaje, o tym samym ruchu méwi narrator w San Luis Potosi, wyraznie
w odniesieniu do rzeczywistego ruchu Ziemi: ,stal oparty o Ziemi¢ wirujaca wo-
két Storica ruchem $rubowym z szybkoscia ponad stu tysigey kilometréw na go-
dzing” (Stachura 1984b: 369). Podana predkos¢ pozwala sadzi¢, ze chodzi o ruch
obiegowy Ziemi (Kulikowski 1976: 404), a jego tor — ze natozono nani inny
ruch. Brak tu konsekwencji: méwiacy uwzglednia zmiang toru, ale nie zmiang
predkosci. Zapewne chodzi o ruch obrotowy, cho¢ jego potaczenie z obiegowym
nie daje $cisle ruchu srubowego (Encyklopedia.pwn 2018), w ktérym o ruchu
obrotowego powinna by¢ réwnolegta do wektora ruchu naprzéd, podczas gdy o$
Ziemi jest bardziej prostopadta niz réwnolegta wzgledem orbity*. Ponadto jest to
nafozenie ruchu obrotowego i prostoliniowego, nie — jak w wypadku biekitnej
planety — obrotowego i po torze zblizonym okregu.

Mimo niescistosci, ruch obrotowy wydaje si¢ tu wyttumaczeniem bez-
piecznym ze wzgledu na jego role w twérczosci Stachury oraz bezposrednie
znaczenie dla cztowieka, ktéry odczuwa go w postaci pér dnia. Co wigcej,
jesli wzia¢ pod uwagg nie przyrodoznawcza $cistos¢, lecz wymiar metaforyczny,
osoba na Ziemi porusza si¢ ruchem §rubowym, gdyz wraz z planeta obraca si¢
i podaza przed siebie po orbicie. Bohater jest tak maly ciatem, ze moze si¢ to
wyda¢ ruchem prostoliniowym, a tak wielki duchem, ze idzie spiralnie na-
przdd, co prawda cyklicznie zbaczajac w swej wiecznej niespokojnosci, ale nie
cofajac si¢ — choé w rzeczywistosci czyni to wraz z miejscem na powierzchni
Ziemi, w ktérym si¢ znajduje.

Bohater Stachury wiacza si¢ w ruch kolisty nie tylko jako mieszkaniec

Ziemi, lecz takze na jej podobieristwo, jako jej miniatura. , Tak wigc wirowa-

4 Kat nachylenia osi Ziemi wzgledem orbity wynosi bowiem 66°33'".
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tem. Inni si¢ zmieniali, ja si¢ nie zmienialem. Zmienialy si¢ pory dnia, poranek,
potudnie, po nim, wieczér, nocne popotudnie, przedswit dziewiczy, znowu
poranek, potudnie, po nim, wieczér, nocne popotudnie, przedswit dziewiczy,
zmienialy si¢ pory dnia, ja si¢ nie zmieniatem” (Stachura 1984b: 244). Nar-
rator wylicza je podobnie jak w San Luis Potosi, i to dwukrotnie, gdyz mowa
o ,czterdziestu, pigédziesigciu godzinach” unikania snu, jak wiadomo — brata
$mierci, czyli o mniej wigcej dwéch dobach. Powtérzenie cyklu ,,odbywa si¢”
w wypowiedzi, uobecnia si¢ nie tylko w tresci, lecz takze w formie. Méwiacy
odnosi rytm czasu do kolistego ruchu wskazéwek zegara: ,Dwa petne kota
zegar wyczynial, [...] a ja nie przymykatem powiek” (Stachura 1984b: 244),
co dotyczy zaréwno zamknigcia oczu przez zasypiajacego, jak i wyrzeczenia
si¢ na czas snu $wiadomosci oraz uczestnictwa w zyciu. Méwiacy podkresla
wewngetrzng zmienno$¢ cyklu czasu, ukazywanego i nasladowanego przez sam
zegar. Przejawia si¢ ona w ,zmianach dekoracji”: précz pér doby w stanach po-
gody i zmieniajacych Zrédtach swiatta dla ludzi (Storice wymienia si ze sztucz-
nym o$wietleniem).

Metaforg czasu czy raczej zmieniajacej si¢ czasoprzestrzeni $wiata, méwiacy
czyni rowniez rzeke, silnie zwigzang z linearnym ujgciem czasu, w ktérej plynie
cztowiek i inne byty. Zmeczony diugim czuwaniem, pada ,na jakie$ plynace
w rzece obok mnie tézko, fotel, lezanke, materace, sktadane t67ko, tawke, trzy ta-
borety albo blat stotu, ktérych nie miatem sit juz mija¢” (Stachura 1984b: 244).
Réwniez tu wspétwystepuja wizje linearna i kolista, cho¢ nie pojawia si¢ jeszcze

wyrazny sygnat ich zespolenia, tak bliskiego Michatowi Katnemu.

Wzglednos¢ ruchu czasu

Cykliczno$¢ przyrody wiaze si¢ z wedrowka cial niebieskich w przestrzeni
kosmicznej i po niebosklonie, co znajduje rozwinigcie w Naprzdd, niebiescy,
w ktérym narrator snuje refleksje o czasie w odwotaniu do zjawiska wzgledno-
$ci ruchu: ,minglo juz dwadziescia lat, nie, nie mingto, nie mingto; przesuncto
si¢ wszystko o dwadziescia lat” (Stachura 1984b: 338). Przeszto$¢ nie odchodzi
w niebyt — to jedynie cztowiek w ruchu promieniscie naprzéd przemieszcza
si¢ wzgledem niej. Biegnie on, nie czas, ktdry okazuje si¢ staly i przeistacza
w jeden wielki uktad odniesieni, zbierajacy wszystkie chwile, czym przypomina
nieco wieczno$¢. Rézni si¢ od niej relacjg do cztowieka: ona — jako Petnia —

jednoczy i uobecnia wszystko naraz i na réwni, istnieje niezaleznie od ludzi,
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przerasta ich kategorie, odczuwa si¢ ja jako oczywista i konkretna. Czas za$
stanowi zbiér potencjalny, ktérego trzy najwazniejsze elementy (przesztos¢, te-
razniejszo$¢, przysztos$¢) uobecniaja si¢ w rézny sposéb i w rozmaitym stopniu,
a stato$¢ ukazuje si¢ dopiero po przeprowadzeniu stosownego rozumowania.
W oczach bohatera czas nasladuje wigc pod pewnymi wzgledami wiecznos¢,
ale tylko czg$ciowo, mniej doskonale.

Za najblizsza jej méwiacy uwaza terazniejszo$¢: kazdy moment to na-
miastka, a po czgéci tez miniatura Pelni, niepowtarzalna, pierwsza i ostatnia,
zawierajaca w sobie cale zycie. W kazdej $wiat zaczyna si¢ od nowa, kaida
potwierdza moc istnienia, réwnie $wieza i cenna, kolejny prezent od losu. By
przyjaé z szacunkiem dar chwili obecnej, nalezy porusza¢ si¢ odpowiedzialnie —
naturalnie, we wlasciwym tempie, bez zapatrzenia w przeszto$¢, opédzniania,
,cofanki”, zatrzymywania si¢, préb powrotu do minionych zdarzen, ,w kazdej
prébie powtérzenia czego$ jest co$ niedelikatnego. I jest co$ nieprawdziwego,
bo prawdziwos¢ jest niepowtarzalna. Jest jednorazowa” (Stachura 1984b: 340).
Trzeba zaakceptowaé ostateczno$é danej chwili, nacieszy¢ si¢ nig i wykorzystad
mozliwie najintensywniej, a potem spokojnie, bez préznego zalu zajaé si¢ ko-
lejng. Nie mozna przedktada¢ jednej nad druga, gdyz wszystkie zastuguja na
réwna uwagg i zachwyt.

Akceptacja ruchu to nie akceptacja przemijania. Niepowtarzalno$¢ nie
oznacza ulotnosci, lecz przeciwnie: pozwala zobaczy¢ w uplywie czasu trwanie.
Cho¢ bowiem czlowiek nie teskni, nie wspomina, nie pamieta; ,, To tamten czas
pamigta. [...] tamten pamigtajacy czas [...] przyskakuje do nas i przeskakuje
przez nas, i staje przed nami, w przodzie, jak latarnia i nam — idacym naprzdd,
zeglujacym naprzéd — ta latarnia drogg troche oswietla” (Stachura 1984b: 347).
Przeszto$¢ nie ginie, nie traci si¢ jej. Istnieje obiektywnie jako fake, kedry sig
zdarzyl, co bohater nazywa pamigtaniem przez czas — jak mozna si¢ domysla¢ —
trwalszym od zawodnej ludzkiej pamigci. Bytuje w terazniejszosci i przysztosci

jako zdobyte doswiadczenie, utatwiajace podréz i dodajace otuchy.

Podsumowanie

Myf{lenie o czasie w tworczoéci Stachury opiera si¢ na zasadzie ,dostownie
. [ . . , .

i w przenosni”: uptywowi czasu odpowiada ruch fizyczny czlowieka, ktéry
odczuwa go i rozwaza. Wpisuje si¢ to w podstawowg cech¢ wyobrazni mi-

tycznej Stachury, ktéry wykorzystuje nauke, by zbudowaé poetycko-mityczna
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opowie$¢ o §wiecie, nadaje symboliczne znaczenie faktom naukowym, zdarze-
niom, elementom $wiata, faczy myslenie mitologiczne, doswiadczenie potocz-
ne i wiedz¢ przyrodoznawcza.

Zwornikiem czasoprzestrzeni u Stachury jest wiecznie wedrujacy bohater,
ktérego biografia — zwlaszcza dzieje jego metafizycznych poszukiwan — spaja
rézne momenty i miejsca (Bachtin 1974: 3006), podobnie jak wiecznos¢. Jego
zycie w pewien sposob ja przypomina, tym bardziej ze staje si¢ polem jej po-
szukiwania i do§wiadczania. Uobecnia si¢ ona przede wszystkim w cztowieku
swiadomym swego istnienia, kontemplujacym tu i teraz. Czas nasladuje ja —
zgodnie z tradycja Timaiosa Platona — a zarazem ,[...] pelni swoista funkeje
stabilizujaca dla $wiadomosci w ramie §wiata” (Olbromski 2005: 29), podob-
nie jak u Husserla. Bohater Stachury godzi wigc kategorie filozofii wspélcze-
snej i tradycyjnej, zaklada istnienie absolutu i obiektywnej miary rzeczywisto-
§ci, ale tez pamigta, Ze czas silnie wiaze si¢ z egzystencjalnym doswiadczeniem
jednostki. W jego mysleniu tacza si¢ wigc elementy subiektywny i obiektywny,
w mysl zasady coincindentia oppositorum.

Dziata tu tez zasada jednosci kosmosu: czas reguluja zaréwno bieg ciat
niebieskich, jak i mysl cztowieka podobnego im i wraz z nimi wspéttworzacego
harmonijny wszechswiat, walczacego w imi¢ zycia i bytu ze $miercia i nieby-
tem. Bohater wykorzystuje do tego czas, ktéry — z definicji zwiazany z prze-
mijaniem i $miercig — u Stachury stuzy ocaleniu trwalosci oraz istnienia, ma
warto$¢ przede wszystkim jako pole do nasladowania i do§wiadczania wiecz-

nosci, ktéra go uswigca.
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