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Narodowy socjalizm we współczesnym niemieckim dyskursie (literackim)

Okres narodowego socjalizmu i drugiej wojny światowej należy bez wątpienia 
do najczęściej poruszanych tematów we współczesnej literaturze niemieckoję-
zycznej. Dziś, po wielu dekadach, jakie minęły od upadku Trzeciej Rzeszy, nadal 
nie można powiedzieć, że jest to zamknięty rozdział historii. Wydarzenia tam-
tych lat budzą wciąż silne, przenoszone z pokolenia na pokolenie emocje. Temat 
nazizmu powraca w debatach politycznych i jest wciąż obecny w niemieckim 
dyskursie publicznym. Pamięć o tym okresie i o odpowiedzialności Niemiec za 
popełnione w imię tej ideologii zbrodnie jest na stałe wpisana w debatę publicz-
ną. Liczne, obecne w przestrzeni miejskiej miejsca pamięci (takie jak pomniki, 
muzea, domy pamięci, nazwy ulic i tak dalej), instytucje (jak choćby Federalna 
Centrala Kształcenia Obywatelskiego), ustanowione święta państwowe (obcho-
dzone w dniach ósmego maja, dwudziestego lipca, dwudziestego trzeciego sierp-
nia i dziewiątego listopada) czy inicjatywy o charakterze edukacyjnym mają na 
celu świadczyć o przeszłości i sprawić, aby nie została ona wymazana z pamięci 
zbiorowej. Możliwym wyjaśnieniem dla widocznej w ostatnich dziesięcioleciach 
intensyfikacji owego dyskursu jest chociażby fakt, że – naturalną koleją rzeczy – 
w społeczeństwie niemieckim żyje coraz mniej naocznych świadków wydarzeń 
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okresu Trzeciej Rzeszy, co powoduje, że pamięć komunikatywna o tamtym czasie 
powoli wygasa, ustępując miejsca tej kulturowej, opartej już na tak zwanych fi-
gurach pamięci, a nie na bezpośrednich, osobistych doświadczeniach.

Ważną rolę odgrywa w tym kontekście, obok dyskursu politycznego i hi-
storycznego, również i ten literacki. Literatura od początków istnienia postrze-
gana była jako medium mające na celu uwiecznienie, a więc konserwację pa-
mięci o minionych, ważnych dla danej społeczności wydarzeniach i postaciach 
(Assmann 1999: 46). Na rolę literatury w procesie kształtowania pamięci da-
nego narodu zwracają uwagę w badaniach naukowych oprócz Aleidy Assmann 
(1999), również Renate Lachmann (1990), Astrid Erll (2005), Elżbieta Rybicka 
(2014), Jerzy Kałążny (2007: 85), Janusz Golec i Irmela von der Lühe (2011) 
oraz inni. Szczególnie Janusz Golec i Irmela von der Lühe podkreślają, że to 
właśnie za sprawą literatury zostają często przywoływane aspekty przeszłości ze-
pchnięte na margines pamięci, traumy, niewygodne, a więc często tabuizowane 
w dyskursie publicznym wydarzenia politycznie (Golec & von der Lühe 2011: 
10). Odczytywana w ten sposób literacka historia pamięci jest więc niczym in-
nym, jak krytyczną rewizją strategii stosowanych w polityce historycznej danego 
społeczeństwa. Może ona stanowić ważny instrument do skorygowania, podwa-
żenia zasadności czy wręcz zanegowania podyktowanych politycznie zabiegów, 
mających na celu instrumentalizację pamięci danej zbiorowości. 

Istotnie, na przestrzeni dziesięcioleci, które upłynęły od czasu kapitulacji 
Trzeciej Rzeszy w 1945 roku, w niemieckim dyskursie literackim stopniowo 
pojawiały się coraz to nowe aspekty narodowosocjalistycznej przeszłości, która 
była i jest nadal obecna w utworach jako główny temat, kontekst czy też ko-
stium historyczny. Podczas gdy tuż po roku 1945 literatura niemieckojęzyczna 
(głównie jednak niemiecka) skupiała się na problemach społeczeństwa usiłują-
cego odnaleźć się w niełatwej, powojennej rzeczywistości1, w późniejszych dzie-
sięcioleciach można zaobserwować wyraźną zmianę perspektywy owych narracji. 
Literatura (i publicystyka) zaczyna poruszać takie kwestie, jak problem winy 
i odpowiedzialności społeczeństwa, ale i jednostki za drugą wojnę światową, 

1 W latach 1945-1949 w literaturze niemieckiej dominują krótkie utwory liryczne, drama-
turgiczne czy prozatorskie. Z racji poruszanej tematyki, związanej z problemami dnia 
codziennego w powojennej niemieckiej rzeczywistości, utwory te nazywane są litera-
turą zgliszczy (Trümmerliteratur). Do najbardziej znanych przedstawicieli tego nurtu 
należy Wolfgang Borchert – autor należącego dzisiaj do kanonu literatury niemieckiej 
dramatu Drauβen vor der Tür czy krótkich opowiadań, jak na przykład Das Brot, Nachts 
schlafen die Raten doch et cetera. 
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rozliczenie (w tym również i to prywatne) z bagażem narodowego socjalizmu, 
odpowiedzialność moralna za dialog międzypokoleniowy i pamięć czy wreszcie 
Holokaust i powojenne stosunki niemiecko-żydowskie2. Przy czym w wypadku 
literatury niemieckiej po 1945 roku należy dokonać rozgraniczenia na literaturę 
wschodnio- i zachodnioniemiecką, gdzie problematyka narodowego socjalizmu 
była podejmowana w zgoła odmienny sposób. Jednak zarówno w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej, jak i w Republice Federalnej Niemiec literatura – 
niczym barometr  – reagowała na nastroje polityczne i społeczne, przenosząc 
je nierzadko na grunt fikcji literackiej, podejmując próbę polemiki z nimi, ale 
i modyfikacji czy też weryfikacji zinstytucjonalizowanej, oficjalnej wersji historii.

Ważnym głosem w tym kontekście są utwory Christopha Heina. Ten uro-
dzony w 1944 roku na terenie dzisiejszego Dolnego Śląska pisarz zamieszkał po 
wojnie wraz z rodziną w Niemczech Wschodnich, gdzie od 1979 roku poświęcił 
się twórczości literackiej. Z uwagi na podejmowaną problematykę wszystkie jego 
utwory były skrupulatnie analizowane przez cenzorów. Hein należał bowiem do 
grona autorów widzących w literaturze możliwość poruszania ważnych i kontro-
wersyjnych aspektów komunistycznej rzeczywistości, pomijanych i tabuizowa-
nych w oficjalnym przekazie medialnym czy zdominowanym przez propagandę 
dyskursie publicznym. 

Choć w Polsce twórca ten znany jest głównie germanistom i pasjona-
tom literatury niemieckojęzycznej, zalicza się go dziś do grona najważniejszych 
współczesnych pisarzy niemieckich, którzy również po przełomie politycznym 
roku 1989 nie unikają aktualnych, niejednokrotnie trudnych tematów. Jego 
najbardziej uznane powieści ostatnich lat – Willenbrock (2000), Landnahme 
(2004) czy właśnie Glückskind mit Vater (2016) – ukazują, najogólniej mó-
wiąc, jednostkę na tle przełomowych dla historii Niemiec wydarzeń. Ostatnia 
ze wzmiankowanych powieści przypomina pod tym względem liczne powsta-
jące po 1989 roku w Niemczech utwory, których autorzy prezentują czytel-
nikowi protagonistów uwikłanych w oba totalitaryzmy dwudziestego wieku3.

2 Utwory o problematyce rozliczeniowej były niewątpliwie zainspirowane dziełem niemiec-
kiego filozofa Carla Jaspersa z 1946 roku pod tytułem Die Schuldfrage. Von der politischen 
haftung Deutschlands, w którym autor dogłębnie analizuje zagadnienie winy narodu nie-
mieckiego za popełnione w okresie Trzeciej Rzeszy i drugiej wojny światowej zbrodnie, 
rozróżniając winę kryminalną, polityczną, moralną i metafizyczną (Jaspers 1946).

3 Do takich powieści należą na przykład Nikolaikirche Ericha Loesta (1995), Der Turm Uwe 
Tellkampa (2008), In Zeiten des abnehmenden Lichts Eugena Ruge (2011).
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Między pamięcią a niepamięcią –
niemieckie rozliczenie z narodowym socjalizmem

Rozpatrując kwestię pamięci i procesu zapamiętywania, należy uwzględnić 
równie ważny aspekt niepamięci i procesu nieświadomego wypierania czy 
świadomego wymazywania z pamięci pewnych aspektów przeszłości. Te dwa 
procesy są ze sobą bowiem nierozerwalnie związane, na co zwraca uwagę przy-
woływana już Assmann (2009: 333-349). Analizując indywidualną i społeczną 
pamięć Niemców po 1945 roku, badaczka, oprócz rozważań nad modelami 
tworzenia pamięci kolektywnej, zastanawia się również nad schematami za-
pominania, którym poświęciła wydany w 2009 esej Pięć strategii wypierania ze 
świadomości, zwracając tym samym uwagę czytelnika na subiektywność i zło-
żoność tego procesu.

W powieści Szczęśliwe dziecko z ojcem (Glückskind mit Vater) Hein poru-
sza ów bardzo złożony temat niemieckiej pamięci o narodowym socjalizmie, 
stawiając w opozycji pamięć zbiorową i indywidualną, pamięć sprawców i ofiar, 
pamięć zwycięzców i zwyciężonych czy wreszcie tak zwanego pokolenia ojców 
i pokolenia synów. Przez pryzmat wypowiedzi protagonistów autor przywołuje 
w powieści rozmaite wersje tej samej jednak przeszłości, która dla jednych jest 
traumatyczna, dla innych z kolei heroiczna, i ukazuje różne sposoby pogodze-
nia bądź też rozliczenia się z nią. Wypowiadane ustami bohaterów komentarze 
przypominają negocjacje między konkurującymi ze sobą modelami pamięci. 
Wobec powyższego utwór ten jest istotnym głosem w aktualnej dyskusji nad 
kształtem niemieckiej pamięci zbiorowej, która przeżywa obecnie renesans 
w obliczu przełomowych zmian społeczno-politycznych końca lat osiemdzie-
siątych. Powieść Szczęśliwe dziecko z ojcem to jednak przede wszystkim utwór 
o pamięci i niepamięci jako strategiach obrachunku z niewygodną i często 
niechcianą przeszłością.

Autor konfrontuje czytelnika z losami rodziny Müllerów, w które wpisa-
ne zostały ważne aspekty i wydarzenia składające się na współczesną historię 
Niemiec: począwszy od rodzącego się w latach trzydziestych narodowego so-
cjalizmu, poprzez drugą wojnę światową i Holokaust, powojenny podział pań-
stwa na Niemcy Wschodnie i Zachodnie, zdominowaną przez komunistyczną 
dyktaturę enerdowską rzeczywistość, budowę i upadek Muru Berlińskiego, na 
zjednoczeniu Niemiec kończąc. Przewodnikiem po świecie przedstawionym 
w powieści jest Konstantin Boggosch, główny bohater, któremu w przeważa-
jącej części utworu przypada jednocześnie rola pierwszoosobowego narratora. 
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Boggosch to tytułowe szczęśliwe dziecko, za którym bezustannie podąża jed-
nak cień ojca, Gerharda Müllera, zbrodniarza wojennego.

Historia Müllera wpleciona jest w fabułę powieści, tak jak nierozerwalnie 
wpisana jest ona w biografię protagonisty. Jest to postać kontrowersyjna, wy-
wołująca skrajnie różne reakcje i prowokująca tak samo zróżnicowane oceny. 
Autor posłużył się nią, aby naszkicować portret bezwzględnego nazisty, który 
jako wyznawca idei zagłady poprzez pracę, planował budowę obozu koncentra-
cyjnego w bezpośrednim sąsiedztwie należącej do niego fabryki Vulcano-Wer-
ke, zapewniając sobie w ten sposób tanią siłę roboczą. Dla lokalnej ludności, 
mieszkańców powieściowego miasteczka G., jest to jednak przede wszystkim 
ceniony przedsiębiorca, najważniejszy pracodawca w regionie, zapewniający 
okolicznym rodzinom stałą pracę i pewny dochód w trudnych czasach. Jego 
kontakty z elitą nazistów, najwyższego szczebla urzędnikami Trzeciej Rzeszy, 
wywołują podziw i zapewniają mu respekt, czego wyrazem jest nadany mu 
tytuł honorowego obywatela miasta (Hein 2016: 91). 

Rok 1945 przynosi jednak zmianę perspektywy, wraz z którą modyfikacji 
podlega również ocena Müllera. Zgodnie z tak zwaną wykładnią zwycięzców – 
w tym wypadku mowa o Związku Radzieckim – jest on teraz przede wszystkim 
zbrodniarzem wojennym. Dowodzą tego liczne występki przeciwko ludzkości, 
popełnione przez niego na froncie wschodnim oraz w nazistowskich obozach 
zagłady znajdujących się na terenie dzisiejszej Polski. Dla większości miesz-
kańców miasteczka G., w tym również dla żony bohatera, jest to dotychczas 
nieznane i stąd też trudne do zaakceptowania oblicze członka rodziny. W roz-
mowie z synami Erika Boggosch wyznaje:

Mój mąż, wasz ojciec, ma krew na rękach. Jest zbrodniarzem. W końcu to zrozumiałam. 
Długo się przed tym broniłam. Nie chciałam, nie mogłam w to uwierzyć, że mężczyzna, 
w którym się kiedyś zakochałam, którego poślubiłam, który jest ojcem moich dzieci 
i z którym mieszkałam pod jednym dachem, że ten mężczyzna jest mordercą, szczegól-
nie brutalnym i okrutnym zbrodniarzem. Zbrodniarzem wojennym (Hein 2016: 76)4.

4 Przekład własny za: „Mein Mann, euer Vater, hat Blut an den Händen. Er ist ein Ver-
brecher. Irgendwann hatte ich es begriffen. Ich habe mich lange dagegen gewehrt. Ich 
wollte, nein, ich konnte es nicht glauben, dass der Mann, in den ich einmal verliebt war, 
den ich geheiratet habe, der der Vater meiner Kinder ist und mit dem ich gemeinsam 
in einer Wohnung gelebt habe, dass dieser Mann ein Mörder ist, ein besonders brutaler 
und grauenvoller Verbrecher. Ein Kriegsverbrecher”.
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Jednak zdecydowana większość przyjmuje tę nową prawdę i przewarto-
ściowuje swoje dotychczasowe wyobrażenie o Müllerze, choć nie brak i tych, 
którzy ją negują. Podział ten został w powieści szczególnie wyraźnie przed-
stawiony na przykładzie najbliższej rodziny bohatera. Mieszkający w Mona-
chium brat protagonisty oraz będący pod jego wpływem starszy syn Müllera, 
odrzucają nową prawdę o mężczyźnie, interpretując ją jako przejaw rosyjskiej 
powojennej propagandy i podważając jej wiarygodność:

To wszystko to ruska propaganda. Rosjanie są zwycięzcami, są okupantami, więc 
liczy się tylko to, co oni mówią. Ale to nieprawda. Dlaczego mam wierzyć w to, co 
Rosjanie i Polacy opowiadają o moim ojcu? W końcu z nimi walczył, dlatego opo-
wiadają teraz te bajki o jego rzekomych okrucieństwach (Hein 2016: 91)5.

Dla obojga pozostaje on „bohaterem wojennym, który z honorem walczył 
za swoją ojczyznę, narażając dla niej własne życie. Jest żołnierzem, który wyko-
nywał swój obywatelski obowiązek, a nie nazistowskim zbrodniarzem” ( Hein 
2016: 93)6. Odmienne zdanie w tej kwestii prezentuje cytowana wcześniej 
Erika i jej młodszy syn Konstantin. Wszelkie podejmowane przez bohaterkę 
zabiegi mają na celu zmyć z niej samej i z dzieci piętno przeszłości, wymazać 
z pamięci wszystko to, co mogłoby wskazywać na jej związek ze zbrodniarzem 
wojennym. Fabuła powieści zdominowana jest więc przez bezustanną walkę 
między pamięcią kolektywną i pamięcią – a w wypadku Eriki i Konstantina 
raczej niepamięcią – jednostki. 

Przywołując wzmiankowane wcześniej, definiowane przez Assmann mo-
dele wypierania ze świadomości trudnej przeszłości, można wysunąć tezę, że 
w omawianej powieści Heina zawarta została ich literacka parafraza. Erika, 
przedstawicielka starszego pokolenia naocznych świadków, obiera w pierw-
szych latach po wojnie strategię milczenia (Assmann 2009: 342), wyrażając 
przekonanie, że w ten sposób zdoła uchronić synów od piętna przeszłości:

5 Przekład własny za: „Das ist alles Russenpropaganda. Die Russen sind die Sieger, die 
sind die Besatzungsmacht, da gilt nur, was sie sagen. Aber das ist nicht wahr. War-
um soll ich glauben, was die Russen und Polen über meinen Vater erzählen? Der hat 
schlieβlich gegen sie gekämpft, da erzählen sie jetzt Gräuelmärchen”.

6 Przekład własny za: „Für ihn war Vater ein Kriegsheld, der für sein Land ehrenvoll ge-
kämpft und sein Leben eingesetzt hatte, ein Soldat, der seine vaterländische Pflicht 
erfüllte, und kein verbrecherischer Nazi”.
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Miałam wrażenie, że ta przeszłość ostatecznie umarła i przeminęła, i żeby nie utrud-
niać wam życia, nie chciałam wam o niczym opowiadać. Chciałam was od tego 
uchronić. Od tego bagna. Od tej winy, w której nie macie żadnego, nawet najmniej-
szego udziału (Hein 2016: 78)7.

Natomiast zgoła odmienna postawa wspomnianych wcześniej mężczyzn, 
brata i starszego syna Müllera, którzy nie tylko nie wierzą w zbrodnie przypi-
sywane krewnemu, ale wręcz gloryfikują jego czyny podczas wojny, dopatrując 
się w śmierci w wyniku samosądu oznak męczeństwa, to klasyczne przeinaczanie 
przeszłości (Assmann 2009: 347), które badaczka definiuje w następujący sposób:

Przeinaczanie dokonywane tak, by było wygodnie, odbywa się pod presją nowych 
ram pamięci, które ze skompromitowanych członków czynią wobec rodziny mo-
ralnie nieskazitelne osoby. Szczególnie wyraźnie ujawnia się to w sytuacjach, kie-
dy w rodzinnej rozmowie wyjątkowo pojawia się temat winy za mordy i egzekucje 
(Assmann 2009: 347-348).

Interesująca w tym kontekście jest również postawa Konstantina wobec 
rodzinnej przeszłości. Jest to przedstawiciel tak zwanego pokolenia synów, 
a jego relacje z ojcem (którego nota bene nigdy nie poznał, gdyż ten został 
rozstrzelany na kilka miesięcy przed jego narodzinami) przypominają konflikt 
generacyjny, który pod koniec lat sześćdziesiątych zdominował zachodnionie-
miecki powojenny dyskurs rozliczeniowy. Do głosu dochodzi wówczas poko-
lenie synów, postrzegające siebie jako spadkobierców nazistów i oskarżające 
rodziców o brak sprzeciwu wobec narodowego socjalizmu i polityki Trzeciej 
Rzeszy oraz obarczające ich winą za zbrodnie dokonane podczas drugiej wojny 
światowej. Dlatego też wśród postulatów protestującej w latach sześćdziesią-
tych w Republice Federalnej Niemiec młodzieży  – głównie akademickiej  – 
oprócz sprzeciwu wobec wojny w Wietnamie, ówczesnej polityki państwowej 
czy skostniałych struktur uniwersyteckich, słychać było również donośny głos 
domagający się konsekwentnego rozliczenia z narodowosocjalistyczną prze-
szłością kraju (Pilzweger 2015: 198‒199). 

7 Przekład własny za: „Ich hatte das Gefühl, diese Vergangenheit sei endgültig tot und 
vorbei, um euch nicht das Leben schwer zu machen, wollte ich euch nichts erzählen. 
Ich wollte euch davor bewahren. Vor diesem Dreck. Vor dieser Schuld, an der ihr keinen 
Anteil habt, nicht den geringsten”.
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Politykę pamięci Niemieckiej Republiki Federalnej po 1945 roku moż-
na określić – wykorzystując termin Assmann – jako „dialog zapomnienia” 
(dialogisches Vergessen; Assmann 2011: 27), gdzie zapomnienie jest środ-
kiem mającym niejako uzdrowić sytuację społeczną, umożliwić proces de-
mokratyzacji państwa oraz zagwarantować pokój w Europie. Zapomnienie 
o zbrodniach przeszłości postulował już w roku 1946 Winston Churchill. 
W wygłoszonej przez niego w Zurichu przemowie znaleźć można następują-
ce stwierdzenie:

Musimy zapomnieć o okropieństwach przeszłości. Musimy patrzeć w przyszłość. Nie 
możemy sobie pozwolić na to, aby przez przyszłe lata nieść ze sobą nienawiść i żądzę 
zemsty, które są efektem ran przeszłości. Jeśli Europa ma się wydostać z bezkresu 
nieszczęścia i uniknąć ostatecznej zagłady, musimy wierzyć w europejską rodzinę 
i zapomnieć o wszystkich zbrodniach i błędach przeszłości (Churchill 1948: 200)8.

Istotnie, rozpoczęte w 1945 roku przez procesy norymberskie rozlicze-
nie zbrodni wojennych, po usankcjonowaniu się podziału Niemiec na dwa 
państwa, przybiera w obu z nich całkiem różną formę. W Niemczech Zachod-
nich panuje „zbiorowe milczenie” (kollektives Beschweigen; Lübbe 1983: 329), 
przerwane dopiero w latach sześćdziesiątych procesami oświęcimskimi oraz na 
skutek wspomnianych protestów pokolenia 1968, które w przeciwieństwie do 
swoich rodziców chciało rozmawiać o trudnej przeszłości, ale przede wszyst-
kim pragnęło ocalić ją od zapomnienia, postulując zamiast amnezji – anamne-
zę. Wobec charakterystycznej dla pokolenia ojców negacji jakiejkolwiek winy, 
młode pokolenie przejmuje ją na siebie:

Przyjęcie tej negowanej i odsuwanej przez rodziców winy, to jeden z aspektów misji 
pamięci podjętej przez generację 1968 roku. Innym jej wymiarem było zbliżenie się 
do żydowskich ofiar, których świadectwa pokolenie to wysłuchiwało oraz z których 
historią i tradycją się utożsamiało (Assmann 2006: 335).

8 Przekład własny za: „We must all turn our backs upon the horrors of the past. We must 
look to the future. We cannot afford to drag forward across the years that are to come 
the hatreds and revenges which have sprung from the injuries of the past. If Europe is 
to be saved from Infinite misery, and indeed from final doom, there must be an act of 
faith in the European family and an act of oblivion against all the crimes and follies of 
the past”. 
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Rozpoczął się więc wówczas okres zadawania pytań, nierzadko trudnych 
i bolesnych rozmów międzypokoleniowych, czas swoistego historycznego 
oświecenia. Ważną rolę w tym procesie odgrywają w Niemczech Zachodnich 
media. Emitowany w tamtejszej telewizji amerykański serial Holocaust (Chom-
sky, 1978) po raz pierwszy na tak dużą skalę zwrócił uwagę tamtejszego spo-
łeczeństwa na dokonaną w wyniku polityki nazistów podczas drugiej wojny 
światowej eksterminację ludności żydowskiej i sprawił, że Zagłada stała się 
najważniejszym aspektem – politycznego, ale i literackiego – dyskursu rozli-
czeniowego oraz niemieckiej polityki pamięci.

W postawie powieściowego Konstantina tylko po części odnaleźć można 
odwzorowanie postulatów wyartykułowanych w roku 1968 przez przedstawi-
cieli młodego pokolenia. Z jednej strony bohater wyraża gotowość do rewizji 
historii rodziny i akceptuje fakt, iż jego ojciec był zbrodniarzem wojennym. 
Z drugiej jednak  – nie deklaruje gotowości do przejęcia odpowiedzialności 
za postępki ojca. Wręcz przeciwnie – bohater Heina broni się przed ową od-
powiedzialnością i nie chce być postrzegany jako spadkobierca nazisty (Hein 
2016: 288). Jedynym sposobem, aby tego uniknąć, jest ucieczka do Marsylii. 
Akcja powieści Heina toczy się bowiem w większości w Niemieckiej Republi-
ce Demokratycznej, a tamtejszy model rozliczenia z nazistowską przeszłością 
zakładał piętnowanie nie tylko samych sprawców, ale również członków ich 
rodzin (Mietzner 1998: 117-118).

Antyfaszyzm stanowił niejako mit założycielski Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej, która oprócz deklaracji wynikającej z nazwy, z demokracją 
nic wspólnego nie miała. Choć i wschodnioniemiecka polityka rozliczeniowa 
nie może być uznana w tym kontekście za dobry przykład, to jednak należy 
przypomnieć, że faszyzm był w początkach istnienia tego kraju o wiele konse-
kwentniej potępiany, a wręcz piętnowany, niż w Republice Federalnej Niemiec. 
Pierwsze lata powojenne zdominowane były tutaj przez działania przedstawi-
cieli nowych władz, mających na celu wyeliminowanie z życia publicznego 
wszystkich obywateli posiadających jakikolwiek związek z narodowym socja-
lizmem. Historycy zajmujący się badaniem tego aspektu (wschodnio)niemiec-
kiej przeszłości zwracają jednak coraz częściej uwagę na fakt, że ów deklaro-
wany antyfaszyzm nie zawsze znajdował odzwierciedlenie w rzeczywistych 
poczynaniach władz. Szczególnie w latach sześćdziesiątych częste były bowiem 
przypadki pozyskiwania byłych nazistów do współpracy ze Stasi – Minister-
stwem Bezpieczeństwa Narodowego Niemieckiej Republiki Demokratycznej – 
w zamian za obietnicę wymazania z ich akt wszelkich powiązań z narodowym 
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socjalizmem. Ludzie ci, decydując się na współpracę z nowymi władzami i ak-
tywne uczestnictwo w budowaniu nowego, socjalistycznego porządku, mogli 
liczyć ponadto na liczne gratyfikacje i nowe ścieżki kariery (Schulz 2014)9.

Ów zadeklarowany antyfaszyzm stawiał państwo i społeczeństwo wschod-
nioniemieckie na uprzywilejowanej pozycji, stanowił bowiem ważny element 
ideologicznej wojny z Zachodem i narzędzie propagandowe, mające zapewnić 
władzy lojalność narodu. Należy bowiem wspomnieć, że opowiedzenie się po 
wojnie za słusznością komunistycznej ideologii i gorliwe zaangażowanie w bu-
dowę nowego porządku przez wielu traktowane było jako akt rozgrzeszenia, 
swoisty rytuał samooczyszczenia, pozwalający zmyć piętno niechlubnej prze-
szłości. Wobec powyższego nie dziwi fakt, że również i w Niemieckiej Repu-
blice Demokratycznej brak było rzeczowej debaty publicznej, pozwalającej na 
dokonanie rozliczenia z narodowym socjalizmem. Za spadkobierców nazizmu 
oficjalnie uznawano Niemcy Zachodnie, odcinając się tym samym od wszel-
kiej odpowiedzialności za zbrodnie wojenne, w tym i Holokaust.

Taka polityka historyczna zrodziła wiele nadużyć w sferze publicznej, ale 
doprowadziła również do zatajania prawdziwych historii rodzinnych przed 
młodszym pokoleniem. Narzucone odgórnie i deklarowane w dyskursie pu-
blicznym potępienie faszyzmu powodowało, że niechętnie powracano do tej 
kompromitującej przeszłości, z czasem ją tabuizując. Przykładem podobnej 
taktyki w powieści Heina jest zachowanie matki głównego bohatera. Obrana 
przez nią strategia wynikała ze strachu przed konsekwencjami, jakie jej dzieci 
musiałyby ponieść z uwagi na uwikłanie ojca we wrogą ideologię. Losy Kon-
stantina pokazują, że obawy te okazały się słuszne, a bohater rzeczywiście padł 
ofiarą napiętnowania społecznego.

9 Na złożoność tego zagadnienia zwracają uwagę w pracach naukowych między inny-
mi Henry Leide w NS-Verbrecher und Staatssicherheit. Die geheime Vergangenheits-
politik der DDR (2007) czy Anette Weinke w Die Verfolgung von Nazi-Tätern im geteilten 
Deutschland. Vergangenheitsbewältigungen 1949-1969 oder eine deutsch-deutsche Be-
ziehungsgeschichte im Kalten Krieg (2002).
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Literatura Niemieckiej Republiki Demokratycznej
wobec nazistowskiej przeszłości

Ważną rolę w procesie propagowania wśród społeczeństwa wschodnioniemiec-
kiego wyżej opisanej strategii rozliczeniowej z narodowym socjalizmem odegrała 
również literatura. Problematyka ta była podejmowana przez literaturę enerdow-
ską począwszy od końca lat czterdziestych. Inspiracją dla ówczesnych pisarzy 
były przeżycia i doświadczenia, jakie stały się ich udziałem podczas drugiej wojny 
światowej10, co przesądziło o realistycznym charakterze ich utworów. Powstające 
w tym okresie narracje pisane były w większości według wypracowanych przez 
władze wschodnioniemieckie wytycznych, zgodnie z którymi literatura antyfa-
szystowska miała służyć pewnego rodzaju wychowaniu społeczeństwa poprzez 
ukazanie jednostce właściwych wzorców postępowania. W dziełach tych domi-
nowały dwie tendencje: heroizacja komunistycznego ruchu oporu oraz kreacja 
bohaterów, którzy przechodząc wewnętrzną przemianę, jeszcze podczas wojny 
odrzucili ideologię nazistowską, opowiadając się po stronie komunizmu.

Jednak już pod koniec lat pięćdziesiątych w środowiskach literackich coraz 
wyraźniej artykułowano przekonanie, że owo dwutorowe podejście do zagad-
nienia nie miało odzwierciedlenia w rzeczywistości i dlatego nie było dla prze-
ciętnego, wschodnioniemieckiego czytelnika przekonujące. Narzucona kreacja 
bohatera nie stwarzała odbiorcy możliwości identyfikacji z postaciami utworów 
literackich, ponieważ posiadał on zupełnie odmienne doświadczenia – większość 
obywateli Niemieckiej Republiki Demokratycznej nie uczestniczyła w czasie 
drugiej wojny światowej w komunistycznym ruchu oporu ani też nie wyrzekła 
się – jak czynili to bohaterowie dzieł literackich – nazistowskiej ideologii. Dla-
tego w roku 1957, podczas konferencji poświęconej sposobom przedstawiania 
drugiej wojny światowej w literaturze enerdowskiej wielu autorów (między in-
nymi Christa Wolf, Erich Loest, Hermann Kant, Frank Wagner) opowiadało się 
za tym, by bohaterami prozy antyfaszystowskiej byli nie przykładni komuniści, 
lecz właśnie naziści. Sformułowano także postulat, aby utwory te ukazywały całą 
złożoność procesu wspomnianej wewnętrznej przemiany bohatera, a więc jego 
motywacje, rozterki i wątpliwości towarzyszące mu w drodze od nazizmu do 
komunizmu (Herminghouse 1993: 267).

10 Niektórzy z nich byli żołnierzami Wehrmachtu, inni natomiast spędzili lata wojny w obo-
zach koncentracyjnych, gdzie trafili jako działacze antyfaszystowskiego komunistycz-
nego ruchu oporu lub też ze względu na żydowskie pochodzenie.
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Postulaty te próbowano zrealizować w latach siedemdziesiątych, kiedy do gło-
su doszło pokolenie twórców urodzonych pod koniec lat trzydziestych, a więc na 
krótko przed wybuchem drugiej wojny światowej. W swoich tekstach powracali oni 
do problematyki rozliczeniowej, dokonując niejako rewizji przeszłości i starając się 
wnieść do literatury nowe spojrzenie na okres narodowego socjalizmu. Charaktery-
styczną cechą tej twórczości jest brak heroicznych postaw komunistów. Zastępują 
ich protagoniści, którzy jako naziści uczestniczą aktywnie w okrucieństwach drugiej 
wojny światowej, a po jej zakończeniu próbują odnaleźć się w nowej, socjalistycznej 
rzeczywistości. Utwory te przynoszą również dogłębną analizę zachowań jednostki 
uwikłanej w reżim nazistowski oraz sposobu jej prywatnego rozliczenia z tamtym 
okresem. Ponadto autorzy tego pokolenia zwracali uwagę czytelnika na fakt, że pro-
blem nazistowskiej przeszłości dotyka również tak zwanego pokolenia średniego, 
którego lata dzieciństwa i wczesnej młodości przypadły na okres wojny (Emmerich 
1996: 317-321). Do najbardziej znanych utworów antyfaszystowskiej prozy Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej lat siedemdziesiątych należą między innymi: 
Tod des Nibelungen Rolfa Schneidera (1970), Michael Klausa Schlesingera (1971), 
Kindheitsmuster Christy Wolf (1976) oraz Der Aufenthalt Hermanna Kanta (1977).

Również Hein zabierał niejednokrotnie głos w kwestii polityki kulturalnej 
i historycznej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Do jego najbardziej zna-
nych i najczęściej przytaczanych wypowiedzi zawierających krytykę tego odgórnie 
narzuconego modelu historii należy wystąpienie we wschodnioberlińskim oddziale 
Związku Pisarzy z czternastego września 1989 roku. W tej wydanej później pod ty-
tułem Piąte podstawowe działanie arytmetyczne (Die fünfte Grundrechenart) mowie 
Hein w następujących słowach krytykuje proces kształtowania wschodnioniemiec-
kiej pamięci historycznej:

Piąte podstawowe działanie arytmetyczne polega na tym, że najpierw stawia się kreskę, 
a pod nią zapisuje się konieczny i preferowany wynik. Daje to stabilne oparcie karkołom-
nym operacjom, które następnie będą się odbywać nad kreską […]. Pod kreską naszej, 
znanej nam zbyt dobrze ze szkoły i z gazet wizji historii, nad którą piętrzy się określana mia-
nem naukowej, obiektywnej i zgodnej z prawem konstrukcja z faktów, wniosków, ocen, 
służąca dowiedzeniu prawidłowości ostatecznego i już wcześniej wysnutego wniosku, pod 
tą kreską stało i stoi mocne hasło mówiące o „zwycięzcach historii” (Hein: 1989)11.

11 Przekład własny za: „Die fünfte Grundrechenart besteht darin, dass zuerst der Schluss 
gezogen und das erforderliche und gewünschte Ergebnis darunter geschrieben wird. 
Das gibt dann einen festen Halt für die waghalsigen Operationen, die anschließend und 
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Pisarz zarzuca takiej wersji historii absurdalność i zakłamanie, postulując 
otwartą dyskusję społeczną. Miałaby ona przyczynić się do konstruktywnego 
i rzeczowego rozliczenia przeszłości, uwzględniającego również i te aspekty, 
które zostały z owej przeszłości mocą odgórnych dyrektyw usunięte. 

Najbardziej cenioną, literacką próbą opowiedzenia o konsekwencjach 
wypierania niewygodnej historii z pamięci indywidualnej i kolektywnej, jest 
opublikowana w 1982 roku powieść Heina, zatytułowana Horns Ende. Ak-
cja tego utworu rozgrywa się w latach pięćdziesiątych w prowincjonalnym, 
wschodnioniemieckim miasteczku, a jednym z poruszanych w nim tematów 
jest powszechny wśród lokalnej społeczności nazizm, a następnie oportunizm 
wobec polityki nowych władz w pierwszych latach istnienia Niemieckiej Re-
publiki Demokratycznej.

(Nie)pamięć jednostki wobec pamięci kolektywnej

W powieści Szczęśliwe dziecko z ojcem Hein ponownie podejmuje obecny już 
w jego twórczości temat próby wyparcia z pamięci problematycznej przeszło-
ści. Historia rodziny powieściowego Konstantina Boggoscha uwidacznia te 
krótko zreferowane różnice między wschodnio- a zachodnioniemieckim mo-
delem rozliczenia z nazizmem. Miasto, z którego pochodzi Müller, w wyniku 
powojennego podziału Niemiec znajduje się w radzieckiej strefie okupacyjnej, 
na terenie której po 1948 roku utworzona zostaje Niemiecka Republika De-
mokratyczna. W myśl obowiązującej doktryny politycznej Gerharda Müllera 
uznaje się pośmiertnie za zbrodniarza wojennego, w wyniku czego jego ro-
dzina nie tylko pozbawiona zostaje całego majątku, który przechodzi na wła-
sność państwa, ale i wszelkich możliwości rehabilitacji czy awansu społecz-
nego – Konstantin nie może na przykład uczestniczyć w organizowanych dla 
uczniów olimpiadach sportowych, ponieważ, mimo wszelkich predyspozycji, 
jako syn zbrodniarza wojennego nie jest godzien tego, aby reprezentować in-

über dem Schlußstrich erfolgen […] Unter dem Schluβstrich unserer, uns aus Schule 
und Zeitungen sattsam bekannten Geschichtsbetrachtung, unter dem Schluβstrich, 
über den sich dann das als wissenschaftlich, objektiv und gesetzmäßig bezeichnete 
Gebäude von Fakten, Folgerungen und Bewertungen aufbaut, um den endgültigen und 
bereits zuvor gezogenen Schluss zu beweisen, stand und steht das kräftige Wort vom 
»Sieger der Geschichte«”.
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stytucję państwową, jaką jest szkoła. Mimo bardzo dobrych wyników w nauce, 
nie może jej kontynuować w liceum i złożyć egzaminu dojrzałości. Pozosta-
je mu więc liceum wieczorowe dla pracujących, gdzie – wykorzystując lukę 
w prawie – zdaje ostatecznie maturę. Konstantin nie może również należeć do 
partii, co z kolei zamyka mu dostęp do licznych udogodnień i jest nierzadko 
powodem napiętnowania społecznego. Jego matka zaś, pomimo odpowiednie-
go wykształcenia, nie może wykonywać zawodu nauczyciela, gdyż jako osoba 
w mniemaniu władz skażona wrogą ideologią miałaby demoralizujący wpływ 
na wychowywaną w duchu socjalizmu młodzież. 

W Republice Federalnej Niemiec – dokąd po zakończeniu wojny przepro-
wadza się brat Müllera – jego rodzina mogłaby liczyć na więcej zrozumienia. 
Mocą decyzji tamtejszego wymiaru sprawiedliwości, egzekucja bohatera, doko-
nana przez polskich żołnierzy w Kutnie, nie była wynikiem prawomocnego wy-
roku sądu i jako taka uznana została za zbrodnię popełnioną na oficerze armii 
niemieckiej. Wobec powyższego przyznany mu został status ofiary wojny, dzięki 
czemu zarówno wdowie, jak i dzieciom przysługiwała renta mogąca stanowić 
źródło utrzymania (Hein 2016: 79). Erika zrzeka się jednak tego przywileju, 
podobnie jak wszelkich tytułów do dziedziczenia po mężu, którego bez cienia 
wątpliwości sytuuje po stronie sprawców, a nie ofiar drugiej wojny światowej.

Podobną strategię obiera Konstantin. Nie utożsamia się on z głosem swo-
jego pokolenia, domagającego się otwartości w dialogu społecznym o przeszło-
ści. Wręcz przeciwnie, wstydzi się jej i unika wszelkich rozmów o narodowym 
socjalizmie, a zapytany o ojca, odpowiada posługując się zawsze tym samym, 
wyuczonym na pamięć zdaniem: „mój ojciec nie żyje, zginął na wojnie [Mein 
Vater ist tot. Er ist im Krieg geblieben]” (Hein 2016: 137), dodając asekura-
cyjnie – „ale ja wiem o tym niewiele. Matka rzadko rozmawiała z moim bra-
tem i ze mną o naszym ojcu [Aber ich weiβ nicht viel darüber. Mutter sprach 
nur wenig mit meinem Bruder und mir über unseren Vater]” (Hein 2016: 
201). W jego wypadku dominuje zatem negacja przeszłości, strach przed kon-
frontacją z nią i chęć zapomnienia – jest to postawa, którą najtrafniej charak-
teryzuje sam protagonista, przyznając: „mój nieznajomy ojciec niepokoił mnie 
i napawał strachem [Mein unbekannter Vater beunruhigte mich und machte 
mir Angst]” (Hein 2016: 57). 

Okazuje się jednak, że mimo usilnych starań Eriki i Konstantina Bog-
goschów, mających na celu kategoryczne zerwanie wszelkich więzi łączących 
ich z postacią Gerharda Müllera, przegrywają oni z tak zwaną pamięcią insty-
tucjonalną, w której zostały zapisane liczne dowody obciążające ich rodzinę. 
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Pamięć instytucjonalna reprezentowana jest w powieści przede wszystkim pod 
postacią archiwów i zgromadzonych w nich akt, ale również i urzędów, urzęd-
ników czy pism oficjalnych. Podczas gdy społeczeństwo budujące po przeło-
mie – jakim niewątpliwie było zakończenie drugiej wojny światowej – nową 
rzeczywistość pozbywało się z przestrzeni publicznej widzialnych reprezentacji 
niełatwej przeszłości, nowa władza dokładała wszelkich starań, aby przetrwała 
ona jak najdłużej w aktach personalnych, przywiązując szczególną wagę do in-
formacji świadczących o stopniu uwikłania danej jednostki w obalony i uzna-
ny za wrogi system. 

Akta Konstantina to magazyn pamięci o historii jego rodziny. Powielone 
w kilku egzemplarzach, pozostają w archiwach do dyspozycji przedstawicieli no-
wej władzy. Nadzór nad zgromadzonymi dokumentami jest jednocześnie kon-
trolą nad pamięcią, na co w swych badaniach zwraca uwagę Aleida Assmann:

Przed archiwum jako pamięcią historii jest jeszcze archiwum jako pamięć władzy. 
Składają się na nie zapisy i zaświadczenia, dokumenty, które mają charakter dowo-
dowy wobec roszczeń do władzy, posiadania i pochodzenia. […] Kontrola archiwów 
jest kontrolą pamięci. […] Dokumenty, które zostały pozbawione mocy prawnej, 
nie były jednak niszczone, tylko wręcz przeciwnie, gromadzone; nabrały nowej, tym 
razem historycznej wartości12 (Assmann 1999: 343‒344).

Za każdym razem, gdy w powieści pojawiają się akta głównego bohatera, 
oznacza to dla niego bolesną konfrontację z przechowywaną w nich pamięcią 
o przeszłości jego rodziny, przed którą bohater usiłuje uciec. I tak na przykład 
mimo oficjalnej zmiany nazwiska, mającej niejako zapewnić bohaterowi nową 
tożsamość, we wszelkich instytucjach państwowych (a więc i w szkole) figuruje 
on nadal jako Konstantin Müller (Hein 2016: 54). Dotyczy to również pozjed-
noczeniowych Niemiec, kiedy to niespodziewane pismo z urzędu finansowego, 
w którego ewidencji mężczyzna widnieje właśnie jako Konstantin Müller, syn 
Gerharda, odsłania jego prawdziwą – skrywaną przez lata nawet przed najbliż-
szą rodziną i przyjaciółmi – tożsamość (Hein 2016: 30). 

12 Przekład własny za: „Vor dem Archiv als Gedächtnis der Historie kommt allerdings das 
Archiv als Gedächtnis der Herrschaft. Dieses besteht aus Legaten und Testaten, aus Ur-
kunden, die Beweischarakter haben für Ansprüche auf Macht, Besitz und Abstammung 
[…]. Kontrolle des Archivs ist Kontrolle des Gedächtnisses […]. Dokumente, die rechtlich 
entwertet waren, wurden jedoch nicht vernichtet, sondern im Gegenteil gesammelt”.
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Nie tylko akta świadczą o rzeczywistej przeszłości protagonisty. Jest ona 
również na stałe wpisana w pamięć lokalnej społeczności miasteczka G., co 
uświadamia czytelnikowi jedna z ostatnich scen powieści, kiedy to Konstan-
tin, już jako starszy mężczyzna, postanawia stawić czoła upiorom przeszłości 
i zmierzyć się z prześladującym go cieniem ojca, odwiedzając po latach rodzin-
ne miasto. Okazuje się wtedy, że dla napotkanych przypadkowo na ulicy zna-
jomych z dzieciństwa jest on wciąż Konstantinem Müllerem. Nazwiska Bog-
gosch i Müller wymawiane są jednym tchem, stanowiąc nierozerwalną całość, 
a pamięć o ojcu bohatera jest wciąż żywa w przestrzeni miejskiej – restaurowane 
są należące do niego niegdyś kamienice, odbudowana została fabryka, której 
był właścicielem i gdzie ponownie znajdują zatrudnienie okoliczni mieszkańcy, 
którzy – zapytani o to, gdzie pracują, odpowiadają posługując się zrozumiałym 
jedynie dla lokalnej społeczności kodem: „Tutaj mówi się po prostu: Mój mąż 
znalazł pracę w kacecie. I nie ma tu żadnego podtekstu, po prostu tak się mówi 
[Hier heiβt es einfach: Mein Mann hat Arbeit im KZ gefunden. Man denkt 
sich nichts dabei, es heiβt halt so]” (Hein 2016: 521).

Wnioski

Będąca przedmiotem niniejszych rozważań powieść Heina Szczęśliwe dziecko 
z ojcem wpisuje się w ważny nurt obecny w literaturze niemieckiej po 1989 
roku. W pierwszych latach po zjednoczeniu Niemiec na tamtejszym rynku po-
jawiły się powieści nazwane z racji podejmowanej problematyki powieściami 
rodzinnymi (Familienromane), których autorami są w przeważającej większo-
ści pisarze z byłej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Powieści te łączy – 
ogólnie mówiąc – koncepcja ukazania rozliczenia z totalitaryzmami XX wieku 
na przykładzie wielopokoleniowej, wschodnioniemieckiej rodziny.

Po upadku Niemieckiej Republiki Demokratycznej przedstawiona pokrótce 
powyżej polityka historyczna i obowiązujący tam model rozliczenia z narodowym 
socjalizmem zostały poddane rewizji. Ślady tej swoistej zmiany paradygmatu od-
naleźć można właśnie w owych powieściach rodzinnych, w których porusza się ta-
buizowane dotychczas we wschodnioniemieckim dyskursie (również literackim) 
aspekty przeszłości, jak na przykład traumatyczne doświadczenie wojny, poświę-
cenie członków rodziny (ojców) w imię nazistowskiej ideologii, masowe przesie-
dlenia ludności niemieckiej po zakończeniu wojny czy wreszcie sposób radzenia 
sobie z nazistowską przeszłością (zarówno własną, jak i członków rodziny).
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Hein podejmuje tę złożoną problematykę i przedstawia bohatera, na 
przykładzie którego czytelnik może obserwować proces uwalniania się od dłu-
go skrywanej przeszłości. Ważny w tym kontekście jest zastosowany w powieści 
model narracji. Utwór zdominowany jest – za wyjątkiem kilkustronicowego 
wprowadzenia i zakończenia – przez narrację pierwszoosobową. Ta przypomi-
nająca niejako autoprzesłuchanie opowieść narratora, Konstantina Boggoscha, 
jest wynikiem jego tłumionej przez lata potrzeby opowiedzenia, a tym samym 
zrekonstruowania i ułożenia w pewną całość własnej historii. W wyniku tego 
narracyjnego aktu dokonuje się też rekonstrukcja pamięci rodziny Konstan-
tina. Bohater, mając do dyspozycji takie elementy, jak zdjęcie ojca, wyznanie 
matki, listy wuja czy publikację zawierającą wspomnienia jednego z więźniów 
obozu koncentracyjnego, w którym nadzorcą był Gerhard Müller, (re)konstru-
uje z nich obraz nieżyjącego już ojca. Ta retrospektywna opowieść ma ponadto 
wymiar terapeutyczny i stanowi akt złożenia świadectwa, ale też próbę określe-
nia własnej tożsamości.

Zabiegi te, podobnie jak powrót protagonisty do rodzinnego miasta i do-
konująca się tam konfrontacja z przeszłością, uświadamiają jednak paradok-
salnie, że Boggosch przegrał swą walkę. Mimo licznych – często desperackich 
i karkołomnych – prób uwolnienia się od podążającego za nim cienia ojca, 
zrekonstruował tę postać w swej pamięci, stając się tym samym ostatnią ofiarą 
Gerharda Müllera.

Jako podsumowanie niniejszych rozważań nad kwestą pamięci i niepamięci 
w powieści Heina adekwatny wydaje się być cytat z powieści Milana Kundery, 
zatytułowanej Księga śmiechu i zapomnienia, gdzie pojawia się stwierdzenie, iż: 
„walka człowieka z władzą jest walką pamięci z zapomnieniem” (Kundera 2013: 
8). Słuszności tej tezy dowodzi poniekąd Hein, kreując postać Konstantina Bog-
goscha i historię jego ucieczki od historii. Z tym jednak, że w powieści Szczęśliwe 
dziecko z ojcem zapomnieć usiłuje człowiek, a pamiętać – władza. 

Warto jednak zastanowić się, czy taka ucieczka od historii jest w ogóle 
możliwa oraz czy można oddzielić przeszłość od teraźniejszości. Losy powie-
ściowego bohatera dowodzą, że przedsięwzięcie to jest skazane na niepowodze-
nie – przykład protagonisty pokazuje, jak dawna tożsamość i historia natrętnie 
wkraczają w jego życie w najmniej oczekiwanych momentach. Otacza go więc 
swoista dyktatura pamięci (Wolff-Powęska 2011: 32), która nie pozwala mu 
nie pamiętać.

Ponadto Hein stawia w powieści jeszcze jedno ważne i aktualne z punktu 
widzenia niemieckiej pamięci kolektywnej pytanie o to, czy dzieci nazistów 



298 Elżbieta Tomasi-Kapral

mają prawo nie pamiętać, czy wręcz przeciwnie  – ciąży na nich obowiązek 
pielęgnowania pamięci. Kwestia ta wciąż powraca w niemieckim dyskursie 
publicznym i literackim13, a jej obecność świadczy niewątpliwie o tym, że 
proces rozliczenia z narodowym socjalizmem w Niemczech nie został jeszcze 
zamknięty. Odczytywana w zaproponowany sposób powieść Heina jest zatem 
zwróceniem uwagi czytelnika na konkurujące ze sobą pamięci oraz odmienne 
habitusy wobec zbrodni reżimu nazistowskiego.

13 Należy zwrócić uwagę w tym kontekście na reportaż wyemitowany przez telewizję ARD 
w 2012 roku zatytułowany Meine Familie, die Nazis und ich, ukazujący stosunek potom-
ków nazistów do przeszłości ich rodziny, a także takie publikacje, jak na przykład Cień 
ojca Jensa Jörgena Ventzkiego, syna nadburmistrza Litzmannstadt (dzisiejsza Łódź) 
czy Mój ojciec Hans Frank i Moja niemiecka matka Niklasa Franka, syna Hansa Franka, 
generalnego gubernatora Polski.
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