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Uchwycenie zjawiska kształtowania się tożsamości afroniemieckiej w zde-
rzeniu z rasizmem i opresją utrudnia fakt, że nieznaczna liczba przebywają-
cych przed wojną na terenie Niemiec osób pochodzenia afrykańskiego nie 
wytworzyła określonej wspólnoty, a zarazem nie postrzegała samych siebie 
jako części tej znaczącej mniejszości społeczeństwa niemieckiego (Lusane 
2002: 32-33). Odrębność oraz niepowtarzalność ich indywidualnych do-
świadczeń skutkowała zróżnicowaniem form oporu podejmowanego wobec 
rasistowskiego dyskursu (Opitz, Oguntoye & Schultz 1992: 56-76). Wy-
chodząc z założenia, że podmiot nie musi przyjąć tożsamości narzucanej 
mu w dyskursie dominującym, warto zastanowić się nad sposobami, dzięki 
którym stało się możliwe zaistnienie subwersywnej tożsamości w obrębie 
wspólnoty politycznej opartej na dyskryminacji i wykluczeniu. W sukurs 
przychodzi tu teoria Jacquesa Rancière’a, zgodnie z którą podmiot nie po-
przedza podejmowanej przez siebie walki, lecz wyłania się w niej (Rancière 
2008: 19). Badanie mechanizmów i dynamiki afroniemieckiej pamięci sta-
ło się możliwe dzięki pojawieniu się autobiograficznego pisarstwa czarnych 
Niemców pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku. Ich losy dopiero od 
niedawna stanowią przedmiot zainteresowania historyków, a koncentrują 
się zaś przede wszystkim na okresie drugiej wojny światowej. Doświadcze-
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nie czarnoskórych obywateli Niemiec jest analizowane zarówno w Stanach 
Zjednoczonych, jak i w Niemczech.

Jednym z przełomowych tekstów wprowadzających historię ciemnoskó-
rej mniejszości do dyskusji o Holocauście było dzieło Reinera Pommerina 
Sterilisierung der Rheinlandbastarde. Das Schicksal einer farbigen deutschen 
Minderheit 1918-1937 (Sterylizacja nadreńskich bękartów. Los czarnej mniej-
szości niemieckiej 1918-1937) (Pommerin 1979), w którym po raz pierwszy 
poruszono kwestię przeprowadzonej przez nazistów sterylizacji tak zwanych 
nadreńskich bękartów, czyli dzieci kolonialnych żołnierzy francuskich sta-
cjonujących na terenach Nadrenii na początku lat dwudziestych. Z zupełnie 
innej perspektywy pisana była o kilka lat późniejsza praca Farbe Bekennen. 
Afro-deutsche Frauen auf den Spuren iherer Geschichte (Pokazując kolor. Afro-
niemki w poszukiwaniu własnej historii) (Opitz, Oguntoye & Schultz 1992), 
w której opublikowano wywiady z czarnoskórymi Niemkami. Rozmowy 
miały na celu przedstawienie doświadczenia niebiałych kobiet zamieszku-
jących Niemcy od pierwszej dekady aż po lata osiemdziesiąte XX wieku. 
Wśród nich znalazła się między innymi relacja dwóch sióstr – Doris Reiprich 
oraz Eriki Ngambi Ul Kuo – które przeżyły drugą wojnę światową w Gdań-
sku. Jednocześnie Farbe Bekennen stanowiło pierwszą próbę oddania głosu 
czarnoskórym kobietom, grupie, która zmagała się z wykluczeniem i dyskry-
minacją jeszcze przez wiele lat po wojnie. 

Z kolei Tina Campt w pracy Other Germans. Black Germans and the 
Politics of Race, Gender, and Memory in the Third Reich (Czarni Niemcy: po-
lityka rasy, płeć oraz pamięć w Trzeciej Rzeszy) zwróciła szczególną uwagę na 
ambiwalentny stosunek części Afroniemców do polityki Trzeciej Rzeszy  – 
cechowało ich bowiem silne przywiązanie do kultury i wartości uznawa-
nych za niemieckie (Campt 2004: 8-10). Badaczka przeprowadziła wywiady 
z Hansem Hauckiem oraz Fasią Jansen. W powstaniu zapisów autobiogra-
ficznych wśród mniejszości, do której należeli, kluczowe znaczenie odegrały 
stowarzyszenia oraz organizacje zrzeszające osoby czarnoskóre. Przełomo-
wym momentem dla organizacji takich jak Initiative Schwarze Menschen 
in Deutschland (w skrócie: ISD) czy Schwarze Frauen in Deutschland (da-
lej skrótowo: ADEFRA), kształtujących się w połowie lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku, był upadek muru berlińskiego, który połączył Afroniem-
ców z Niemiec Wschodnich i Zachodnich oraz umożliwił swobodne kon-
takty z zamieszkującymi inne kraje (zwłaszcza Stany Zjednoczone) osobami 
pochodzenia afrykańskiego. Po roku 1989, kiedy zaczęto przywracać pamięć 
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o historii ciemnoskórej mniejszości w Niemczech, jej przedstawiciele zaczęli 
zabierać głos i opowiadać o doświadczeniu życia w społeczeństwie, w którym 
ciągle byli traktowani jak inni bądź obcy1.

Zapisywanie siebie. Autobiografie i wspomnienia czarnoskórych Niemców

Pierwsze wspomnienia Afroniemców zostały opublikowane w 1986 roku 
i obejmowały relacje kobiet mieszkających w Niemczech od początku ubiegłe-
go wieku aż do lat osiemdziesiątych. Publikacja była pokłosiem rozmów prze-
prowadzonych przez trzy działaczki związane z ADEFRĄ, a zarazem pierwsze 
badaczki historii Afroniemców: May Opitz, Katharinę Oguntoye oraz Dag-
mar Schulz. Sformułowanie „farbe bekennen”, które autorki wybrały na tytuł 
dzieła, w dosłownym tłumaczeniu oznacza „puszczenie farby”. Może być to 
rozumiane zarówno jako przyznanie się do czegoś, jak i nie w pełni kontro-
lowane opowiedzenie o czymś. „Puszczenie farby”, czy mówiąc inaczej „po-
kazanie koloru”, stanowi jednocześnie metaforę zjawiska pisania i wydawania 
autobiografii na gruncie niemieckim, które nastąpiło wkrótce po publikacji 
przygotowanej przez wymienione feministki. Ze względu na indywidualne 
losy Afroniemców, niektóre ze wspomnień pisane były po angielsku i wyda-
wane w Stanach Zjednoczonych. Do najważniejszych zapisów autobiograficz-
nych ich autorstwa należą dzieła Deutsch sein und Schwarz dazu (Być czarnym i 
Niemcem) Theodora Wonji Michaela (2013), Daheim Unterwegs. Ein deutsches 
Leben (W drodze do domu. Niemieckie życie) Iki Hügel-Marshall (2008) oraz 
Neger, Neger… Opowieść o dorastaniu czarnoskórego chłopca w nazistowskich 
Niemczech Hansa-Jürgena Massaquoia (2016).

Wymienione publikacje połączyło pragnienie tego, co metaforycznie 
można określić właśnie jako pokazanie koloru, a więc chęć opowiedzenia o do-
świadczeniu bycia czarnym Niemcem. Głównym celem twórców było opisanie 
losów wskazanej mniejszości zarówno pod rządami Hitlera, jak i w okresie 
powojennym, również niewolnym od uprzedzeń, rasizmu i przemocy wobec 

1 Pojęcia: „obcy”, „inny”/„Inny”, choć nietożsame, często traktowane są wymiennie 
i wykorzystywane przede wszystkim w naukach społecznych i humanistycznych. Wśród 
istotnych prac wprowadzających i wyzyskujących te terminy należy wymienić publika-
cje Floriana Znanieckiego (1990), Georga Simmela (1975: 228-229), Benedicta Ander-
sona (2007) oraz Arjuna Appanduraia (2009).
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obywateli o innym niż biały kolorze skóry. Na tym jednak podobieństwa się 
kończą. Jest tak nie tylko ze względu na nieporównywalność i wyjątkowość 
każdej z poszczególnych opowiadanych historii, lecz także w wyniku obranych 
przez ich autorów odmiennych strategii narracyjnych, które skłaniają czytelni-
ków do refleksji nad heterogenicznością autobiografii per se.

Pisanie autobiograficzne – między autoprezentacją a autofikcją.
Perspektywy literaturoznawcze

Belgijski literaturoznawca Paul de Man opisując trudności związane z teorią au-
tobiografii, zaproponował, aby zrezygnować z traktowania jej jako gatunku lite-
rackiego (de Man 1998: 1). Jak stwierdził, znalezienie odpowiedniej definicji nie 
tylko nastręcza wielu trudności, lecz nierzadko uniemożliwia twórczą lekturę dzieł 
autobiograficznych. Za szczególnie interesujące uznał on teksty z pogranicza fikcji 
i autobiografii zaburzające prosty podział na literaturę i intymistykę. Jak zauważył:

Utwory autobiograficzne zdają się przechodzić niepostrzeżenie w inne, zbliżone, 
a nawet zupełnie odmienne gatunki i, co jest może najbardziej wymowne, rozwa-
żania, w których wychodzi się od pojęcia gatunku, mające niekiedy […] wartość 
heurystyczną w wypadku tragedii czy powieści, są niepokojąco jałowe, gdy w grę 
wchodzi autobiografia (de Man 1998: 2).

W tym świetle autobiografia okazuje się polifonicznym tekstem, którego 
podstawową cechą jest swobodne łączenie i mieszanie wielu gatunków literac-
kich, co zbliża ją do gatunków zmąconych, analizowanych przez Clifforda Geer-
tza (1990: 113-130). Kolejnym istotnym problemem – sygnalizowanym przez 
de Mana – była próba wyznaczenia jasnej granicy między autonarracją a fikcją. 
Z kolei w klasycznej już interpretacji Philippe Lejeune tryb referencjalności opo-
wieści o samym sobie definiował jako tożsamość autora z narratorem, następnie 
zaś ich obu z bohaterem. Zgodność trzech głównych aktorów tekstu francuski 
badacz nazwał właśnie paktem autobiograficznym (Lejeune 1975: 31-40). O ile 
imię własne autora – nazwisko i sygnatura – ściśle określają narratora, o tyle 
odchylenia od rzeczywistości nie mają wpływu na uznanie dzieła za zgodne lub 
niezgodne z prawdą. O prawdziwości tekstu z zakresu intymistyki zaświadcza 
bowiem to, czy konkretny podmiot piszący (określony przez własną sygnaturę) 
jest źródłem ewentualnych zmyśleń, czy też nie. 
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De Man stwierdził jednak ponadto, że w interpretacji Lejeune’a przy-
jęto założenie o życiu jako czymś zewnętrznym wobec tekstu, pozostającym 
podstawowym punktem odniesienia autobiografa. To właśnie doświadcze-
nie piszącego/piszącej stwarza tekst autobiograficzny. Belgijski badacz zapy-
tał jednak, co dla rozumienia autobiografii zmienia odwrócenie takiej za-
leżności:

Zakładamy, że życie rodzi autobiografię, tak jak jakiś czyn rodzi skutki; czyż nie mo-
żemy przyjąć – jako równie uzasadnionego – założenia, że przedsięwzięcie autobio-
graficzne może samo tworzyć życie, decydować o nim i że wszystko, co autor czyni, 
podyktowane jest technicznymi wymogami portretowania samego siebie, a zatem, że 
określają to […] możliwości obranego przezeń środka wypowiedzi? (de Man 1998: 2). 

W proponowanej optyce założenie o uprzedniości życia wobec tek-
stu okazuje się nieoczywiste. Nie mówi się tu o założeniu, że autobiogra-
fia zawsze pozostaje pewnym projektem mającym na celu uporządkowa-
nie własnej historii – nadanie jej spójności i ciągłości poprzez zapis – lecz 
raczej o dostrzeżenie, że to struktura samej narracji oraz usankcjonowane 
wyznaczniki danego gatunku określają ramy dla mechanizmów zapamięty-
wania i zapisywania. Wpływają zatem zarówno na sposób opowiadania, jak 
i treść autobiografii. 

Wspomnienia Afroniemców w szczególny sposób naświetlają problemy 
z gatunkową definicją autobiografii, a jednocześnie zdają się je przekraczać. 
W tekstach pisarzy, dziennikarzy i działaczy wywodzących się z owej mniejszo-
ści opisywanie własnego życia było traktowane zarówno jako projekt służący 
samopoznaniu, w którym autor „poszukuje uporczywie przeznaczenia swojego 
bytu” (Gusdorf 1979: 265), jak ujmował to Georges Gusdorf ale jednocześnie 
strategia podważania linearności własnej historii, rozbicia spójności „ja” w me-
chanizmie od-twarzania, zgodnie z propozycją de Mana. Według tego badacza 
od-twarzanie wyznacza podstawową dynamikę narracji autobiograficznej. Nie 
chodzi w nim jednak o powtórzenie – od-tworzenie doświadczenia autora po-
przez jego tekstualizację – lecz o dekonstrukcję „ja” podmiotu piszącego. De-fa-
cement oznacza bowiem pozbawienie twarzy samego siebie, rozbicie lub zama-
zanie własnego portretu, którego stworzenie jest zarazem jednym z głównych 
i nieusuwalnych założeń autobiografii. W perspektywie demanowskiej zapisy-
wanie wspomnień było strategią tworzenia autoportretu i jednoczesnego jego 
niszczenia, a więc nieustannego podważania jego spójności.
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Wspomniany mechanizm rozszczelniania i wytwarzania obrazu siebie, 
wykorzystywany w pisarstwie z zakresu szeroko pojętej intymistyki, bliski 
jest psychoanalitycznemu rozumieniu autobiografii jako tworzenia własne-
go imago. W takim wypadku podmiot czyni z narracji lustro, w którym się 
przegląda. Pozostaje tym samym na płaszczyźnie „ja” wyobrażeniowego (nar-
cystycznego), Ja-moi, które w języku psychoanalizy określone zostało jako 
„Ideał Ja”. Pisząc, autor stwarza obraz siebie zgodny z tym, jak chciałby być 
postrzegany. Anna Turczyn zauważyła, że:

Tożsamość wyobrażeniowa podmiotu ma charakter totalnego scalenia, dzięki cze-
mu podmiot zyskuje obraz siebie, a świat jawi mu się jako harmonijne i spójne 
przedstawienie. W takim układzie Ja-moi całkowicie panuje nad swoim losem, 
w którym realizuje się chronologicznie i konsekwentnie (Turczyn 2007: 204-211).

W perspektywie zaproponowanej przez badaczkę pisanie o sobie jest 
rodzajem literatury mimetycznej, obrazującej fantazje i wyobrażenia towrzą-
cych. Wszelkie niespójności występujące w biografii, które zakładała katego-
ria od-twarzania, zostają tutaj usunięte. Jeśli autorzy w istocie funkcjonują 
na płaszczyźnie wyobrażeniowej, to muszą odczuwać samych siebie jako ca-
łość. Jednak w wypadku większości tego typu publikacji Afroniemców wszel-
kie próby uspójniania „ja” – ukazania go w tekście jako w pełni określonego 
i jednorodnego – zostały podważone przez samych autorów, świadomie gra-
jących z ograniczeniami wykorzystywanego gatunku. W niniejszym opra-
cowaniu proponuje się szersze omówienie autobiografii, gdzie pogłębionej 
analizie poddane zostaną pojedyncze biografie. Czytane wspólnie mogą dać 
one pełniejszy obraz losów afroniemieckiej mniejszości. Wybrane publikacje 
wpisują się w model rekonstrukcji życia jednostek jako pisania mikrohistorii 
(Domańska 2005: 22). Analiza losów Theodora Wonji Michaela, Iki Hugel-
-Marshall oraz Hansa-Jürgena Massaquoia pozwala naświetlić zarówno dzie-
je afroniemieckiej mniejszości, jak i zapytać o sposób, w jaki określali oni 
własną tożsamość i przynależność narodową.
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Teksty autobiograficzne. Próba klasyfikacji

Każda z przywołanych koncepcji pisarstwa autobiograficznego zostanie potrak-
towana jako punkt wyjścia oraz inspiracja dla odczytania wybranych przykła-
dów intymistycznych dzieł autorstwa czarnoskórych Niemców. Klasycznemu 
ujęciu autobiografii, w którym tożsamość autora, narratora oraz bohatera jest 
niepodważalna, odpowiadają wspomnienia Theodora Wonji Michaela (2015). 
Nie tylko nie narusza ona paktu domyślnie zawartego z czytelnikiem, lecz 
traktuje narrację jako najlepszy środek do nadania swej historii linearności, 
uspójnia ją, (re)konstytuując jedność własnej egzystencji na przestrzeni czasu. 
Dzieło Michaela wpisuje się w definicję zaproponowaną przez Gusdorfa, zgod-
nie z którą:

autobiografia jest jednym ze środków wiodących do poznania samego siebie dzięki 
odtworzeniu i odczytaniu całości życia. […] Opowiadając moją historię, wybieram 
najdłuższą drogę, ale droga ta, przebiegając przez moje życie, prowadzi mnie tym 
pewniej do mnie samego. […] Jedność mojej osobowości, tajemnicza istota mojego 
bytu, to zasada łączenia i rozumienia wszystkich zachowań, których byłem podmio-
tem. Inaczej mówiąc, autobiografia jest drugim odczytaniem doświadczenia (Gus-
dorf 1979: 269).

Według francuskiego teoretyka autobiografia jest powtórzeniem do-
świadczenia, które okazuje się prawdziwsze niż samo życie, ponieważ pole-
ga na jego refleksyjnym przekształceniu. Piszący dystansuje się wobec siebie, 
a tym samym wchodzi w rolę analityka, który wspólnie z pacjentem nadaje 
sens doświadczeniu. Autor problematyzuje nieoczywistość doświadczenia by-
cia czarnoskórym Niemcem. Jego autobiografię, zatytułowaną Deutsch sein 
und Schwarz dazu (Michael 2015), rozpoczyna próba nakreślenia własnej ge-
nealogii. Szybko okazuje się jednak, że w wypadku białoskórej matki jest ona 
możliwa do odtworzenia, podczas gdy u pochodzącego z Kamerunu ojca nie 
poddaje się rekonstrukcji (Michael 2015: 9-15). Historia tej części rodziny 
pozostała dla Michaela nieznana. Miało to bezpośredni wpływ na deklarowane 
przez niego poczucie wyobcowania, a przez to i skomplikowaną pozycję wobec 
afrykańskiej diaspory. Autor wypełnił jednak ową lukę precyzyjnym i wielo-
płaszczyznowym obrazem niemieckiej historii i kultury rejestrowanej od po-
czątku lat trzydziestych, poprzez drugą wojnę światową oraz okres powojenny, 
aż po współczesność.
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Michael urodził się w 1925 roku w Berlinie. Jego ojciec pod koniec 
XIX wieku opuścił Kamerun i przybył do Niemiec w celu podjęcia studiów 
wyższych. Wkrótce ożenił się, jednak matka Michaela zmarła przy porodzie, 
zostawiając jego ojca z trójką starszego rodzeństwa, które po śmierci kobiety 
wychowywali dziadkowie. Autor podkreślił, że małżeństwo rodziców stano-
wiło w ich domu temat tabu. O ojcu mówiono wyłącznie szeptem (Michael 
2015: 9). W okresie Republiki Weimarskiej, w związku z inflacją i gwał-
townie rosnącym bezrobociem, szanse znalezienia pracy przez czarnoskórych 
Niemców były niewielkie. Dlatego też ojciec autora zatrudnił się jako staty-
sta w pokazach etnicznych (Völkerschauen), niezwykle wówczas popularnych. 
Cyrk Holzmüller (Zirkus Holzmüller), z którym był związany, swe ogłoszenia 
kierował do, można by powiedzieć, egzotycznie wyglądających muzyków, 
tancerzy i artystów, którzy wspólnie jeździli z występami po niemieckich 
miastach (Michael 2015: 18-19).

Wiele miejsca we wspomnieniach autor poświęcił latom szkolnym, które 
do 1933 roku wspominał jako okres szczęśliwy i stabilny. Po dojściu Hitlera 
do władzy jego sytuacja uległa zmianie i, tak jak w wypadku innych czarnoskó-
rych Niemców, nie mógł już kontynuować nauki. Dzięki staraniom ojca, zo-
stał zatrudniony w grupie teatralno-cyrkowej Mohameds Völkerschau, z którą 
podróżował między innymi do Szwecji oraz Polski (do Warszawy i Krakowa). 
Podkreślił on jednak, że większość występujących nie robiła tego z własnej 
woli, lecz z konieczności, była to dla nich bowiem jedyna możliwa droga utrzy-
mania (Michael 2015: 28-35). Dlatego też oglądanie ojca i jego przyjaciół, 
którzy w czasie pokazów zamieniali się niejako w dzikich ludzi, napawało go 
smutkiem i niechęcią. Jak pisał, brakowało mu wówczas pozytywnego obrazu 
bycia czarnoskórym, z którym mógłby się identyfikować. Tak jak w przypad-
ku wielu młodych Afroniemców, jego pierwszym idolem stał się Jesse Owens, 
którego obserwował podczas zawodów na berlińskiej olimpiadzie w 1936 roku 
(Michael 2015: 41).

Ustawy norymberskie oraz wybuch drugiej wojny światowej odebrały Mi-
chaelowi ostatnie nadzieje na zdobycie średniego wykształcenia. Utrata możli-
wości dalszego rozwoju jest problematyzowana w większości wspomnień Afro-
niemców. Była to bowiem podstawowa przyczyna ich zmagań z bezrobociem 
po 1945 roku. W latach czterdziestych ubiegłego wieku Michael, oprócz pracy 
przy pokazach etnicznych, dorabiał jako statysta w produkcjach kolonialnych. 
W ten sposób wraz z przyjaciółmi swojego ojca znalazł się na planie Carla Pe-
tersa. Ponieważ ich kolor skóry został uznany za zbyt jasny, na potrzeby filmu 
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malowano ich czarną farbą (Michael 2015: 61). W tym okresie kolonialne 
kino Rzeszy przejęło funkcję pokazów etnicznych, jaką było tworzenie wiary-
godnego obrazu dzikich ludzi przybywających do Europy z odległych krajów. 
Po doświadczeniu okupacji Nadrenii oraz szerokim oddziaływaniu rasistow-
skiej propagandy lat 1919-1921, mniejszość afroniemiecką kojarzono przede 
wszystkim z czarnoskórymi żołnierzami kolonialnych wojsk francuskich, nie 
zaś z niecywilizowanym ludem tańczącym w bambusowych spódniczkach. To 
właśnie dlatego podstawowym celem negrofobicznego kina Trzeciej Rzeszy sta-
ło się stworzenie przekonującego obrazu afrykańskiego dzikusa. Filmy propa-
gowały bowiem określoną wizję niemieckiego społeczeństwa, w której asymila-
cja czarnej mniejszości była uznawana za niemożliwą. Michael pisał, że w kilka 
lat po wojnie zdecydował się powrócić do kariery aktora. Wiedział jednak, że 
będzie skazany na odgrywanie ról służących – kamerdynerów, boyów hotelo-
wych oraz pucybutów. Dopiero na krótko przed publikacją wspomnień udało 
mu się dostać role z jego perspektywy ważniejsze (Michael 2015: 186-187).

Wspominając o pierwszych organizacjach zrzeszających Afroniemców, 
Michael szczególną uwagę poświęcił publikacji Farbe bekennen, której wydanie 
poprzedziło powstanie wspomnianej już feministycznej organizacji ADEFRA. 
Pisał on, że to dzięki autorkom oraz ich pomysłowi upublicznienia wspomnień 
i historii czarnoskórych kobiet w Niemczech, po raz pierwszy rozległ się głos 
Afroniemców. Dzięki odwadze owych założycielek w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych zaczęły powstawać kolejne organizacje do walki z rasizmem 
oraz stereotypami narosłymi wokół wskazanej mniejszości. Autobiografia Mi-
chaela, chociaż utrzymana w narracji pierwszoosobowej, szybko przerodziła się 
w kolektywną opowieść o powstawaniu niemieckiej wspólnoty czarnoskórych.

Przykładem świadectwa, w którym na pierwszy plan wysunęła się hi-
storia oporu i buntu przeciwko przemocy na tle rasy, jest autobiografia Iki 
Hügel-Marshall. Opowiadając o własnej historii zrezygnowała ona z narracji 
linearnej na rzecz zestawiania krótkich fragmentów, często w poetycki sposób 
opisujących jednostkowe doświadczenie (Hügel-Marshall 2001: 6-18). Leigh 
Gilmore w publikacji Autobiographics. A Feminist Theory of Women’s Self-Repre-
sentation stwierdziła, że problem związany z gatunkiem autobiografii nie kryje 
się w napięciu pomiędzy tekstem a przeżywaną przez piszących rzeczywistością, 
lecz w jego uwikłaniu w dyskursy prawdy, takie jak wyznanie bądź świadectwo, 
które zakreślają granice możliwej narracji autobiograficznej (Gilmore 1994: 
10-11). Jeśli jednak autobiografia zbliży się do literackiej fikcji, może zatrzeć 
granice między prawdą a zmyśleniem, co przekłada się na możliwość tworzenia 
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alternatywnych scenariuszy własnego życia. Autor – jako podmiot i przedmiot 
tekstu  – staje się częścią autobiograficznej narracji, służącej mu również do 
przekształcenia samego siebie w przestrzeni pozatekstowej. Refleksja nad gra-
nicami autoreprezentacji pozwala pytać nie tyle o to, jak podmiot konstruuje 
się w tekście, lecz raczej, w jaki sposób rozgrywa w nim własną relację z innymi 
opartą na modelu „ja – my – oni”. 

Perspektywa przyjmowana przez amerykańską badaczkę zdaje się naj-
lepiej odpowiadać heterogenicznemu dziełu Hügel-Marshall, w którym nie 
tylko stosowała ona dwie formy gramatyczne (liczbę mnogą obok pojedyn-
czej w pierwszej osobie), lecz także łączyła prozę z poezją. W Daheim Un-
terwegs. Ein deutsches Leben Hügel-Marshall opisała walkę z codziennymi 
formami wykluczenia na tle rasowym, klasowym i płciowym. W opowieść 
o własnym życiu wplotła historię drogi prowadzącej ją do napisania auto-
biografii, podkreślając również znaczenie relacyjnego, nie zaś indywiduali-
stycznego charakteru mniejszościowej podmiotowości. Chociaż dzieło afro-
niemieckiej autorki czyta się jako autobiografię, znacznie odbiega ono od 
klasycznego rozumienia tego gatunku. Samo określenie „autobiografia” nie 
pojawia się w tekście, co skłania do zastanowienia, w jaki sposób autorka 
odeszła od zwyczajowych strategii autobiograficznych. W tekście Marshall 
retrospektywna opowieść pisana prozą przeplata się z fragmentami własnej 
poezji, a losy jednostki okazują się w większym stopniu opowieścią o grupie 
czarnoskórych wykluczonych kobiet, niż historią jednostkowych losów (Hü-
gel-Marshall 2001: 89; 91-98).

Żyjąc w niemieckim społeczeństwie, Hügel-Marshall obserwowała ra-
sizm połączony z szowinizmem oraz kapitalizmem. Splot dwóch ostatnich 
był jednym z głównych tematów podejmowanych w ruchach feministycznych 
rozwijających się w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku w Niemczech 
Zachodnich. W autobiografii narratorka szczegółowo omówiła historię wła-
snych relacji ze środowiskiem niemieckich feministek (Hügel-Marshall 2011: 
42-44). Jak pisała, wspólne przygotowywanie manifestacji, akcji ulicznych i re-
gularne polemiki podczas spotkań okazały się fundamentalne dla jej ówczesne-
go postrzegania samej siebie. Zauważyła, że chociaż aktywistki jednoczyły się 
w walce o prawa reprodukcyjne, kwestia rasy nigdy nie pojawiała się w dysku-
sjach. Co istotne, nie był to temat tabu – niemieckie feministki uznawały rasę 
za kategorię przezroczystą, vide: niewartą refleksji. Autorka przywołała rozmo-
wy, w których zwracała uwagę koleżanek na własne doświadczenie rasizmu 
oraz jego strukturalny wymiar. Jak wspomina, działaczki zarzucały jej wów-
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czas tworzenie niepotrzebnego problemu, który – ich zdaniem – nie istniał 
w tym środowisku. Hügel-Marshall podsumowała kontakty ze środowiskiem 
niemieckich feministek następująco:

Dostałam lekcję: biali po prostu nie potrafią pojąć problemu rasizmu. Nie chcą pod-
ważać własnych wartości, ponieważ poddanie ich refleksji wiązałoby się z koniecz-
nością zakwestionowania własnego uprzywilejowania. Kto uczyniłby coś podobnego 
dobrowolnie? Kto by się na to odważył? Nie chodzi tu o to, że wszyscy biali są rasi-
stami; ważne jest, co zrobią z tym faktem (Hügel-Marshall 2011: 77).

Odnosząc się do przykrych dla siebie dyskusji, Marshall zwróciła uwa-
gę na mechanizm, który pozorując emancypację, prowadzi do wzmocnienia 
pozycji większości kosztem wykluczonej mniejszości. Opisane przez Marshall 
dysputy obnażają niechęć pewnej mniejszości (w tej sytuacji będącej jedno-
cześnie w uprzywilejowanej większości) do uwzględnienia doświadczeń innej 
dyskryminowanej grupy – nawet jeśli ich wykluczenia są sobie bliskie, a wręcz 
się zazębiają. 

Tekst Hügel-Marshall jest z jednej strony opowieścią o podwójnym wy-
rzuceniu poza nawias – zarówno jako kobiety, jak i Afroniemki – a z drugiej 
traktuje on o sprzeciwie, jaki obudził się w autorce wobec uznawania jej wy-
łącznie za ofiarę rasizmu. W tym świetle nielinearna narracja stała się historią 
o odzyskaniu poczucia sprawczości i wyjściu z biernej pozycji poszkodowanej, 
narzuconej jej przez niemieckie społeczeństwo. Daheim Unterwegs. Deutsches 
Leben czytać można nie tylko w perspektywie demanowskiego od-twarzania – 
rozszczelniania spójności obrazu siebie, który zawsze wymyka się całościowemu 
ujęciu – lecz także uznać narrację za przykład pisarstwa spełniającego funkcję 
terapeutyczną. Napięcie rodzące się między milczeniem a wejściem w pole ję-
zyka pozwala rozumieć autobiografię jako świadectwo mierzenia się z traumą. 
W pracy The Limits of Autobiography. Trauma and Testimony Leigh Gilmore 
proponowała, aby granice narracji autobiograficznych badać przez pryzmat ka-
tegorii traumy, rozumianej jako zdarzenie, które nie pozwala na opowiedzenie 
o nim. Brak możliwości stworzenia spójnej narracji okazuje się negatywem 
psychicznego rozbicia jednostki. Opisywaną przez Fanona epidermizację moż-
na potraktować jako tego typu traumatyczne doświadczenie, którego skutki 
zostają trwale zapisane w biografii podmiotu  – rasistowskie wyobrażenia są 
niejako konstytuowane w ciele i aktualizowane poprzez każde kolejne spojrze-
nie (Fanon 2010: 365-367).
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Poszukiwanie granic autobiografii pozwala mówić nie tylko o (nie)wy-
rażalności traumy, lecz także o potencjalnych formach jej artykułowania. Jeśli 
przyjąć, że dla afroniemieckich autorów i autorek doświadczenie dorastania 
w rasistowskim społeczeństwie było traumatyczne, to ich teksty nie są wyłącz-
nie zobrazowaniem dziejów jednostek, lecz okazują się opowieściami o drodze 
wykluczonych do wypowiedzenia „ja”, będącego warunkiem wszelkiej narracji 
autobiograficznej. Wyjście z pozycji „nie-ja” do „ja” w wyniku zderzenia z ra-
sizmem i społecznymi wyobrażeniami o czarnoskórych można zatem rozumieć 
jako przejście od milczenia do momentu zabrania głosu przez wykluczonych.

Hans-Jurge Massaquoi

Autobiografia Hansa-Jurgena Massaquoia, w której autor przedstawił okres 
dorastania i młodości spędzonej w Niemczech lat trzydziestych i czterdziestych 
XX wieku, ukazała się w 1999 roku w Stanach Zjednoczonych pod tytułem 
Destined to Witness. Growing up Black in Nazi Germany. W tym samym roku 
książka została przetłumaczona na język niemiecki. W 2016 roku wspomnie-
nia afroniemieckiego dziennikarza ukazały się po polsku i zostały wydane przez 
Ośrodek Karta.

Autor urodził się w 1926 roku w Hamburgu i był dzieckiem niemiec-
kiej pielęgniarki oraz syna konsula Liberii w Niemczech, Momolu (Massaquoi 
2016: 22-23). Ojciec Hansa-Jurgena nie zdecydował się pozostać w Hamburgu 
i opuścił jego matkę jeszcze przed narodzinami dziecka. Z powodu przewrotu 
politycznego w Liberii dziadek autora postanowił wrócić do rodzimego kraju, 
pozostawiając chłopca wraz z matką bez pomocy finansowej (Massaquoi 2016: 
38-40). Podobnie jak siostry Reiprich i Ul Kuo, Massaquoi zaznaczył, że przed 
1933 rokiem nie przypominał sobie zderzenia z rasizmem bądź wykluczeniem 
ze względu na kolor skóry. Tłumaczył to wysoką pozycją dziadka, z którym był 
kojarzony w rodzinnym mieście. 

Jednak już po 1935 roku przyszły dziennikarz został zmuszony do odej-
ścia ze szkoły. Wspominał, że w tym okresie po raz pierwszy doświadczył 
przemocy rasistowskiej. Jednak najważniejszą  sceną w autobiografii okazały 
się wydarzenia w parku zoologicznym w Hamburgu (Massaquoi 2016: 48-
51). Kiedy wraz z innymi hamburczykami przyglądał się etnograficznej wiosce 
afrykańskiej, został uznany przez białoskórych Niemców za dziecko znajdują-
cych się tam Afrykanów, nie zaś za współobywatela Rzeszy. Kolor jego skóry 



277Praktyki i strategie zyskiwania widzialności w autobiograficznym pisarstwie Afroniemców 

miał być znacznikiem jego przynależności rasowej. Jak podkreślił autor, w ten 
sposób po raz pierwszy uświadomiono mu różnicę między nim a białoskórym 
Niemcem. Massaquoi pisał, iż:

Jako czarnoskóry osobnik w „białych” Niemczech wyraźnie rzucałem się w oczy, nie 
mogłem więc ani uciec, ani się ukryć […]. W przeciwieństwie do Afroamerykanów, 
nigdy nie korzystałem z dziedzicznych technik przetrwania, stworzonych i wciąż 
ulepszanych przez kolejne pokolenia uciskanych ludzi. Musiałem jednak z koniecz-
ności kluczyć po polu minowym potencjalnych katastrof i rozwijać moje własne 
instynkty. Im to bowiem zawdzięczam fizyczne i psychiczne przetrwanie w kraju, 
w którym nienawiść rasowa jawnie zmierzała do likwidacji wszystkich nie-Aryjczy-
ków (Massaquoi 2016: 14).

Massaquoi był więc skazany na wypracowanie własnych strategii prze-
trwania w społeczeństwie, które jego odmienność konstruowało wizualnie.

Lata szkolne wspominał on jako okres opresji i nieustannego nadzoru. 
Dzieci zapoznawano z teoriami rasy i ideologią nazistowską, zgodnie z czym 
narrator wspomnień stanowił dowód na postępującą „degenerację rasy” (Mas-
saquoi 2016: 58-66). Po objęciu władzy przez Adolfa Hitlera w szkołach wpro-
wadzono nowy program edukacyjny. Na lekcjach oglądano antysemickie filmy 
propagandowe i słuchano przemówień Führera. Autor, podobnie jak pozostali 
chłopcy, zapragnął dołączyć do Deutsches Jungvolk. Jego zgłoszenie zostało 
jednak odrzucone ze względu na „niearyjskość” (Massaquoi 2016: 97-99). Au-
tor długo nie mógł pogodzić się z ową decyzją, bowiem członkostwo w nazi-
stowskiej organizacji traktował jako dowód na bycie prawdziwym Niemcem, 
którym się czuł.

Autor spędził drugą wojnę światową w Hamburgu, który opuścił kilka 
lat później. Podróż rozpoczął od wyjazdu do Liberii, gdzie odnalazł ojca. Poja-
wiające się napięcia i niemożność porozumienia się z nim wpłynęły na decyzję 
młodszego mężczyzny o przeniesieniu się na stałe do Stanów Zjednoczonych. 
Tam, po kilku latach służby wojskowej, dostał się na studia dziennikarskie na 
University of Illinois, następnie zaś na Northwestern University. Wkrótce roz-
począł współpracę z dwoma najważniejszymi czasopismami skierowanymi do 
Afroamerykanów – „Jet Magazine” oraz „Ebony Magazine”.

Dla Massaquoia istotnym problemem w pracy nad autobiografią było 
napięcie pomiędzy świadectwem (prawdą) a autofikcją. Podkreślił on, że to 
właśnie jego biografia pozwala spojrzeć na historię drugiej wojny światowej 
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w nowatorski sposób. Jego odmienne spojrzenie na Holokaust, jako Afro-
niemca, miało przekształcić jednostkową opowieść  w wartościowe świadec-
two, skłaniające do myślenia o polityce nazistowskiej oraz antysemityzmie 
w świetle negrofobii. Autorowi wykorzystany przez niego gatunek posłużył 
przede wszystkim do opowiedzenia o własnym doświadczeniu, które zosta-
ło przedstawione z perspektywy świadka i obserwatora polityki nazistowskiej. 
Massaquoi nie ukrywał, że tekst nigdy nie jest transparentny, a więc nie może 
funkcjonować jako lustro dla opowiadającego. W autobiografii eksperymento-
wał on zarówno z gatunkiem powieści przygodowej, kryminałem, jak i forma-
mi dziennikarskimi, gdzie rezygnuje się z podziału tekstu na rozdziały na rzecz 
szkicowania i zestawiania krótkich scenek z biografii. 

Jedną z kluczowych kategorii we wspomnieniach Massaquoia jest pojęcie 
emancypacji łączonej przez niego z sukcesem społecznym i ekonomicznym. 
Już z pierwszych stron jego autobiografii czytelnicy dowiadują się o edukacji 
odebranej przez jego synów oraz o ich osiągnięciach zawodowych. Dla autora 
kwestie związane z wykształceniem, wykonywaną pracą oraz uznaniem w śro-
dowiskach literackich wymagały szczególnego podkreślenia. W ten sposób 
opowieść o stawaniu się bohatera i rosnącym prestiżu jego rodziny splotła się 
z narracją przypominającą urzeczywistniony amerykański sen. Owa biografia 
miała stać się dowodem na udany proces emancypacji. We wspomnieniach 
autor połączył jednak krytykę zachodniego rasizmu z afirmacją porządku ka-
pitalistycznego, gdzie sukces mierzony jest nie tylko produktywnością (sukces 
ekonomiczny), lecz także asymilacją z amerykańskim społeczeństwem.

Podsumowanie

W rozdziale przedstawione zostały trzy mikrohistorie Afroniemców urodzo-
nych i wychowanych w Niemczech lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku. 
Zestawienie miało na celu przybliżenie wciąż nieznanych na polskim gruncie 
historii oraz losów czarnoskórej mniejszości niemieckiej. Proponowaną lekturę 
wspomnień, świadectw i autobiografii można również potraktować jako próbę 
mapowania autobiograficznego pisarstwa Afroniemców, a jednocześnie przy-
czynek do dalszego rozwijania badań nad rasizmem i negrofobią w Niemczech 
w dziewiętnastym i dwudziestym wieku. Podstawowym problemem w ich tek-
stach była przynależność do niemieckiego społeczeństwa, które autorzy trak-
towali jako własne. Kolor skóry stał się jednak najważniejszym wyróżnikiem 
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w większościowej narracji o ich rasowej odmienności. Miał on dowodzić nie-
możliwej do przekroczenia obcości czarnoskórych Niemców na polu niemiec-
kiej kultury. Traktowani jako wewnętrzni Inni, byli oni zmuszeni do nieustan-
nego negocjowania i redefiniowania własnej pozycji w kraju, którego historia 
była jednocześnie ich własną. We wspomnieniach opowieści o wykluczeniu 
łączyły się nierzadko z historią emancypacji — w ten sposób autorzy pokazali, 
że doświadczenie rasizmu nigdy nie pozostawało bez reakcji z ich strony. Opór 
przeciwko przyjęciu stereotypów stał się dla nich podstawą egzystencji. Tym 
samym odrzucili oni przypisywaną im pozycję (biernej) ofiary na rzecz uwy-
puklenia własnej roli oraz zaangażowania w czynienie społeczeństwa bardziej 
otwartym i demokratycznym.
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