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Wprowadzenie

Kosmopolita, globtroter, reporter, wnikliwy obserwator świata, Blaise Cen-
drars zapisał się na kartach historii literatury francuskiej jako pisarz łączący 
życiowe doświadczenie z lirycznym talentem. Dominującym tematem jego 
twórczości stały się nieustające podróże. Był nieskrępowany żadnymi ograni-
czeniami, świat chłonął wszystkimi zmysłami, a częste odkrywanie nowych 
miast, kultur, ludzi uwalniało w nim potrzebę konceptualizacji i werbalizacji 
obserwowanych zjawisk. Chociaż sam nie czuł się poetą, obecnie znany jest 
jako prekursor nowoczesnej liryki z początku XX wieku. Jego dzieła stanowią 
oryginalny zapis poszukiwania nowych reguł budowy wypowiedzi literackiej. 
Sam autor traktował swoją twórczość jako integralny element wędrownego 
trybu życia:

Nie jestem poetą. Jestem libertynem. […] Literatura jest częścią życia. Nie jest ni-
czym „szczególnym”. Nie piszę z powołania. Życie nie jest powołaniem. […] Naj-
piękniejsze wiersze napisałem w wielkich miastach, pośród pięciu milionów ludzi. 
[…] Całe życie to tylko wiersz, to ruch. […] Pani Delaunay stworzyła z barw piękną 
książkę, dzięki której mój wiersz jest bardziej przesycony światłem niż moje życie. To 
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mnie uszczęśliwia. Poza tym, żeby książka miała dwa metry wysokości! – Co więcej, 
żeby wydanie osiągało wysokość wieży Eiffla! (Cendrars 1913a: 127)1.

Tymi słowami Blaise Cendrars scharakteryzował na łamach popularnego 
wówczas berlińskiego czasopisma „Der Sturm” swoje najbardziej spektaku-
larne dzieło, które sam określał mianem „pierwszej symultanicznej księgi”2. 
Książka-przedmiot ukazała się jesienią 1913 roku nakładem niewielkiego wy-
dawnictwa Les Hommes nouveaux, kolportującego jednocześnie pismo libe-
ralno-anarchistyczne pod tym samym tytułem, założone przez Cendrarsa wraz 
z przyjaciółmi – Emilem Szittyą i Mariusem Hanotem. Tytuł pierwszej edycji 
dzieła: Proza kolei transsyberyjskiej i małej Żanny z Francji (La Prosedu Transsi-
bérien et de la petite Jehanne de France; Cendrars 2001b)3 uzupełniono słowa-
mi: „wiersze, symultaniczne kolory, w wydaniu osiągającym wysokość wieży 
Eiffla: 150 ponumerowanych i podpisanych egzemplarzy [couleurs simultanées 
de tirage atteignant la hauteur de la tour Eiffel: 150 ex. numérotés et signés]”(Si-
doti 1987: 22). Stanowiło ono owoc współpracy poety z malarką francuskiej 
bohemy, Sonią Delaunay-Terck. 

Pierwotna wersja poematu-obrazu miała kształt złożonego w harmonij-
kę dwumetrowego rulonu, podzielonego wzdłuż na dwie równe części (Sidoti 
1987: 27). Po prawej stronie widniał tekst Cendrarsa, wydrukowany dwuna-
stoma rodzajami różnokolorowych czcionek. Lewa strona pokryta była abs-
trakcyjnymi iluminacjami artystki, które dopełniały słowa poety. Istotnym 
elementem kompozycyjnym była umieszczona w prawym górnym rogu mapa 

1	 Przekład własny za: „Je ne suis pas poète. Je suis libertin. […] La littérature fait partie de la 
vie. Ce n’est pas quelque chose »à part«. Je n’écris pas par métier. Vivre n’est pas un métier. 
[…] J’ai fait mes plus beaux poèmes dans les grandes villes, parmi cinq millions d’hommes. 
[…] Toute vie n’est qu’un poème, un mouvement. […] Mme Delaunay a fait si beau livre de 
couleurs, que mon poème est plus trempé de lumière que ma vie.Voilà ce qui me rend 
heureux. Puis encore, que ce livre ait deux mètre de long! – Et encore, que l’édition atteigne 
la hauteur de la Tour Eiffel!”.

2	 We wrześniu 1913 roku Cendrars przeprowadził kampanię reklamową, zapowiadającą 
pojawienie się „pierwszej książki symultanicznej”, której wysokość miała być porównywal-
na do wieży Eiffla. Ogromna liczba ulotek, prospektów i folderów była rozpowszechniana 
wśród mieszkańców metropolii (Perloff 2002: 229).

3	 La Prose du transsibérien et de la petite Jeanne de France pochodzą z wydania zbiorowego 
wierszy (Cendrars 2001: 17–34). Jedyne jak dotąd tłumaczenie Prozy kolei transsyberyj-
skiej i małej Żanny zostało dokonane przez Adama Ważyka (Cendrars 1962). Tłumaczowi 
udało się zachować wizjonerski charakter utworu Cendrarsa oraz rytm przerywany powta-
rzającym się pytaniem: „Błażejku, powiedz, jesteśmy bardzo daleko od Montmartre’u?”.
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Michelina, na której kreślono trasę podróży koleją transsyberyjską z Moskwy 
nad Morze Japońskie. Kolejne edycje zachowały jedynie treść utworu.

Zakrojona na szeroką skalę kampania reklamowa, poprzedzająca publi-
kację tego plastyczno-literackiego dzieła, wywołała ogromne poruszenie wśród 
stałych bywalców paryskich kawiarni, w których ścierały się głosy malarzy oraz 
literatów i gdzie dyskutowano nad nowymi tendencjami w literaturze, a także 
w sztuce. Był to przecież okres rozkwitu modernizmu, zwiastującego erę nie-
ograniczonej wolności tworzenia, połączonej z odejściem od wszelkich sche-
matów i stereotypów. 

Kryzys wiersza, ogłoszony przez francuskiego symbolistę Stéphana Mal-
larmégo w 1897 roku, zachęcił artystów nowej epoki do poszukiwania wol-
nych form wypowiedzi i kreacji artystycznej. Poeci, inspirowani malarstwem 
kubistycznym, zaczęli stosować metody dekonstrukcji obserwowanego świata, 
by następnie złożyć go ponownie w kompozycyjną całość. Współistnienie czy 
nawet jedność literatury i malarstwa zapoczątkowało nowy typ znakowości, 
w którym znak plastyczny jako obraz stał się ikonicznym dopełnieniem zna-
ku słownego. Rozpoczęła się era nowego języka poetyckiego, w której wiersz, 
jak twierdzi Hugo Friedrich w Strukturze nowoczesnej liryki: „chce być raczej 
samowystarczalnym, wielostronnie znaczeniowo tworem, zbudowanym ze 
splotu napięć sił absolutnych, które oddziaływają sugestywnie na przedracjo-
nalne jeszcze pokłady, wprawiają też jednak w ruch tajemne strefy pojęć […]. 
Prowadzi on rzeczywistość ku nieznanemu, wyobcowuje ją i deformuje” (Frie-
drich 1978: 32-37). W kontekście (r)ewolucyjnych zmian, jakie miały miejsce 
we Francji na początku XX wieku, Prozę kolei transsyberyjskiej i małej Żanny 
z Francji wypada niewątpliwie uznać za emblemat zachodzących wówczas zja-
wisk inicjujących powstanie nowej poetyki.

Blaise Cendrars – podróżnik, twórca poezji modernistycznej

Warto przypomnieć, że autor wspomnianego dzieła – Blaise Cendrars (właści-
wie Frédéric-Louis Sauser) – to Szwajcar naturalizowany we Francji (Cendrars 
2006: 32-33), który mimo to jeszcze za życia uznany został, obok Guillau-
me’a Apollinaire’a, za najznakomitszego pisarza francuskiego4. Z zamiłowania 

4	 Marc Poupon, Apollinaire et Cendrars (1987).
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globtroter, awanturnik, żołnierz, Cendrars znany jest jednak przede wszystkim 
jako jeden z wielkich poetów rodzącej się nowoczesności.

Swoją wielką wędrówkę po świecie rozpoczął w wieku piętnastu lat, 
opuszczając rodzinny dom w Neuchâtel. Podróżował po najdalszych zakątkach 
świata. Z poznanym w Monachium rosyjskim kupcem Rogowinem krążył po 
Rosji, Chinach, Indiach i Persji. Zwiedził Amerykę Północną oraz kraje Ame-
ryki Południowej: Brazylię, Argentynę i Paragwaj (Cendrars 2006). Dwa lata 
przed wybuchem pierwszej wojny światowej wrócił do Europy i zamieszkał we 
Francji, swojej drugiej ojczyźnie. Wrodzony zmysł dokumentalisty pomógł mu 
przelać wspomnienia na karty powieści podróżniczych i autobiograficznych, 
w których rzeczywistość często miesza się z fikcją, a proza nabiera cech stylu 
poetyckiego. 

Cendrars był mitomanem i uwielbiał budować wokół siebie legendę. 
Wśród swoich przodków nie wahał się wymieniać tak wybitnych posta-
ci, jak matematyk Leonard Euler, sławny przyrodnik i pisarz Albert von 
Haller czy też znany z koncepcji fizjonomiki poeta Johann Caspar Lavater. 
W kręgi paryskiej bohemy wprowadził go poznany w 1910 roku Guillaume 
Apollinaire, poeta zwiastujący „nowego ducha”, sympatyk kubizmu, krytyk 
futuryzmu, autor między innymi Alkoholi oraz Kaligramów, stanowiących 
syntezę słowa i obrazu. Przyjaźń i swego rodzaju rywalizacja5 między tymi 
pisarzami trwała do śmierci autora słynnej Strefy, utworu stanowiącego mo-
delową egzemplifikację wzajemnego przenikania się tradycji i nowoczesno-
ści. Cendrars był jednak bardziej radykalny od swojego starszego przyja-
ciela. Negował przeszłość, uważał, że malarstwo powinno mieć charakter 
przedstawieniowy, a nie ornamentacyjny. Inspiracje czerpał ze spotkań z ar-
tystami w ich ciasnych pracowniach w La Ruche czy na Montparnasse. Do 
grona jego przyjaciół należeli: Chagall, Léger, Archipenko, Kisling, Zadkin, 
Modigliani czy Soutine, którym nierzadko zresztą dedykował swoje wiersze 
(Cendrars2006). 

5	 W 1913 roku, po publikacji Wielkanocy w Nowym Jorku, Cendrars stworzył wiersz zatytuło-
wany Hamak (siódmy utwór ze zbioru Dziewiętnastu wierszy elastycznych), który zakończył 
słowami: „Apollinaire (1900–1911). Przez 12 lat jedyny poeta Francji” (Cendrars 1986: 15), 
sugerując tym samym, że zajął obok poety należne sobie miejsce. Jednak kilka dni po 
śmierci przyjaciela, 9 listopada 1918 roku, złożył mu hołd w czasopiśmie „SIC”, publikując 
utwór, w którym przyrównuje Apollinaire’a do posągu Nilu, otoczonego wianuszkiem dzieci, 
spadkobierców jego twórczości. Utwór kończą słowa: „Wszyscy są podobni do ojca i po-
chodzą od niego [Ils ressemblent à leur père et départent de lui]” (Cendrars 1919: 286-287).
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Obecność w kręgach artystycznej bohemy zadecydowała w dużej mie-
rze o kierunku jego dalszej ewolucji poetyckiej. Długie rozmowy z Robertem 
i Sonią Delaunay na temat nowatorskich tendencji malarskich dały początek 
owocnej współpracy, której pokłosiem jest właśnie Proza transsyberyjskiej ko-
lei i małej Żanny z Francji. Utwór stanowi drugą część tryptyku, który autor 
tworzył w latach 1912-1914. Pierwszą odsłoną jest Wielkanoc w Nowym Jorku, 
a trzecią Panama albo przygody moich siedmiu wujów6. 

Już w pierwszym poemacie, który wywołał aplauz paryskiego środowi-
ska literackiego, widoczny jest talent wnikliwego obserwatora zmieniającej się 
rzeczywistości u progu XX wieku. Tłumacz i znawca twórczości poety, Adam 
Ważyk, stwierdza:

Wielkanoc jest pisana urywanym szeptem. Poeta rozmawia z Bogiem intymnie jak 
mistyk. Przyjaciół Cendrarsa musiało uderzyć przede wszystkim to, że obrazy i myśli 
wypływały jakby z głębi złóż podświadomych, zapewniając wzruszeniową wibracją 
szerokie luzy między frazami. Rozwijał się przed nimi chwytany na żywo, sugestyw-
ny ruch świadomości, który na zakończenie przechodził w stan kontradykcyjny 
(Ważyk 1962: 14).

Cendrars wprowadził do literatury francuskiej nowe formy obrazowania 
poetyckiego. Twórca, którego życie było nieustającą wędrówką, chłonął otacza-
jący go świat i odbierał go wszystkimi zmysłami. Zdawał sobie sprawę, że artysta 
pragnący odzwierciedlić nową epokę nie może posługiwać się środkami artystycz-
nymi z minionych czasów, nie powinien także ignorować zjawisk określających 
cywilizacyjny postęp, takich jak reklama, fonograf czy kino. Wprowadził więc do 
Wielkanocy w Nowym Jorku elementy współczesnego świata i techniki. W tym 
celu zrezygnował ze zwykłego opisu i, jak słusznie zauważa Ważyk: „otworzył się 
na inny horyzont poetycki, gdzie pochłania nas zmienny obraz świata i w nie-
ustannym ruchu świadomości prawo kojarzenia wypiera myśl dyskursywną” 
(Ważyk 1962: 17). Cendrars nie był już twórcą układającym kolejne wiersze, lecz 
stał się poetą, który – jak głosił uwielbiany przez niego Mallarmé – sugeruje czy 
też wywołuje obraz. Poeta zrezygnował tym samym z bezpośredniego przekazu 
indywidualnej percepcji świata zewnętrznego. U źródeł jego poetyckiego obra-

6	 Cendrars tworzył poemat w latach 1913-1914, jednak utwór został wydany dopiero 
w 1918 roku.
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zu tkwił zmysłowy kontakt z rzeczywistością. Sukces utworu, określonego przez 
Apollinaire’a mianem „liryzmu wizualnego” (Apollinaire 1991: 944), a także 
uznanie ze strony współczesnych mu artystów, ośmieliło Blaise’a Cendrarsa. Pa-
rafrazując jego pseudonim, można powiedzieć, iż powstał ze żwiru i popiołu7, by 
ogłosić się poetą równie wielkim, jak przyszły autor Strefy.

Proza kolei transsyberyjskiej i małej Żanny z Francji: znak obrazowo-poetycki

W okresie avant-guerre Cendrars wydał swój drugi sztandarowy poemat – Prozę 
kolei transsyberyjskiej i małej Żanny z Francji, w którym wykorzystał symulta-
nizm, technikę przypisywaną dotąd twórcom sztuk plastycznych, wpisując się 
tym samym w program nowoczesnych kierunków malarskich. Już sam tytuł 
utworu był przekroczeniem lirycznych ram tekstu i kwestionował jego przyna-
leżność do gatunku – poematu lirycznego. Poeta tłumaczył ów wybór słowami: 
„Jeśli zaś chodzi o słowo Proza: użyłem go w Transsyberyjskiej w znaczeniu prozy, 
w potocznej łacinie dictu. Poemat wydaje się zbyt pretensjonalny, zbyt zamknię-
ty. Proza jest bardziej otwarta, bardziej ludowa [Quant au mot Prosa: je l’ai utilisé 
dans le transsibérien au sens de prose, dictu du latin vulgaire. Poème paraît très 
prétentieux, trop fermé. Prose est plus ouvert, plus populaire]” (Cendrars 1977: 38).

Progresywny zanik klasycznych podziałów gatunkowych wynikał z wy-
czerpywania się tradycji. Prozaizacja utworu była sposobem na poszerzanie 
granic eksperymentu na potrzeby szeroko pojętego modernizmu. Cendrars, 
stosując zasady sztuk awangardowych, uczynił lirykę bardziej realną, wyzwala-
jąc ją z restrykcyjnych reguł. Poemat napisał wierszem wolnym w stylu Waltera 
Whitmana, który należał zresztą do jego ulubionych poetów. Stworzył znak 
obrazowo-poetycki, składający się z nagromadzenia kubistycznych obrazów, 
zestawionych na zasadzie kontrastu.

Zastosowanie nowych tendencji artystycznych było kluczem do zakwe-
stionowania zasady chronologicznej i tematycznej klasyfikacji utworów oraz 
otwarcia się na bardziej śmiałe środki ekspresji. Do wspomnianego zjawiska sy-
multanizmu odwoływał się wprawdzie czołowy przedstawiciel „dynamistów”, 
Henri Barzun (1912-2018), który w swojej teorii dramatyzmu z 1912 roku 

7	 Przebywając w Nowym Jorku, poeta po raz pierwszy podpisał się pseudonimem. Kilka 
miesięcy później tłumaczył, że imię Blaise powstało na skutek przeinaczenia słowa „bra-
ise” („żwir”), a nazwisko pochodzi od słowa „cendres” („popioły”; Cendrars 2006: 256).
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stwierdzał, że synteza świata następuje poprzez współgranie wielości głosów 
poetyckich; symultanizmem interesowali się również futuryści. Jednak źró-
deł inspiracji Cendrarsa należy doszukiwać się raczej w malarstwie orficznym 
Roberta Delaunaya, odbiegającym zarówno pod względem stylistycznym, jak 
i teoretycznym od powszechnie uznanego wówczas kubizmu. Innowacyjna 
wartość jego malarstwa polegała na współdziałaniu i dopełnianiu się barw, 
zestawianych na płótnie na zasadzie kontrastów. Stosowane przez Delaunaya 
techniki artystyczne posiadały cechy fowizmu, skupiającego uwagę na kolorze, 
oraz futuryzmu, w którym ważną rolę odgrywał ruch. 

Sam artysta swoje malarstwo określał raczej mianem symultanizmu dyna-
micznego. Metoda ta pozwalała mu na uchwycenie ulotnych wrażeń wizualnych. 
Obraz, który odwoływał się do zmysłów odbiorcy, miał nie imitować, ale (re)pre-
zentować świat. Będący pod wrażeniem płócien malarza, Cendrars w jednym ze 
swoich Dziewiętnastu wierszy elastycznych, opublikowanych w 1919 roku, pisał:

Okna mojej poezji są szeroko otwarte na Bulwary a w jej witrynach
Błyszczą
Klejnoty światła
Posłuchaj skrzypiec limuzyn i ksylofonów linotypów […] (Cendrars 2002: 201).

Kontrasty barw i pojęć, a także zjawisk, brak jedności czasu i przestrzeni 
stały się dominantami jego poezji, w której słowo, obraz, a nawet rytm, wza-
jemnie się uzupełniając, budują dzieło totalne. Należy przy tym podkreślić, że 
Cendrars nie zredukował pojęcia kontrastu do wzajemnie wykluczających się 
elementów. W artykule z 1914 roku, poświęconym twórczości Roberta Delau-
naya, tak wyjaśniał to zjawisko:

Kontrast nie jest kwestią czerni i bieli, kwestią przeciwieństw, braku podobieństwa. 
Kontrast to jest podobieństwo. Podróżujemy, żeby wiedzieć, żeby poznać ludzi, rze-
czy, zwierzęta. Żeby z nimi żyć. Wychodzi się naprzeciw światu, nie wolno się cofać. 
Ludzie najbardziej różnią się tym, co ich najmocniej jednoczy. Płeć opiera się na 
kontraście. Kontrast to miłość (Cendrars 2002: 256).

Poetycka rzeczywistość Cendrarsa opiera się na percepcji świata zewnętrz-
nego za pomocą zmysłów. Autor kojarzy ze sobą pozornie kontrastujące ele-
menty, tworząc rodzaj mentalnego kalejdoskopu, który przypomina baudela-
ire’owskie synestezje.
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Proza transsyberyjskiej kolei i małej Żanny z Francji: poemat podróży 

Proza transsyberyjskiej kolei i małej Żanny z Francji jest poematem podró-
ży, w którym, cytując słowa Marjorie Perloff (2002: 241): „czas przechodzi 
w przestrzeń, a geografia zastępuje historię”. W poetyckim nieładzie poeta roz-
pamiętuje lata swojej burzliwej młodości, gdy przemierzał bezkresne obszary 
Azji pociągiem Kolei Transsyberyjskiej, przywołując jednocześnie wspomnie-
nie pewnej prostytutki z Montmartre’u – tytułowej „małej Żanny z Francji”. 
Jej wielokrotnie powtarzające się pytanie: „Powiedz, Błażejku, jesteśmy bardzo 
daleko od Montmartre’u?” przypomina o niekończącej się, niekiedy monoton-
nej podróży z Moskwy do chińskiego portu Charbin. 

Wszystko rozgrywa się na tle surowych obrazów Syberii, dostrzeganych 
z okien pędzącego pociągu, który pełni jednocześnie rolę mikrokosmosu, od-
zwierciedlającego technologiczny postęp początku dwudziestego stulecia:

Jeden załadował sto skrzyń z budzikami i zegarkami z Czarnego Lasu
Inny wiózł pudła do kapeluszy cylindry i asortyment korkociągów z Sheffieldu
Inny trumny z Malmö
Napełnione puszkami z konserw i sardynkami w oliwie (Cendrars 1962: 47).

Nie jest to poetycki świat analogii form. Cendrars stawia na pełne i inten-
sywne przeżycie, w którym jednoczy się z otaczającym światem. Podróż Ko-
leją Transsyberyjską jest nieustanną wymianą między doświadczeniem rze-
czywistym a wywołanym przez nie marzeniem sennym, które zawsze wraca 
do teraźniejszości dzięki uważnej obecności autora. Utwór przybiera formę 
kolażu referowanego przez narratora, staje się poematem wielopłaszczyzno-
wym, w którym tekst się nie rozwija, lecz nawarstwia i stopniowo zagęszcza. 
Poemat jest agregatem uczuć, obrazów i fragmentów narracji będącego w cią-
głym ruchu poety, zyskując tym samym nowoczesny charakter, nawiązujący 
do baudelaire’owskiego przechodnia (flâneur) z Malarza życia nowoczesnego 
(Baudelaire 1998).

Warto przypomnieć, że tytułowa Kolej Transsyberyjska, oddana do 
użytku w 1905 roku, znacznie zmniejszyła dystans między Wschodem a Za-
chodem. Coraz większa dostępność takich wynalazków, jak telegraf, telefon 
czy też nowy chronometr na wieży Eiffla, precyzyjnie odmierzający czas, 
stwarzała wrażenie przebywania w kilku miejscach jednocześnie. Rozwój 
sieci komunikacyjnych, a – co za tym idzie – szybki przepływ informacji, 
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znalazły swoje odzwierciedlenie w sztuce. I tak premiera Święta wiosny Igora 
Strawińskiego odbyła się w Paryżu, a kontrowersyjne przedstawienie Hamle-
ta Gordona Craiga miało miejsce w Moskwie. Manifest futurystyczny Mari-
nettiego został opublikowany we francuskim „Le Figaro”, z kolei Apollinaire 
wyrażał swoje krytyczne opinie na łamach włoskiego czasopisma „Lacerba” 
czy niemieckiego „Der Sturm”. Skracanie dystansu, szybkie przemieszczanie 
się ludności spowodowało, że w zaistniałych okolicznościach zjawisko sy-
multaniczności w sposób naturalny stało się jednym z głównych tematów dla 
ówczesnych literatów i artystów.

Przeniesienie techniki malarskiej na płaszczyznę literacką Cendrars tłu-
maczył w liście do swojego przyjaciela André Salmona: „Symultanizm tej 
książki polega na prezentacji symultanicznej, a nie ilustracyjnej. Symulta-
niczne kontrasty kolorów i tekstu tworzą głębię i ruch, są wynikiem nowych 
inspiracji [Le simultanéisme de ce livre est dans sa représentation simultanée et 
non illustrative. Les contrastes simultanés de couleurs et le texte forment des pro-
fondeurs et des mouvements qui sont l’inspiration nouvelle]” (Heinstein 1991: 
47; Cendrars 1913b: 59).

Jeden z podstawowych elementów struktury plastyczno-literackiej po-
ematu, podobnie jak na obrazach Delaunaya, stanowiła barwa, która nie miała 
już charakteru tylko ornamentacyjnego, lecz stała się trzonem nowego, twór-
czego obrazu rzeczywistości zrekonstruowanej. Warto dodać, że nie chodzi tu 
o peryfrazę, ale o istotne uchwycenie rzeczywistości za pomocą koloru, będą-
cego jednocześnie wyrażeniem i subiektywnym odbiciem oglądanego świata. 
Poemat Cendrarsa to doskonałe współistnienie formy z treścią, które tak scha-
rakteryzował Apollinaire:

Blaise Cendrars i Pani Delaunay-Terck podjęli pierwszą próbę eksperymentu w dzie-
dzinie symultaniczności, zapisanego kontrastującymi barwami, aby oko jednym spoj-
rzeniem mogło ogarnąć całość poematu, tak jak dyrygent orkiestry jednym spojrze-
niem czyta nuty zapisane na dwóch pięcioliniach, tak jak jednym spojrzeniem czyta się 
plastyczne elementy wydrukowane na plakacie (Apollinaire 1914: 323-324)8.

8	 Przekład własny za: „Blaise Cendrars et Mme Delaunay Terck ont fait une première tenta-
tive de simultanéité écrite où des contrastes de couleurs habituaient l’oeil à lire d’un seul 
regard l’ensemble d’un poème, comme un chef d’orchestre lit d’un seul coup les notes 
superposées dans la partition, comme on voit d’un seul coup le éléments plastiques et 
imprimés d’une affiche”.
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Dzięki temu, że poeta umieszcza tekst po prawej stronie, wzrok czytel-
nika skupia się najpierw na wielobarwnych iluminacjach, co zmusza odbiorcę 
do holistycznej percepcji dzieła. Użycie nieregularnej typografii oraz różnorod-
nej czcionki sprawia ponadto, że kolor wnika pomiędzy linie, wsiąka w głąb 
tekstu, burząc tym samym ciągłość utworu i jego jednolitość. Niespójność 
w użyciu czcionek, przeplatanie liter wielkich z małymi i jasnych z ciemny-
mi powoduje wewnętrzne kontrasty. Plastyczne dopełnienie tekstu pisanego, 
spiętrzenie obrazów, skojarzeń i odczuć w nerwowym, synkopowym rytmie, 
imitującym pędzący pociąg, sprawiają, że wiersz-obraz staje się czymś w ro-
dzaju plakatu reklamowego i – per analogiam – uderza w samo sedno „słów 
na wolności” Marinettiego, ułożonych artystycznie na stronie, w różnych roz-
miarach i czcionkach. Warto przy tym przypomnieć słowa Tadeusza Peipera, 
który o twórcy włoskiego futuryzmu pisał, że „pragnie […] uczynić z poety 
odkrywcę w świecie materii, a z języka organ, który by chwytał życie materii 
z całą jego falującą zmiennością” (Peiper 1979: 114). Podobieństwo do założeń 
Cendrarsa, którego pragnieniem było utrwalenie w słowie aktu poznawczego 
pojmowanego jako reprodukcja świata, wydaje się dość oczywiste.

Niekiedy barwa pełni rolę metonimicznego katalizatora. Pozwala zbliżać 
do siebie odmienne tematy i obrazy, zagęszczając w ten sposób treść poetycką. 
Co więcej, nadaje tej treści nowy ładunek semantyczny, pełniąc często rolę 
metafory. W ten sposób z utworu wyłania się na przykład obraz abstrakcyjnej 
Moskwy, miasta tysiąca trzech dzwonnic „z wielkimi migdałami bielutkich ka-
tedr [Avec les grandes amandes des cathédrales, toutes blanches]” oraz Kremla „jak 
ogromne tatarskie ciasto/ Ze złotą łuszczącą się skórką[Le Kremlin était comme 
un immense gâteau tartare croustillé d’or]” i „miodowym złotem dzwonów [Et 
l’ormielleux des cloches]”(Cendrars 1962: 45; Cendrars 2001b:18).

Proza kolei transsyberyjskiej i małej Żanny z Francji stanowi zatem rodzaj 
wielobarwnej partytury, kreującej autoteliczną jedność, którą  – przyjmując 
kubistyczne zasady – należy traktować jako poemat-przedmiot. Nie bez zna-
czenia są tu także inspiracje teorią Mallarmégo (Briche 2005), który dostrze-
gał w muzyce środek do stworzenia idealnego dzieła określanego przez niego 
mianem Księgi. Nie chodziło mu jednak o zwykłą transpozycję dźwięków na 
grunt literacki, lecz o odnalezienie samej kwintesencji muzyki, pierwotnego 
elementu, który dopełniłby kreacji poetyckiej. Istoty wiersza upatrywał Mal-
larmé w przestrzeni oddzielającej wersy, pośród bieli strony, w milczeniu, które 
wydawało się tak samo ważne w tworzeniu, jak zapisane słowa. Poemat miał 
być symfonią, syntetycznym tworem, w którym dochodzi do interferencji 
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jego części składowych. „Białe pola” lub światła pozostawione między wersa-
mi w najbardziej widowiskowym utworze Mallarmégo, Rzut kośćmi nigdy nie 
zniesie przypadku (1897), spełniały zatem tę samą funkcję, co kontrasty kolo-
rów w poemacie Cendrarsa, w którym formy graficzne i plastyczne wzajemnie 
się uzupełniały, stanowiąc niepodzielną całość. Z jednej strony barwa stała się 
elementem kompozycji w budowie wielkiej metonimii świata, z drugiej, gdy 
stawała się tego świata poetyckim ekwiwalentem, zyskiwała wartość metafory. 
Widać to dobrze w poniższym fragmencie:

Dekorator wyciera się ręcznikiem nieba
Wszystko jest kolorową plamą 
A kapelusze przechodzących kobiet to komety w pożarze wieczoru 
Jedność 
Już nie ma jedności
Wszystkie zegary pokazują teraz 24 godzinę chociaż późniły się o dziesięć minut
Nie ma już więcej czasu (Cendrars 2002: 201-202).

Zastosowanie techniki symultanicznej nie tylko umożliwiło poecie 
uchwycenie struktury podbitego świata, ale przede wszystkim pozwoliło na 
ukazanie dynamiki nowej epoki, której immanentnym elementem był nieusta-
jący ruch. Spostrzeżenia na ten temat zostały ujęte w następujących słowach:

[…] nauczyliśmy się dostrzegać piękno spektakularnego ruchu na spacerze, w tram-
waju, w pociągu, w samochodzie. Kiedy jeden obraz przeganiał drugi, kiedy jeden 
obraz łączył się z drugim lub kiedy na chwilę obrazy się zlewały. Tak samo perspek-
tywa ignoruje poruszające się obiekty. To, co jest w ruchu, musi okrutnie zastygać 
w jednym punkcie (Cendrars 1969: 295)9.

Poemat Cendrarsa jest obrazem kinetycznym, wielkim lirycznym wyzna-
niem, w którym rzeczywistość i jej wewnętrzne przeżycie zlewają się w potoku 
dynamicznych wizji narratora:

9	 Przekład własny za: „[…] nous avons appris à voir la beauté dans le mouvement du spec-
tacle en promenade, en tramway, en chemin de fer, en auto. Quand une image chassait 
l’autre, quand une image se reliait à l’autre, ou quand elles se confondaient momentané-
ment. De même, la perspective ignore les objets mobiles. Ce qui est en mouvement doit 
cruellement se figer en un point”.
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I afisze czerwone zielone wielobarwne jak moja krótka przeszłość i żółte
[…]
Lubię ocierać się w wielkich miastach o autobusy w ruchu
Te co kursują na linii Saint-Germain – Montmartre unoszą mnie do la Butte
Motory myczą jak złote cielce (Cendrars 1962: 61).

Poeta burzy tym samym rzeczywistość i przechodzi do jej rekonstrukcji 
kubistycznej, od rozłożenia analitycznego do nowego układu syntetycznego. 
Stara się jednocześnie utrzymać rytm nowej epoki, który, jak pisze Cendrars 
w osiemnastym wierszu elastycznym:

[…] wyłuskuje [się]
Z wielobarwnych fal
Ze stref kolorowych
I obraca się w głębi
Nagie
Nowe
Całkowite (Cendrars 1962: 75).

W malarstwie orficznym poeta doceniał nie tylko ekspresję wyrażoną za 
pomocą kontrastujących ze sobą barw, lecz także brak perspektywy, która we-
dług niego skazywała artystę na statyczne ujęcie przedmiotu: „[W malarstwie 
orficznym – A.K.] widzimy raczej masę ściśniętych, tłoczących się obrazów. To, 
co kiedyś było stabilnym, zastygłym przedmiotem, zmuszone jest rozmyć się 
na tysiąc korelacji, tysiąc odniesień, tysiąc spiętrzeń [Ce que nous voyons plutôt, 
c’est une foule d’images pressées, se poussant les unes les autres. Ce qui autrefois était 
un objet solide et figé est emporté dans un devenir qui déborde, en mille corréla-
tions, en mille rapports, en mille remous]” (Cendrars 1969: 295).

Zamierzeniem autora było ukazanie zmieniającej się rzeczywistości w no-
wej, pozbawionej perspektywy optyce, dzięki czemu obraz zyskałby nowy wy-
miar, „głębię”, esencję współczesnego świata, która: „wyraża się technicznie 
w materii pierwotnej – malarstwie, muzyce, strojach, plakatach, książkach, 
meblach, kolorze – i w surowcu uniwersalnym, jakim jest świat [Le simultanéi-
sme de ce livre est dans sa représentation simultanée et non illustrative. Les contra-
stes simultanés de couleurs et le texte forment des profondeurs et des mouvements 
qui sont l’inspiration nouvelle]” (Cendrars 1969: 356–357). Poeta dał temu 
wyraz w jednym z listów do Roberta i Soni Delaunay, pisząc: „Jeśli chodzi 
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o mnie, nie potrzebuję widzieć głębi. Ja jestem w głębi. Podróż jest dla mnie 
tym, co wy nazywacie symultanicznymi kolorami. Wszechświat jest waszym 
rzemiosłem. To wasza materia. Poezja jest duchem tej materii” [Moi, je n’ai pas 
besoin de voir la profondeur. Je suis dans la profondeur. Le voyage est pour moi ce 
que vous appelez couleurs simultanées. L’univers est votre métier. C’est votre ma-
tière. La poésie est l’esprit de cette matière]” (Cendrars 1969: 373).

Poeta przeniknął do otaczającego go świata, przekonany, że: „rola nowej 
poezji [miałaby polegać  – A.K.] na tym, żeby swoje skarby wyrzucić przez 
okno, tam gdzie są ludzie, tłumy, życie”(Perloff 2002: 269). Zamiast chro-
nologii zastosował zasadę symultaniczności, która uwidacznia się nie tylko 
w strukturze utworu poprzez jukstapozycję słowa i obrazu, ale przede wszyst-
kim w zerwaniu z tradycyjnym ujęciem czasu i przestrzeni. Poeta balansował 
między stepami rosyjskiego Orientu a Paryżem, robiąc jednocześnie wycieczki 
do takich miejsc, jak: Nowy Jork, Timbuktu, Wyspy Fidżi, Berlin, Japonia, 
Meksyk czy Włochy. W obrębie jednej przestrzeni zestawił bardzo oddalone 
od siebie miejsca:

Moja młodość była tak rozpalona i tak szaleńcza
Że serce kolejno płonęło jak świątynia efeska i jak Plac Czerwony w Moskwie
Kiedy słońce zachodzi (Cendrars 1962: 45).
Teraz wyprzedzam wszystkie pociągi w ruchu
Bazylea – Timbuktu
Grałem też na wyścigach w Auteuil i Longchamp
Paryż – New York
Teraz niech wszystkie pociągi biegną przez całe moje życie
Madryt – Sztokholm
I przegrałem wszystkie stawki
Została Patagonia
Patagonia odpowiadająca mojemu niezmiernemu smutkowi
Patagonia i podróż na morze południowe
Jestem w drodze (Cendrars 1962: 45).

Proza kolei transsyberyjskiej i małej Żanny z Francji jest poematem podró-
ży, kontynuującym tradycję Baudelaire’a i Rimbauda. Jean Cocteau zauważył 
nawet, że Cendrarsowi udało się stworzyć: „prawdziwy pociąg pijany, na wzór 
Bateau ivre” (Perloff 2002: 242). Koła toczącego się pociągu wystukują rytm 
wiersza, a monotonię podróży poeta konfrontuje z „duszną prozą Maeterlincka”:
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Za Irkuckiem podróż stała się zbyt wolna
Zbyt długa
[…]
I chwytałem w nieustającym stukocie kół
Tony obłędu i łkanie
Jakiejś wiecznej litanii […]
Są takie co w monotonnym szczękaniu kół przypominają mi duszną prozę Maeter-
lincka (Cendrars 1962: 58-59).

Poeta w sposób aluzyjny odniósł się tutaj do białych, nieregularnych 
wierszy o charakterze litanijnym z tomiku belgijskiego symbolisty, zatytu-
łowanego Cieplarnie (1889), który zwiastował poezję luźnych obrazów. In-
spirację Cendrarsa twórczością Maeterlincka dostrzegł Paul Gorceix, który 
w przedmowie do wspomnianego zbioru wierszy napisał: „Blaise Cendrars 
i André Breton nie zapominają o technice Maeterlincka: odrzuceniu kla-
sycznego metrum na rzecz nowej prozodii i antypoetyckiej formy, długich 
i monotonnych wyliczeń, litanijnych powtórzeń, a zwłaszcza olśniewające-
go, dysonansowego obrazu, który zajmuje całą przestrzeń wiersza [Blaise 
Cendrars et André Breton n’oublieront pas la technique maeterlinckienne: le 
refus de la métrique classique au profit d’une prosodie nouvelle et d’une forme 
antipoétique, les longues et monocordes énumérations, les répétitions litaniques 
et surtout l’image fulgurante, dissonante, qui occupe l’espace du versentier]” 
(Gorceix 1983: 31).

Podobnie jak w dynamicznych kołach z serii Obrazów okiennych Ro-
berta Delaunaya (1912), u Cendrarsa świat uchwycony jest poprzez ruch 
w bezkresnym wszechświecie. Monique Chefdor (1976) określa to zjawisko 
jako „symultanizm postrzegania, oparty na bezpośrednim i organicznym 
uchwyceniu ambiwalencji współczesnego świata [simultanisme de la percep-
tion fondé sur une saisie en direct, organique, des ambivalences du monde mo-
derne]” (Chefdor 1976: 27). Utwór jest zatem splotem nakładających się na 
siebie obrazów, w których czas zostaje zniesiony poprzez „skoki pamięci” 
podmiotu lirycznego, będącego w ciągłym ruchu. Rzeczywistość postrze-
ga on przez pryzmat własnej świadomości, a świat zewnętrzny widzi przez 
okno pędzącego pociągu, dopełniając jego obraz za pomocą wewnętrznych 
wyobrażeń. Podróż koleją wprowadza go w szczególny stan psychiczny, 
a synkopowy rytm kół wywołuje spontaniczne reminiscencje. Wystarczy je-
den impuls, by przenieść się w inną czasoprzestrzeń. Jak pisze poeta – jest:
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[…] tyle obrazów-asocjacyj, których nie potrafię rozwinąć w swoich wierszach
Bo jestem jeszcze bardzo złym poetą
Bo świat mnie prześciga (Cendrars 1962: 58).

Według Susan Taylor-Horrex, te poetyckie wizje tworzy jedno lub więcej 
słów posiadających siłę nieograniczonej sugestii (Taylor-Horrex 1987). Poeta 
przechodzi sukcesywnie od rzeczywistości do wyobraźni, dzięki czemu wiersz 
staje się analogią współczesnego świata poprzez symultaniczne zestawienie czę-
sto nieprzystających do siebie obrazów:

W któryś piątkowy ranek przyszła więc kolej na mnie
Było to w grudniu
I wyruszyłem asystując wojażerowi od biżuterii który jechał do Charbinu
[…]
Sprawił mi nowe ubranie i wsiadając do pociągu zgubiłem guzik
– Przypominam sobie przypominam ciągle myślałem o tym –
Spałem na skrzynkach szczęśliwy że mogę bawić się niklowym brauningiem który 
mi wręczył
Byłem szczęśliwy beztroski
W myślach bawiłem się w zbójców
Skradliśmy skarby Golcondy
Jechaliśmy transsyberyjską aby je ukryć na drugim końcu świata
[…]
(Cendrars 1962: 47-48).

Teraźniejszość miesza się z przeszłością, która powraca w wyniku odczuć 
wywołanych przez bodźce pochodzące z rzeczywistości zewnętrznej, a także te 
wynurzające się z pamięci. Paradoksalnie podróż nie kończy się w zapowiada-
nym Charbinie. Ostatnią stacją jest Paryż:

Wielkie ciepłe ognisko [gdzie] piecyki z żarem na skrzyżowaniach ulic
[…]
I afisze czerwone zielone wielobarwne […] i żółte
[…] autobusy w ruchu
[…]
[gdzie – A.K.] Motory myczą jak złote cielce
[…] Dworzec Główny przystań zachcianek rozdroże niepokojów (Cendrars 1962: 61).
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Symultaniczność, kolor, ruch – strukturalne elementy poematu podróży

Poemat zbudowany jest na zasadzie kontrastów między podmiotem lirycznym, 
którego kreacja oscyluje między podróżnym odbywającym podróż koleją a chłop-
cem wyłaniającym się ze wspomnień. W przejściach pomiędzy przeszłością a teraź-
niejszością pojawia się technika kolażu, która poprzez nieoczekiwane zestawienia 
i zacieranie granic rzuca czytelnikowi wyzwanie, aby także on wziął udział w po-
dróży. Pod koniec poematu Cendrars pisze:

Odcyfrowałem wszystkie zmieszane teksty kół i zebrałem rozrzucone elementy gwałtow-
nego piękna
Które zdobyłem
I które mnie nagli (Cendrars 1962: 61).

Percepcja dzieła wymaga aktywnego udziału czytelnika/widza, co stanowi 
swego rodzaju „akt współtworzenia” lub raczej „współ-odtwarzania”. Odmienne 
zasady konstruowania tekstu czy sposobu jego artykulacji mają na celu pobudzenie 
wyobraźni odbiorcy dzieła.

Ekspresyjne sposoby przedstawienia świata dowodzą, że poeta wyjątkowo 
uważnie obserwował malarskie środki wyrazu. Konsekwencją tego stał się pomysł 
zastąpienia „poziomej” długości poematu jego „wysokością” (uzyskiwaną przez 
rozwijanie w osi pionowej rulonu), stanowiącą określony ułamek wysokości wie-
ży Eiffla. Poprzez uprzedmiotowienie poematu (poème-objet) Cendrars przedłużył 
ipso facto dyskusję na temat statusu Księgi, zapoczątkowaną przez Mallarmégo, 
spełniając jednocześnie marzenie o stworzeniu dzieła totalnego, w którym słowo, 
obraz i rytm wzajemnie się uzupełniają. Elementy malarskie odbierane są łącznie 
z tekstem pisanym, tworząc wraz z nim niepodzielną całość. Co więcej, w kon-
tekście kampanii reklamowej poprzedzającej publikację Prozy transsyberyjskiej kolei 
i małej Żanny z Francji, poemat jest czymś więcej niż jedynie dziełem plastyczno-
-literackim. Świadczy o tym jego prezentacja na licznych wystawach w Paryżu, 
Londynie, Nowym Jorku, Moskwie czy Sankt Petersburgu, gdzie rosyjski artysta, 
Wiktor Smirnow, poświęcił mu referat: Symultaniczne kontrasty i plastyczna poezja; 
był to zatem swego rodzaju performance, w dodatku cieszący się ogromnym zain-
teresowaniem. 

Konieczność jednoczesnej recepcji słów poety oraz rysunków artystki zmusza 
do symultanicznej percepcji dzieła i do tworzenia przez odbiorcę jego pełniejszej 
wizji. W poemacie wszystko jest w nieustającym ruchu, tekst jest pełen kontrastów. 
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Najlepszym tego przykładem są ostatnie słowa utworu: „Paryż / Miasto jedynej 
Wieży wielkiej Szubienicy i Koła [Paris / Ville de la Tour unique du grand Gibet et 
de la Roue]” (Cendrars 1962: 62; 2001b: 34). W ten sposób Cendrars czyni aluzję 
do słynnej światowej wystawy z 1900 roku. Jak słusznie zauważa Jean-François 
Thibault, ostatni wers poematu wskazuje na podwójny paradoks takich zestawień 
pojęć jak jedność-wielość i ruch-bezruch (Thibault 1978). Jest to symboliczne na-
wiązanie do symultanicznej sztuki Delaunaya, który Koło i wieżę Eiffla umieścił na 
swoich płótnach w latach 1910-1911, i dla którego wieża oznacza „pędzel umoczo-
ny w świetle” (Thibault 1978: 59).

Przez całe życie Cendrars szukał własnego stylu. W autobiograficznej powie-
ści Bourlinguer (1948) wyznał, że udało mu się „wsunąć” relatywizm między swoje 
wersy. Poeta odwoływał się nie tylko do teorii względności Alberta Einsteina, lecz 
także do Jana Sebastiana Bacha, którego muzyki był admiratorem. W Rozmowach 
z Michelem Manollem konstatował:

Sądzę, że w kwestii pisania zaszedłem dość daleko w tworzeniu własnego stylu, a jeśli 
chodzi o kompozycję i wykonanie, chciałem przede wszystkim usunąć pojęcie czasu, co 
sprawiło, że w kompozycji wykorzystałem teorię względności Einsteina, a w wykona-
niu – technikę Jana Sebastiana Bacha (Cendrars 1965: 574)10.

Zamierzeniem poety było ujęcie rzeczywistości w jej absolutnych rozmia-
rach, rozbicie i opanowanie przestrzeni. Zestawiając na jednej płaszczyźnie różne 
kody: słowo, obraz i dźwięk, Cendrars podważył materialne granice wszechświata, 
a łącząc rzeczywistość i marzenie senne, objął go w całej jego pełni. Dzięki sy-
multanicznemu zestawieniu poetyckich obrazów utworu, poecie udało się otwo-
rzyć przed czytelnikiem ogromne przestrzenie świata, wywołując przy tym wra-
żenie podróżowania razem z nim. Wyszedłszy z założeń awangardowych nurtów 
w sztuce, Cendrars przekroczył pierwszą zasadę prostej imitacji rzeczywistości, aby 
w bogatych i barwnych wizjach dać ujście niczym nieskrępowanej wyobraźni. Zja-
wisko symultaniczności, prędkość, ciągły ruch stały się strukturalnymi elementami 
poematu podróży. Poeta skonstruował nowy rodzaj języka poetyckiego, łączącego 
tekst i obraz w jedną, znaczącą całość, a tym samym stworzył dzieło nowatorskie.

10	 Przekład własny za: „Je crois qu’au point de vue écriture, je suis allé assez loin dans mon 
écriture à moi, et au point de vue composition et exécution, j’ai surtout voulu supprimer 
la notion du temps, ce qui m’a fait dire que dans la composition je tenais compte de la 
relativité d’Einstein et dans l’exécution de la technique de Jean-Sébastien Bach”.
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