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Istniejg bardzo nieliczne studia komparatystyczne, ktorych autorzy bezpo-
srednio podejmuja si¢ zestawienia tworczosci Williama Wordswortha i Ada-
ma Mickiewicza, cho¢ pewne podobienstwa zostaty juz dostrzezone i stano-
wig najczesciej watek poboczny w pracach kilku badaczy. Stan badan w tym
wzgledzie wyczerpujaco omawia Piotr Lewicz, w jedynej do tej pory publika-
cji ksigzkowej po$wigconej zestawieniu tworczosei obu poetow'. W skrocie:
,»pozytywistyczny” nurt badan nad wptywem i bezposrednimi relacjami in-
tertekstualnymi dtugo wykluczat takie porownanie. Pojedyncze watki w war-
togciowy sposdb podejmowali m.in. Zygmunt Kubiak?, Olga Plaszczewska?,
pojawialy sie roéwniez komparatystyczne zestawienia, m.in. ze Stowackim* —
byty to w wigkszosci — jak si¢ wydaje — cenne proby uniwersalnego, ponadna-
rodowego spojrzenia na mysl i literaturg romantyczng, dla ktorych dobor tych
dwoch konkretnych pisarzy nie byt fundamentalnie wazny.

Celem niniejszego artykutu nie jest oczywiscie kompleksowe studium
poréwnawcze. Zamierzam przedstawi¢ kilka watkow, ktore pozwalaja do-
strzec — pomimo glebokich réznic — wspdlne dla tworczosci Mickiewicza
i Wordswortha uwrazliwienie na funkcjonowanie i w §wiecie, i w literaturze,
~widmowosci”. Mozna rozumie¢ ja jako zaburzona relacje z czasem, rozpro-
szenie czy rozbicie podmiotu czy tez jako stan ,,nawiedzenia” przez jakis ze-
wnetrzny, nieokreslony wptyw. Wartosciowe i funkcjonalne jest takze uprosz-
czenie jej przez Marka Fishera do oddziatywania na terazniejszo$¢ tego, czego
juz lub jeszcze nie ma’. Podbudowg teoretyczng dalszej analizy stanowi¢ bedg
widmontologia Jacquesa Derridy i inspirowane nig zagadnienia, m.in. pod-
miotu spektralnego — objasniam je zwi¢zle w pierwszej czesci artykutu. Jak
deklaruje w tytule, interesuja mnie przede wszystkim przestrzenie, w ktorych

' P. Lewicz, Pamigé¢ romantyczna w tworczosci Adama Mickiewicza i Williama Words-

wortha, Poznan 2016.
2

Por. Z. Kubiak, Szkola stylu. Eseje z tradycji poezji europejskiej, Warszawa 1972.
3 Zob. O. Plaszczewska, W strong romantycznej genologii — rekonesans, [w:] Roman-
tyzm i nowoczesnosé, red. M. Kuziak, Krakow 2009.

4 Zob. m.in. M. Ciesla-Korytowska, Stowacki i Wordsworth o dojrzewaniu, [w:] Juliusz Sto-
wacki — poeta europejski, red. M. Ciesla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziotowicz, Krakéw 2000.
5 Zob. chociazby A. Karalus, T. Adamczewski, M. Fisher, Od hauntologii do estetyki

zewnetrznosci, [w:] idem, Dziwaczne i osobliwe, Gdansk 2023, s. 141.
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widmowo$¢ ma szanse si¢ objawi¢ jako aspekt tworczosci romantykow.
Wsrod tych przestrzeni znajduje si¢ m.in. sen, bedacy zaréwno dla Mickie-
wicza, jak i Wordswortha — czy nawet dla wielu twércéw epoki — powraca-
jacym zrodlem fascynacji i inspiracji artystycznej. Na dalszym etapie zamie-
rzam przedstawi¢ pojawienie si¢ widmowosci we wczesnych, programowych
tekstach obu poetow, a zatem u zrodet ich sporu z filozofiag o§wiecenia; sedno
sprawy stanowi¢ bedzie kwestia realno$ci i materialnych warunkow tego, co
moze wydawac si¢ snem lub ztudzeniem. Trzecia cz¢$¢ analizy poswigcona
bedzie podmiotowosci spektralnej, pojawiajacej si¢ u omawianych tworcow
jako odpowiedz na problemy twodrczej jednostki u progu nowoczesnosci. Wy-
korzystujac wspomniana atemporalno$¢ widma, Wordsworth bedzie dazyt do
realizacji romantycznego pragnienia powrotu do Natury — Mickiewicz zre-
zygnuje z tej koncepcji 1 na etapie tworzenia czgsci trzeciej Dziadow bedzie
upatrywat nadziei w przysztoS$ci, w przestrzeni mesjanistycznej obietnicy.

To, oczywiscie, dwie zupelnie rozne koncepcje. Szczegdlnie istotne jest
dla mnie wlasnie dostrzezenie przejawow zrozumienia i fascynacji widmo-
woscig wlasnie u tych dwoch poetdw, ktorych u poczatkéw drogi tworczej
faczylo wiele podobienstw, ostatecznie jednak wypracowali dwie odmienne
postawy filozoficzne i artystyczne; obie naznaczone widmowym wplywem.

Sa to rowniez poeci uznawani za ,,inauguratorow” nowej epoki w kul-
turach swoich narodow®. Pierwsze wydanie Ballad lirycznych Wordswortha
i Coleridge’a w 1798 roku stanowi symboliczny poczatek romantyzmu na
Wyspach Brytyjskich, dat¢ wydania Ballad i romansow Mickiewicza uzna-
je si¢ za$ analogiczny punkt przetomowy dla literatury polskiej. Obaj poeci
sa zaliczani wigc do awangardy nowego pradu myslowego, z programowym
sprzeciwem wobec skostniatego racjonalizmu, o$wieceniowej sztuki poety-
ckiej oraz epistemologii mijajacej epoki, ktora wykluczyta to, co empirycznie
niepoznawalne poza $wiatopoglad wyksztatconego czlowieka. Figurg tego
ostatniego, 6wczesnie oraz dzi$, jest powracajacy zmarly: przekraczajacy gra-
nice zycia i $mierci, wiedzy i wiary, znanego i nieznanego.

°  To fakt, na ktéry zwraca uwage wielu badaczy. Kubiak, wérdd innych podobienstw, do-

strzega, ze ,,Dzieto Mickiewicza i dzielo Wordswortha [...] miaty od razu wywrze¢ duzy
wplyw na literature swych narodow”. Por. Z. Kubiak, op. cit., s. 105.
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WIDMO

,Hasto «przesad» w Encyclopédie (1751-1772) wymienia «widma, sny 1 wi-
zje» jako narzedzia strachu i fantazji””’, pisze Colin Davies, z kolei pod ha-
stem fantéme znajduje si¢ informacja, iz ,,to zte wyksztalcenie jest zrodtem
widm™®. Nie podjawszy proby zrozumienia fenomenu ,,widm, snow i fanta-
zji”, racjonalidci zaprzeczyli ich istnieniu w §wiecie 1 — w rezultacie — dopro-
wadzili do wyparcia i czgsciowe] psychologizacji doswiadczen pozaracjonal-
nych. Davies powoluje si¢ na Terry Castle, ktdra pisze: ,,Jezeli duchy miaty
by¢ tylko myslami, wowczas same mysli przejely — przynajmniej hipotetycz-
nie — nawiedzong rzeczywisto$¢ duchow. Umyst stat si¢ przestrzenia dla wid-
mowej obecno$ci™. Ta widmowa obecnos¢ tego, co wyparte, zainspirowata
m.in. Jacquesa Derride, ktory — najwiecej czerpigc chyba z psychoanalitycz-
nej teorii ,,fantoma” opisanej przez Abrahama i Torok'® — tworzy koncepcj¢
,,widmontologii”. Francuskie hauntologie jest homofonem ontologie, co zdra-
dza intencj¢ badacza — widmo jest bowiem jedna z derridianskich figur ma-
jacych na celu rozbijanie binarnych opozycji w filozofii'!, fundujacych dla
tradycyjnie rozumianej ontologii: bytu/niebytu, zycia/niezycia oraz, co dla
widma charakterystyczne, przeszlosci i przysztosci. Jest ono w jakims$ sensie
atemporalne, nie przynalezy nigdy do terazniejszo$ci, a pokolenia nawiedzo-
ne przez widmo Derrida rozpoznaje jako pozbawione wlasnego czasu'?.
Termin ,,widmo” nie oddaje znaczen czasownika to haunt (czy franc.
hanter), lezy jednak blisko synonimicznego specter i jego zrodta — spectrum

7 C. Davies, Powrot umarfych, tham. A. Marzec, ,,Czas Kultury” 2013, nr 2, s. 27.

8 Cyt. za: ibidem.

®  Cyt. za: ibidem, s. 28.

10" Po raz pierwszy przedstawionych w ich wspdlnej rozprawie The Wolf Man's Magic
Word. Por. J. Derrida, Fora. ,, Kanciaste” stowa Nicolasa Abrahama i Marii Térdk, ,, Teks-
ty Drugie” 2016, nr 2, s. 122-168.

" Jednym z ,,Derridianskich nierozstrzygalnikow”, jak nazwali je niedawno Andrzej
Karalus i Tymon Adamczewski w postowiu do Dziwaczne i osobliwe Marka Fishera,
wlaczajac w ich szereg takze ,,$lad (trace), pharmakon czy différance”. Zob. A. Karalus,
T. Adamczewski, op. cit., s. 139-140.

12 J. Derrida, Widma Marksa. Praca Zaloby, stan dlugu i nowa migdzynarodowka, thum.
T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 47.
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rozumianego tu jako zbidr mozliwych wartosci, z ktorych zadna nie musi by¢
dominujaca'®>. Majac to na uwadze, okreslitbym ,,podmiot spektralny” jako
rozmyty, majacy niejasny status wewnatrz tekstow, ktore nawiedza — wpro-
wadzam liczbe mnoga, poniewaz podmiot taki z koniecznos$ci jest seryjny,
powielony. Piszagc o wystepowaniu widm, Derrida uzywa francuskiego wy-
razenia plus d’un, ktére mozna rozumie¢ po prostu jako ,,wiecej niz jeden”,
ale ktorego pole znaczeniowe komplikuje wymowa — francuski filozof wyko-
rzystuje w ten sposob wieloznaczno$é pisma wzgledem mowy'. O seryjnosci
widma pisze Aleksandra Ubertowska: ,,Mowiac o widmach w ujeciu Derri-
dianskim, myslimy zawsze w kategoriach serii, seryjnos$ci. Naturalny stan
istnienia tego, co spektralne, przyjmuje form¢ tancucha widm”'>. Do kwestii
tej powroce w czesci trzeciej artykutu, starajac si¢ udowodni¢, ze z podmio-
tem takim mamy do czynienia m.in. w Dziadach oraz w cyklu tzw. ,,wierszy
o Lucy” Wordswortha.

Widma sa takze figura wykluczenia, pewnym rodzajem Innego — wyrzu-
conego poza histori¢, pozbawionego wilasnego czasu, budzacego niepokdj
i przez to egzorcyzmowanego. Moralny wymiar oddania sprawiedliwos$ci
widmom Derrida opisuje z zaskakujaca stanowczos$cia:

Im bardziej zywe wydaje si¢ widmo innego, tym bardziej ono ciazy [...].
Odpowiadaé za zmartego, odpowiadaé przed zmartym. Nawigzac¢ poro-
zumienie i rozmowic si¢ — w sposob pozbawiony jakiejkolwiek gwarancji
czy symetrii —z tym, co nawiedza i rodzi obsesje¢. Nie ma nic wazniejszego

i nic prawdziwszego, nie ma nic wlagciwszego niz owa fantasmagoria'®.

13 Odwoluje si¢ w tym miejscu po prostu do definicji jezykowej. Zob. chociazby https://
dictionary.cambridge.org/dictionary/english/spectrum [dostep: 5.09.2023].

14 Zob. P. Kamuf, Book of Addresses, Stanford 2005 (,,In French, an expression says at
the same time more than one and other than one: plus d’un. Depending on whether or not
one pronounces the “s”: plu(s)/plus, the expression shifts registers from that of counting by
ones to that of counting without number one, or of taking account of the other than one”).
5 A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci. O spektrologiach Zaglady, ,,Teksty
Drugie” 2016, nr 2, s. 108.

1o J. Derrida, Widma Marksa... op. cit., s. 181.
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Koncepcja ta wpisuje si¢ w szerszy kontekst etycznego projektu dekon-
strukcji, zwigzanego m.in. z problemem goscinnos$ci. Derrida obok goscin-
no$ci warunkowej, tradycyjnej, przedstawia takze go$cinno$¢ bezwarunkowa
(absolute hospitality'”). Nie wchodzac w szczegodly tej koncepceji, warto za-
znaczy¢, ze widmontologia dotyczy nie tylko jednostek — odnosi si¢ do kwe-
stii etycznych i wspolnotowych. Kwestia wspolnoty, zwiazanych z nig nadziei
i zagrozen, bedzie dla wezesnoromantycznych poetéw szczegolnie istotna.

PRZED OCZYMA DUSZY MOJEJ

Obecnos¢ w tekscie ,,zjaw” tematyzuje kluczowy dla poczatkéw romantyzmu
problem ,,widzialno$ci” — dowarto$ciowania przez o$wiecenie tego, co na-
ocznie dostrzegalne, kosztem innych zjawisk. Maria Janion pisze w artykule
Romantyzm polski wsrod romantyzmow europejskich:

Ma racj¢ Abrams, dowodzac, ze ostrzezenia Coleridge’a przed ,,despoty-
zmem oka”, nazwanie przez Wordswortha ,,cielesnego oka” ,,najbardziej
despotycznym z naszych zmystow” to reakcje na XVIII-wieczne ,,natrgt-
ne zainteresowanie zjawiskami dostrzegalnymi fizycznie”. Teraz wigc
nadeszla era fenomenéw niedostrzegalnych ,,okiem cielesnym”, lecz sty-

szalnych, a czasem po prostu postrzeganych ,,okiem wewngtrznym™'s.

Za reakcje na tyrani¢ tego, co jednoznacznie dostrzegalne wzrokowo,
mozna uzna¢ ballad¢ Romantycznosé. Sednem opisanej w utworze sceny jest
kwestia realno$ci nawiedzajacej wiejska dziewczyng zjawy, niewidocznej dla
nikogo innego. Wieszcz proponuje w balladzie inny model widzenia, prze-
ciwny ,,szkietku i oku”, deklarowany juz w znamiennym motcie z Hamleta:

7" Zob. J. Derrida, Of Hospitality, thum. R. Bowlby, Stanford 2000, s. 25. Zaktada ona to-
talne otwarcie na obcego jako faktycznie obcego, Innego, bez prob oswajania go, zdobycia
wiedzy o nim, bez jezykowej komunikacji — ta bowiem zawsze zaklada utrat¢ prawdziwej
jednostkowosci, stanowi sfere intersubiektywnego porozumienia, w ktorym dominuje Go-
spodarz, narzucajacy swoj jezyk Innemu.

'8 M. Janion, Romantyzm polski wsréd romantyzmow europejskich, [w:] eadem, Prace
wybrane. Tom 1. Gorgczka romantyczna, Krakow 2000, s. 47.

~ 90 -



Widma Wordswortha, upiory Mickiewicza. Romantyczne przestrzenie widmowosci

»Zdaje mi si¢, ze widze... Gdzie? / Przed oczyma duszy mojej” i wyrazony
w konczacej tekst metaforze ,,patrzaj w serce”.

W konteks$cie Romantycznosci warto przywotaé jeden z wierszy drugiego
wydania Ballad lirycznych Wordswortha, We are Seven. Zawiera on bowiem
odlegte echo tych samych napig¢, na ktdrych osnuta jest tre§¢ Mickiewiczow-
skiej ballady. Ta druga jest, rzecz jasna, tekstem programowym, nawigzuja-
cym bardzo bezposrednio, nawet — jak wiadomo — personalnie®, do toczo-
nych wéwczas sporéw. Mocno zarysowane ,,Ja” autorskie §mialo wyglasza
w nim swoje tezy. Wordsworth jest zdecydowanie bardziej zdystansowany,
zachowawczy i dyskretny, pozwala sobie na zawieszenie sadow — sg to jed-
nak, w obu przypadkach, sady dotyczace kwestii (nie)obecnosci zmartego
posrod zywych oraz kryjacego si¢ za nig fundamentalnego pytania o granice
(i uprawnione metody) ludzkiego poznania.

W Romantycznosci gtbwnymi osobami konfliktu sg Starzec oraz zbiorowy
,»lud”, po ktorego stronie opowiada si¢ takze tekstowe ,,Ja”. T¢ niesymetrycz-
na par¢ zastgpuja w We are Seven dwie osoby: dorosty narrator oraz dzie-
cko, mata dziewczynka. Rownie klarownie uwidocznione jest tutaj zderzenie
dwoch sprzecznych perspektyw.

Narrator wiersza ,,poety jezior” relacjonuje swoje spotkanie z dziewczyn-
ka i proby wytlumaczenia jej, ze nie powinna wymienia¢ pos$rod swojego
rodzenstwa zmartego brata i siostry: ,,If two are in the church-yard laid, / Then
ye are only five?!. W ostatniej strofie wiersza, pomimo nalegan opowiadaja-
cego, sytuacja pozostaje nierozwigzana:

19 Wszystkie cytaty z dziel Mickiewicza podaj¢ za wydaniem jubileuszowym (A. Mi-
ckiewicz, Dziefa, t. 1-16, Warszawa 1955).

2 Mam na mysli znany powszechnie fakt, ze w postaci Starca poeta przedstawil Jana
Sniadeckiego, odpowiadajac bezposrednio na jego artykut O pismach klasycznych i ro-
mantycznych, zob. A. Kowalczykowa, Widzenie w bialy dzien. O ,,Romantycznosci” Mi-
ckiewicza, ,Pamietnik Literacki” 1975, R. 66, z. 3, s. 39.

2 Wszystkie cytaty z dziet Wordswortha pochodza z wydania: W. Wordsworth, William
Wordsworth, red. S. Gill, Oxford 2010.
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“But they are dead; those two are dead!
“Their spirits are in heaven!”
“Twas throwing words away; for still
The little Maid would have her will,
And said, “Nay, we are seven!”
(We are Seven, w. 65-69)*

Scena z wiersza Wordswortha jest prostsza, przedstawiony w niej dialog
nie ma wigcej Swiadkow ani komentatorow. Dziewczynka, w przeciwienstwie
do Karusi z Romantycznosci, wystepuje we wlasnym imieniu z zaskakujaca
klarownoscig i pewnoscia siebie, a jej spokoj wobec tematu $mierci jest co
najmniej frapujacy, tym bardziej u osmiolatki. Z jej stoéw nie wynika tez, aby
nawiedzaty ja duchy. Nie jest prawda, ze bohaterka nie przyjmuje do wiado-
mosci $mierci swoich bliskich — jest wyraznie $wiadoma, ze odeszli (,,The
first that died was little Jane”, ,,My brother John was forced to go, / And he
lies by her side”). Jej niezwykty dzieciecy upor doczekat si¢ wielu interpre-
tacji, zwigzanych m.in. z sytuacjg spoteczng Wielkiej Brytanii tego okresu?.
Nalezy jednak zauwazy¢ tez, ze dziewczynka wystepuje po prostu jako row-
norzedny partner w ideologicznym sporze — rownorzedny tym bardziej, Ze re-
toryczno$¢ pierwszego wersu, ,,A simple child, dear brother Jim”, dystansuje
podmiot od narratora.

Jedynymi mozliwymi wynikami przedstawionego w tekscie sporu, z per-
spektywy czytelnika, sg aporia i zawieszenie sadow. Poeta precyzyjnie skon-
struowatl sytuacje liryczna, w ktérej czytelnik nie moze przenikngé umystu
bohaterki wiersza, ocenié, w jaki sposob rozumie ona i odczuwa ,,obecnos¢”
swojego brata i siostry. Wylicza ich bowiem wspoélnie z rodzenstwem, ktore
opuscito juz dom: ,,And two of us at Conway dwell, / And two are gone to
sea. Two of us in the church-yard lie”. Same te liczby pozostaja réwne, two-
rzac symetri¢ pomigdzy tymi bra¢mi i siostrami dziewczynki, ktorzy odeszli

2 Tamze, s. 23.
2 Mam na myS$li przede wszystkim do$¢ znany esej H. Robbins, ,, We Are Seven”
and the First British Census, https://pdfs.semanticscholar.org/4997/a47ca9ce77d244b-

975713d7153e88e5f00e5.pdf [dostep: 28.08.2020].
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W miejsca znane, w miejsca nieznane — oraz zmartymi. Bohaterka traktuje ich
jednakowo. Ponadto, mieszka ona wraz z matka w chatce tuz przy cmenta-
rzu — nie sposob wigc stwierdzi¢, czy jej niepokojaco stoicka postawa wobec
$mierci wynika po prostu z jej fizycznej bliskosci, powszedniosci, potaczonej
z naiwno$cig dziecka. Niemozno$¢ dokonania oceny wydaje si¢ wigc bardzo
celowo wpisana w wiersz, ktory stawia czytelnika przed koniecznoscia indy-
widualnej, pozaracjonalnej decyzji; kaze samodzielnie odpowiedzie¢ na po-
stawione w pierwszej strofie, pozornie retoryczne pytanie — co male, ,,proste”
dziecko, moze wiedzie¢ o $mierci?

Ballada Mickiewicza jest pomyS$lana nieco inaczej i zawiera apologi¢ ro-
mantycznego szalenstwa, jakiej proézno szuka¢ w We are Seven (cho¢ w in-
nych utworach Wordswortha — jak najbardziej?*). Polski poeta takze konstruuje
bardzo precyzyjna sytuacj¢ liryczna, ktorej jedynym mozliwym efektem jest
swoisty test wiary. Dodatkowo podkreslajg ten fakt zmiany dokonane przez
autora w teks$cie. Jak zauwaza Lukasz Kozak, ostatnie wersy ballady brzmiaty
we wcezesniejszej wersji nastgpujaco: ,,Lecz gdy cheesz dojrzeé upiora i cudu
/ Miej serce i patrzaj w serce”. Wiara w zjawisko upioryzmu byta podowczas
przedmiotem atakow i szykan ze strony myslicieli o§wieceniowych, Mickie-
wicz — piszacy wszak Romantycznosé przeciwko konkretnym osobom i stron-
nictwom — mogt zatem chcie¢ dodatkowo w nich ugodzi¢. Ostatecznie — jak
pisze Kozak — ,,miat z pewnoscia swiadomos¢, ze niewidzialny duch z Ro-
mantycznosci jest, mimo wszystko, daleki od cielesnego zywego trupa z lu-
dowych wierzen™.

Ujecie Kozaka podparte jest pogtebiong praca na zrédtach, autor podaza
za nimi dosy¢ wiernie, nawet wtedy, kiedy wychodzi naprzeciw utartym aka-
demickim schematom. Badacz skrupulatnie odtwarza losy ,,upiora” — jako ter-
minu, jako kreacji literackiej (pokrewnej wampirowi), przede wszystkim za$
jako przedmiotu nie tyle wiary, co wiedzy i powszechnych interakcji osob
zyjacych na terenach dzisiejszej Ukrainy czy Litwy. Niestety, badacz czasem

24

Przyktadem niech bedzie chociazby ballada The Thorn i jej bohaterka, oszalata z zalu
Martha Ray.

» L. Kozak, Upior. Historia naturalna, Warszawa 2021, s. 270.

% Tbidem.
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stara si¢ sprowadzi¢ teksty literackie — takze Mickiewicza — do roli jasnych
zrodet o przejrzystych, stabilnych znaczeniach, czgsto zakorzenionych w kon-
tekécie historycznym czy w biografii autora. Mimo to Kozak wnosi wiele
interesujacych ustalen. Skoro autor Ballad i romanséw zdaje sobie sprawe
z cielesnosci upiora, to tam, gdzie wprowadza do tekstow ulotne zjawy czy
widma — jak ma to miejsce w Romantycznosci — mozemy si¢ dopatrywac tym
bardziej celowego dziatania.

Tego, ze Mickiewicz celowo stawia czytelnika w sytuacji ,,proby wiary”,
dowodzi takze Zofia Stefanowska, ktora zwraca uwage na to, co wyrdznia
Romantycznosé na tle innych ballad romantycznych, w tym takze Mickiewi-
czowskich: brak mechanizmow dystansowania si¢, podawania w watpliwos¢
wiarygodnosci ,,paranormalnych” zdarzen i przezy¢, budowania tajemniczo-
$ci przez markowanie niewiedzy narratora (,,Skad przyszta? darmo $ledzi¢
kto pragnie, / Gdzie uszta? nikt jej nie zbada” [Switezianka]). Badaczka pisze:

A wsrod thumu wspolezujacego 1 wierzacego dwaj obserwatorzy postron-
ni: ludzie wyksztatceni. Z rozmystu sprowadzeni przez autora do mia-
steczka, postawieni twarza w twarz z dziejaca si¢ na ich oczach, w ,,dzien
bialy” cudownos$cig ludows. Ani zaslyszane w piesni gminnej, ani wy-
myst naiwnego bajarza. Tu i teraz realizuje si¢ ludowy zabobon. Wierzy-

cie czy nie??”

Autor Dziadéw daje nam, przynajmniej w tym wierszu — bowiem, na co tez
zwraca uwage Stefanowska, reszta Ballad i romansow nieco sprawe kompli-
kuje — jasna odpowiedz: wierzymy i wierzy¢ powinni$my, z uwaga pochyleni
nad jednostkowym $wiadectwem Innego, nawet jesli nasza relacja skazana
jest, jak przewidziat Derrida, na brak symetrii i wzajemno$ci. Wordsworth nie
daje odpowiedzi, kreuje jednak dos¢ analogiczng sytuacje — kazac czytelniko-
wi zmierzy¢ si¢, bez mediatyzacji i bez ozdobnikow, z prostym swiadectwem
osoby, ktéraw id zi (lub czuje) wigce].

27 Z. Stefanowska, O ,, Romantycznosci”, [w:] eadem, Proba zdrowego rozumu, Warsza-
wa 1976, s. 23.
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WSPOLNOTA WIDM I JEZYK ZMARLYCH

Kurt Fosso przekonuje, ze wizja spotecznosci przekazana w wierszach Words-
wortha niemal zawsze oparta jest na relacji zywych ze zmartymi; zmarli sg
gwarantem, spoiwem zbiorowos$ci — rowniez dlatego, ze relacje migdzy jej
cztonkami w znacznej mierze wyrastaja ze wspdlnego przezywania zaloby —
a takze jej niezbywalng czeécia®®. Badacz przytacza liczne cytaty z rozmaitych
dziet poety, w tym takze z jego prozy, ktore potwierdzaja t¢ tezg; szczegolnie
przekonujacy wydaje si¢ aforystyczny fragment z Preludium: ,,There is / One
great society alone on earth: / The noble Living and the noble Dead” (w. 967—
969). Jest to niezwykle nowoczesna koncepcja, dajaca si¢ w pewnym stopniu
pogodzi¢ z mysla Derridy. Slady podobnego myslenia mozna dostrzec takze
u Mickiewicza, zwlaszcza w Romantycznosci.

Zaczng od roznic: dziewczynka w wierszu lakisty jest w znacznej mierze
sama, a traumatyczne do$wiadczenie innosci, niezrozumienia wydaje si¢ jej
nie dotyka¢. Tymczasem rozgoryczona Karusia skarzy sie:

Zle mnie w zlych ludzi thumie:
Placze, a oni szydza;

Mowig, nikt nie rozumie:
Widze, oni nie widza!

(Romantycznosé, w. 32-35)%

Temat niezrozumienia przez wspodlnotg, problem komunikacji migdzy
jednostka a zbiorowoscia powracaja w tworczosci Mickiewicza wielokrotnie.
Zostaty dodatkowo skomplikowane w monologu z czgsci trzeciej Dziadow,
ktora powstaje dekadg podzniej niz ballady i przynosi §wiadectwo pewnych
przemian w mysli wieszcza; funkcjonowanie jednostki w obrgbie wspdlnoty
pozostaje jedng z kluczowych kwestii:

Lecz ja znam, co by¢ wolnym z taski Moskwicina.
Lotry zdejmg mi tylko z rak i ndg kajdany,

28 Zob. K. Fosso, Buried Communities, New York 2003.
¥ A. Mickiewicz, Dziefa, t. 1. Wiersze, oprac. J. Krzyzanowski, Warszawa 1955, s. 105.
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Ale wttocza na dusz¢ — ja bed¢ wygnany!

Blakac si¢ w cudzoziemcow, w nieprzyjaciot thumie,
Ja $piewak, — i nikt z mojej pie$ni nie zrozumie

Nic — oprdcz nieksztattnego i marnego dzwieku.

Cho¢ ,,ztych ludzi thum” alienuje jednostki ,,inne”, widzace wigcej, i cho¢
,,Chcac mnie sadzi¢, nie ze mng trzeba byé, lecz we mnie” (Zeglarz), to wy-
gnanie z ojczyzny, pobyt wsrdd ludzi, z ktorymi nie mozna w pelni si¢ poro-
zumieé, okazuje si¢ forma duchowego zniewolenia. Pismo, a zatem literatura,
stanowi zagrozenie dla jednostkowego podmiotu — wskazuja na to dekon-
strukcjonisci, a ich stanowisko zgrabnie podsumowuje Agata Bielik-Robson,
powotujac sie na Paula de Mana: ,tekst jest zawsze $§miercig podmiotu — i na
odwrdét, podmiot, osrodek zywej mowy, jest zawsze $miercig tekstu™!. Piesn,
sytuujgca si¢ blizej ,,mowy zywej”, jest jednak forma uzalezniajaca podmiot
od $wiadomego odbiorcy, bez ktérego staje si¢ ,nieksztaltnym i marnym
dzwigkiem”. Mickiewicz postgpuje tutaj zaskakujaco nowoczesnie, przeno-
szac zadanie (re)konstrukcji znaczenia komunikatu (artystycznego) na jego
odbiorcg. Wybrzmiewaja w ten sposob lgki dotyczace stabosci tworzacego
podmiotu, jego zalezno$ci od wspdlnoty, daje si¢ tu zapewne zastosowac
wywiedziona przez Agatg Bielik-Robson z mysli Harolda Blooma kategoria
,leku przed wplywem”®. Nie jest przypadkiem, ze bezposrednio po przyto-
czonym monologu (jeszcze) Gustaw spisuje na §$cianie wigzienia swoj akt
zgonu i oglasza narodziny Konrada. Wsrod klasycznych interpretacji tej sce-
ny dominuje chyba ta, zgodnie z ktora symbolicznie ginie w niej romantyczny
poeta-kochanek, zaczytany w balladach i romansach Gustaw, a rodzi si¢ bo-
jownik o wolno$¢ narodu. Warto jednak spojrze¢ na nig takze jako na sceng,

3 A. Mickiewicz, Dziela, t. III: Utwory dramatyczne, oprac. J. Krzyzanowski, Warszawa
1955, s. 132-133.

31 A. Bielik-Robson, Do dekonstrukcji i z powrotem, ,,Przestrzenie Teorii” 2005, nr 5,
s. 32,

2 Zob. H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, thum. A. Bielik-Robson, M. Szu-
ster, Krakow 2002; A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia,
Krakow 2010.
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w ktorej poeta proponuje rozwigzanie, nieco paradoksalne, wlasnej stabosci
i zalezno$ci od jezyka — wzmacnia si¢ poprzez ostabienie, rozbija wlasng
podmiotowos$¢. Podejmuje walke o odzyskanie swojego glosu, swojej piesni,
stajac si¢ podmiotem widmowym. Podczas gdy Derrida przedstawia Wid-
mo jako wykluczonego z dyskursu Innego, ktory szuka swojego gtosu, Maria
Janion pisze: [...] Mickiewicz, podobnie jak inni romantycy, ciagle szukat
dostepu do ,,0sobnych jezykow” istot szczegdlnie naznaczonych, przebywa-
jacych na granicy zycia i $mierci lub pochodzacych zza grobowej deski®.
Dla romantycznego podmiotu poszukiwanie jezyka komunikacji — rowniez
z przeszto$cia, ze zmartymi — jest kwestig niezwykle istotng takze dlatego, ze
jego samego dotyka wykluczenie; poszukuje zatem alternatywnych wzorcow
nawigzywania relacji.

We are Seven takze porusza problem komunikacji — po pierwsze, dziew-
czynka usilnie thumaczy i opisuje co$, czego jej rozmodéwca nie chee 1 nie
potrafi zrozumie¢. Wiersz ten nie jest jedynym, w ktorym angielski poeta
porusza temat utraty i zatoby, ich wptywu na ksztattowanie wspdlnoty oraz —
wreszcie — powigzanej z tymi procesami (nie)obecnosci Widma. Przeciwnie,
Wordsworth jest wyjatkowo wyczulony na motywy zwiazane ze $miercia
1 zazwyczaj interesuje go, zwlaszcza jako autora ballad, relacja migdzy pa-
migcia zbiorowa a indywidualng, spoteczno$ciowy aspekt przezywania utraty,
ktorego ekspozycji forma ballady sprzyja. Dowodzi tego m.in. cytowany juz
Fosso. Zrodet tego stanu rzeczy dopatruje si¢ on, idgc zreszta $ladem wezes-
niejszych, poglebionych badan, glownie w biografii poety. Wczesna §mieré
obojga rodzicow, zwlaszcza pdzniejsza o kilka lat $mieré ojca, w oczywisty
sposob obarczyta umyst mlodego Williama rozmy$laniami na temat utraty
i zaloby. Jak podsumowuje Fosso, ,,$mier¢ rodzicoéw stanowi traume i dyle-
mat, z ktérych wyrasta znaczna czg$¢ jego poezji, oraz jeszcze wigksza za-
wartej w jego poezji socjologii”**. Poetycka socjologia Wordswortha wyrasta
jakoby z doswiadczenia samotnego dziecka i sprawia, ze poeta wyjatkowo

3 M. Janion, Upiér z Upity. Wobec milczenia trupa, [w:] Smieré Mickiewicza, red.

K. Czeczot, M. Zielinska, Warszawa 2008, s. 154.
** K. Fosso, op. cit., s. 12 (,,Paternal death was the trauma and dilemma out of which
much of his poetry, and still more of his poetry’s sociology, appears to have sprung”).
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silnie i pozytywnie wartosciuje spoleczno$¢, a takze statos¢ i ,,zakorzenienie”
(rootedness®). Uwrazliwia go takze, co w czytelny sposob wplyneto na tematy
jego utworow, na kondycje spoteczng ludzi osamotnionych, wyalienowanych.

Nieoczekiwanym nosnikiem dla etycznego wymiaru widmowosci staje
si¢ ballada. Mark Sandy, badacz zajmujacy si¢ spektralnymi aspektami litera-
tury romantycznej, pisze o balladach Wordswortha nastepujaco:

Wordsworth’s poetic ballads and tales form a record of personal, famil-
ial, social, physical, and transcendental loss, as much as they register the
many layered perspectives and processes that govern communal and indi-
vidual memory and grief. Sensitive to the possibilities of the ballad form,
Wordsworth remains alert to the forces that shape this interplay between
the personal and communal [...]. Ballads lend a lasting sense of authen-
ticity and immediacy about the human experiences they convey, but also
point to their provisional nature [...]*.

Poetyka ballady ma zatem shuzy¢ pewnej spektralizacji bohaterow; jej
pozorna intertekstualno$é, czasem wewngtrzna sprzeczno$¢ czy niepewnosc
rozmywajg ich tozsamosci. Jak zwraca uwage Stefanowska’’, podmiot bal-
lad Mickiewicza takze, mniej lub bardziej, dystansuje si¢ od opowiadanych
historii, nawet jesli perspektywa, z jakiej sa one opowiadane, pozostaje bar-
dziej ,,jednolita” niz w wielu tekstach Wordswortha. Jak wspominatem, ,,Ja”
autorskiec w Balladach i romansach watpi, przyznaje si¢ do niewiedzy, odwo-
huje do lokalnych wierzen i przekonan, korzysta z réznych perspektyw i $wia-
dectw (jak i z réznych literackich metod ich przedstawiania — w Kurhanku
Maryli wystepuje przyktadowo quasi-dramatyczny podziat na role). Podobne
cechy ballady z perspektywy studiow nad pamiecig dostrzega Piotr Lewicz:
,struktura ballady, uznanej przez dwoch interesujacych nas tu poetow za wzor

3 Ibidem.

3 M. Sandy, ‘Still the Reckless Change We Mourn’. Wordsworth, Loss and the Circula-
tion of Grief, [w:] Grasmere 2009. Selected Papers from the Wordsworth Summer Confe-
rence, red. R. Gravil, Tirril 2009, s. 74.

37 Z. Stefanowska, op. cit., s. 23-24.
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poetycki, jest magazynem pamigci zbiorowej, «spotykajacej sie» z pamigcia
indywidualng™®. Lewicz skupia si¢ w swojej pracy na relacji pamigci indy-
widualnej i zbiorowej z autorem i poetyckim podmiotem ballady, jego rola
»zbieracza” ludowych historii; badacz traktuje ballade jako opis momentu
zetknigcia si¢ gleboko zindywidualizowanej pamigci artysty z pamigcig spo-
tecznosci, czgsto bardzo rozproszonag®.

W tym migjscu kwestie pamigci oraz zatoby przecinaja si¢ z widmowos-
cig. U zrodet ,projektu romantycznego™’ pojawia si¢ postulat powrotu do
zbiorowosci i do Natury — cho¢ indywidualizacja warto$ciowana jest pozy-
tywnie, zabsolutyzowane ,,Ja” traci oparcie w tym, co obiektywne (lub przy-
najmniej intersubiektywne), co kaze poszukiwa¢ nowych formut wspolnoto-
wosci, ktére nie zagrazajg jednostkowej wolnosci i artystycznej ekspresji. Jak
pokazuje zwtaszcza Romantycznos¢, wspolnota zywych, podatna na racjonal-
na ,,dyktature oka”, potencjalnie tej wolnosci zagraza.

Budowanie wspoélnoty ze zmarlymi moze by¢ sposobem wyijscia z tego
impasu. Wymaga ono — co, jak sadzg, przynajmniej intuicyjnie dostrzegaja
obaj poeci — wytworzenia podmiotow spektralnych: takich, ktére nie sg ani
zywe, ani martwe, nie sa jednoznacznie obecne, nie sa i nie musza by¢ do-
strzegalne. Bedac tak dalekimi od naszych przyzwyczajen, uczg absolutnej
akceptacji wobec innosci — tej odkrytej przez romantykow wewnatrz Ja (od-
sylam w tym miejscu do stow o psychologizacji zjawisk nadprzyrodzonych)
oraz w §wiecie zewngetrznym.

Zamierzam przedstawi¢ w formie hipotezy dwa takie podmioty: bohater-
ke cyklu Lucy Poems Wordswortha oraz Konrada/Gustawa z Dziadéw. Swia-
doma tego, jak rézne sa to teksty, skupiam si¢ na mocno wyabstrahowanej
kwestii tego, jak funkcjonujg ich widmowi ,,bohaterowie’ — uzywam tego sto-
wa bez przekonania, bowiem nie s to nawet postaci jednoznacznie obecne,
a kwestia ich sprawczosci jest co najmniej kontrowersyjna. Tropienie takiego
podmiotu przebiega na wzor ,,analizy spektralnej w fizyce, gdzie — jak pisze

¥ P. Lewicz, op. cit., s. 58.

¥ Ibidem, s. 58—64.

4 Nawigzuj¢ do tytutu ksiazki Agaty Bielik-Robson Romantyzm — niedokonczony pro-
jekt.
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Ubertowska — sktad substancji ustala si¢ na podstawie barwnego ‘powidoku’
jej podgrzanej probki, lub gdy tropi si¢ istnienie gwiazdy, ktorej juz nie ma,
na podstawie pozostawionego przez nig $wietlnego §ladu™'.

Ta odwotujaca si¢ do fizyki definicja wybrzmiewa jednak nadzwyczaj
poetycko. Stanowi ponadto interesujacy wstep do rozwazan nad poematami
o Lucy, w ktorych Wordsworth stawia przed czytelnikiem zadanie nieco po-
dobne do ,tropienia istnienia gwiazdy, ktorej juz nie ma”. W jaki sposob roz-
proszona, widmowa tozsamos$¢ Lucy rzutuje na interpretacje wierszy, w kto-
rych dostrzegamy jej $lad czy tez powidok?

PODMIOTOWOSC SPEKTRALNA

Lucy Poems to zbiorcza nazwa, pod jakg funkcjonuje pie¢ lirykow Words-
wortha, przez samego autora nigdy formalnie niezebranych w cykl. Laczy je
posta¢ tajemniczej Lucy, a w zasadzie: jej imig, nie mamy bowiem pewno-
$ci, czy odnosi si¢ zawsze do tej samej osoby (w dodatku jest ono nieobec-
ne w najbardziej chyba enigmatycznym z omawianych tekstow, 4 Slumber
did my Spirit Seal). Lucy nie jest zatem pelnoprawng postacia. Zjawia sig¢
w wierszach z cyklu jako wspomnienie, figura utraty, przyczyna zatoby pod-
miotu. Bywata interpretowana jako metafora poetyckiego natchnienia, jako
podswiadoma projekcja wypartych pragnien autora; takze w jego biografii
doszukiwano si¢ — w zasadzie od samego poczatku recepcji Lucy Poems —
»prawdziwej” Lucy, niespetnionej mitosci poety*.

4 A. Ubertowska, op. cit., s. 107.
# Rzetelne wymienienie i streszczenie prac poswigconych zagadkowej Lucy z koniecz-
nosci musiatoby zajac¢ wigksza czgs¢ tego artykutu. Jednakze, aby nie by¢ gotostownym,
zwracam uwage na kilka tekstow. Richard E. Matlak w Wordsworth'’s Lucy Poems in
Psychobiographical Context powoluje si¢ na liczne opracowania ,,psychobiograficzne”,
wysuwajgc hipotezg, iz wiersze o Lucy sa $wiadectwem przepracowywanej tesknoty
i zalezno$ci od Wordswortha, objawiajacej si¢ takze w projekcji negatywnych emocji,
i pod$wiadomego zyczenia $mierci — zZywionych przez poete wobec jego siostry, Dorothy,
bedacej jakoby jedna z przyczyn roztaki z przyjacielem. Interpretacje Lucy jako personifi-
kacji poetyckiej muzy autora przedstawia z kolei Kenneth Johnston w ksiazce The Hidden
Wordsworth (2000).
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Wierszem najwczesniejszym, w wigkszosci edycji umieszczanym jako
pierwszy tekst z cyklu, jest Strange Fits of Passion I Have Known. Wpro-
wadza on problematyke, wokot ktorej bedzie krazyta reszta lirykow, na czele
z A Slumber Did My Spirit Seal — oba utwory odczytywano nawet jako para-
lelne, opowiadajace w swej istocie o tym samym przezyciu; do watku tego
wkrotce powrdce.

W wierszu podmiot opisuje swoja podroz konno do ukochanej. Podczas
nocnej jazdy dopada go stan pewnego otgpienia — wpatrzony w jasniejacy
ksigzyc kochanek zapada w rodzaj snu na jawie i daje si¢ nies¢ wierzchow-
cowi (,,Upon the moon I fixed my eye / All over the wide lea; / My horse
trudged on, and we drew nigh / Those paths so dear to me” (w. 8-11). Jego
stan jest jednak czyms$ gltebszym niz zwykltym znuzeniem; ,,In one of those
sweet dreams I slept, / Kind Nature’s gentlest boon!” (w. 17—18) — deklaruje.
Z owego snu wyrywa go nagle zniknigcie ksigzyca za zblizajacym si¢ domem
ukochanej Lucy (,,When down behind the cottage roof / At once the planet
dropped” [w. 23-24]) oraz sprowokowana nim, niechciana, z poczatku zba-
gatelizowana mysl:

What fond and wayward thoughts will slide
Into a Lover’s head —
‘O mercy!” to myself I cried,
‘If Lucy should be dead!’
[Strange Fits of Passion I Have Known, w. 25-28]%

Hartman, jeden z najwazniejszych nowoczesnych komentatorow Words-
wortha*, zwraca uwage m.in. wlasnie na specyfike owego stanu utraty $wia-
domosci, w ktory zapada podmiot, dostrzegajac — nawet jesli tylko na pozio-
mie uzytej metafory — jego widmowa nature: ,,The only way to interpret this
ghostliness (or depersonalization) is to suppose that the sense of self has been

4 W. Wordsworth, op. cit., s. 103.
4 Bielik-Robson wymienia go obok de Mana i Blooma jako ,,trzeciego z wielkich kryty-
kow z Yale, ktorego prace nad Wordsworthem w réwnej mierze przyczynily si¢ do rewizji

romantycznej”. Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, op. cit., s. 22.
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elided...” [podkreslenie — M.G.]. Sen podmiotu, 6w ,,najmilszy dar w Przy-
rodzie”, jest wedlug Hartmana stanem blogostawionej nie§wiadomosci i za-
pomnienia, ktoremu obca jest mys$l o $mierci. Nadrzednym tematem cyklu nie
jest zatem $mier¢ kochanki, lecz — jak mozna przypuszczac¢ — skomplikowane
i traumatyczne do$wiadczenie podmiotu zdajgcego sobie sprawe z wiasnej
$miertelnos$ci.

Takie odczytanie proponuje m.in. Hillis Miller, analizujac inny wiersz cy-
klu, A Slumber Did my Spirit Seal. Ponownie mamy do czynienia z kontem-
placja mozliwej $mierci podmiotu poprzez jej projekcj¢ na cudze doswiad-
czenie, cho¢ w przypadku A Slumber... mowa raczej o zapisie uswiadomienia
sobie wilasnej $miertelnoéci poprzez przezycie $mierci ukochanej*®. Pozwa-
lam sobie przytoczy¢ ten krotki liryk w catosci:

A slumber did my spirit seal;
T had no human fears:
She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.
No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees;
Rolled round in earth’s diurnal course,
With rocks, and stones, and trees.
[A Stumber Did my Spirit Seal, w. 1-8]*

Po raz kolejny korzystam z oryginalnej, angielskiej wersji, cho¢ 4 Slum-
ber..., podobnie jak reszta wierszy o Lucy, doczekata si¢ thumaczenia na jezyk
polski. Znany przekfad Stanistawa Krynskiego*® pomija jednak m.in. istotne
wyrazenie z wersu drugiego, ,,I had no Auman fears” (w ttumaczeniu: ,,Nie

% G. Hartman, Wordsworth's Poetry 1787—1814, New Haven 1964, s. 24.
% Zob. J. Hillis-Miller, On Edge. The Crossways of Contemporary Criticism, ,,Bulletin
of the American Academy of Arts and Sciences” 1979, nr 4 (32), s. 22.

47 W. Wordsworth, op. cit., s. 103.

4 Zob. W. Wordsworth, S.T. Coleridge, R. Southey, Angielscy ,, poeci jezior”, red. i thum.

S. Krynski, Wroctaw 1963.
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podlegalem Igkom™). Chodzi bowiem, na co zwraca uwage Hillis Miller,
o lgki nieodlacznie zwiagzane z kondycja cztowieka, a wige przede wszystkim
lek przed $miercig: ,,Her seeming immortality reassured the speaker of his
own, and so he did not anticipate with fear his own death. He had no human
fears. To be human is to be mortal, and the most specifically human fear, it
may be, is the fear of death™.

Wordsworth, co dostrzegaja badacze, wielokrotnie mierzy si¢ z perspek-
tywa wlasnej $miertelno$ci, projektujac ja na $mier¢ Innego™. Dostrzezony
w Lucy rodzaj spektralnej podmiotowo$ci, rozproszonej na poszczegdlne
teksty i noszacej cechy widma, moze stanowi¢ nadziej¢ ratunku; jedna z tych
cech jest przeciez atemporalno$¢, wedtug Ubertowskiej ,,przejawiajaca si¢
w znamiennym dla tego zjawiska pomieszaniu czaséw, zachodzeniu ich na
siebie czy tez, inaczej rzecz ujmujac, przybierajaca forme ontologicznego
«zaszczepiania» na sobie réznych wymiarow czasowosci”.

Chciatbym zwrdci¢ uwage na podobienstwa, by¢ moze dalekie, pomiedzy
tym utworem a wierszem Gdy tu mdj trup Mickiewicza. Podczas gdy dusze
podmiotu u Wordswortha skuwa ,,sen jakis§”, u autora Dziadow ulatuje ona
do ,,0jczyzny mysli”, zostawiajac za soba ,trupa” (zywego-zmartego, kto-
ry ,.glosno gada”). ,,Liczne mam serca mego rodzenstwo”, dodaje podmiot,
wskazujac na wspolnotowy charakter tego doswiadczenia — czy tez miejsca,
do ktorego w ten sposob si¢ udaje. Nature ,,0jczyzny mysli” wnikliwie zglebia
Leszek Zwierzynski:

Dopiero w drugiej strofie — w $wiecie wewnetrznym (mysli, serce) — zna-
leziony zostaje ratunek: pozytywne zaistnienie bytu i bliskich. Nie suge-
ruje, iz ukazany w nastgpnych strofach swiat ,,Tam” istnieje jako $wiat
wewnetrzny (pamig¢, wyobraznia), lecz to, ze ,,Tam” da si¢ dotrze¢ tylko
przez §wiat wewngtrzny. [...] W zwyktym (,,ciaglym”) jezyku ,,Tam” nie

4 J. Hillis Miller, op. cit., s. 22.
30 Tbidem.
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jest dostgpne. Przejscie do $wiata ,,Tam” dokonuje si¢ na poczatku trze-
ciej strofy gwattownym przeskokiem (jedyna przerzutnia w wierszu)®.

Podobnie pisze o niej Marian Stala, sugerujac, ze jest to co$ wigcej niz
wyidealizowany krajobraz wypetniony obrazami przesztosci: wyraza ,,prag-
nienie zblizenia do czystej duchowosci™?. Kluczowa jest tutaj tozsamo$¢ ta-
jemniczej ,jej”:

Tam widzg¢ ja, jak z ganku biata stapa,
Jak ku nam w las $rod tak zielonych leci,
1 wposrdd zboz, jak w toni wod sig kapa,
I ku nam z gor jako jutrzenka $wieci.
[Gdy tu méj trup, w. 13—-16]%

Tak wieszcz zamyka swoj liryk. Stala konczy z kolei swoj esej zdaniem:
»Swiatlo jutrzenki jest obietnicg™>*. Obietnica jest interesujacym zjawiskiem —
w pewnym sensie fundujacym dla kazdego mesjanizmu, takze mickiewiczow-
skiego. Ma w sobie co§ widmowego, dlatego, ze jest absolutnie nieterazniej-
sza, zawsze wysunieta w przysztos¢; zrealizowana (lub ztamana) przestaje
by¢ obietnica.

Nienazwana ,,ona” pojawia si¢ takze w 4 Slumber Did my Spirit Seal, jest
jednak czyms$ zupelie innym — przechodzi rodzaj transformacji od istoty nie-
tknietej przez czas do czego$ zamartego w bezruchu, nieposiadajacego zmy-
stéw, a jednak nie do konca martwego, bo w jakim$ sensie uniesmiertelnionego
przez udziat w wiecznej cyklicznosci Natury (Rolled round in earth’s diur-
nal course, / With rocks, and stones, and trees). Obserwacja Zwierzynskiego
o przerzutni w Gdy tu mdj trup, za pomoca ktdrej poeta oddaje ,,niedostgpny

St L. Zwierzynski, Wizja mistyczna — wizja poetycka. Sploty péznej poezji Mickiewicza

i Slowackiego, ,,Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2020, nr 10 (13), s. 23.
2 M. Stala, Jako jutrzenka swieci, [w:] A. Mickiewicz, Brzegi Lemanu. Krqg wierszy
lozanskich, Krakow 2019, s. 132.

3 A. Mickiewicz, Dziela, t. I: Wiersze, oprac. J. Krzyzanowski, Warszawa 1955, s. 416.

3 Ibidem, s. 133.
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w zwyktym jezyku” proces przej$cia do $wiata ,,Tam” daje si¢ zastosowac row-
niez do ,,przestrzeni” mig¢dzy strofami wiersza Wordswortha, ktéra wydaje si¢
oddziela¢ dwa §wiaty — by¢ moze §wiaty duchowosci i materii, nie§miertelnosci
i $mierci. Lucy, jako podmiot widmowy, granicy tej jednak si¢ wymyka.

Dziady s3 w pewnym sensie projektem literackim, dojrzewajacym i zmie-
niajacym si¢ wraz z poeta. Wordsworth wilacza swoje wcezesniejsze liryki
w obregb swojego nigdy nie ukonczonego magnum opus, poematu Preludium,
réwniez, podobnie jak dzieto Mickiewicza, inspirowanego autobiograficznie.
Cho¢ Preludium i Dziady to dwa zupehie rézne projekty, o odmiennej poety-
ce, rozniace si¢ na poziomie prezentowanych idei i zamiaréw artystycznych,
to w $wietle wyzej zarysowanych cech widmowosci daja si¢ pomyslec jako
pierwsze proby sformutowania nowoczesnego podmiotu spektralnego, odpo-
wiadajacego na potrzeby zwigzane z kondycja cztowieka po oswieceniu.

Wordsworthowski projekt ,,ratunku” dla romantycznego poety zwigzany
jest z powrotem do Natury — mozliwo$¢ i potencjalna droga tego powrotu na-
leza zreszta do kardynalnych problemoéw epoki®. Mickiewicz, piszac Balla-
dy i romanse, mysli chyba podobnie. Wiemy jednak, ze przechodzi duchowa
przemiang i okoto 1832 roku wypracowuje filozofi¢ mesjanistycznej roli Pol-
ski oraz wlasnego narodowowyzwolenczego postannictwa. Wcigz towarzy-
szy mu jednak projekt podmiotowosci widmowej, atemporalnej i seryjnej —
dowodzg tego kierunek rozwoju Dziadow oraz niektore liryki z tego okresu,
ktore czesto przygotowuja tematy poruszane w arcydramacie®®.

5 Fryderyk Schiller pisze: ,,Poeta elegijny szuka natury, ale szuka jej jako idei i w takiej
doskonato$ci, w jakiej ona nigdy nie istniata, mimo ze oplakuje ja jako cos, co kiedys byto
i co tylko zostato utracone”. Cyt. za: M. Siwiec, Romantyzm jako inter-esse, Warszawa 2017,
s. 207. Badaczka omawia t¢ kwesti¢ obszerniej i dostarcza liczniejszych przyktadow.

% Kwiryna Ziemba wskazuje m.in. wiersz Do samotnosci jako ,,wprawke” do Wielkiej Im-
prowizacji (K. Ziemba, ,, Wielka Improwizacja” w Swietle lirykow Mickiewicza z rekopisow
1II czesci ,, Dziadow ™, ,,Pamigtnik Literacki” 2016, R. 107, z. 4); Bogustaw Dopart stwier-
dza, ze ,symbolika inicjacyjna” Snila sie zima zostaje przez poet¢ zamieniona na ,znak
teatralny” w scenie przemiany Gustawa w Konrada (B. Dopart, Poemat ,, Snila sie zima...”
z perspektywy lozanskiej lirvki Adama Mickiewicza, https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/bitstream/
handle/item/300162/dopart_poemat_snila_sie_zima 2022.pdf [dostep: 5.02.2024]). Przy-
ktady mozna mnozy¢.
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Czy w widmowej kondycji podmiotu moze tkwi¢ nadzieja? Hillis Miller
w cytowanej juz interpretacji nazbyt, w moim odczuciu, ulega pokusie psy-
chologizacji i biografizmu; przemyca w niej jednak zdanie, ktore niezwykle
trafnie ujmuje potencjat na odzyskanie przez wordsworthowski spektralny
podmiot wspdtistnienia z Natura: ,,His only hope for re-establishing the bond
that connected him to the world is to die without dying, to be dead, in his
grave, and yet still alive™’. Jako widmo podmiot powraca — do przeszto-
$ci, do stanu dziecinstwa, do Natury. Nie jest juz w stanie pozby¢ si¢ zdoby-
tej (samo)wiedzy, moze jednak wykorzystac ja, i idaca za nig §wiadomo$é
wlasnego rozbicia i spektralno$ci — po to, zeby wtdrnie potaczy¢ sie z Natura.
Akceptujac wiedzg o $mierci, indywidualizujacej i pozbawiajacej podmioto-
wosci zarazem ($Smier¢ kochanki to przezycie gigboko jednostkowe; martwa
Lucy jest jednak uprzedmiotowiona, pozbawiona zmystow i wszelkiej spraw-
czosci), poeta moze ,,umrze¢ bez umierania” i trwac, wraz z odwieczng Na-
tura, jako widmo.

Widmowos¢ nie jest wige jedynie objawem choroby czy traumy, nie jest
tylko karg ani przeklenstwem. Moze, odpowiednio zrozumiana i u§wiadomio-
na, dawac nadziej¢ na przezwyci¢zenie kondycji lgku przed wptywem, na
ucieczke. W sugestii, ze Widmo jest zarowno tym, co przeraza, jak i tym,
co potencjalnie koi lgk, mozna doszukiwac si¢ pewnej ironii; wpisuje si¢ to
jednak takze w podwojnag logike derridianskiego pharmakonu®® — spektral-
na interpretacja powraca w tym miejscu do swych dekonstrukcjonistycznych
korzeni.

PODSUMOWANIE

Zarowno dyskurs wytworzony wokot figury ,,Widma”, jak i w ogodle termi-
nologia i metody zwigzane z dekonstrukcja, budza zrozumiala nieufno$¢ ba-
daczy romantyzmu. Podazajac za tym, co ze swej natury jest nieuchwytne
i ulotne, widmontologia cz¢sto wprowadza niejasnosci, z poczatku rozmywa
znaczenia bardziej niz pomaga w ich odczytywaniu, mnozy pytania czgsciej

57 J. Hillis Miller, op. cit., s. 27.
8 Zob. J. Derrida, Farmakon, [w:] idem, Pismo filozofii, tham. B. Banasiak, Krakow
1993.
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niz przynosi odpowiedzi. Mniemam jednak, ze koncepcje takie jak podmioto-
wos$¢ spektralna dostarczaja obiecujacego sposobu patrzenia na literaturg ro-
mantyczng, programowo zajmujacg sie tym, co pomiedzy® — widzialnym
a niewidzialnym, zywym i martwym itd. Najwazniejsze spo$rod romantycz-
nych przestrzeni ,,pomigdzy”, takie jak sen, fantazja, obted, zdobywaja dzieki
koncepcji widmowosci potencjal nowych odczytan.

Figury duchow i zjaw powracajace raz za razem w dzietach epoki nie sg
jedynie elementami konwencji czy stylizacji, ale si¢gaja kluczowych dla niej
kwestii i biorg udziat w najwazniejszych dla niej sporach. Domagaja si¢ zatem
teorii uymujacej ich (nie)obecnos¢ wraz z petnym, nomen omen, spektrum jej
znaczen. Widmontologia dostarcza takiego ujgcia.

Bielik-Robson przekonuje, ze romantycy inwestuja w swoj fantazmat
pierwotnoéci i sity ze $wiadomoscia, iz jest on fantazmatem®. Kazda inwesty-
cja niesie za sobg element ryzyka i — nietrafiona — moze doprowadzi¢ do stanu
zachwiania, nierdwnosci; ,,stanu dlugu”, ktory pojawia si¢ juz w tytule Widm
Marksa (I’etat de la dette). Mniemam, ze dzigki spektralnej lekturze dziet
Mickiewicza i Wordswortha mozna spoza utartego przekonania o romantycz-
nej ,,silnej podmiotowosci” dostrzec podmiot epoki jako rozbity, swiadomy
swoich ograniczen, szukajacy strategii przetrwania.

% Kierkegaardowska kategorie ,.inter-esse”, rozumiang wlasnie jako ,,to, co znajduje si¢

pomiedzy, co nieuchwytne, wymykajace si¢ jednoznacznym kwalifikacjom”, wykorzystu-
je w odniesieniu do tradycji romantycznej Magdalena Siwiec w ksiazce Romantyzm jako
inter-esse.

0 A. Bielik-Robson, Romantyzm — niedokoriczony projekt. Eseje, Krakow 2008, s. 160.
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