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Summary: This article explores Matgorzata Lebda’s debut novel Lakome through
the concept of the novelistic home as an autobiographical site. Using the the-
oretical framework of autobiographical somatext a somato/spatial/graphical
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Matgorzata Lebda, autorka Matecznika, Snow tickermarkerow, Mer de glace
i wielokrotnie nagradzana poetka, zadebiutowata w 2023 roku jako tworczy-
ni prozy. Styl pisarski £akomych wydaje si¢ zblizony w minimalistycznej,
niezwykle somatycznej' dykeji literackiej do toméw poetyckich autorki —
Lebda w sposdb precyzyjny, a jednocze$nie czuly?, postuguje sie charakte-
rystycznymi dla siebie motywami, porusza bardzo osobiste, lecz egalitar-
ne w dos$wiadczaniu antropocenicznosci $wiata tematy — sSmierci, choroby,
kobiecosci, przyrody — tej Innej, nieokietznanej, swoiscie dzikiej® i tej
przez cztowieka skolonizowanej*. Przede wszystkim jednak, dla refleks;ji
badawczej zawartej w tym artykule, najistotniejsze jest miejsce, wokot kto-
rego osnuwa swoja opowies¢ narratorka powiesci. Miejscem tym jest ro-
dzinna wie$ o znaczacej, bo odsytajacej zapewne do czasow beztroskiego

' Somatycznos¢ poetyki Lebdy rozumiem za definicja Anny Lebkowskiej: ,,Somato-

poetyke zamierzam traktowac jako — w tej chwili najprosciej rzecz ujmujac — zasady
i sposoby uobecnienia si¢ kategorii cielesno$ci w dyskursach kulturowych, zwlasz-
cza w literaturze, jako relacje migdzy jezykiem i cialem, mi¢dzy cialem literaturg”.
Zob. A. Lebkowska, Jak ucielesnié¢ ciato: o jednym z dylematow somatopoetyki, ,,Teksty
Drugie” 2011, nr 4, s. 13.

2 Pojecie to mozna rozumie¢ za Olga Tokarczuk, ktéra w swoim wyktadzie noblowskim
stwierdza: ,,Nalezatoby wigc uczciwie opowiadaé tak, zeby uruchomi¢ w umysle czytel-
nika zmyst calosci, zdolno$¢ scalania fragmentow w jeden wzor, odkrywania w drobnicy
zdarzen catych konstelacji. Snuc¢ historig, zeby bylo jasne, iz wszyscy i wszystko zanurzo-
ne jest w jednym wspolnym wyobrazeniu, ktore za kazdym obrotem planety pieczotowicie
produkujemy w naszych umystach”. O probie stworzenia takiego wtasnie narratora — nar-
ratorki mozna mowi¢ w kontekscie Zakomych Malgorzaty Lebdy. Zob. Przemowa nob-
lowska Olgi Tokarczuk, https://www.nobelprize.org/uploads/2019/12/tokarczuk-lecture-
-polish.pdf [dostep: 12.05.2024].

3 ,Dzikos¢” natury podwaza socjolozka srodowiska Joanna Tusznio, piszac: ,,Zmia-
nie powinno réwniez ulec potoczne wyobrazenie przyrody, ktora jest dzika, odlegla od
cztowieka i ktora trzeba zdominowaé, aby zapewni¢ sobie przetrwanie. Takiej przyrody
w wiekszosci juz nie ma, poznajemy natomiast jej nowe, hybrydowe i «postnaturalne»
oblicza”. Zob. J. Tusznio, Zerwanie wigzi z naturq, [w:] K. Jasikowska, M. Palasz, Za
pie¢ dwunasta koniec swiata. Kryzys klimatyczno-ekologiczny glosem wielu nauk, Krakow
2022,s.323.

4 Postuguje si¢ formula Hanny Mamzer zawarta w artykule: Zwierze jako podmiot.
O metastrategiach kolonizowania przyrody, ,,Porownania” 2014, nr 15.
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dziecinstwa i do nostalgii za nim, nazwie Maj — geograficznym pierwowzo-
rem stala si¢ tutaj polozona w Beskidzie Sadeckim Zeleznikowa Wielka,
gdzie Lebda si¢ wychowata i jak mowi:

Miejsce [Zeleznikowa Wielka, przyp. K.M-L.], [...] stworzyto mnie.
Doéwiadczenie zycia na wsi — dorastania, inicjacji — wptywato i wpty-
wa na moje wybory. [...] Czuj¢ z nig silng wigz, to przestrzen, ktora
nieustannie pracuje we mnie na rézne sposoby: zapami¢tanymi widoka-
mi, ludzmi, zapachami, florg i fauna, ktore byly (sa!) tam niesamowite,
odurzajace’.

Za Matgorzata Czerminska dookres$li¢ mozna owag wie$ kategorig miej-
sca autobiograficznego® — czyli szczegdlnego splotu do§wiadczenia poet-
ki i dos$wiadczenia corki, wnuczki, siostry, dorastajacej i dorostej kobiety.
Podobnie sytuuja twdrczos¢ poetycka Lebdy Anna Pekaniec oraz Weroni-
ka Bukowska, ktora stwierdza w swoim eseju, iz w przypadku poetki ,,bez
watpienia mozna mowi¢ [...] o miejscu autobiograficznym™’. Matgorzata
Lebda nalezataby zatem do pisarek i pisarzy obdarzonych wyobraznia topo-
graficzng, ktérych

zajmuja [...] pejzaze i przedmioty, pytaja o wartos¢ i sens, ktory moga
kry¢ w sobie ksztalty, kolory, dzwigki i zapachy, ruch i $wiatlo. Ciekawi
ich widzialny $wiat, w ktorym odczytujg jego réznorodnos¢, pigkna i dzi-
waczng albo straszna®.

5 B. Majzel, M. Lebda, Gotowos¢ wyobrazni. Z Malgorzatq Lebdg rozmawia Bartlomiej
Majzel, ,,ArtPAPIER” 2020, nr 395 http://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&
wydanie=395&artykul=7921 [doste¢p: 20.06.2024].

¢ Na t¢ zalezno$¢ jako pierwsza zwrocita uwage Daria Lekowska w Sprawy ziemi.
(Eko)poetyka Malgorzaty Lebdy, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2018, nr 3, s. 185-201.

7 W. Bukowska, Chopcula i jej tajemniczy Swiat — o autobiograficznosci w poezji Malgo-
rzaty Lebdy, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2023, t. LXVI, z. 1, s. 348.

§ M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 188.
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Definicj¢ Czerminskiej® nalezaloby na potrzeby tego artykutlu nieco
zmodyfikowaé i do pejzazu i obszaru miejsca autobiograficznego wilaczyé
cielesno$¢ podmiotu bedaca nierozerwalng czeScig topografii, ,,wrasta-
jaca w” miejsce dzigki somatycznosci organizmu. Lakome stawalyby sie
w tym ujeciu nie tylko powiescig osadzong w miejscu autobiograficznym,
lecz rowniez somatekstem'? autobiograficznym. Oprdcz organicznosci pod-
miotu warto w ,,pejzazu” miejsca ulokowac takze ciala zamieszkujacych
dom narratorki os6b — bohaterka Lebdy czyta bowiem poezj¢ Ekeldfa. Jak
czytamy we fragmencie Etiud: ,,W kazdej duszy jest uwigzionych tysiac
dusz, / w kazdym $wiecie jest tysigc $wiatow ukrytych™!'. Cielesno$¢ narra-
torki powiesci jest sktadowa geopoetyki miejsca, jego uzupetnieniem, a jed-
noczes$nie odrebnym, niezaleznym bytem, lub — jak wolataby uwielbiana
przez Matgorzate Lebde Inger Christensen — niezaleznym ,,istnieniem”'%.
Yi-Fu Tuan uogdélniat to tymi stowami: ,,szukajac podstawowych zasad or-
ganizacji przestrzennej, przekonamy si¢, ze wynikajg one z dwoch rodzajow
faktow: z postawy i struktury ludzkiego ciata oraz relacji (bliskich czy da-
lekich) miedzy ludzkimi istotami”* — podobnie dzieje sie z ,,cialem wsi”',

% Dobrze juz utrwalona w dyskursie geopoetyki definicja Czerminskiej, o ktérej mowa

wyraza si¢ w stowach: ,,Scislej rzecz biorgc, chodzi o zetknigcie biografii pisarza i jego
tworczosci rozumianej szeroko, jako zespol wszystkich zachowanych wypowiedzi danego
autora, to jest utworow tradycyjnie zaliczanych do literatury — tacznie z publicystyka, pry-
watnymi notatkami, z wypowiedziami utrwalonymi na nosnikach dzwigkowych lub filmo-
wych, a takze z dzietami innych sztuk, jesli takie uprawial”. Zob. M. Czerminska, Miejsce
autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 183.

10" Cze$¢ semantyczng terminu ,,somatekst transgatunkowy” zapozyczam od Izabelli
Adamczewskiej-Baranowskiej z artykutu Autonaturografie. Biopoetyki immersyjnego pis-
miennictwa przyrodniczego (Zajqczkowska, Brach-Czaina, Tsing, Macdonald), ,,Ex(r)go.
Teoria—Literatura—Kultura” 2021, nr 43, s. 229-249.

" G.G. Ekelof, Etiudy, [w:] idem, Poezje wybrane, tham. J.B. Roszkowski, Warszawa
1988, s. 77-78.

12 Tomik Inger Christensen Alfabet jest wielokrotnie przywotywany przez Lebde jako
dla niej, jako kobiety i jako poetki, niezwykle wazny i znaczacy.

13 Tuan Yi-Fu, Przestrzen i miejsce, thum. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 51.

4 M. Lebda, £Zakome, Krakow 2023, s. 77. W tekécie artykulu bede oznaczaé powiesé
skrotem L. 1 oznaczeniem odpowiedniej strony.
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bohaterka méwi tez: ,,kregostup tej doliny”'®, ujawniajac, iz krajobraz jest
nie tylko ,,uciele$niany” poprzez zyjacych tam ludzi i nie-ludzi, ,,wcielo-
ny” w ich $wiaty, lecz takze ,,uciele$niony”. Niejako, odwotujac si¢ do ter-
minu nacechowanego teologicznie, przeistoczony — istnieje paradoksalnie
w dwoéch przenikajacych si¢ uktadach: zarowno jako samodzielny orga-
nizm, jak i miedzyludzka przestrzen'® — $cislej: miejsce — mniej lub bardziej
uswiadamiane.

Mozna zauwazy¢, iz ,,wiejskie realia, ktore [Matgorzata Lebda — K.M-L.]
probuje zarowno odrealni¢, jak i odmalowywaé¢ maksymalnie wiernie”!”,
w Lakomych sa zywym organizmem, ktdrego bijacym miarowo sercem — jako
konceptualizacja intymnego, afektywnego centrum — jest dom narratorki.
Struktura wsi, mimo symbiotycznej, mozna by rzec, anatomicznej wigzi z do-
mem bohaterki, mimo zamknietego krwioobiegu, wobec ktdrego przybysze
znad Baltyku — czy tez Starego Sadu wydaja si¢, dostownie i w przenosni,
cialami obcymi, staje si¢ przestrzenia zewnetrzng — budynki ubojni, ko$ciota,
domu Rybowicza, domu Czornych, miedza Sottysowej sa tylko innymi narzg-
dami, dzigki ktérym cialo Maja pracuje. Inny, autonomiczny wzgledem ludz-
kiego krwioobiegu jest ten nie-ludzki, animalny, ale tez chlorofilowy uktad

5 Ibidem.

'® Warto w tym miejscu wspomnie¢ o etnografii transrelacyjnej, ktora opisujac skom-
plikowanie sieci powiazan migdzy bytami, wykracza poza ramy antropologiczne. Pisze
o tym Katarzyna Majbroda: ,,Podczas gdy socjologia relacyjna sprzyja poszukiwaniu
transakcyjnych wymiaréw porzadku spotecznego, etnografia transrelacyjna pozwala, jak
zakladam, na ich przekroczenie i zwielokrotnienie w ontologicznym otwarciu na mate-
ri¢, byty materialne, biologiczne, technologiczne, srodowiskowe i inne. W perspektywie
etnografii transrelacyjnej istotne sa nie tyle relacje organizujace kolejne warstwy zycia
spotecznego — od jednostki poprzez grupg do spoteczenstwa — ile zwielokrotnione uktady
sytuacji, zjawisk i procesow, ktore sa wspottworzone w procesach relacji cztowieka z tym,
co poza-ludzkie i poza-spoleczne i mozliwe do wyjasnienia w toku badan empirycznych”.
Zob. K. Majbroda, W strong etnografii transrelacyjnej. Antropologia wobec Antropocenu,
kryzysu klimatycznego i relacyjnie urzqdzonej rzeczywistosci, ,,Etnografia Polska” 2021,
t. 55, z. 1-2, 5. 5-26.

7 A. Pekaniec, Liryczne biografie ludzi, zwierzqt i roslin. Poezja Matgorzaty Lebdy,
[w:] Poezja polska ostatnich dwustu lat. Odczytania i przekroje. Dla Profesora Mariana
Stali na jubileusz, red. A. Czabanowska-Wrobel, U.M. Pilch, Krakow 2022, s. 481.
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lasu, gk, tektoniczny'® ziemi, ktory odznacza si¢ ,,j¢zorem” (L 77) mgty, czy

od czasu do czasu potrzebuje ,,nazrec si¢”"’

— na przyktad powiesciowym do-
mem Rybowicza.

Celem tego artykutu stanie si¢ zatem stworzenie swoistej, somato/spa-
cjo/graficznej”® mapy domu?' rodzinnego narratorki £akomych. Spostrzeze-
nia zawarte w tym szkicu beda skupiaty si¢ na teks$cie powiesci i domu jako
takim, osobnym organie w zyjacym ciele wsi, jednakze nacisk zostanie po-
lozony wytacznie na budynku domu i jego odczytaniu w ukladzie ,,wertykal-
nym”, z wykluczeniem przestrzeni wzgledem domu narratorki w uktadzie
,horyzontalnym”?* — zewnetrznych wzgledem budynku, na przyktad warsztatu,
szopy, w ktorej urzadzony zostaje pelen luster gabinet Ann, czy tez przydomo-
wego sadu oraz pasieki®’, cho¢ buduja one amplifikowang konstelacje domu.
Jednoczesnie trzeba nadmienic, iz mieszczacy si¢ w obrebie wigkszego uktadu
dom takze jest osobnym, zyjacym organizmem, zamieszkiwanym przez kolej-
ne, autonomiczne byty ludzkie, wchodzace ze soba w okres§lone zaleznosci —
stad symbiotyczna sie¢, czesto antagonistycznie si¢ dopehiajacych, powiazan.

ZACHODNI POKOJ

,,Pokoj w zachodniej czeSci domu odswiezamy dla choroby” (L 13) — pi-
sze Lebda. Poprzednio pomieszczenie to pehnito funkcje domowej chtod-
ni — w wilgotnym i zimnym pokoju przechowywano migso i rozmaite,

18 Chtoniczno$¢ to jeden z elementdw teorii sympoietycznosci zaproponowanej przez
Aleksandre Ubertowska.

9 Tbidem, s. 144.

2 Termin zapozyczam od Emilii Galczyfiskiej, zob. E. Galczynska, Somato/spacjo/gra-
fie — przestrzen pomiedzy w tworczosci Malgorzaty Lebdy, ,Biatostockie Studia Literatu-
roznawcze” 2018, nr 6, s. 117-131.

2l Formulg ,,mapa domu” postuzyt si¢ takze Tadeusz Stawek w monografii Oikologia.
Nauka o domu.

2 TInteresujacym punktem odniesienia jest zdaniem autorki artykutu ksiazka Hanny Bu-
czynskiej-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni,
Krakow 2006, w ktorym postugujac si¢ narzgdziami filozofii przestrzeni Gastona Bache-
larda, autorka pokazuje sposoby (wspot)istnienia konstrukcji specjalnych.

3 Mysl ta zostanie rozwinigta juz jako element dysertacji doktorskiej autorki artykuhu.
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niepotrzebne szpargaty. W zakresie znaczenia przestrzeni dochodzi zatem
do przewarto$ciowania porzadku — rzeczy — res — zostaja zastapione zreifi-
kowanym istnieniem ludzkim. Pokoj staje si¢ infirmeria (L 15), w ktorej to,
co ,,zywe”, przeciwstawione jest wyraznie, temu, co umierajgce lub martwe.
Narratorka stwierdza, iz wraz z Ann, bielgc $Sciany, pracuja: ,.tak jakby cho-
roba wymagata od nas specjalnych srodkow i dziatan” (L 15) — konstatacja
bohaterki jest zgodna z tym, o czym pisze Iwona Boruszkowska. Choroba:

zmienia rozumienie istnienia, niejako otwiera mozliwo$ci poznania eg-
zystencji, uobecnia inne znaczenia, zmienia sposob funkcjonowania

w przestrzeni, wptywa na codzienna rzeczywistos¢*.

Doswiadczenie choroby babki jest zatem powodem zaburzenia harmonii
dziatania catego organizmu domu — wptywa na jego funkcjonowanie w spo-
sob bezposredni, doktadnie tak, jak chory narzad, teoretycznie w swoim od-
dziatywaniu wytacznie miejscowy — powoduje jednak bol, dyskomfort nie-
okreslonego punktu w ciele, lecz jest jedynie jego ogniskiem. Bl przenika
calg istote¢ — ludzka, quasi-ludzka, nie-ludzka. Antropomorfizowana choroba
staje sie mieszkancem domu, czescig, nie tylko go$ciem, rodziny, dziadek nar-
ratorki (jak i ona sama) stawia bardzo radykalng cezurg. Dziadek, co znamien-
ne, mowi, opowiadajac swoj sen®: ,,odkad choroba zamieszkala w naszym
domu” (L 231) — od tego momentu zaczyna liczy¢ czas nowej epoki w mikro-
historii dziejow domu.

Przymiotnik, ktérym opatrzony jest pokdj, czyli ,,zachodni”, rowniez impli-
kuje potaczenie z eschatologicznym wymiarem ludzkiej egzystencji — zachod
stonca jest koncem dnia, mozna by metaforycznie powiedzie¢: jego Smiercig —
a zatem nazewnictwo pokoju réwniez ukazuje to pomieszczenie jako miejsce
straty, miejsce odchodzenia, umierania, $§mierci — symboliczne tlo dla ars — nie-
koniecznie bene — moriendi. O tym, iz moze by¢ to wyobrazenie zmienne, re-
interpretowane, bedzie traktowaé modut o pokoju wschodnim w tym tekscie.

2 1. Boruszkowska, op. cit., s. 111.
3 Moze to budzi¢ asocjacje z my$la Carla Junga i Gastona Bachelarda. Zreszta nie jest
to jedyne odwotanie do filozofii Bachelarda, ktore zostanie poczynione w tym artykule.
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Pok¢j zachodni to pomieszczenie, wobec ktdrego ,,dziadek uruchamia
procedury”, i jakie ,.bedzie leczy¢” — mezczyzna swoje zamiary zamierza
zrealizowaé w zimie, kiedy §ciany zachodzg ple$nig. Nie sg to warunki zatem
szczegolnie ,.kuracji” sprzyjajace — zielen moze wywotywacé skojarzenia z za-
wlaszczeniem pokoju przez przyrode doliny — a co si¢ z tym wigze, konoto-
wac z odcieniem zieleni kojarzonym z somatyczna liminalno$cia organizmu:
chorobliwoscig, bladoscia, staboscia, rozktadem, zgnilizng.

W opisie pomieszczenia dominuja jednak dwie barwy — rozowa oraz
biata. R6z babce narratorki kojarzy si¢ z migsem, co podkresla surrea-
listyczna dos$é, jesli nie makabrycznag prawidlowos¢, iz tym razem mig-
sem, ktore zostanie ulokowane w pokoju, bedzie ciato babki. Cialo babki
Roézy zostaje zatem ukazane w bardzo bliskim planie, ktory mozna nazwac
zblizeniem, gdyz co warte wspomnienia, Lebda postuguje si¢ nim takze
jako fotograficzka, a co objawia si¢ takze w tytulaturze pisanych przez
nig wierszy*’ oraz — jak wida¢ — przenika takze do prozy. Autorka z chi-
rurgiczng precyzja perspektywy ukazuje nieantropocentryczny wymiar,
wiwisekcyjny przekrdj organizmu domu — zwierze czy czlowiek zredu-
kowany zostaje wyltacznie do tkanki, z jakiej jest zbudowany, i staje si¢
zaledwie budulcem domu.

Tymczasem biel jawi si¢ jako symbol zarowno choroby babki narratorki,
jak 1 jedynie wspomnianej, enigmatycznej tragedii (,,Po tragedii tej sprzed
wielu lat, ktora stata si¢ udzialem moich rodzicéw i ciotki”; £ 13), ktora wy-
darzyla si¢ przed laty w pokoju. Biel jednak to takze niewinno$é, milcze-
nie, oczyszczenie — katharsis zachodniego pokoju wydaje si¢ jednak pozor-
ny — zluszczane przy okazji remontu (w mys$l Zyczenia babki Rozy ,,zrébcie
tu bialo”?*) warstwy farby sa dla narratorki jak geologiczne osady w profilu
gleby — ukazuja kolejno kolory $cian, na jakie zostawaly pomalowane, by
uswietni¢ rodzinne uroczystosci i wydarzenia — pokazuje to, iz nawet gdy ele-
menty, ,,warstwy”* historii domu znikna, osypane w gruzy, pozostang po nich

26 Ibidem, s. 208.

27 Na przyktad w Snach tickermarkerdéw.
2 Ibidem, s. 14.

2 Ibidem, s. 16.
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pamigé, spacja, milczenie — bialy znak®. 1 wydawaloby sig, iz nawet zebra
kaloryferéw nie beda potrafity ogrza¢ zimnego, wilgotnego, bielonego, koja-
rzonego z grobem?’' pomieszczenia, jednak zachodni pokoj staje sie ,,gawrg”
(L. 13) babci, ukazujaca jej paradoksalne oswojenie si¢ z choroba (mozna
by powiedzie¢ jezykiem powiesci — zadomowienie w — chorobie). ,,Swicta
babka Roza gadajaca z owadami”™ nie poddaje sie¢ funeralnemu genius loci
zachodniego pokoju ,,nie potrafi oprze¢ si¢ zywemu™?, wnosi do pomiesz-
czenia ,,zycie, zycie™* — siebie, ro$liny (skrupulatnie przez narratorke wy-
mieniana mnogo$¢ roslinnosci: ,,aloes, asparagus, paproé¢, geranium, bluszcz
syberyjski, grudniki, filodendron, kroton, dracene, begonie, kaladium™* do-
bitnie podkresla i zarazem obrazuje babczyna potrzebe otaczania si¢ Zyciem),
pOzniej zwierzeta — chee zywego, chee $wiata — scena, w ktorej wydaje ptasie
odgtosy (,.kja-kja-kja™¢, ,prrit™?), jej zainteresowanie ksigzkami o ptakach
przypomina szalencza fascynacj¢ i finalng transgresj¢ w ptaka Ojca Jakuba
ze Sklepow cynamonowych Brunona Schulza®®. Znamienny pozostaje takze
fakt, iz choroba babki zostanie nazwana przez Ann i narratorke ,,Donkogu-
tem” (L 171) — poréwnanie do ptaka bedzie stanowic ,,szalony’ sposob oswo-
jenia babczynych dolegliwosci, sprawienia, ze choroba bgdzie kojarzy¢ sie

30 Uzywam terminu Doroty Korwin-Piotrowskiej, zob. D. Korwin-Piotrowska, Biale

znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworow narracyjnych, Krakow 2015.
3 Pisze o tym w kontekscie tomiku Matgorzaty Lebdy Tropy Emilia Gatczynska, po-
wolujac si¢ na Aleksandr¢ Kunce: ,,Dom to naprawde grob, bowiem istnieje oczywisty
zwigzek domu z ziemia, w ktorej spoczng kosci”. Zob. E. Gatczynska, Somato/spacjo/
grafie — przestrzen pomigdzy w tworczosci Malgorzaty Lebdy, ,,Bialostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2018, nr 6, s. 117-131.

2 Ibidem, s. 33.

3 Ibidem, s. 31.

3 Ibidem, s. 17.

35 Ibidem, s. 18.

3 Ibidem, s. 89.

37 Ibidem, s. 98.

3 O obrazie cielesnosci w prozie Brunona Schulza szerzej pisata Aleksandra Narog. Zob.
A. Narbg, Ekstaza i ,,nicos¢ egzystencji”. O obrazach cielesnosci i jej barwach w prozie
Brunona Schulza, ,,Przestrzenie Teorii” 2020, nr 33, s. 191-207.
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z zyciem, nie ze $miercig. Patograficzno$é® Lakomych, wyrazajaca si¢ na
przyktad w przywotanym wczesniej neologizmie, jest wigc sposobem na za-
chowanie wtasnej podmiotowosci przez narratorke, zdystansowanie sie, je-
zykowe znormalizowanie, od-tabuizowanie, na ile to mozliwe, trudnego do-
$wiadczenia choroby osoby bliskie;j.

WERANDA I SIEN

Weranda jest przestrzenig najbardziej potaczong ze swiatem zewnetrznym —
to miejsce, z ktorego si¢ styszy, nastuchuje, patrzy, podpatruje i z ktoérego wi-
da¢ i stycha¢ najwiecej. To z werandy dziadek narratorki podpatruje chorobe
swojej zony — boi si¢ jednak wej$¢ do domu, w ktdorym ,,zamieszkata” cho-
roba, boi si¢ wejs¢ ,,w chorobe”, tak jak robi to wnuczka — internalizuje to
dezintegrujace doswiadczenie w ,,chorobliwej” samotno$ci, co jednoczesnie
jest antycypacja dalszych losow dziadka — internalizacja staje si¢ integracja —
mezczyzna umiera, niejako ,,zamiast” swojej zony, wypelniajac spacje, ktora
stworzyta choroba dla rytualnego przeczuwania $mierci. Potwierdza wypel-
nienie witalnego braku scena, w ktorej mezczyzna ,,przywiera ustami do ple-
cow babki i w nie oddycha, tak jakby w nig chuchal” (L 232) — nastepuje tu
symboliczne przekazanie oddechu — witalnej sity zyciowe;.

Uktad ukazujacy dziadka na zewnatrz nie oznacza jednak jego zdystanso-
wania wzgledem problemu, wrecz odwrotnie, obrazuje niemozno$¢ wyrwania
si¢ chorobie, jej wyniszczajagcemu dziataniu wewnatrz i na zewnatrz — jak
stwierdza narratorka — ,,chorujemy wszyscy, wszystkim nam choroba podcho-
dzi do gardla” — jezykowa kontaminacja strachu, ktory podchodzi do gardta
z choroba, ukazuje tez, iz gdzie$ pomigdzy czytaniem wierszy, drapaniem
plecéw babki przez narratorke a paleniem Klubowych przez dziadka czai

¥ Patografia, termin, ktorym autorka artykutu postuguje si¢ za Iwona Boruszkowska,
,jest przestrzenig wokalizacji stanu zapalnego mowy — gdzie pojawia si¢ pragnienie/im-
puls/potrzeba cztowieka do$wiadczajacego zranienia do mowienia/pisania o nim oraz in-
nego, drugiego cztowieka doswiadczajacego/lub mogacego doswiadczy¢ zranienia”. Zob.
1. Boruszkowska, Pisanie w stanie wyjgtkowym i lektura jako czynnos¢ naprawcza. Gene-
zy i pozythi z literatury kruchosci, ,,Ruch Literacki” 2023, nr 4, s. 447-462.

4 Tbidem, s. 231.
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si¢ niewypowiadany glosno Iek. Mezczyzna wychodzac na werande, pragnie
jedynie chwilowego braku towarzystwa choroby — chce uzywajac zdrowego
rozsadku, zracjonalizowaé swoja sytuacje. Jak stwierdza bohaterka, dziadek
pragnie, by babce, kobiecie, Zonie, matce, byto ciepto — tym samym, kojarzona
z kobiecoscig rola strazniczki ogniska domowego*! ulega przesunigciu — jesli
metaforycznie ujmowanego ,.,ciepta” w domu nie ma, synestezyjnie kojarzo-
ne ,,zimno” choroby zostaje zastgpione przez fizyczne ciepto, ktdrego sobie
znanymi metodami, czyli palac w piecu®, chce dostarczy¢ dziadek, maz, mez-
czyzna. Dziadek narratorki: ,.karmi chorobe tego domu” (L 239) — a zatem
podtrzymuje tlace si¢ w domostwie zycie, nawet za cene destrukcji wlasnego,
jak opiekun broni ostabionego organizmu domu przed tymi, z zewnatrz, ze
Starego Sadu, ktorzy ,,zweszyli utrate™.

Weranda jest takze miejscem, gdzie pali si¢ papierosy ,,sentymentalnie”
nazywane Klubowymi — palony papieros staje si¢ pewnag figurg dystansu,
namyshu, refleksji. Dziadkowi stuzy na przyktad do tego, by ,,porzadkowac”
rzeczywisto§¢ mentalna, Ann i narratorce, by nastuchiwa¢ zycia nie-ludzi.
Weranda peni funkcje swoistego geoobserwatorium, gdy ziemia jest takoma
i na skarpie powstaje osuwisko przypominajace rozdziawiona paszcz¢ ziemi.
,,Zamknieto paszcze ziemi” (L 61) — pisze podzniej Lebda.

# Tradycyjna rolg kobiety opisywata na przyktad Monika Sulik: ,,Troska o innych, od-

danie, pomaganie 1 opieka to komponenty stereotypu kobiecego. W tradycyjnym ujeciu
kobieta jest matka i strazniczkag domowego ogniska [...]”, zob. Kobiecos¢ w przestrzeni
naukowej — refleksje z badan, ,,Edukacja Dorostych” 2011, nr 2.

4 Mozna zastanowi¢ si¢ nad symbolikg pieca w kontek$cie filozoficzno-religijnym, co
konotuje z przedstawionymi w artykule wnioskami. Mowa tu o kontekscie, o jakim pisat
Mircea Eliade: ,,Piec, w ktorym prazyly si¢ mineraty, utozsamiano z macica kosmiczna,
z Matkg-Ziemia. Zeby zrozumieé to nalezycie, musimy mie¢ w pamigci «teorig» lezaca
u podstaw egzystencji ludow mezopotamskich. Przypomnijmy, ze homologia Niebo-Zie-
mia byla absolutna, ze wszystkie rzeczy byty ozywione, obdarzone plcig, «kreatywney;
ze wszystkie przedmioty byly z sobg wzajem powigzane, tworzac zywa, plodna catos¢;
dopiero wowczas uchwycimy sens, w jaki w Mezopotamii wyposazone byty praktyki mo-
gace wydac si¢ nam niedorzecznymi”. Zob. M. Eliade, Kosmologia i alchemia babilonska,
thum. 1. Kania, Warszawa 2000.

+ Tbidem.
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Sien, czyli uzywajac gwarowego okreslenia narratorki —,,sionka” (L 127),
pehi funkcje tranzytowa. ,,Sionka dzieli dom. Na wschodzie ciepto, na zacho-
dzie cht6d” (L 127) — sien jest linig demarkacyjna pomiedzy cieptym wscho-
dem (reprezentowanym przez wschodni pokoj) i zimnym zachodem domu
(pokdj zachodni). Rownoczes$nie wyznacza zatem metafizyczng granice (oraz
fizyczna, dzielac konstrukcje domu na dwie czgsci) migdzy przestrzenia zycia
i przestrzenig $mierci. W zwigzku tym, iz w przestrzeni domu kazdy ma wias-
ne, bardzo osobiste ,,miejsce” — sien jest pomieszczeniem, ktore narratorka
przyporzadkowuje swojemu psu, Dunajowi — znamienny pozostaje fakt, iz
pies (nie tylko zreszta powiesciowy**) nosi imi¢ po znanej, europejskiej rzece.
Rzeki* sa takze czgsto naturalnymi wyznacznikami, wedhug ktorych czgsto
ustala si¢ granice panstw — moze to by¢ jeszcze jednym, topograficznym wy-
razem granicznosci sieni.

WSCHODNI POKOJ

,»W drugiej czesci domu, gdzie urzeduje dziadek, sprawy maja si¢ zgota ina-
czej. Wszystko, co zywe, nie-ludzkie, ginie na miejscu, nie namnaza sig,
nie zajmuje przestrzeni, nie bzyczy” (L 38-39) — wschodni pokoj pozostaje
wiec w naturalnej opozycji do pokoju zachodniego. Pomieszczenia, zgodnie
z entouragem zamieszkujacego je cztowieka, zaczynaja przybiera¢ wiasciwg
dla niego, symbiotyczng forme. W metafizycznym planie przesunieciu ulega
takze porzadek zycia i Smierci, lub raczej, przyporzadkowanie okreslonym

#  Malgorzata Lebda za posrednictwem mediow spolecznosciowych czgsto dzieli sig

fragmentami swojej codziennosci — takze wynikajacymi z posiadania psa o imieniu Dunaj.
# Zainteresowanie akwapoetycznoscia, takze rzekami, widoczne jest we wspolczesnej
refleksji teoretycznoliterackiej, zob. np. Adkwapoetyka i inne krytyki antropocenu ,,Teksty
Drugie” 2022, nr 4. Zywo reaguje na kryzys ekologiczny zwigzany z rzekami sama Leb-
da — jest zaangazowana performatywnie w ochrong rzek przed szkodliwg dziatalnoscia
czlowieka — Anna Nasilowska we wspomnianym numerze ,,Tekstow” opisuje: ,,Poetka
Matgorzata Lebda w 2021 roku przebiegta w 28 dni dystans 1113 km wzdluz Wisty, od
zrodet po ujscie do Battyku, co bylo dokumentowane na biezaco w magazynie ,,Pismo”
w cyklu Czytanie wody: Wista 1 jeszcze zapewne pojawi si¢ w postaci wystaw fotograficz-
nych, filmu i zapisu literackiego”. Zob. A. Nasitowska, Glos rzek, ,, Teksty Drugie” 2022,
nrd,s. 7-11.
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pokojom, alegorycznych, metonimicznych konwencji, ktére do tego porzad-
ku si¢ odwoluja — zachdd staje si¢ wschodem, pokdj utraty pokojem zycia,
a infirmeryjno$¢ ulega dyferencji ze wzgledu na podmiot, ktéry do§wiadcza
choroby. Warto teraz zauwazy¢ jeszcze jedng, kluczowg prawidlowos¢: bab-
ka, mimo $wiadomosci powolnego umierania, Ignie do zycia, dziadek, trakto-
wany jako zdrowy, ma wiecej wspolnego ze $miercig — matzenstwo zatem an-
tagonistycznie si¢ dopeknia, role subtelnie zamieniaja, a znaczenia ,,migruja”.

Wschodni pokdj pelni funkcje reprezentatywna réowniez w momencie
wizyty ludzi Balttyku — pozostaje wtedy w opozycji do wilgoci i zimna po-
koju zachodniego — chociaz babka Réza nie chce dla swoich gosci wilgoci
$mierci, we wschodnim pokoju pozostaje ona wyczuwalna — krewni narrator-
ki ,,zewnetrzni” wzgledem domowej infirmerii, ,,mowig o $mierci intensyw-
nie. Z uporem. Placza” (L 71) — nie rozumieja, nie moéwia w jezyku choroby,
zapis ich wypowiedzi zamieszczony w tekscie powiesci, ich tresé, przywodzi
na mysl interlokutoréw z wiersza Pogrzeb Wistawy Szymborskiej. Wschodni
pokdj staje si¢ miejscem, w ktorym chorobg babki si¢ ,,oglada”, lecz w niej
nie uczestniczy.

KUCHNIA

To miejsce, gdzie ,,pracuja nagrzane ptuca kuchennego pieca” (L 208) i rozcia-
gasie ,,jedwabny szlak” (L 49) wytyczony przez babke Roz¢ dla mrowek i po-
mieszczenie, ktorego ,,gebe 1 brzuch” (L 165) otwiera dziadek. Pod podloga
kuchni znajduje sig, jak sama to okresla, bogactwo, srebro i ztoto dziecinstwa
narratorki. ,,Brzuch tego domu karmili$my przez cate dziecinstwo” (L 167) —
stwierdza, wskazujac, iz jednym z Lakomych, zawartych w tytule powiesci
moze by¢ kuchenny brzuch. Wiestaw Mysliwski w Ostatnim rozdaniu pisze:
»jaka kuchnia, taki dom, w tym znaczeniu, jacy mieszkaja w nim ludzie, czy
nie mogg zy¢ bez siebie, czy ledwie si¢ znosza™® — fakt, iz dziadek dla swojej
zony desperacko ocieplal dom, starajac si¢ sprawi¢, by nawet podloga byta
ciepla, mowi wiele o mitosci pomigdzy matzonkami, dziadkami narratorki.
Kuchnia okazuje si¢ zatem nie tylko miejscem przechowywania wspomnief
z dziecinstwa, ztotych (L 167) czaséw beztroski. Ukazuje takze, co skrywa si¢

4 W. Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Krakow 2013, s. 156.
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w trzewiach domu, narratorka wylicza, porzadkujac pami¢é o dziecinstwie:
monety, medaliki, szkaplerze i krzyzyki od rézancow, iglty i szydetka, po-
ztacane guziki” (L 168) — moze by¢ to analogia do tego, co stanowi o tra-
dycyjnie pojmowanym, polskim, katolickim, rodzinnym domu. Mysliwski
kontynuuje swoja mysl o kuchni, piszac: ,,mowito si¢, ze w kuchni mieszka
pamigc”™". Gest schowania przez narratorke tych przedmiotow do szkatutki po
matce i zakopania ich za domem w miejscu, gdzie dziadek bohaterki grzebal
martwe zwierz¢ta, implikuje zerwanie z tg tradycja, ale réwniez zdystanso-
wanie si¢ od traumy zwigzanej ze $miercia rodzicow. Bohaterka wraca ziemi-
-grobowcowi to, co stawato si¢ rezerwuarem pamigci. ,, Trzeba to byto szybko
zakopac, bo przypominato wiele z przesztosci” (L 168) — wyjasnia narratorka,
zachowujac dla siebie fakt, iz przedmioty ,,$piewaty”*® — wywolywaly w niej
asocjacje stow, dzwigkow, obrazow. Bohaterka wolata owa piesn potrakto-
wac jako kolysanke, zatobny rapsod, niz nostalgiczng balladg, ktora przenosi
w przeszto§¢. Narratorka cho¢ naznaczona tym, co minglo, przeszta okres za-
toby 1 wyzwolita (wyzwala?) si¢ z traumatycznych wspomnien.

STAJNIA

,,W dziecinstwie myslatam, ze wszystkie domy to domy zaré6wno ludzi, jak
i zwierzat, ze wszedzie jest tak, ze przez komdrke schodzi si¢ po schodach
do stajni. Dopiero po latach odkrytam, ze nasz dom to jedyny taki dom
w tej dolinie” (L 168) — bohaterka pomieszczenie stajni ustanawia cz¢s-
cig domu, w interesujacym, wertykalnym ukladzie sytuujac ,,prehistori¢”
domostwa — uktada si¢ to w swoisty zamkniety tancuch pokarmowy, kto-
rego ogniwami pozostaja — czlowiek, zwierzeta oraz ziemia. Schody, jako
swoista konstrukcja spacjalnie ambiwalentna®, pelnig funkcje tgcznika po-
mieszczen stajni i kotlowni z reszta budynku, a zatem skutecznie spetnia-
ja okreslone zadanie w anatomii domu, jednak prowadza do przestrzeni,

4 Ibidem.
“ Ibidem.
% Termin zapozyczam od Aliny Swiesciak, zob. A. Swiesciak, Schody — spacjalne am-
biwalencje, [w:] Strychy/piwnice. Inne przestrzenie, red. A. Swiesciak, S. Trela, Katowice
2015.
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ktore ,,karmig” dom, a zatem takze i chorobe. Narratorka uwaza, iz dom
jest zartoczny — a powodowane przez piec i kaloryfery ciepto, ktore usypia
czujnos¢, wptywa na to, ze czlowiek przestaje mie¢ si¢ na bacznos$ci przed
chorym, wyniszczonym — lecz stale domagajacym si¢ nowego zycia — nie-
nasyconym organizmem domu.

STRYCH I KOTLOWNIA

Strych jest miejscem pracy narratorki, lecz jednocze$nie miejscem charak-
terystycznym dla postaci dziadka. Poddasze stanowilo przestrzen, w ktorej
mezezyzna magazynowat: ,,lek na §mieré”, korzenie mniszka lekarskiego, dla
babki — to takze tam chadzal w czasie bezsennych nocy i tam znajdowaty si¢
poroza, o ktérych historie opowiadat swojej wnuczce — rOwniez tam zatem
lokowata si¢ snuta przez niego opowies$¢ o sobie, historia rozwarstwiona na
losy podmiotu (cztowicka) i przedmiotu (zwierzeta, na ktore polowat). Miej-
sce to bylto jego domowa enklawa — pomieszczeniem, w ktérym ,,miesza si¢
noc z dniem” (L 28) — bezpiecznym, w ktorym mozna niepostrzezenie za-
sngé, takim, ktore stanowi niejako o$rodek jego tozsamosci — czyli zarazem
miejscem ponad czasem i przestrzenia, sfera spotkania zycia i $§mierci — jako
najwyzej potozone w domu pomieszczenie w uktadzie wertykalnym konotuje
z pojeciem sacrum. W potaczeniu z kottownia, pomieszczeniem petniacym
profaniczna — infernalng rolg, kojarzong z zywiotem ognia. Bohaterka, palac
w kuchennym piecu, méwi nawet wprost: ,,odpalitam piekto” (L. 220), ktéra
obrazuje ,,ptomien” (L 207) choroby pozerajacy z wolna jestestwo dziadka,
ujaé mozna ,rame¢”, ,.klamr¢” jego postaci — dziadek spaja soba i w sobie,
dom, ktory trawi choroba.

»DOM CHORUJE” (L 207)

,,Ciato domu przypomina ciato chorej” (L 207) — bohaterka diagnozuje cho-
rob¢ za pomoca odniesien do przestrzeni, ktora ja otacza. Okresla rowniez,
iz ,serce domu to oltarzyk”, czym ustanawia fizyczne i metafizyczne cen-
trum domu — jego axis mundi — czyli serce organizmu. Kiedy w krwioobieg
domu zostaje wpuszczone ciepto z rur prowadzacych do zeber kaloryferow,
kiedy we ,,flakach” (L 287) domu zaczyna przelewac si¢ goraca, ogrzewajaca
dom woda, dokonczywszy swojego dzieta ocieplenia domu, umiera dziadek
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narratorki. Zupelnie tak, jakby woda, konotujaca z symbolika Zycia, przelana
zostata w §ciany domu, a oddech me¢zczyzny zostat przez niego oddany $mier-
telnie chorej Zonie.

Ciato domu, somatekst autobiograficzny pisany choroba babki, staje si¢
w tym odczytaniu nie tylko zapisem odchodzenia bliskiej osoby, radzenia
sobie z jej wyniszczajaca, dezintegrujaca choroba. Literackie odtworzenie
domu, ktory staje si¢ gldwnym miejscem akcji LZakomych, jest rOwniez pro-
ba wniknigcia w to, co dla Lebdy jako twérczyni i jako kobiety pochodza-
cej z okreslonego stamtgd, najistotniejsze, co stanowi nie tylko o istocie
jej miejsca autobiograficznego, lecz przede wszystkim o niej samej. Jak
pisze Rafal Brasse, ,,przeniesiony do sfery marzen — dom wspomnien —
jawi sie nie tylko jako obszar magiczny, siedziba snow szczesliwych, ale
centrum aksjologicznych odniesien™° — z owym domem onirycznym, ktory
potaczy¢ mozna z koncepcja micjsca autobiograficznego, Lebda w Zako-
mych si¢ konfrontuje, a on ,,w calej swojej pelni, z piwnica-korzeniami,
z gniazdem na dachu stanowi jeden ze schematow wertykalnych ludzkiej
psychiki. [...] dach reprezentuje glowe $nigcego oraz dziatanie §wiadomo-
$ci, a piwnica — to pod$wiadomos$¢™'. W tekscie powiesci w postaci dziadka
(ktérego pierwowzorem byt ojciec poetki) dokonywana jest swoista kataba-
za — racjonalno$¢ mezezyzny zostaje zastapiona goraczkowymi dziataniami
dyktowanymi przez pod$wiadomos¢ — im do jej osrodka mezczyznie blizej,
tym bardziej pograza si¢ w przestrzeni ,,martwe;j”, ,,podziemnej”. Podobnie
narratorka — dzigki postaci dziadka przezywa wlasna katabaze — zegna si¢
ze swoimi zmarlymi.

Lakome pozostaja opowiesécia o mitosci, chorobie, szalenistwie, ale 1 uni-
wersalng, zarazem tajemniczg, grozng, a takze hipnotyzujaca, oddziatujaca
na wyobrazni¢ klechdg o domu, ktdry trawi choroba, ta duszy i ta ciata — to
powies¢ o byciu fakomym zycia i o fakomstwie $§mierci.

0 R.Brasse, Gajcy, Bachelard — idea domu onirycznego na przykladzie ,, Poematu letar-

gicznego” i innych wierszy, ,,Studia Elckie” 2018, nr 1, s. 52.
S G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, thum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa
1973, s. 309.
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