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Refleksja nad czasem przesztym jest powiazana z kategorig pamieci
oraz czynnoscia wspominania. Arystoteles za najistotniejszy rys pamie-
ci uznawat czasowy dystans wobec danego wydarzenia, ktéry pozwala
na odréznienie jej od wyobrazni. Ponadto wprowadzit on rozréznienie
pomigdzy ewokacja (czyli nasuwaniem si¢ wspomnienia na mysl) a ce-
lowym jego przywolywaniem. Ewokacja taczy si¢ z uczuciem, ktére
pojawia si¢, przydarza si¢ w danej sytuacji, przywolywanie z kolei ma
na celu walke z zapomnieniem, towarzyszy mu odczucie niepokoju,
gdyz zmagania z niepamigcia moga si¢ zakoniczy¢ powodzeniem badz
nie. Jak zauwaza Paul Ricceur, nalezy réwniez zwréci¢ uwage na od-
r¢bno$¢ pamiegci oraz wspomnienia, ktére stanowi jej przedmiot. Pa-
migc jest jedna, nadrzedna, natomiast wspomnienia charakteryzujq si¢
wieloscig®. Wspomnieniowe kreacje kobiet pojawiajg si¢ w twdrczosci
poetyckiej Kazimierza Przerwy-Tetmajera oraz Bolestawa Le$miana,
a ich przesledzenie w interesujacy sposéb pokazuje podobiefistwa oraz

! Pierwotna wersj¢ niniejszego artykutu stanowi rozdziat pracy licencjackiej pt. Kreacje
kobiet nieobecnych oraz nieistniejgcych w poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Bolestawa
Lesmiana, napisanej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego w 2018 r.

2 Zob. P. Ricceur, Pamigé, historia, zapomnienie, tum. J. Marganiski, Krakéw 2012,
s. 18-45.
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réznice w postugiwaniu si¢ tego rodzaju motywami przez przedstawi-
cieli poczatkowej oraz péznej fazy polskiego modernizmu. Podstawe
dla pojawiania si¢ tego rodzaju przedstawien stanowia kategorie czasu
przesztego oraz pamieci.

Dla refleksji na temat wspomnieniowych wizerunkéw kobiet po-
jawiajacych si¢ w utworach Kazimierza Przerwy-Tetmajera najistot-
niejszy wydaje si¢ cykl lirykéw Z dawnej przesztosci. Moina by rzec,
ze stanowi on swego rodzaju syntez¢ Tetmajerowskich kreacji kobie-
cych powiazanych z kategoria pamigci, a obrazy ukazane w pozostalych
wierszach beda wokét niego skupione.

Pierwszym istotnym sposobem funkcjonowania wspomnienia o ko-
biecie jest jego skojarzenie ze snem’. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na po-
dobne pamigciowe rozmycie reminiscencji onirycznego marzenia oraz
chwil odlegtych temporalnie, ktére pozostawiaja w umysle jedynie ni-
kte, mgliste slady minionych wydarzen. Co nalezy podkresli¢, nie jest
to rzeczywiste senne marzenie, lecz umystowa asocjacja z owym sta-
nem. Podmiot liryczny pierwszego utworu wspomnianego wyzej cyklu,
przezywajac dojmujacy tgsknote, a wige pod wplywem silnego uczucia,
traci umiejetno$¢ rozgraniczania pomigdzy tym, co rzeczywiste, a tym,
co rozegrato si¢ wylacznie na poziomie jego psychiki. Taki sposéb per-
cypowania rzeczywisto$ci przywodzi na mysl skojarzenia z silnie roz-
powszechnionym w literaturze toposem zycia-snu. W perspektywie
rozpaczy krétkie momenty szczg$cia sg poddawane w watpliwo$é. Jak
zauwaza Maria Podraza-Kwiatkowska, w obliczu poglebionego odczu-
wania samotnoéci w $wiecie realnym sen uznawat Tetmajer za jedyny
stan, w ktdrym ujawni¢ si¢ moga uczucia pozytywne, pogltebione®. Nie
powinno wiec dziwié, ze podmiot liryczny utworu, sen postrzega jako
jedyna mozliwos¢ doswiadczenia stanu szczgécia. Staje si¢ to dla niego
prawdopodobne réwniez ze wzgledu na efemerycznos$¢ rozwiewajacego
si¢ w pamieci wspomnienia, ktdéry to proces poeta zilustrowat szere-
giem poréwnan: do spadajacej gwiazdy, fali I$niacej w blasku ksigzyca,
zapachu sadu, echa szumiacych gérskich kaskad oraz do impresyjnego
marzenia:

3 Szerzej o onirycznych kreacjach kobiecych pisze w artykule: L. Kamitiska, ,Snifem ci¢
cichg i pogodng...”. O onirycznej obecnosci nieobecnych kobiet w poezji Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera i Bolestawa Lesmiana, ,Ruch Literacki” 2020, nr 3, s. 265-281.

4 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, ,, Wedrowiec przez pustki wieczyste. .. ”. O poezji Kazimierza
Tetmagera, ,Zycie Literackie” 1968, nr 24, s. 6.
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Czy$ ty snem byta?... Jakas wizja zlota,
jakies marzenie z jezior szmaragdowych,

z $rédlesnych zacisz i z laséw jodtowych,

z blekitnych zamgleni, z miesi¢cznego ztota
powstata cudem?...” [PSII, 250]

W podobny sposéb ukazana zostaje kobieta w trzecim utworze cy-
klu — podmiot liryczny poréwnuje wspomnienie do sennego widma.
Natomiast w széstym liryku odnosi wrazenie, ze przez chwilg styszat
ukochang. Chociaz nie ma pewnosci, czy owo doznanie bylo praw-
dziwe, czy jedynie doswiadczyt stuchowych halucynacji (,Styszatem
ciebie. .. zdalo mi si¢ moze” [PSII, 255]), sytuacja sklania go do reflek-
sji nad tym, czy dzwigk glosu nie wybrzmiat dzigki snom, w ktérych
kobieta nieswiadomie, irracjonalnie si¢ do niego zblizyta. Stawatby si¢
wigc wéwcezas sen rodzajem kanalu komunikacji pomigdzy rozdzielo-
nymi kochankami, pozwalatby na spotkanie z realng czastka istnienia
utraconej:

Moze bez wiedzy twej, we $nie, w odlegly
kraj ku mnie mygli twe cicho pobiegly. [PSII, 255]

Powigzanie motywu utraconej ukochanej ze snem pojawia si¢ réw-
niez we Wspomnieniu, utwory rézni jednak funkcja przywotania owego
stanu $wiadomodci. Jakkolwiek w liryku z cyklu Z dawnej przesztosci
to epizod z zycia sprawiai wrazenie sytuacji nierealnej, przysnionej,
we Wispomnieniu podmiot liryczny celowo zapada w stan z pograni-
cza $wiadomosci i nieswiadomosci. Stara si¢ niejako wymusi¢ proces
$nienia, stworzy¢ iluzj¢ spotkania, wywota¢ oniryczne halucynacje, by
przez chwil¢ poczu¢ chociaz namiastke obecnosci ukochanej. Ztudze-
nia maja charakter stuchowy (,stysz¢ jej ciche stowa” [PSII, 210]) oraz
dotykowy (,czuje piersi drzenie” [PSII, 210]). Jest to raczej zamknigcie
oczu w celu skupienia si¢ na $wiadomym tworzeniu imaginagji, za-
nurzeniu w przeszto$é, niz rzeczywiste zasypianie®. Nie jest to jednak

5 Wszystkie cytaty z utworéw Tetmajera podaje za nastgpujacym wydaniem: K. Przerwa-
-Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980. Dla oznaczenia poszczegélnych toméw poezji stosuje
nastgpujace skréty: PSI — Poezje. Seria I, PSIL — Poezje. Seria I1 itd. Liczby po skrétach
wskazuja numery stron.

¢ Zgodnie z klasyfikacja typéw metaforyki onirycznej zaproponowana przez Katarzyne
Wadolny-Tatar uwidaczniajg si¢ tu modele ,SEN TO MARZENIE” oraz ,SEN TO
WSPOMNIENIE” (zob. K. Wadolny-Tatar, Metaforyka oniryczna w liryce Mtodej Polski,
Krakéw 2006, s. 227, 236).
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marzenie, poniewaz zachodzacy w umysle proces jest powiazany przede
wszystkim z czasem minionym i pamigcia. Wojciech Owczarski, powo-
lujac si¢ na teori¢ Ernesta Hartmanna, zauwaza, ze jedng z istotnych
funkgji snu jest twércze rozwijanie wspomnien’. Whasnie wyzyskanie
tego rodzaju kreacyjnego potencjatu onirycznych marzen wydaje si¢
celem zatopionego w czasie minionym podmiotu. W odniesieniu do
koncepcji Zygmunta Freuda 6w proces celowego powrotu do przeszto-
§ci, ciagle przywolywanie pamigciowego obrazu ukochanej kobiety,
ktérej odejscie pozostawito bolesny slad, ma charakter rytuatu powta-
rzania traumatyzacji:

Zygmunt Freud diagnozuje w tym leczniczym gescie réwniez ten-
dencj¢ masochistyczna, dochodzac do wniosku, ze zasada przyjemnosci
nie moze by¢ jedyna sita obecna w ludzkiej psyche.

Analizujac podejscie Freuda do urazu psychicznego, nalezy pa-
micgtaé o nacisku, jaki ktadzie on na destruktywny bodziec ze-
wnetrzny, prowokujacy wewngtrzne cierpienie. Ponadto skut-
kiem tego traumatycznego spotkania jest swoiste zawieszenie
symbolizacji — cztowiek zostaje uwi¢ziony w zatrwazajacym zda-
rzeniu i powtarza je kompulsywnie®.

Cho¢ w wierszu Tetmajera sam powrdt do wspomnienia o kobiecie
przynosi ukojenie, zakofczenie procesu wspominania przyczynia si¢
do jeszcze wigkszego cierpienia podmiotu, ktére zostato ukazane w za-
wartym w drugiej strofie symbolicznym obrazie wedrowca na okrecie
(»,i cho¢ wie, ze sen sploszy, gdy spojrzy na wody, / patrzy — i w zal si¢
grazy, jak bezdeni gleboki” [PSII, 210]).

Nie tylko asocjacje oniryczne sprawiaja, ze nieobecna kobieta jest
ukazywana jako ulotne, niewyrazne, rozmyte widmo, taki sposéb po-
strzegania jest bowiem zwiazany z procesami rzadzacymi samg pamie-
cig’. W VII wierszu cyklu Z dawnej przesztosci kobiecy obraz w za-

7 Zob. W. Owczarski, Sennik polski. Literatura, wyobraznia i pamigé, Gdanisk 2014, s. 26.
8 A. Kisiel, Uraz — bliskos¢ — nie-pamigé. Psychoanalityczny dyskurs traumy od Freuda do
Ettinger, ,Narracje o Zagtadzie” 2016, nr 2, s. 118.

? Zdaniem Piotra Szatka niemozliwe jest odtworzenie za pomoca pamigci diugotrwatej
doktadnych ryséw twarzy, pozwala ona jedynie na przypomnienie sobie bardzo ogélnych
cech wygladu (zob. . Szatek, Pamigé jako akt intencjonalny (trzy teorie psychologiczne),
wPrzeglad Filozoficzny — Nowa Seria” 2004, nr 1 (49), s. 36). ,W pamigci dtugotrwatej
asocjacje stanowig $lady, po ktérych podaza tworzaca obraz psychika. Przypominanie
sobie bez rozpoznawania jest powielaniem, zwigzanych z czynnikami kulturowymi, cech
zapamigtanego materiatu, ktore sa jedynymi z nielicznych zywych elementéw w repro-
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sadzie si¢ nie pojawia, jedynym wspomnieniem szczg$cia zwigzanego
z blisko$cia ukochanej w przesztosci staje sig $wiatlo (,$wietlne oddale-
nia’, ,przestrzen $wietlana” [PSII, 256]), podobne okreslenia pojawiaja
si¢ w utworze XIII, w ktérym ponadto zostaje ona opisana jako ,cicha
i blada” [PSII, 262], skojarzona z cieniem i przewidzeniem. O ,,bladym
cieniu” nieobecnej wspomina réwniez podmiot liryczny w wierszach
VIII i XII.

Realizacje opozycyjne wskazuja natomiast na proces utrwalania
obrazu ukochanej w pamieci podmiotu lirycznego (wiersz I cyklu
Z dawnej przeszlosci), jednak wowczas zostaje on oderwany od realnej
postaci. Uplyw czasu sprawia, ze przeszto$¢ stopniowo oddziela si¢ od
terazniejszosci, a perspektywa temporalna narzuca koniecznos¢ inter-
pretacji wspomnienia. Jak zauwaza Wojciech Kalaga w kontekscie tego
rodzaju proceséw:

Pamig¢ zawsze ubrana jest w ksztalt interpretacji. Niezalezenie
od tego, czy przypominamy sobie co$ $wiadomie — celowo przy-
wotujemy jakie§ wspomnienia — czy one same nam si¢ nasuwaja,
zawsze trafiaja do naszej $wiadomosci w postaci zinterpretowa-
nej, a wraz z uptywem czasu [...] w postaci po wielokro¢ zrein-
terpretowane;j'’.

Pojawiajaca si¢ we wspomnieniu kobieta staje si¢ wigc idolem, a spo-
§réd dwoch koncepcji reprezentacji w analizowanym liryku uobecnia
si¢ model Mallarmégo''. Pamicciowy ekwiwalent oddziela si¢ od re-
alnie zyjacej osoby, zastyga w niezmiennej formie, nie podlega natu-
ralnym prawom czasu, u$mierca Zywy pierwiastek istnienia. Wlasnie
dlatego pamigé jest postrzegana jako gréb — bez kontaktu z zywa osobg
wspomnienia moga by¢ wylacznie iluzoryczng namiastkg obecnosci,
martwym, zastygtym w pamieci i coraz bardziej odlegtym, zinterpreto-
wanym w umysle obrazem:

dukcjach. Pamig¢ dtugotrwata jest tez nieodtacznie zwiazana z wyobraznia, dzigki kt6rej
jednostka moze tworzy¢ szeregi mglistych wspomnieni. Te nieokreslone obrazy tworzone
s czgsto w mozolnym i $wiadomym procesie” (ibidem, s. 37).

\V. Kalaga, Pamigc, interpretacja, tozsamosé, , Teksty Drugie” 2012, nr 1-2, s. 63.
W $wietle obecnej w dyskursie filozoficzno-estetyczno-teologicznym dyskusji na temat
reprezentacji, o ktdrej pisze Michat Pawet Markowski. Model Mallarméanski, ,,ujmujac
relacje migdzy stowami a rzeczami w kategoriach wymiany, traktuje reprezentacj¢ jako
Zastgpstwo rzeczy reprezentowanej, a wigc jej unieobecnienie” (M.P. Markowski, Pragnienie
obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdanisk 1999, s. 9).
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W pamigci mojej ztozytem cig grobie
taka, jak byta§ — gdy mysle o tobie,
widzg cig taka, jak niegdy$ dziewczyna [PSII, 251]

Tego rodzaju postrzeganie wspomnieniowego wizerunku ukocha-
nej bardzo przypomina zwiazana z tradycja parnasistowska konwencje
opisywania kobiety jako posagu, ktéra Wojciech Gutowski utozsamia
z inwersyjna realizacja mitu Pigmaliona (dazenie do przeksztalcenia zy-
wej kobiety w rzezbg¢)'?, jednak w utworze Tetmajera utrwalajaca moc
pamicci jest warto$ciowana negatywnie, pojmowana jako rodzaj $mier-
ci. Przedstawienie nieobecnej jako pamigciowego posagu pojawia si¢
réwniez w wierszu Bgd? zdrowal..., w ktérym poeta nawiazuje jednak
do dwéch opisanych w niniejszym artykule modeli postrzegania wspo-
mnien, a co za tym idzie, eksponuje ich paradoksalna ontologi¢ — jed-
noczesng stato$¢ oraz efemeryczno$é:

ciert mi twdj tylko chwytaé w spragnione ramiona,
gdy staniesz przy mnie, dtutem wspomnienia rzezbiona [...] [PSI, 97]

Odniesienia do obrazu utraconej ukochanej jako obecnego we
wspomnieniach pomnika pojawiaja si¢ réwniez w IV liryku cyklu
Z dawnej przeszlosci: ,bo jak 16d zimne, cho¢ jak storice jasne,/ sg oczy
twoje” [PSII, 253]. W V natomiast Tetmajer nawigzuje do tradycyjne-
go ujecia mitu Pigmaliona — podmiot liryczny pragnatby ozywié wy-
rzezbiony w materii pamigci posag: ,wltasnym mym zyciem chciatbym
to sprawié,/ aby$ mi ty ozyla...” [PSII, 254].

Mimo iz czas oddala od wspélnie spedzonych chwil, a wspomnienia
nieustannie zanikaja badZ zachowany w nich obraz przestaje odzwier-
ciedla¢ rzeczywisto$¢, podmiot liryczny wierszy Tetmajera nie moze wy-
zby¢ si¢ bélu zwigzanego ze $wiadomoscia, ze rozstanie bylo ostateczne,
a ukochana juz zawsze bedzie nieobecna. Uczucia wciaz pozostaja zywe,
ponadto nie ma mozliwosci uniknigcia cierpienia — ucieczka we wspo-
mnienia polaczona z rozpamigtywaniem przesztosci jest bolesna, ale jesz-
cze gorsza wydaje si¢ perspektywa zycia wylacznie w pustej terazniejszo-

12 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O miodopolskich mitach mitosci, Krakéw 1992,
s. 130-133.

13 Warto zaznaczy¢, ze w innych utworach tego artysty posagowe kreacje kobiet byly war-
tosciowane pozytywnie, por. Danae Tycjana. Elementy przeksztalcania kobiety w posag, ale
nacechowane dodatnio, pojawiaja si¢ réwniez w kontekscie wspomnieniowych obrazéw
nieobecnej w wierszu Do nieznajome;.
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§ci: ,mysle o tobie, na zawsze stracona,/ chcac si¢ zagtuszy¢ chocby tym,
co boli” [PSII, 259]. Ponownie uwidacznia si¢ tu zatem wspomniany
juz mechanizm powtarzania traumatyzacji. Podmiot liryczny sprawia
wrazenie op¢tanego wspomnieniami, zniewolonego we wngtrzu wlasnej
psychiki: ,,ani opuszcza mnie, cho¢ lata biegna,/ twéj blady cier” [PSII,
261]". Zakochany nieustannie podkresla swiadomo$¢ nieodwracalno-
§ci utraty, przyszto$¢ jawi mu si¢ jako wieczne cierpienie®
na zawsze zniszczylo bowiem mozliwos¢ doswiadczenia szczescia. Jak

, rozstanie

zauwaza Wojciech Kalaga, to wlasnie pamig¢ jest podstawowym budul-
cem tozsamosci', pamigé podmiotu zostata jednak naznaczona trwatg
skaza. Wszystkie kolejne uczucia muszg by¢ zatem negatywne:

[...] Zda mi sie, ze cala

jasno$¢ mojemu Zycia przeznaczona

przeszta wraz z toba, wielka i wspaniata,

i nigdy wigcej, nigdy nie zadnieje. .. [PSII, 262]

Podobny sposéb postrzegania $wiata potaczony z motywem opozy-
¢ji $wiatla zwigzanego z czasem, kiedy kobieta byta blisko, oraz ciemno-
§ci kojarzacej si¢ z zyciem po utracie ukochanej pojawia si¢ w wierszu
Z pamigtnika. Rado$¢ byta chwilowa, a jej konsekwencje sa wytacznie
negatywne — po krétkiej chwili miltosci pozostaly wytacznie tesknota
i apatia, uczuciowa pustka:

Spij, moje serce — dla ciebie éwit ztoty
raz tylko blysnat i wnet zgast w pomroku,
I nie zostawil nic, oprécz tesknoty. [PSI, 104]

' Niemal analogiczny przyktad pojawia sie w wierszu Tjle lat zbieglo. .., lecz zamiast
»bladego cienia” wystepuje tu nieustannie obecny w $wiadomosci podmiotu lirycznego
obraz ukochanej.

15 Elzbieta Flis-Czerniak zauwaza, ze: ,Mlodopolski recenzent [Lesmian — przyp. L.K.],
ktéremu takze bliskie byto dziedzictwo tradycji saturnicznej, rozpoznal w twérczosci
Tetmajera postgpujacy proces melancholijny, zmierzajacy do pierwotnego, «bezimien-
nego» do$wiadczenia melancholii jako nieokreslonego smutku w kierunku glebszej
pracy wyobrazni skupionej na temacie przemijania, popadniecia we wladze czasu, kedry
niechybnie popycha nas ku ostatecznosci $mierci” (E. Flis-Czerniak, ,, Obumarte doswiad-
czenie”. Alegoria, melancholia i fantazmaty libidalne, czyli o kondycji artysty na przyktadzie
twérczosci Charlesa Baudelairea i Kazimierza Przerwy-Tetmajera, ,Prace Filologiczne.
Literaturoznawstwo” 2016, nr 6 (9), s. 130).

16 Zob. W. Kalaga, op. cit., s. 62.
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Wyrzeczenie si¢ wlasnego szcz¢sécia moze by¢ jednak wartosciowane
pozytywnie, jako swoisty dar, ofiara poniesiona dla kobiety (jak w liry-
ku Z kolumny skalnej [PSI, 111]). Pamigciowy obraz nieobecnej, mimo
ze staje si¢ coraz bardziej mglisty i zatarty, wzbudza te same uczucia,
ktére wywolywata zywa kobieta: ,czuj¢ t¢ sama mlodziericzg nie$mia-
tos¢” [PSIL, 262], réwnie bolesne sg reminiscencje momentu rozstania.
Podmiot liryczny odrzuca jednak czas terazniejszy, by zbudowad we
wiasnej swiadomosci iluzoryczna, odseparowang od $wiata zewnetrzne-
go przestrzen (,kraing zmartych, zmartwychwstalych marzed”), w keé-
rej moze w nieskoriczonos$¢” przywotywaé chociazby wspomnienio-
wy miraz postaci ukochanej'®. Powrotowi do wspomnieri o kobiecie
w poezji Tetmajera czgsto towarzyszy symbolika wiosenna. Powtdrne
pojawienie si¢ zapomnianych obrazéw interpretowane jest przez zapa-
trzony w czas przeszly podmiot jako swego rodzaju zmartwychwstanie
z pamigciowego ,grobu”":

Zda mi si¢ czasem,
ze mi ta wiosna czarowna powraca
i wszystkie moje umarle marzenia zmartwychpowstana — [PSII, 256]

Krétkie momenty, w ktérych wspomnienie uobecnia si¢ w umysle,
sa poréwnywane do przyjemnych woni (,,Jak won na wietrze niesiona
od sadu” [PSII, 250], ,gtos twdj [...] podobny woni ziét i kwiatéw”
[PSIL, 255]), kwiatowego pylu (,przemkneta jako pyt kwiatowy zto-
ty?...” [PSII, 250]), powrotu jaskétek (,jak te jaskotki, co niekiedy wré-
cg’ [PSII, 255] czy promieni storica (,jakby mi na twarz padato to stori-
ce” [PSII, 256]). Choé przywolane elementy wskazuja na ulotng nature
wspomnien, metaforyka wiazaca si¢ z porami roku podkresla takze ich
potencjat cyklicznego powrotu. Paradoksalnie bowiem wszystkie pa-
migciowe obrazy maja swe Zrédla w tym samym miejscu, w ktdrym

7 Wojciech Gutowski do§wiadczenie nieskoriczonosci uznaje za jedng z kluczowych
kategorii w poezji Tetmajera, ktéry, ,jak zapewne zaden inny poeta tej epoki, postugi-
wal si¢ bogatym jezykiem infinitystycznym [...]” (W. Gutowski, Miodopolskiej poezji
klopoty z nieskoriczonosciq (Kazimierz Tetmajer, Leopold Staff, Tadeusz Miciriski), [w:]
K. Badowska (red.), Przekleristwo i harmonia nieskoriczonego. Z zagadniet literatury Mtodej
Polski i epok pdzniejszych, £6dz 2014, s. 25).

'8 Motyw wiecznego rozpamigtywania straty potaczonego z odrzuceniem szczgscia w przy-
sztodci pojawia si¢ rowniez w wierszu [Mdéwcie! Czym ja jq naprawdy stracit.. . ].

19 Szerzej o relacji $mieré-zycie oraz jej powizaniu z symbolikg cyklicznosci pér roku pisze
Antonina Lubaszewska (zob. A. Lubaszewska, ,Zycie — Smierci doskonatosé”, Miodopolska
antropologia smierci i literacki swiat wartosci, Krakéw 1995, s. 103, 107-108).
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poddawane sa destrukcji. Uptyw czasu prowadzi do rozmycia wspo-
mnien, jednak umystowy wysitek podejmowany przez podmiot moze
je powtérnie wskrzesic.

Lesmian w utworze W nicos¢ snigca si¢ droga, podobnie jak Tetma-
jer wskazuje na powigzanie wspomnieni ze snami®’, pelnia one jednak
w jego liryku nieco odmienng funkcje. Oniryczne marzenie staje si¢
paradoksalnie sfera ocalajaca zapisany w pamieci obraz — sen ozywia
wspomnienie, poniewaz wnika w najglebsze, nieswiadome warstwy
ludzkiej psychiki. Podmiot liryczny ma $wiadomo$¢, ze wraz z uply-
wem czasu obraz ukochanej mimowolnie ulega zatarciu. Wyraziste
wspomnienie powoli staje si¢ juz tylko rozmytym cieniem: , Tylko pa-
trz¢ w zmierzch za tobg i nie pragne widzie¢ nic”*! [NC, 443], jedno-
cze$nie bedac jedyna forma obecnosci kobiety, ktéra trwa juz w innej
przestrzeni. Jej fizyczny brak oraz odczuwane przez podmiot liryczny
rozpaczliwe pragnienie nawiazania z nia kontaktu sprawia, ze zaczy-
na on poszukiwaé ekwiwalentéw spotkania. I to wlasnie symboliczna
»W nicos$¢ $niaca si¢ droga” staje si¢ tacznikiem z istniejacym w pamigci
wspomnieniowym obrazem powiazanego z ukochang ogrodu. Wypa-
trzenie we $nie owej drogi niejako inicjuje proces $wiadomego $nienia,
dzigki ktéremu podmiot liryczny zanurza si¢ powtérnie w wybranym
przez siebie momencie przeszlosci. Od tej chwili moze narzuca¢ sen-
nej wizji wybrany przez siebie ksztalt, kreowa¢ obraz nieobecnej, wy-
wolywac jej widmo: ,,Wdziej t¢ suknie, co wtedy!... Wlosy uczesz tak
samo!” [NC, 443]. Swiadomy sen dzicki swej plastycznosci pozwala na
powtdrne przezycie przesztosci, wspomnienie staje si¢ zatem bardziej
»interaktywne” niz w czasie jego rozpamigtywania na jawie. Jednak
nawet wowczas kontakt z ukochang jest jedynie pozorny, niecobecna
wcigz pozostaje bardziej sterowana przez umyst $nigcego-wspomina-
jacego marionetka niz realna postacig. Ponadto, jak zauwaza Cezary
Rowiriski, w twérczosci Lesmiana istnienie jest powiazane z kategoria
czasowosci, natomiast nico$¢ sytuuje si¢ poza czasem?. Nalezy zatem
zwréci¢ uwage na jeszcze jeden element onirycznej drogi — jej $nienie

2 Katarzyna Wadolny-Tatar w swoim studium wyodr¢bnia model ,SEN TO WSPO-
MNIENIE”. Zwraca uwage na pojmowanie snéw jako formy powrotu do przesztosci
(zob. K. Wadolny-Tatar, op. cit., s. 236).

2 Wszystkie cytaty z wierszy Le$miana podaj¢ za wydaniem: B. Le§mian, Poezje zebrane,
oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010. Dla oznaczenia poszczegdlnych tomdw poezji stosuje
skréty: £ — £gka, NC — Napdj cienisty, DL — Dziejba lesna, PR — Poezje rozproszone. Liczby
po skrétach wskazuja numery stron.

22 Zob. C. Rowiniski, Czlowick i swiat w poezji Lesmiana. Studium filozoficznych koncepcji
poety, Warszawa 1982, s. 273.
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si¢ ,w nico$¢”. Co istotne, by powtérnie dotrze¢ do czasoprzestrzeni
ogrodu, powtérnie przezy¢ przesztosé, ,trzeba minaé caly swiat”, trzeba
odby¢ wedréwke droga, ktéra wiedzie w nicos¢é. Mozna by rzec, ze ni-
co$¢ w niniejszym utworze pojmowana jest nie jako préznia catkowita,
lecz préznia temporalna — miejsce usytuowane poza czasem, w ktérym
przeszto$¢ mozna powtérnie wykreowad i przeksztalci¢ ja w terazniej-
szo$¢. Sen jest stanem, kt6éry umozliwia tego typu dziatania®.

W utworze Ponad zakres sniezycy. .. ukazany zostaje obraz destruk-
cyjnej roli wspomnieri. Czlowiek w obliczu pamieci (ktérej przestrzent
symbolizuja w wierszu elementy zimowego krajobrazu: ,$niezyca’,
»wicher” i ,zamie¢”) staje si¢ bezradny, niezdolny do stoczenia walki
z wlasnym umystem. Jak zauwaza Michal Nawrocki, proces zapomi-
nania w poezji Le$miana staje sie rodzajem ,$mierci wtérej”** (Le-
$mian pojmuje zatem 6w proces podobnie jak postugujacy si¢ meta-
fora ,grobu pamigci” Tetmajer). Zima, w przeciwiefistwie do wiosny,
ktéra wigzala si¢ z procesem wspominania, faczy si¢ z zapomnieniem,
$miercig zapamictanych obrazéw i przezy¢. (Nie)pamigé niszczy nie
tylko sam mentalny obraz ukochanej: ,Odkad zbladtas, schorzata mo-
ich wspomnien bezsita” [L, 238], perspektywa czasowa ma bowiem
réwniez wplyw na sama relacj¢ pomigdzy dwojgiem oséb. Przeszlos¢
w terazniejszosci jawi si¢ jako nierealna, przezycia istniejace juz tylko
w umysle, a wiec oderwane od realnego desygnatu, sprawiajg wraze-
nie obcych, nienalezacych do podmiotu, zewngtrznych wobec niego,
martwych. Nieobecnos¢ ukochanej niszczy dawna mitos¢, niemozli-
wy staje si¢ wigc powrét do uprzedniego stanu, przestal on bowiem
istnie¢. Mozliwe jest jedynie stworzenie milosci na nowo, powtérne
wywiedzenie jej z nico$ci. Ludzka pami¢é ma wigc w sobie pierwia-
stek autodestrukcyjny — wspomnienia nie sa dane na zawsze, predzej
czy pdiniej zostang zniszczone przez tkwigce w umysle mechanizmy.
Z przestrzeni rzeczywistej znika realna postaé, z przestrzeni wspo-
mnien — jej zarejestrowany przez zmysty obraz. Nieobecnos¢ poteguje
si¢ w czasie — od nieobecnosci osoby az po nieobecno$¢ jej sladéw
w pamieci. Taka koncepcja tkwiacych w cztowieku niszczacych sit wy-
daje si¢ bliska mysli sformutowanej par¢ dekad pézniej przez Sartre’a:
»Koniecznym warunkiem, aby mozna bylo powiedzie¢ ,nie”, jest usta-

3 Cezary Rowiniski dostrzega, ze czas snu jest catkowicie odr¢bny od czasu jawy. Sen
jako stan odrebny ontologicznie istnieje w czasie innym niz rzeczywisto$¢ (zob. ibidem,
s. 276-278).

% Zob. M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolestawa Lesmiana,
Tarnéw 2009, s. 147.

- 28—



W PAMIECI MOJEJ ZEOZYLEM CIE GROBIE”...

wiczna obecnos¢ niebytu, tak w nas, jak i poza nami. Konieczne wigc
jest, aby nico$¢ nawiedzata byt”>

Snieg jako symbol zanikajacych wspomnien®® pojawia sie réwniez
w wierszu Mrok na schodach..., w ktérym $lady mozna odczytywaé
na dwéch plaszczyznach — dostownej oraz jako symbol ulotnej pamie-
ci. W utworze ukochana zostaje opisana za pomocg szeregu skojarzen.
Nieobecno$¢ zostaje stwierdzona nie poprzez przywotanie wspomnie-
nia kobiety, lecz poprzez obserwacj¢ przestrzeni , przesyconej” brakiem.
Zimowe obrazowanie w szczeg6lny sposéb taczy si¢ z ,u$miercajacymi”
funkcjami pamieci:

Mrok na schodach. Pustka w domu.
Nie pomoze nikt nikomu.

glady twoje $nieg zaprészyl, [...] [DL, 517]

Nieobecno$¢ jest wige niejako widoczna w przestrzeni dzigki umysto-
wej operacji poréwnywania stanu braku z czasem, gdy w domu znajdo-
wala sie kobieta. Paradoksalnie dzieki ,,zanurzeniu” w $ladach nieobec-
nosci (,tym $niegiem si¢ o$niezy¢”, ,ocieni¢ si¢ tym cieniem”, ,pomil-
cze¢ tym milczeniem”) podmiot liryczny moze zblizy¢ sie do ukochane;j
— poprzez konfrontacj¢ z brakiem odczu¢ jej dawna obecno$¢”. Wizja
pustki bytaby wiec w owym utworze bliska Bergsonowskiej koncepdji
nicosci jako bytu zastapionego przez jego zaprzeczenie, a wigc nicosci,
ktéra zawiera w sobie pierwiastek tego, co zostaje zanegowane®.

5 J.P. Sartre, Byt i nicosé, ttum. J. Kietbasa, 2. Mr6z, R. Abramciéw, R. Ryzinski, P. Ma-
tochleb, Krakéw 2007, s. 42-43.

* Nie s to jedyne utwory, w ktérych Le§mian postuguje si¢ tego rodzaju symbolika.
W odniesieniu do wiersza Snieg Andrzej Zawadzki zauwaza: ,Snieg to zastona, zakrywa-
jaca wszystko inne i uniemozliwiajaca przedstawienie rzeczywistosci, w ktdrej znajduje sig
bohater wiersza [...]” (A. Zawadzki, , Hojnos¢ sladu”. O Sniegu Lesmiana, ,Przestrzenie
Teorii” 2007, nr 8, s. 35).

¥ Magdalena Kokoszka dokonuje analizy niniejszego utworu z perspektywy symboliki
domu: ,Lesmianowski dom, rozumiany jako przestrzeri mentalna, raz staje si¢ wigc figura
pustki, zatoby, innym za$ razem — miejscem odnowienia zyciowej energii i wlasciwym
zrodlem tego, co witalne” (M. Kokoszka, Lesmianowska nauka o domu. Rozwazania na
marginesie wiersza *** Mrok na schodach. Pustka w domu. .., ,Biatostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2016, nr 9, s. 92).

% Obdarzmy ten umyst pamiecia, a zwlaszcza checig ktadzenia nacisku na przeszosé.
Nadajmy mu wladzg rozdzielania i rozrézniania. Zauwazy on juz nie tylko stan obecny
przemijajacej rzeczywistosci. Przedstawiad sobie bedzie przejécie jako zmiang, a wice jako
kontrast miedzy tym, co bylo, a tym, co jest”(H. Bergson, Ewolucja twércza, ttum. E Zna-
niecki, Krakéw 2004, s. 237). I nieco dalej: ,,Ale negatywna forma przeczenia ciagnie korzy$¢
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Utwor Idzie zmierzch od zaptotkéw — od stodét — od jaréw przedsta-
wia z kolei inny sposéb ekwiwalentyzowania postaci kobiety utracone;.
Podmiot liryczny ma $wiadomos$é nieobecnosci ukochanej w prze-
strzeni rzeczywistej, ponadto elementy otoczenia podkreslaja w sposéb
symboliczny owo odejécie: ,,w $lad za tobg dzieni ztoty przeminat” [DL,
482]. Jednakze przestrzeri nosi w sobie znamiona obecnosci, zostala
bowiem powiazana ze wspomnieniami. Wpatrywanie si¢ w stég sia-
na, ktéry przywotuje skojarzenia z nieobecna, pozwala na pamigciowy
powrét do czasu minionego. Widoczny jest tutaj Proustowski model
rozumienia reprezentacji — asocjacje taczace przedmiot z desygnatem
sprawiaja, ze 6w desygnat ponownie uobecnia si¢ w terazniejszosci.
Wskazywalby na to uzyty przez Le$miana czasownik ,przezywam”,
a nie ,wspominam” czy ,rozmys$lam”. Przezywanie ma bowiem kono-
tacje z postawa aktywna i emocjonalnym zaangazowaniem w czynnos¢
— w przeciwienistwie do biernego wspominania badZ rozmyslania. Nie-
obecna dzigki istnieniu silnie powiazanego z jej obrazem przedmiotu
staje si¢ niejako ponownie obecna jako rodzaj reminiscencji. Jest to
zatem wspomnienie innego rodzaju — nieodchodzace w nico$¢, lecz
majace funkeje uobecnienia przesztosci w terazniejszosci.

Wiersz Z dziennika przedstawia natomiast rodzaj zniewolenia
przez wspomnienie kobiety ujrzanej w istocie tylko raz w zyciu. Mi-
los¢ od pierwszego wejrzenia sprawia, ze podmiot liryczny czyni z niej
centrum wszelkich myfdli — kazdy element $wiata wywotuje u niego sko-
jarzenia z nieobecng postacia: ,juz ku tobie szumi las,/ Ku tobie rzeki
plyng” [PR, 591]. Wydaje si¢, ze caly wszechswiat jest podporzadko-
wany ukochanej. Lesmian niewatpliwie nawigzuje w niniejszym liry-
ku do koncepcji mitosci romantycznej. Druga cz¢$¢ utworu zawiera
kolejne stadium opgtania przez reminiscencje nieobecnej-utraconej,
stadium prowadzace do powolnej psychicznej destrukgji zakochanego.
Pragnienie spotkania i wypatrywanie w otoczeniu znakéw sprawia, ze
podmiot liryczny odczuwa nieustanny niepokdj, a schemat chwilowej
radosci z oczekiwanego wydarzenia oraz nast¢pujacego po niej rozcza-
rowania jest nieustannie powielany. Racjonalizm zostaje zanegowany,
a zakorzeniona w umysle obsesja wzmaga podatno$¢ na wszelkiego ro-
dzaju halucynacje. Nieobecna ,uobecnia” si¢ w przestrzeni wytacznie
pod postacig stuchowych urojen, nie sa to wigc pierwiastki rzeczywiscie

z twierdzenia, ktdre ono na dnie zawiera, opierajac si¢ na rzeczywistosci pozytywnej, do ktérej
jest przywiazane, to widmo si¢ uprzedmiotawia. Tak tworzy si¢ pojecie pustki, czyli nicosci
czgdciowej, w kedrym rzecz zostaje zastapiona nie przez inng rzecz, lecz przez pustke, ktora
pozostawia, to znaczy przez zaprzeczenie siebie samej” (ibidem, s. 238).

-30-



W PAMIECI MOJEJ ZEOZYLEM CIE GROBIE”...

nalezace do jej osoby, lecz wytwér przesladowanego niezdrowa mania
umystu. Kobiety nie ma w przestrzeni pod zadng postacia, lecz $lad,
ktéry pozostawila w pamieci mezezyzny, prowadzi go do poszukiwania
w otoczeniu iluzorycznych namiastek obecnosci i w rezultacie do wy-
twarzania si¢ w jego psychice mechanizméw samoudreczenia. Podobne
doswiadczenie nadziei ujrzenia ukochanej oraz nieustannej konfrontagji
z brakiem cechuje podmiot liryczny Wyznania spéznionego [NC, 318].
W Przyjde jutro, choc nie znam godziny nieobecna jest ukazana z nie-
co innej perspektywy — nie poprzez wyobrazenie czasu minionego czy
zaglebianie si¢ podmiotu lirycznego we wlasne wspomnienia i odnaj-
dywanie strzepéw zachowanych w nich obrazéw, lecz jako imaginacje
jej obecnos$ci w innej przestrzeni. Kreacja kobiety nie pojawia si¢
w sposob bezposredni, lecz dzigki przywolaniu szeregu wyobrazonych
czynnosci, ktére ma Wykonac' W momencie oczekiwanego ponownego
spotkania (,zapal $wiatlo”, ,z macierzanek sple¢ wieniec”, ,zachowaj
mi miejsce za stolem” etc.). Ponadto, co istotne, w utworze odmienna
jest sytuacja utraty — ukochana nie odeszta od podmiotu lirycznego,
lecz rozdzielita ich jego $mieré. Monolog jest wypowiedzig zza grobu,
z ontologicznej prézni, z miejsca pobytu duszy pomiedzy weieleniami:

Nie znam glosu, co bedzie mym glosem,
Nie znam twarzy, co bedzie ma twarza — [SR, 24]

W utworze widoczne sg zatem inspiracje buddyjska wizja po$miert-
nych loséw cztowieka, co jest znamiennym rysem wyobrazni eschato-
logicznej nie tylko Le$miana®, lecz mtodopolskich twércéw w ogéle.

Chyba w najbardziej oryginalny sposéb motyw nieobecnosci po-
wigzanej z kategorig pamieci przedstawit LeSmian w poemacie Ubdstwo
mitosci (1899). Bohaterka utworu — bogini mitosci — dzigki swej zdol-
nosci do nieustannych metamorfoz stanowi syntezg wszystkich kobiet,
ktére podmiot liryczny kiedykolwiek kochat. Jej objawienie si¢ inicjuje
serie nieustannych spotkar'l i rozstan, w jej wielopostaciowosci przeja-
wia si¢ Bergsonowski élan vital, strumien zycia niosacy ze soba kolejne
wecielenia®. Milosne pieszczoty z boginig maja charakter obcowania

¥ O indyjskich inspiracjach w tworczosci Lesmiana, por. np. H. Marlewicz, Bolestaw
Lesmian — indyjskie inspiracje, ,,Perspektywy Kultury” 2009, nr 1, s. 69-83.

39 Suzanne Nalbantian, analizujac koncepcj¢ pamigci u Bergsona, zauwaza, ze w jego
filozofii: ,Pamieé spaja [...] dwa momenty w $wiadomosci w ogromne bloki czasu, kedry
nie plynie” (S. Nalbantian, Pamigé w dobie psychologii dynamicznej: XIX-wieczne konteksty,
»Pamietnik Literacki” 2013, nr 4, s. 24).
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z wlasna przeszto$cia, zanurzania si¢ w upostaciowionych wspomnie-
niach, ktére mimo iz zyskuja zdolno$¢ do materializacji, sa tak efeme-
ryczne jak te, ktére istniejg tylko w umysle. Obecnos¢ bogini zawiera
w sobie zatem destrukcyjny pierwiastek nieobecnosci’':

Kazda z nich milczac, ozywa — umiera, [PR, 582]
I dalej:

[ tak przechodzg te anielskie mary,

A kazda jeno przez chwilg istnieje.

I znika — razem smetna i weselna. ..

Sama bogini trwa, bo — nie§miertelna! [PR, 582]

Przebywanie z owym béstwem ma charakter ciaglego obcowania
ze $miercig. Rado$¢ z mitosci zintensyfikowanej, bo wielopostaciowej,
miesza si¢ zatem z cierpieniem zwiazanym z pojawianiem si¢ wcigz ko-
lejnych pustek — podobnie zwielokrotnionych. Apogeum utraty staje
si¢ jednak odejscie bogini — odchodzi bowiem nie tylko ona sama, lecz
ostatecznie znikaja réwniez wszelkie objawione w jej postaci kochanki.
Spotkanie owej kobiety prowadzi do dezintegracji podmiotu liryczne-
go, ktdry staje wobec niemoznosci okreslenia, za kim w istocie teskni:
za metamorficzng boginia? Za ktéras z utraconych kochanek? Czy moze
za wszystkimi kobietami jednocze$nie? Objawienie poza cierpieniem
daje jednak nadziej¢, ze by¢ moze kiedy$ powtérnie mozliwa bedzie
transgresja wszelkich granic istnienia i dotarcie do $wiata, w ktérym
wszystko i nic, wieczno$¢ i niebyt stapiajg si¢ w jednig.

W twoérczosci Tetmajera i Le§miana ukazanie pamigciowych obra-
z6w ukochanej wiaze si¢ z przywotaniem paralelnych motywéw w ob-
rebie kategorii nadrzednej. Pierwszym sposréd nich jest powiazanie
wspomnienia ze snem, rozumianym jednak odmiennie przez kazdego
z poetéw. Wedtug Tymoteusza Karpowicza poezje Lesmiana wyrdznia
traktowanie marzenia sennego jako narzedzia, za ktérego pomoca moz-
liwe jest dotarcie do istoty $wiata, natomiast u Tetmajera uobecnia si¢
charakterystyczne dla Mlodej Polski dazenie do tego, by za pomoca
konwencji onirycznej doprowadzi¢ do zatarcia, rozmycia kreowanej

31 O powigzaniu motywu metamorfozy z kategoria negacji pisat w swoim szkicu Michat
Glowiniski (por. M. Glowiniski, Poezja przeczenia, [w:] idem, Zaswiat przedstawiony. Szkice
0 poezji Bolestawa Lesmiana, Krakéw 1998, s. 148).
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w utworach rzeczywistosci*>. Owa cecha bylaby szczegélnie widocz-
na wlasnie w przypadku powiazania snu ze wspomnieniem. Kolejng
cecha wspdlng wyobrazni obu poetéw byloby dostrzezenie paradok-
séw pamieci — jednoczesno$¢ jej nietrwatosci, ulotnosci, z ktéra trzeba
walczy¢ za pomocy celowego przywolywania zacierajacych si¢ obra-
26w, oraz funkcji utrwalajacej, kedra sprawia, ze zywa kobieta zosta-
je unieruchomiona. Zaréwno Tetmajer, jak i Le$mian zauwazaja, ze
dystans czasowy oraz niedoskonato$¢ ludzkiego umystu to przyczyny
destrukgji obrazu ukochanej oraz samej relacji. Owa destrukcyjnos¢
ujawnia si¢ nie tylko poprzez ulotno$¢ pamigci, niszczacy wplyw ma
bowiem takze niezmienno$¢ wspomnien i ich nieprzystawalnos¢ do
podlegtej prawidlom czasu osoby. Rozpamigtywanie wspomnieni jest
natomiast jednoznacznie powiazane z odizolowaniem si¢ od terazniej-
szoéci i zaglebieniem w czas przeszly, odrzuceniem tego, co realne na
rzecz poszukiwania w §wiecie §ladéw ukochanej — znakéw jej obecno-
$ci badZ nieobecnosci. Prowadzi to najczesciej do swoistego opgtania
reminiscencjami utraconej kobiety, zniewolenia przez jarzma wlasne;j
pamieci. Obaj poeci, opisujac procesy rzadzace pamigcia, si¢gaja takze
do symboliki pér roku, w ten sposéb podkreslajac cykliczno$é wspo-
minania oraz zapominania. Przywolywanie zimowych oraz wiosennych
obrazéw nawiazuje do ciaglego ,,umierania” wspomnieni oraz mozliwo-
$ci ich powtérnego wywolania z ,,grobu pamieci”.

Wierszem, ktdry szczegblnie wyrdzniatby wyobrazni¢ Le$miana na
tle uje¢ tego samego motywu przez Tetmajera, bytoby natomiast Ubd-
stwo mitosci, w ktorym autor Sadu rozstajnego w sposéb oryginalny,
dzigki wykorzystaniu charakterystycznego dla jego poezji motywu me-
tamorfozy oraz inspiracji Bergsonowskich, ukazuje intensyfikacj¢ utra-
ty oraz mozliwo$¢ wspdétwystgpowania w jednej osobie pierwiastkéw
obecnodci i nieobecnosci, przeplatania sig istnienia i nieistnienia.
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T lay you in a grave of my memory’. On reminiscences
of women in Kazimierz Przerwa-Tetmajer’s and Bolestaw
Le$mian’s poetry

Abstract

The aim of this article is to compare presentations of women related to
the category of the reminiscence in the poetry of Kazimierz Przerwa-
-Tetmajer and Bolestaw Lesmian from the perspective of the represen-
tation theories. The author analyses: relations between reminiscences
and dreams, poetic realisations of the reflection about stability and
volatility of the memory, poems which present a return to reminiscen-
ces of a woman as an impuls intensifying the suffering of the lyrical
subject. This juxtaposition allows to show similarities and differences
between the attitude to the memory of the important poets of the first
and last phase of the Young Poland.

Keywords: Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Bolestaw Lesmian, Young Po-
land, woman, reminiscence, past, memory

Stowa kluczowe: Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Bolestaw Lesmian, Mto-
da Polska, kobieta, wspomnienie, czas przeszly, pamigé
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