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Summary: This article is an analysis of Aneta Zukowska’s Miecho — an account
of the author’s experience of cancer — in light of Arthur W. Frank’s theory of
quest narrative, as described in The Wounded Storyteller. The main subject of
the text is the way the narrator depicts her illness experience as a journey to-
wards a particular kind of embodied epistemology, acquired through the affir-
mation of eroticism and immediacy in light of a life-limiting illness. Drawing
on Iwona Boruszkowska’s theory of “the medical experience” (doswiadcze-
nie medyczne) the article focuses on the type of knowledge illness experien-
ce brings forth as the ultimate objective of the quest. The titular concept of
miecho, an augmentative and derogative form of the noun “flesh” in Polish,
is interpreted as interrelated to the category of migsnosé (“fleshness™) coined
by Jolanta Brach-Czaina, whose philosophy of the existential opening and the
existential concrete provide the framework for the entire argument.
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,Jesli na dobre zanurzymy sie w jakgkolwiek opowies¢, znajdziemy sig
W miejscu znanym nam od zawsze, uswiadamiajac sobie, ze poznajemy je
po raz pierwszy” — w ten sposob Arthur Frank zakonczyl wyktad o choro-
bie i narracji wygloszony w 2005 roku podczas konferencji na uniwersyte-
cie Ritsumeikan w Kioto'. Amerykanski socjolog medycyny byt przekonany
o doniostej roli badania i propagowania narracji o chorobie; w kanonicznej
dla humanistyki medycznej ksiazce The Wounded Storyteller zaproponowat
podziat na narracje restytucyjne, traktujace chorobe jako przejsciowe zaktoce-
nie, ktorego przezwyci¢zenie utwierdza podmiot w przekonaniu o wlasnej sile
i sprawczosci, narracje chaosu, w ktorych zarowno $wiat, jak i opowies¢ cho-
rego traca strukture pod naporem kolejnych nieszczgs¢ i opieraja si¢ komuni-
kacji, oraz narracje misji, ukazujace doswiadczenie choroby jako katalizator
glebokiej przemiany oraz zrédlo szczegolnej wiedzy?. W cytowanym wyzej
wykladzie miejscem, do ktorego wedtug Franka doprowadza nas opowiesé
o doswiadczeniu choroby, nie jest stan pierwotnego zdrowia — takie postawie-
nie sprawy wpisywatoby si¢ w jego zdaniem problematyczna i upraszczajaca
zyciowe doswiadczenie narracj¢ restytucyjng. Chodzi tu raczej o powrot do
siebie*: do afirmacji ucielesnionego istnienia w $wiecie, warunkowanego no-
wym rodzajem do$wiadczenia, jakim jest do§wiadczenie maladyczne.

' A. Frank, lllness and Narrative, keynote speech wygltoszony podczas konferencji ///-

ness and Narrative, odbywajacej si¢ na Wydziale Humanistycznym Ritsumeikan Univer-
sity dnia 04.09.2005, tekst dostgpny na stronie uniwersytetu http://www.ritsumeihuman.
com/ [dostep: 28.12.2021], s. 95. Frank nawiazywat do Little Gidding T. S. Eliota, ktorego
przedostatnia strofa zaczyna si¢ od stow: We shall not cease from exploration / And the
end of all our exploring / Will be to arrive where we started / And know the place for the
first time.

2 W oryginale odpowiednio: restitution narratives, chaos narratives oraz quest narrati-
ves. Por. A. Frank, The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics, Chicago, Londyn
1997, s. 115.

3 W niniejszym tek$cie zaimek zwrotny siebie przyjmuj¢ jako ekwiwalent angielskiego
self za Roma Sendyka, wedtug ktorej kategoria ta, cho¢ nicugruntowana w jezyku polskim
tak jak jej odpowiednik w angielszczyznie, daje mozliwos¢ opisania ,,zmiennego, relacyj-
nego, refleksywnego podmiotu”. Por. R. Sendyka Od kultury ja do kulutry siebie, Krakéw
2015, s. 21-22.
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W niniejszym tek$cie interesowa¢ mnie bedzie sposob przedstawienia tak
rozumianego powrotu do siebie w autobiograficznym tekécie Anety Zukow-
skiej Migcho, poswigconym doswiadczeniom choroby nowotworowej autor-
ki*. Diagnoze raka Zukowska opisuje jako ,,zajecia praktyczne z bycia bebe-
chem, migchem [M, 28]”. Autorka poshuguje si¢ tytutowym augmentatywem,
kiedy pisze o tym, co we wlasnej cielesnosci, ktorej postrzeganie zmienia
radykalnie diagnoza $miertelnej choroby, napawa ja przerazeniem i niejedno-
krotnie wstretem. Jest to zarazem to, co cechuje ,,skonczonos¢, jednorazowosé
i niezastgpowalnosc” [M, 28] — jak i to, co ponadjednostkowe — wymieniane
przez zraniong narratork¢ w ciggu skojarzen ,,Biologia. Ciato. Migcho. Roz-
pad” [M, 46]. ,,Migcho” jest ponadto tym wymiarem cielesnosci, do ktorego
redukuje uciele$niony podmiot jezyk medyczny: ,,Jezyk, ktory dzieli ciato na
fragmenty. Ktory dobiera si¢ do moich bebechow, ktory je brutalnie wyrywa
na $wiatlo dzienne i opisuje w niezrozumialy sposob, zréwnujac moje mig-
cho z kazdym innym ludzkim migchem” [M, 85]”. W tym kontek$cie decyzja
0 napisaniu autopatografii staje si¢, by siggnac do typologii Franka, narracyj-
ng misjg w poszukiwaniu innej opowiesci o ciele, w ktorej jego przezywanie
znalaztoby petniejszy wyraz. W ten sposéb Zukowska przeciwdziata temu,
co autor The Wounded Storyteller okreslit mianem ,,narracyjnej kapitulacji’™,
w ktorej system medyczny przejmuje catkowitg kontrole nad opowiescia cho-
rego o jego doswiadczeniu.

W autopatografii Zukowskiej znalezé mozna zdanie przywodzace na mysl
zacytowane wyzej stowa Franka: ,,Wszystko wraca do ciata — ciato, b¢dace
przyczyna tych mysli, staje si¢ tez celem” [M, 26]. Przebieg takiej podrozy
jest niewatpliwie interesujacy: chociaz opowies¢ wraca do punktu wyjscia,
jakim jest chorujace ciato, zraniona narratorka, podobnie jak kazdy podr6z-
nik powracajacy po wypehieniu misji, zastaje swoj dom — swoje ciato — nie
takie, jakim je zapamigtata. Nie chodzi tylko o sam fakt fizycznego, czgsto
nicodwracalnego, naznaczenia organizmu przez chorobg¢. Rownie istotny,

4 A. Zukowska, Miecho, Krakow 2019. W dalszym tekscie cytaty z autopatografii Zu-
kowskiej podaje wg tego wydania, postugujac si¢ skrotem ,,M.”, cyfra po skrocie oznacza
numer strony.

> A. Frank, The Wounded Storyteller, s. 5-6.
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a moze nawet — przynajmniej z perspektywy prowadzonych tu rozwazan —
istotniejszy jest fakt, ze wiedza, jaka po drodze zdobywa chorujaca, pozwala
jej postrzega¢ swoje ucielesnione istnienie w §wiecie z nieosiggalng uprzed-
nio przenikliwoscig.

Figurg podrézy mozna odczytywaé dwojako. W tradycyjnym, dostownym
rozumieniu tego stowa, wigze si¢ ona z mobilnoscia ciata. Jednak da si¢ ja
réwniez interpretowaé jako zmiang i ruch — takze ruch myslowy, wsobny —
w ktorego wyniku podmiot zyskuje nowa wiedze. To pierwsze, dostowne do-
Swiadczenie podrozy jest w Migchu opisane jako posiadajace szczeg6lny, wi-
talistyczny potencjat. We fragmencie zatytulowanym (zaskakujaco, czy moze
nawet przewrotnie) Swieto zycia Zukowska pisze: ,,Podczas podrézy nie je-
stem juz kobietg z rakiem, moj rak jest dla mnie czyms$ innym, przestaje by¢
numerem jeden w mojej historii, staje si¢ jednym z wielu elementow” [M, 55].
Tym samym fizyczne podrézowanie jako przemieszczenie w przestrzeni prze-
ktada si¢ na odczuwalng zmiang jakosciowa bytowania w chorobie. Powo-
dowane podrdza otwarcie na $wiat moze wiagzac si¢ zarowno z odzyskaniem
cielesnej mobilnosci, jak i tozsamo$ciowej wiclowymiarowosci. Zjawisko to
jest postrzegane jako ,,mala rewolucja”, z ktorej opisu wytania si¢ — rzadki
u Zukowskiej, narratorki zdyscyplinowanej i racjonalnej — obraz krzepiacej,
zyciodajnej nadziei: ,,] wtedy okazuje sig, Ze nie ma we mnie nic stalego, ze
jestem przeptywem, ze wszystko minie i nadejdzie nowe” [M, 55].

Wiazana z wolnoS$cia fantazja podrozy staje si¢ jednak nicosiggalna wtedy,
gdy do$wiadczenie maladyczne powoduje drastyczne ograniczenie sprawstwa
oraz mobilnosci. Dojmujace poczucie uszczuplonych afordancji® $wiata (a wiec
potencjalnosci otoczenia jawigcych sie¢ funkcjonujacemu w nim chorujacemu
podmiotowi), a takze jako$ciowo zmienione doswiadczenie czasu, ktdre otwiera

¢ Pojecie to rozumiem za J. Gibsonem, cytowanym przez R. Nycza w ksiazce Kultura
Jjako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki Warszawa 2017. Koncepcja afordancji
$wiata umozliwia takie spojrzenie na relacje podmiotu i otoczenia, w ktérym kluczowa
jest przydatno$é cech otoczenia i mozliwo$¢ wykorzystania ich przez podmiot, ktory
z kolei przeksztatca srodowisko wedle swoich zdolnosci. Ibidem, s. 90-91. W ten sposob
mozna réwniez rozumie¢ teorie fenomenologii zaproponowanej przez Havi Carel — por.
H. Carel, Iliness. The Cry of the Flesh, Londyn, Nowy Jork 2013.

- 116 -



Od miecha do miesnosci. O powracaniu do ciala w autopatografii Anety Zukowskiej

przed stosunkowo mloda osobg diagnoza $miertelnej choroby’, wymusza na
chorujagcym podmiocie ograniczenie pola skupienia. Zukowska postanawia
skoncentrowac si¢ na sobie: ,,... jestem juz wystarczajaco zelektryzowana swo-
im wlasnym istnieniem. Nie potrzebuje dodawac do tego zadnych tajemnic. Nie
szukam juz, ale jedynie badam siebie” [M, 60]. Proces ,,badania siebie” mozna
rozumie¢ jako, po pierwsze, skupienie na do$wiadczaniu samej siebie, po dru-
gie za$ na uciele$nione doznawanie $wiata. Obydwa te tryby percepcji, zarbwno
samozwrotnej, jak i tej nakierowanej na zewnatrz, cechuje afirmatywne podej-
$cie i nie sg one naznaczone pragnieniem dominacji czy zawtaszczenia. ,,Pragne
uzna¢ siebie 1 §wiat. Uszanowacé to, co jest, 1 wyzwoli¢ si¢ z presji poszuki-
wan. Zmieniaé, jesli trzeba, ale tylko, jesli bede chciata. Zdaje sobie sprawe,
jak wielka — i bolesnie mata — jest moja sprawczo$¢” [M, 60-61]. Ta deklaracja
pozwala zrozumie¢ podréz jako ruch do siebie — zamiast zewngtrznych eks-
ploracji introspekceja, dostgpna unieruchomionemu do$wiadczeniem maladycz-
nym podmiotowi, podobnie jak w opisywanej wczesniej tradycyjnej podrozy,
moze przynie$¢ ukojenie oraz nadziej¢ zmiany, dotyczacej nie tyle okoliczno-
§ci, warunkowanych przez niezalezny od woli postgp $miertelnej choroby, lecz
nastawienia podmiotu do nich. Nie chodzi tutaj o wiare w wyzdrowienie, lecz
o0 przyjecie zycia w chorobie jako petnowarto$ciowej formy bycia w $wiecie.
Nalezy zwroci¢ uwage, ze taka konceptualizacja przezywania choroby sta-
nowi alternatywe wobec powszechnie stosowanej, lecz krytykowanej metafo-
ryzacji chorowania jako walki z atakujacym cialo wrogiem®. Zdaniem Marty

7 O specyfice doswiadczenia czasu w §miertelnej chorobice S. L. Jain pisze w ten sposob:
,.Nie ulega watpliwosci, Ze w stanie zycia w prognozie nasze liniowe postrzeganie czasu
ulega zerwaniu i uniewaznione zostaja wszystkie znane sposoby umiejscawiania siebie
nim: nasz wiek, pokolenie, do ktorego nalezymy i etap przewidywalnej dlugosci zycia, na
ktorym si¢ znajdujemy”. Por. S. L. Jain, Living in Prognosis. Toward an Elegaic Poetics,
“Representations” 98. Spring 2007, s. 80.

8 Do najstynniejszych przyktadow krytyki militarnej metaforyzacji choroby naleza
oczywiscie eseje Susan Sontag, por. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego me-
tafory, przet. J. Anders, Krakow 2016. Analizy pordwnawczej wykorzystywanych w opo-
wiesciach patograficznych mitow walki oraz podézy dokonata Anne Hunsaker Hawkins,
zob. eadem, Myths o Battle and Journey, [w:] eadem, Reconstructing lllness. Studies in
Patography, West Lafayette, 1993, s. 61-90.
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Chojnackiej-Kuras,’ ujmowanie do$wiadczenia choroby nowotworowej w ka-
tegoriach podrézy pozwala migdzy innymi na dowartosciowanie roli chorego
jako samostanowigcego podmiotu, petnigcego rolg przewodnika po wlasnym
doswiadczeniu, w ktorego ramach dopuszczana jest takze mozliwos¢ ,,rozwoju
wewnetrznego” oraz ,,afirmacji Zycia tu i teraz”. Takie przewarto$ciowanie, na
co zwraca uwag¢ badaczka, powolujgc si¢ na rozpoznania Reisfelda i Wilsona
opublikowane na tamach Journal of Clinical Oncology", jest szczegdlnie waz-
ne w obecnej sytuacji, kiedy rak coraz czgsciej staje si¢ chorobg przewlekla.
Jezeli autopatografi¢ rozumiemy w kategoriach zapisu podrozy czy misji,
ktora transformuje podmiot, nalezy zapytac, jaka wiedzg zyskuje w trakcie jej
realizacji protagonista, by odmieniony przez nig powréci¢ do (rowniez od-
mienionego) siebie. ,,Piszac o doswiadczeniu medycznym, mam na mysli nie
zmedykalizowane doswiadczenie, a doswiadczenie choroby oparte jedynie
na intelektualnym procesie (z)rozumienia, jakiego rodzaju wiedz¢ wytwarza
choroba™"!. To kluczowe pytanie o rodzaj wiedzy generowany przez chorobe,
zadane przez Iwon¢ Boruszkowska, mozna traktowac¢ jako jedno z podsta-
wowych zagadnien autopatografii Zukowskiej. Maladyczna epistemologia
Miecha dotyczy obszaru zarowno indywidualnego, jak i kulturowego, za$
szczegolna wiedza, ktora daje choroba, dotyczy tego, co za Jolantg Brach-
-Czaing mozna nazwac ,,mi¢snoscig istnienia”, kategoria, ktora filozofka
wigzata z ,,catkowitym odstonieciem na doznania”, oraz postawg ,,w ktorej
przyjmujemy $wiat bez ostony”'?. Ukazany przez autopatogratke powrdt do
ciala mozna interpretowa¢ w dwdjnasob: jako powrdt do egzystencjalnego
konkretu i jako powr6t do siebie poprzez przywrocenie koherencji ucieles-
nionego podmiotu, rozpodobnionego traumatycznym do$wiadczeniem diag-
nozy. Proby tego powrotu odbywajg si¢ na drodze specyficznie rozumianego

® M. Chojnacka-Kura$, Kiedy walka staje si¢ podrézq. O przeobrazeniach metafor opi-

sujgcych doswiadczenie chorowania z uwzglednieniem typu i fazy choroby, ,,Prace Filolo-
giczne” 2019, t. LXXIII, s. 45-46.

10 G. M. Reisfield, G. R. Wilson, Use of Metaphor in the Discourse on Cancer, ,,Journal
of Clinical Oncology” 2004, nr 22(19), s. 4024-4027, cyt. za: Chojnacka-Kuras, op. cit.

" 1. Boruszkowska, Defekty. Literackie Auto/pato/grafie — szkice, Krakow 2016, s. 24.

12

J. Brach-Czaina, op. cit., s. 192.
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tworzenia, niekoniecznie tozsamego z pisaniem autopatografii. Autorka Mig-
cha dowarto$ciowuje rowniez inne metody uciele$nionego poznania, takie jak
tworzenie przez dotyk czy akt erotyczny oraz czynnosci pielggnacyjne, inter-
pretowane jako praktyki czutosci wobec samej siebie. Wszystkie te czynno$ci
wplywaja na percepcje $wiata oraz zanurzonego w nim ciala.

Wiedza, ktora zraniona narratorka zdobywa podczas podrézy powrotnej
do siebie, dotyczy cielesnosci, za$ sposob jej osiagania laczy sie z tym, co
Brach-Czaina okreslita mianem ,,wnikniecia”. W filozoficznym stowniku po-
je¢ autorki Szczelin istnienia ,,wej$cie” oraz ,,wniknigcie” figuruja jako dwie
kategorie okre$lajace odmienne nastawienie epistemologiczne. Pierwsze po-
jecie kojarzy sig z poczuciem obcosci, jest ,,poznaniem zimnym”'?, wigzanym
z ambicjami podboju oraz postawa wrogosci czy nawet nienawisci. Zdaniem
Brach-Czainy wejscie ,,Jest poznawaniem tego, co obce, w poczuciu obcosci.
Jest formg zniewalania zewnetrznej rzeczywisto$ci, sposobem opanowania
jej”'%. Na antypodach tego podejécia znajduje si¢ ,,wniknigcie” — poznanie
mitosne, polegajace na wspolistnieniu z poznawang rzeczywistoscia, ,,utozsa-
mianiu” z nig oraz jej ,,wspottworzeniu”?’. Te dwie metody poznania mozna
zaobserwowac w procesie rozwoju zranionej narratorki: poznanie czy zrozu-
mienie sytuacji medycznej poprzez zapoznanie si¢ z ,,rakowymi statystyka-
mi” [M, 82] nie zbliza autopatografki do siebie, wrecz przeciwnie — alienuje ja
z whasnego, indywidualnego, uciele$nionego do$wiadczenia. ,,Wchodzenie”
w temat §mierci nie zapewni lepszego rozumienia umierania, nie jest zatem
adekwatnym sposobem powrotu do siebie. Umozliwi go natomiast ,,wniknig-
cie”, osiaggane na drodze czutosci wzgledem samej siebie oraz aktu mitosne-
go. Ten rodzaj poznania, bedacy jednoczesnie postawg tworcza i afirmatywna,
pozwala na dostapienie wiedzy, ktora dotyczy tego, co Brach-Czaina okreslita
mianem ,,migsnosci” istnienia, czyli jego pelni.

Jak juz wspomniatam, chociaz pisanie o ciele stanowi istotny element pro-
cesu powrotu do siebie, nie jest jednak jedyna, a by¢ moze nawet nie najwaz-
niejsza skladowg tego procesu: w koncu Zukowska wielokrotnie narzekata na

13 Ibidem, s. 167.
4 Ibidem, s. 166.
5 Ibidem, s. 170.
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niedostatki jezyka, piszac: ,,Wybiorczo$¢, z jakg opowiadamy siebie innym,
jest nie do zniesienia” [M, 48], przyznajac: ,,czuj¢ ogromna pustke stow”
[M, 70]. Poprzez przyjgcie epistemologicznej postawy wniknigcia odkrywane
zostaja mozliwosci ciata. Szczegdlny rodzaj wiedzy wynikajacej z doswiad-
czenia maladycznego, ktorej osiggnigcie stanowi dopetnienie misji przedsie-
branej przez Zukowska jako zraniong narratorke, mozna rozumie¢ poprzez
kategori¢ migsnosci, ktora Brach-Czaina ujmowala jako pelni¢ dos§wiadczenia
w jego konkretnych przejawach. Uderzajace podczas lektury Migcha jest po-
winowactwo ukazanej w nim filozofii zycia i chorowania z postulatami afir-
macji istnienia we wszystkich jego formach, w tym réwniez skrajnym cier-
pieniu, wysuwanymi w eseistyce autorki Otwarcia, stanowigcej adekwatne
narz¢dzie interpretacyjne nie tylko tej autopatografii, ale narracji maladycz-
nych w ogole. Wynikajace z wnikliwej obserwacji dowarto$ciowanie tego,
co namacalne, konkretne, dostgpne w doraznym do$wiadczeniu codziennym,
,Afirmacja tego, co po prostu jest” [M, 61] — filozoficzne zanurzenie w kon-
krecie, otwarcie si¢ na $wiat, na to, co momentalne — zamiast na przymus
trwatosci, temporalnosci — wszystkie te wyznaczniki podejécia Zukowskiej
wpisujg si¢ w miesng, konkretng filozofi¢ Brach-Czainy. Zdaniem autorki
Miecha bowiem ,,Swiat osoby chorej jest §wiatem konkretu, obecnosci, ciata”
[M, 61].

Wedtug Brach-Czainy migsnosci do§wiadczamy w formie pojeciowo nie-
zaposredniczonej, jest ona ,,dana dojmujaco, bo jest i dlatego jest oczywista™'e.
Doswiadczenie migsnoéci nieuchronnie wigze si¢ z bezbronnoscig i odsto-
nigciem, ,.jest to bowiem pewna postawa, w ktorej przyjmujemy $wiat bez
ostony””. Miesng jako$¢ posiadaja nieredukowalne fakty egzystencjalne,
ktorych doswiadczanie (zwigzane ze skrajnym cierpieniem lub rozkosza)
jest ucielesnione, a zarazem dojmujace'®. Autorka Szczelin istnienia przyj-
muje charakterystyczna dla siebie postawe aksjologicznego zdystansowania:
,,Nie chodzi tu o warto$ciowanie tego zjawiska jako dobrego badz ztego, lecz

16 Ibidem, s. 191
17 Ibidem, s. 192.
% Ibidem, s. 191.
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jedynie o wskazanie pewnej postaci istnienia, miesnej wiasnie”". Co istotne,
migsnos$¢ istnienia objawia si¢ czgsto w sytuacji przymusu, w ktora podmiot
zostaje wrzucony: ma to zwigzek z istotnym dla Brach-Czainy rozwazania-
mi na temat cierpienia niezawinionego i bezsensownego, wymykajacego si¢
racjonalnym wyjasnieniom. Warto tutaj zaznaczy¢, ze autorka Otwarcia pod-
kresla rowniez pozytywny wymiar migsno$ci, wszak ,,Wszelkie radosci zy-

cia dotykajg sfery istnienia miesnego”?

. Jesli rzeczywiscie tak jest, to owa
,»gestosé doswiadezenia” obejmowataby zaréwno abiektalny?' wymiar mie-
cha jak i przyjemno$¢ erotycznego zblizenia. Ekstaza mitosna oraz przezycia
graniczne lgku, rozpaczy i obrzydzenia mialyby w niej zatem rowny udziat.
Przypisujac kategorii migsnosci niebagatelng wage, autorka Szczelin ist-
nienia postulowata wiaczenie jej do sfery wzniostosci, ktora tylko pozornie
wydaje si¢ jej skrajnym przeciwienstwem. W Metafizyce miesa, eseju, ktorego
sam paradoksalny tytul stanowi prob¢ wprowadzenia tego postulatu, czyta-
my: ,,Mozna powiedzie¢, ze nasze osobliwe zadanie polega na tym, by wejsé¢
w miegsnos$é, ale nie po to, by w niej pozostaé, lecz by ja dzwigna¢. Czynnosc
uwznio$lania — tak nam droga, a tak nieszczesliwie odrywana od wszelkiej
realno$ci — dokonana musi by¢ na samym dnie”?. Byt to postulat charak-
terystyczny dla calego projektu filozoficznego Brach-Czainy. ,,Nasz wysitek
budowania w istnieniu form szybujgcych musi zwracac si¢ ku migsnosci, bo

ona jest podstawg. Jest materig pierwsza wszystkiego™

. Rozwazajac powia-
zanie do$wiadczenia maladycznego z kategoria migsnosci, tak rozumiane
uwznioslenie mozna zestawic¢ z dotyczgcymi choroby rozpoznaniami amery-
kanskiego krytyka Anatole’a Broyarda, ktorego inspirowana do$wiadczeniem
raka ksigzka Upojony chorobq. Zapiski o zyciu i Smierci stanowi kanoniczng
pozycje literatury maladycznej. Zdaniem Broyarda, ,,Obszar migdzy Zyciem

a $miercig to ziemia, po ktorej paraduje romantyzm. Wydaje si¢, ze juz samo

9 Ibidem, s. 192.
20 Ibidem, s. 193.
2l Pojecia uzywam za teorig abicktu Julii Kristevej, por. J. Kristeva, Potgga obrzydzenia.
Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakow 2007

22 Ibidem, s. 194.

3 Tbidem, s. 194.
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zagrozenie choroby pobrzmiewa romantyczng nutg — od czasu postawienia
diagnozy przepelnia mnie egzaltacja. [...] Jesli zagrozony cztowiek chce by¢
romantyczny, czy wrecz szalony, to nic zlego™*. Jako graniczna sytuacja eg-
zystencjalna, w ktorej podmiot jest w stanie zagrozenia i dojmujaco uswia-
damia sobie kruchos¢ istnienia, choroba to wyjatkowy przypadek objawienia
migsnos$ci; mozna by wrecz analizowaé moment diagnozy jako swego rodzaju
epifanie migsnosci w jej ,,migchowatym” (a wigec zwigzanym z tym, co bu-
dzi cierpienie i wstret) wymiarze. Jednak romantyczna egzaltacja, do ktorej
prawa roscit sobie Broyard, maladyczny stylista, w bardzo ograniczonym
stopniu taczy si¢ z wysitkiem ,,dzwigania” mig¢snosci, postulowanym przez
Brach-Czaing. Ze stow autorki Otwarcia wynika, ze nie chodzi tu o hiperbo-
liczno$¢ czy egzaltacje, lecz o nadawanie rzeczom elementarnym stusznej im
rangi w porzadku refleksji; o tak wazne dla catego jej projektu filozoficzne-
go dotykanie tego, co w istnieniu prymarne, radykalne, co mozna by nazwac
stopniem zerowym naszego funkcjonowania w §wiecie — nie jako jednostki
wyabstrahowanej z reszty bytow, lecz jako integralnych elementow cato$ci
istnienia. Co istotne, mozna zauwazy¢, jak wymienione wczesniej ambiwa-
lentne wiasciwosci kategorii migcha (jako tego, co ogdlne i podzielane, a za-
razem nieredukowalne i jednostkowe), pozwalaja wpisa¢ ja w przedstawione
tu rozwazania.

Co charakterystyczne, Brach-Czaina pisze o ,kontakcie ze sobg” jako
o kontakcie z ,,bolem i cialem”?. Graniczne do$wiadczenia uciele$nienia na-
lezace do sfery miesnoéci rozwiazujg u Zukowskiej odwieczny dylemat karte-
zjanskiego dualizmu, sprawiajac, ze pytanie ,,Mam cialo czy jestem cialem?”
[M, 28] traci sens. Autopatografka nie ulega przy tym romantycznym tenden-
cjom do idealizacji bolu — wszelkiego rodzaju konstatacje dotyczace jasnos$-
ci widzenia w chorobie opatruje zastrzezeniem: ,,wszystko to wiedziala juz
weczesniej 1 nie warto chorowac po to, zeby sobie to u§wiadamia¢” [M, 53].
Stwierdzenie, ze przezywanie choroby pociaga za soba epistemologiczne
konsekwencje, nie jest tozsame z uznaniem obiegowej madrosci o uszlachet-
niajacej mocy cierpienia — gdyby tak bylo, dostrzezenie szansy udzielenia

2 A. Broyard, op. cit., s. 38.
»  J. Brach-Czaina, op. cit., s. 33.
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odpowiedzi twierdzacej na zadane bezposrednio po diagnozie pytanie ,,Czy ja
si¢ teraz dowiem, czym jest zycie, co to znaczy zy¢? Zrozumiem to?” [M, 47]
mogloby si¢ jawi¢ jako ulegnigcie iluzjom narzuconych na chorowanie kul-
turowych klisz. A jednak doswiadczenie medyczne prowadzi do bardziej
$wiadomego uczestnictwa w istnieniu — jak pisala Brach-Czaina ,,Wielkie
cierpienie budzi przytomnos¢ istnienia™, ,,Osadza w nim w pelni™?’ To, ze
Zukowska nie idealizuje cierpienia ani nie poéwieca wiele miejsca rozwa-
zaniom nad jego wartos$cig, nie stanowi przeszkody do zinterpretowania go
w kluczu proponowanym przez autork¢ Wniknigcia, bowiem ,,Zmiana wy-
miaru istnienia, zawieszenie powszednio$ci dokonuja si¢ ponad wola napigt-
nowanego — wbrew niemu”?. Graniczne doswiadczenie maladyczne stanowi
okazj¢ do petnego udziatu w istnieniu, z ktorej skorzystania podmiot nie moze
odmowic.

Choroba jest z jednej strony stanem drastycznego ograniczenia afordan-
cji $wiata, z drugiej zas, powodujac zmiang nastawienia podmiotu do $wia-
ta, otwiera go na sfer¢ tych mozliwosci, ktére wciaz sa dostgpne. ,,Stan za-
grozenia, stan $miertelnej choroby, potrafi by¢ wyzwalajacy. Uzywam ciata
dla przyjemnos$ci odwazniej i pewniej niz kiedy$, nie boj¢ si¢ siegac po to,
czego chee” [M, 92]. Zukowska jako swoiste remedium na wpisane w do-
$wiadczenie maladyczne uprzedmiotowienie traktuje przyjemnos$¢, zwlaszcza
erotyczng, ktora nie tylko stanowi forme¢ buntu przeciwko spotecznemu przy-
musowi produktywnosci oraz przyzwoitosci, lecz takze zakorzenia podmiot
maladyczny w terazniejszo$ci, pozwalajac doznawaé intensywnosci zycia bez
tworzenia planow na niepewna przysziosc. ,,Przyjemnosc niczego nie buduje,
nie tworzy, nie jest uzyteczna, nie stuzy wigkszym od niej panom” [M, 90-
91] ta programowa bezuzyteczno$¢ przyjemnosci przesadza o jej dodatko-
wej atrakcyjno$ci w realizacji przyjetego przez autork¢ Miecha programu
chorowania na wlasnych zasadach. ,Nie da si¢ budowa¢ bez wiary w przy-
sztos¢” [M, 93], ale to whasnie brak wiary jest w przyjetej przez Zukowska
strategii chorowania sposobem na emancypacj¢ od narzucanych spotecznie

% Ibidem, s. 142.
27 Ibidem.
2 Tbidem, s. 145.

- 123 -



Maria Swigtkowska

ograniczen. Rozwazajac kategorie migsnosci w perspektywie doswiadczenia
czasu, Brach-Czaina zauwaza, ze zgodnie z filozofig konkretu egzystencjalne-
go nalezatoby zdewaluowac trwalo$¢ na rzecz doraznosci. To, co konkretne,
nietrwatle i objawione w intensywnosci (jak na przyktad doswiadczenie ero-
tyczne) byloby zatem najwyzsza wartoscig”. Podobng koncentracje na istnie-
niu doznawanym na biezaco, afirmatywna deklaracj¢ obecno$ci w tu i teraz
ucielesnionego dos§wiadczenia, da si¢ polaczy¢ z etyczng obligacja autopato-
grafki wobec siebie samej: ,,Teorie, ktore zaktadaja jakies «po» czy «przed»
odciagaja mnie od tego, co jest. A wihasnie to, co jest, chce teraz wspieraé,
chceg si¢ tym dziwic i cieszy¢. Pragng uznac, ze to, czym zyje, jest realne. Nie
potrzebuje niczego wigcej” [M, 58].

Tak radykalna postawa odrzucenia perspektywy przesztosci i przyszto-
$ci na rzecz do$wiadczenia pehni istnienia w dorazno$ci prowadzi do skoja-
rzen z kategorig ,transu egzystencjalnego”, o ktorym autorka Szczelin istnie-
nia pisze jako o ,.takim rodzaju bytowania, w ktorym udaje si¢ nam istnie¢
catkowicie”. Cho¢ rozwazania dotyczace ,,otwarcia” filozofka koncentrowa-
ta wokot doswiadczenia porodu, kategoria ta obejmuje rowniez akt seksualny,
zaliczany do ,,elementarnych faktow egzystencjalnych™!. Otwarcie stanowi
przede wszystkim postawe radykalnej zgody na istnienie. W opisywanej przez
Brach-Czaing postawie wobec istnienia nie chodzi o ,,powinnos¢”, lecz o ,,fak-
tycznos$¢” — zamiast zastanawiac si¢ nad wlasciwym sposobem doswiadczenia
nalezy przyjac je takim, jakim jest: ,,chodzi o co$ trudniejszego, niz dokonanie
zmian: o zgod¢. Mimo wszystko™?. W tym sensie radykalne odrzucenie tele-
ologicznej perspektywy i przyjmowanie faktycznos$ci choroby, ktora cechuje
realizowany przez Zukowska program ,,chorowania bez cudzystowu” [M, 96],
taczy si¢ z filozofig egzystencjalnego otwarcia. Autopatografka dlatego przy-
wigzuje tak wielka wage do aktu mitosnego, poniewaz umozliwia on otwarcie
si¢ na pelne do$wiadczenie uciele$nionego istnienia.

2 Ibidem, s. 207.
30 Ibidem, s. 33.
3 Ibidem, s. 47.
32 Tbidem, s. 45.
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Strategia poszukiwania w przezyciu erotycznym swoistej jakoSciowej
przeciwwagi przezycia maladycznego wpisuje Zukowska w autopatograficzng
tradycj¢ taczenia tych dwu sfer do§wiadczenia. Jednym z punktow odniesie-
nia staje si¢ tutaj liryka Haliny Poswiatowskiej, na ktora powotuje si¢ autorka
Miecha, prowokacyjnie odzegnawszy si¢ od Platona, Kanta i Mifosza, deklaru-
jac: ,,A moze nawet blizsze s mi teraz sentymentalne wiersze Po§wiatowskiej
(ktora rowniez byta §miertelnie chora) o mitosci; mitos¢ jest zawsze konkret-
na” [M, 58]. Tworczo$¢ autorki Koniugacji, okreslanej przez Beate Morzynska-
-Wrzosek jako ,,cielesna, konkretna, rzeczywista, wydana na dziatanie nieszczy-
cielskiej choroby”, bywala banalizowana i lekcewazona, co mozna wigzaé
z genderowym usytuowaniem pisarki oraz podejmowang przez nig tematyka
ciata i bolu*. Jednocze$nie, jak zauwazyla badaczka, analizujac jeden z liry-
koéw, zaabsorbowanie somatykg oznaczato dla poetki ,,zwrdocenie si¢ podmiotu
zagrozonego $miertelng chorobg ku temu, co najblizsze i najwazniejsze™.

Interesujace Zukowska wplatanie refleksji mitosnej w opowiesci autopa-
tograficzne bylo praktyka nie tylko autorki Opowiesci dla przyjaciela®, lecz
réwniez innych tworczyn i tworcow?®’, sposrod ktorych na szczegdlng uwage

3 B. Morzynska-Wrzosek, Pigkno ciala zagrozonego w liryce Haliny Poswiatowskiej,
[w:] Pigkno materialne, pi¢kno duchowe: materialy z konferencji, 19-21 maja 2003, red.
Anna Tomecka-Mirek, 1.6dz 2004, s. 420.

3 Por. G. Borkowska, Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie Poswiatowskiej, Kra-
kow 2001, s. 12.

3 B. Morzynska-Wrzosek, Choroba i jej metafory w tworczosci wspolczesnych polskich
poetek, , Etnolingwistyka. Problemy Je¢zyka i Kultury” 2020, nr 32, s. 184. Co cickawe,
analizujac tworczo$¢ Poswiatowskiej, Morzynska-Wrzosek niejednokrotnie odwotuje si¢
do Szczelin istnienia.

3¢ O Opowiesci dla przyjaciela jako narracji maladycznej pisata m. in. Beata Morzynska-
-Wrzosek, zob. eadem, ,, Nieprzystosowana jestem...” Narracja maladyczna w ,, Opowie-
sci dla przyjaciela” Haliny Poswiatowskiej, ,,Slavica Tergestina”, 2017, nr 11, s. 106-138.
37 Laczenie watkow erotycznych i tanatycznych w ramach narracji o zagrazajacej zyciu
chorobie w interesujacy sposob analizuje Monika Ladon na przyktadzie esejéw zawato-
wych Jana Kotta, cadem, Choroba jako literatura. Studia Maladyczne, Katowice 2019,
s. 141-159. W swojej ksiazce Ladon porusza rowniez tematyke dbania o ciato w sytuacji
choroby nowotworowej na przyktadzie Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, cho¢ odczy-
tuje te praktyki w odmienny sposob, niz ten, ktory przyjmuj¢ w niniejszym artykule (ibi-

- 125 -



Maria Swigtkowska

zashuguje z pewnoscia Audre Lorde, ktéra w Dziennikach raka uskarzata si¢
na banalizacje¢ erotycznego stownika, utrudniajaca pisanie o tak dla niej istot-
nej sferze relacji z kobietami: ,,tak wiele naszych najlepszych i najbardziej ero-
tycznych stow juz sie zdewaluowalo™s. Erotyzm u Lorde to istotny element
godzenia si¢ ze zmieniong cielesnoécig — opisane w dziennikach momenty
masturbacji po mastektomii sa ukazane jako powroty do siebie w znaczeniu
przyjmowanym w niniejszym tekscie: ,,[ W szpitalu po operacji] na ogét siedze,
gapigc si¢ na biale $ciany [...] od tego dnia, kiedy odkrytam, ze znéw moge
si¢ masturbowaé, kocham si¢ godzinami sama ze soba. Plomyk byt marniutki
i przygasal, ale jakaz to ulga wobec dlugiego zimna”¥. Wspomniany wczesniej
Broyard twierdzil, ze wobec destrukcyjnej i zubazajacej sity choroby, zadaniem
chorujgcego wobec samego siebie jest zapobiezenie ,,utarcie mitosci wiasnej”
#_Odwolujac si¢ do tych stow, mozna powiedzie¢, ze Lorde kocha si¢ z sama
sobg po to, aby si¢ w sobie samej nie odkocha¢. Nie mozna dopusci¢, by zmiana
ciata przyniosta uszczerbek ucielesnionemu sobie — wedtug autora Upojonego
chorobg ta perspektywa jest bardziej przerazajaca niz $mier¢: ,,By¢ moze boimy
si¢ nie tyle umierania, co umniejszenia siebie”™!.

Erotyczna komunia cial, o ktorej pisze autorka Migcha jako najdonioslej-
szym do$wiadczeniu egzystencjalnym, moze zostac na zasadzie opozycji zesta-
wiona z opisywang w innym fragmencie kruchg komunig chemii. ,,Nie chcemy

dem, s. 99-106). Ladon uzywa réwniez pojecia ,,powrotu do siebie” w doswiadczeniu cho-
roby nowotworowej na przyktadzie Dziennikow Anny Kowalskiej (ibidem, s. 124-125).
3% A. Lorde, Dzienniki Raka, przet. A. Dzierzgowska, Lublin 2022, s. 94. Istotny dla Lor-
de temat erotyki pojawiat si¢ rowniez w innych dzietach pisarki, por. eadem, Jak korzystac
z erotyki: erotyka jako sila, [w:] eadem, Siostra Outsiderka. Eseje i przeméwienia, przel.
B. Szelewa, Warszawa 2015.

¥ Ibidem, s. 70.

4 A. Broyard, Upojony chorobq. Zapiski o Zyciu i Smierci, przet. A. Nowakowska, Wo-
towiec 2010.

4 Ze wzgledu na obecno$¢ w oryginalnym tekscie Broyarda zaimka zwrotnego, z kto-
rego zrezygnowata tlumaczka Agnieszka Nowakowska, w trosce o spojnos¢ wywodu cy-
tat podaje we wlasnym ttumaczeniu za: A. Broyard, Intoxicated by my Illness and Other
Writings on Life and Death, New York 1993, s. 25, Por. A. Broyard, Upojony chorobg...,
op. cit., s. 41.
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siebie zobaczy¢, uzna¢ wzajemnej obecnosci. Chcemy ocali¢ ztudzenie intym-
nosci, nie wtracaé si¢ w czyj$ dramat, czyj$ bol zyt, nieruchomos¢ przedramie-
nia przeoranego igla. Jest cicho i ta cisza ma wymiar nieco sakralny, wspolno-
towy, to komunia... wzajemnej delikatnosci, wspdlnej kruchosci, stabosci ale
w sile, bo przeciez przetrwamy i t¢ kolejng chemig¢” [M, 68]. Intymnos¢ chemii
stanowi tutaj niechciang, negatywng forme¢ wspdlnoty, w ktorej bezbronnosé
jest narzucona przymusem, za$ obnazenie wigze si¢ z upokorzeniem. Uczestni-
cy tej mimowolnej komunii odwracaja od siebie wzrok, bezskutecznie probujac
ignorowaé swoja obecnos¢. W takich okolicznosciach otwarcie egzystencjalne
staje si¢ niemozliwe, przeciwnie: sytuacja zagrozenia i upokorzenia prowokuje
do zasklepiania si¢ w sobie. Na przeciwlegtym biegunie tego doswiadczenia,
w ktorym cialo jawi si¢ jako osrodek bolu, plasuje si¢ erotyczne spotkanie. Ist-
nienie zaggszcza si¢ w nim w momencie intymnosci, nastgpuje ,,zawieszenie
i zapomnienie wszystkiego, co jest poza” [M, 93] — jest to szczytowy moment
skupienia si¢ na cielesnym tu i teraz. W ten sposob ucielesnione doswiadczenie
erotyczne moze petnic rolg katalizatora przejscia od migcha ku migsnosci.
Podobng role moze petnié czuty dotyk, ktoremu Zukowska przypisuje moc
stworcza. ,,Jest tyle roznych dotykow. I kazdy z nich inaczej definiuje ciato,
inaczej je stwarza. Trzeba bardzo uwaza¢, bo mozna zniknac¢” [M, 86]. Autor-
ka Miecha czgsto ukazuje siebie jako podmiot bezbronny w swoim uciele$nie-
niu, poddany performatywnemu dziataniu wytwarzajacych go zewnetrznych
sit (dyskursu biomedycznego, spotecznego ostracyzmu). To tak, jak gdyby
chorowanie byto stanem odkrywajacym i zarazem wzmagajacym naturalng

2, za$ zroznicowa-

plastyczno$¢ siebie — chorujgca staje sie podatnym ciatem*
nie mozliwosci, jakie daje dotyk, zauwazymy w pehi, kiedy zestawimy opi-

sane w jednym z fragmentow ksigzki dotknigcie pielggniarki wkluwajacej igle

2 Terminu ,,podatno$¢” uzyla A. Czarnacka jako ttumaczenia vulnerability w przekla-
dzie J. Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie warte jest oplakiwania?, thum. A. Czarnacka,
Warszawa 2011. Chodzi w tym przypadku o podatnos$¢ ucielesnionego siebie na dziatania
szeroko rozumianych czynnikow zewnetrznych; jak zauwazata Monika Swierkosz termin
ten ,,sugeruje pewien rodzaj ulegtosci czy pasywnosci podmiotu wobec do$wiadczanych
zdarzen. Nasuwa tez przypuszczenie o utracie kontroli nad wasnym ciatem, skutkujaca
bezbronnoscig wobec tego, co nam zagraza” M. Swierkosz, Ciala podate na zranienie.
Judith Butler, samozniszczenie i radykalne akty oporu, ,,Etyka” 2018, nr 57, s. 73.
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w wyczerpane chorobg ciato-miecho, odbywajace si¢ w spotkaniu, w ktorym
,Nie ma twarzy ani imienia” [M, 84], za$ ucielesniony podmiot zostaje zre-
dukowany do ,,organizmu z dost¢pem do zyt” [M, 85], z dotykiem kochanka
w akcie mitosnym, dzigki ktoremu autopatografka moze powiedzie¢: ,.chce
by¢ cialem” [M, 93]. We fragmencie zatytulowanym Lzy Erosa akt mitosny
jako ukorzeniajacy w istnieniu umozliwia ponowne przyswojenie zmienio-
nego chorobg ciala. Zanurzajac zraniong narratorke w ,.§wiecie mozliwosci”
[M, 93], dotyk kochanka koi rozdzierajacy bol spowodowany rozerwaniem
dwoch porzadkow — ciata w chorobie oraz ciata w rozkoszy; w jakims sensie,
cho¢ nieostatecznie i nietrwale, scala je w labilng jedno$¢. Ten dobry dotyk
wplywa na ucielesnione do$wiadczenie siebie i sprawia, ze Zukowska wraca
do ciata jak do domeny mozliwosci pozytywnych, do§wiadczajac egzysten-
cjalnego otwarcia. Okazuje si¢ wowczas, ze w chorobie mozliwe jest 1 auten-
tyczne spotkanie, 1 gigboka przyjemnosc¢, i erotyzm. Podobnie jak doznawa-
ny w chorobie bdl ktadzie kres teoretycznym dywagacjom dualizmu (Jestem
ciatem czy mam cialo?), doznawana w chorobie rozkosz erotyczna usmierza
bolesne rozdarcie ciata na o$rodek bolu i osrodek przyjemnosci.

Jestem cialem w chorobie i ciatem w rozkoszy” [M, 93], pisze pod koniec
pierwszej czesci swojej autopatografii Zukowska. Wie, ze te dwa porzadki ko-
niecznie ze sobg wspoélistnieja 1 nie uniewazniaja si¢ wzajemnie: koniecznosé
ciata jest nierozerwalnie zwigzana z koniecznoscig $mierci, na ktorg wskazu-
je choroba. Na t¢ nieuchronng zalezno$¢ pomigdzy nie tyle mitoscig a Smiercia
(rozumianymi jako obarczone kulturowymi znaczeniami abstrakcje), ile kocha-
niem a umieraniem (rozumianymi jako ucielesnione, indywidualnie przezywane
procesy) zwracata takze uwage Brach-Czaina: ,, Kochamy ciatem duchowym,
tym samym, ktérym umieramy. Zanim jednak cielesny migzsz ducha objawi si¢
nam w $mierci, mozemy go rozpozna¢ i przyjrze¢ mu si¢ z bliska w mitosci™.
Podkreslajac intensywno$¢ uciele$nionego doznania siebie 1 $wiata w akcie ero-
tycznym, pozwalajacym podmiotowi maladycznemu wyrwac si¢ z naznaczone-
go choroba doswiadczenia czasu*, autorka Miecha pozostaje jednak $wiadoma
ze mito$¢, cho¢ moze by¢ silniejsza niz $Smier¢, nie jest silniejsza niz umieranie.

4 J. Brach-Czaina, op. cit., s. 163.

4 Por. S. L. Jain, op. cit.
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,,Czyim$ ciatem nie przestoni¢ mojego ciata, mito$¢ nie przezwycigzy migcha
[M, 93] stwierdza krotko, z wlasciwym sobie podejsciem odrzucajacym kojace
iluzje. Cho¢ jedna nie géruje nad druga, te dwie sily sa w stanie agonicznego
zmagania, nieustannie odczuwanego w ucielesnieniu. Broyard takze pisat o tym
napieciu 1 podkreslajac opdr, jaki mito$¢ stawia $mierci, wskazywat na paradok-
salng blisko$¢ tych dwoch sfer: ,,Smiertelne konwulsje tym tylko réznia si¢ od
konwulsji mitosnych, Ze przezywamy je w calkowitej samotnoéci™®. Ta prowo-
kacyjnie umniejszona przez autora ilosciowa réznica roénie i nabiera cech jakos-
ciowych, kiedy bierzemy pod uwagg, na jak dojmujacg samotno$¢ i alienacje
skazany jest cztowiek w chorobie. Daje sie tutaj przy tym pozna¢ elementarnos¢
prawa podmiotu maladycznego do zblizenia mitosnego: to ono bowiem otwiera
mozliwo$¢ odzyskania zerwanej tacznosci nie tylko z samym soba, ale tez —jesli
erotyzm rozumiemy za Brach-Czaing w kategoriach otwarcia i wniknigcia — ze
Swiatem.

Taka interpretacja pozwala zauwazy¢ istotny spotecznie i politycznie wy-
miar autopatograficznego pisania Zukowskiej. Autorka Miecha wiele miej-
sca poswigca spolecznym uwiklaniom do$wiadczenia medycznego. Nieco
na przekor stynnej tezie Virginii Woolf o chorobie jako mozliwosci dezercji
z ,armii wyprostowanych™® pisze: ,.chorowanie jest jedna z form bycia
w spoleczenstwie” [M, 88]. Istotnym tematem przewijajacym si¢ przez kolej-
ne rozdziaty jej autopatografii jest presja spoteczna wymuszajaca na pacjentce
onkologicznej postawg walecznosci, bedaca de facto (cho¢ paradoksalnie) ule-
gloécia wobec tego, co ,,przystoi”, a co nie wypada osobie $miertelnie chorej,
co nalezy do decorum ,taktownego” odchodzenia. Piszac o ,,presji” [M, 88]
oraz ,,oczekiwaniach”, Zukowska wspomina o tym, w jaki sposéb sytuacja
choroby odbiera jej, choremu podmiotowi, w oczach spoteczenstwa prawo
do przyjemnosci. Kiedy osoby zdrowe widzg transgresje autorki, polegajace
na odmowie zastaniania tysej glowy czy pozowania potnago do nagrodzonego
w konkursie Grand Press Photo portretu sesyjnego [M, 18], czuja zaskocze-
nie, bowiem: ,,Obraz ten nie jest spojny z tym, czego spodziewajg si¢ po mnie
jako chorej” [M, 88]. Obowiazek dzielnego, czy tez: pokornego i milczacego

4 Ibidem, s. 129.
4 V. Woolf, O chorowaniu, przet. M. Heydel, Wolowiec 2010, s. 35.

- 129 -



Maria Swigtkowska

znoszenia choroby wiaze sie¢ $cisle z ascezg erotyczng: zredukowany do ciata
w chorobie podmiot maladyczny jest odzierany z wszelkich innych potencjal-
nosci, w ktorych moze wystgpowacé cialo zdrowe, normatywne.

Spoteczenstwo zdrowych zachowuje si¢ zatem ,,Tak, jakby chorej juz nie
wypadato, jakby chora juz nie byta cialem, uwiktanym choéby w gry erotycz-
ne” [M, 88]. Wida¢ tutaj pewna cickawa i charakterystyczng ambiwalencje:
cielesnos¢ chorej na raka jest z jednej strony wystawiana na plan pierwszy,
z drugiej za$ obwarowana spolecznymi ograniczeniami tabuizacji erotyczno-
Sci. W oczach maladofobicznego spoteczenstwa pacjentka onkologiczna moze
by¢ tylko cialem w chorobie, nie za$ ciatem w rozkoszy. Tymczasem ,,Erotyzm
iseks [...] Jest chaosem, karnawatem i zabawa, a tym wtasnie poza choroba jest
moje zycie. Nic juz nie buduj¢” [M, 93]. Ta deklaracja jest nie tylko apologia
erotyzmu, ale rowniez, jak juz zostato wspomniane, manifestem bezproduktyw-
nosci, a wige kolejnym punktem oporu wobec kapitalistycznego przymusu, kto-
ry spoteczenstwo naktada na jednostke bez wzgledu na stan jej zdrowia. Nalezy
przy tym zwroci¢ uwagge, ze bezproduktywno$¢, ktora wybrzmiewa w odmowie
budowania, nie jest tozsama z odrzuceniem kreatywnosci. Akt erotyczny jest
W swojej istocie tworczy, bowiem mitosne wniknigcie pozwala ,,podjac¢ czyn-
no$¢ wspolttworzenia rzeczywistosci przenikanej i istnie¢, wspoltworzac ja™*’
— Brach-Czaina opisuje mito$¢ jako ,,tworzenie niczego nie stwarzajace, lecz
utrzymujace nas w stanie wibrujacej przemiany”*.

Afirmatywna deklaracja: ,,Chce¢ by¢ cialem” [M, 93] nabiera szczegélnej
doniostosci, gdy wypowiada je osoba $miertelnie chora, ktora jeszeze kilkadzie-
siat stron wczesniej przerazona diagnoza pisala, ze jest migchem, obserwujac
zjawisko, ktore interpretowata jako bunt ciata, ktéremu trudno ufaé, wobec kto-
rego nie sposob wzbudzi¢ pozytywnych afektow. Zupehie inng potencjalnosé
ciata uruchamia ucielesnione dawanie i odbieranie przyjemnosci. ,,Przyjem-
nos$¢ — to ona obecnie jest moim celem. Dlatego Ze jest jednocze$nie powodem,
by zy¢. A ja teraz potrzebuje powodow. Sam instynkt nie wystarcza” [M, 91].
Pogon za przyjemnosciami to ped ku zyciu: majacy zapobiec utracie mitosci
whasnej styl chorowania, o ktorym pisat Broyard, oznacza, ze chory zachowuje

47 J. Brach-Czaina, op. cit., s. 170.
4 Ibidem, s. 174.
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prawo do hedonizmu. To, co moze stwarza¢ pozory pustego czy wrecz nieod-
powiedzialnego dogadzania sobie, jest w istocie spetnianiem obowiazku wo-
bec siebie. Chodzi o0 pamigtanie o swojej podmiotowosci, nawet w najbardziej
uprzedmiotawiajgcych okoliczno$ciach (w pewnym momencie Zukowska pisze
o tym, jak wspomnienie erotycznego spotkania pozwala jej przetrwac upokarza-
jace spotkanie kliniczne) [M, 91-92]. Prawo do odczuwania przyjemnosci jest
egzekwowane wobec spoteczenstwa nieprzychylnie nastawionego wobec idei,
jakoby podmiot maladyczny mogt by¢ zarazem podmiotem erotycznym. Jest
to zarazem jeszcze jeden wymiar realizowania etycznego zobowiagzania wobec
samej siebie poprzez odrzucanie spotecznie sankcjonowanego imperatywu nar-
racji restytucyjnej, wedlug ktorego ,,zadaniem osoby chorej jest zdrowienie”
[M, 89]. W odpowiedzi na to Zukowska deklaruje kategorycznie: ,,Nie bede
odpuszczaé zycia dla zdrowia” [M, 89]. Najwigksza intensyfikacja zycia — ist-
nienia — dostgpng umierajagcemu podmiotowi maladycznemu jest akt mitosny,
ktory ,,Jest totalnym przeciwienstwem stanu choroby” [M, 93].

Powyzsze rozwazania wykazuja, jak dazenie do przyjemnosci i rozkoszy
erotycznej taczy si¢ z etycznym wymiarem chorowania w poszanowaniu sie-
bie. Akt mitosny, cho¢ nie uniewaznia sytuacji maladycznej, stwarza zranionej
narratorce mozliwo$¢ powrotu do wlasnego ciata. W ten sposob podmiot ma-
ladyczny dostepuje innego rodzaju nadziei, niezwigzanej z tatwymi iluzjami
narracji restytucyjnej. Wszystko to mozna interpretowac zgodnie z projektem
filozoficznym Brach-Czainy, ktorego cel stanowito ,,ogladanie podstaw naszej
kondycji”¥; przy czym wysitek ten byt — co charakterystyczne dla pragma-
tyzmu mysli autorki Krzgtactwa — bardzo praktyczny. Chodzito o przyjecie
postawy nadziei zamiast pychy. Podstawy tej nadziei nie chciata filozofka
upatrywac w uludzie sprawczosci i mocy, warunkujacej skadinad tak destruk-
cyjna dla chorych spoteczna tabuizacj¢ $mierci. Przeciwnie, nalezato jej szu-
ka¢ we wspolnocie ze $wiatem nie idealizowanej, czgsto wrecz przyprawia-
jacej o zgrozg, niemniej jednak godnej namyshu i szacunku. Wedtug autorki
Metafizyki miesa przenikanie, zatarcie granic wlasciwe zarowno milosci, jak
i$mierci, wigze si¢ z uprzywilejowanym, bo najpeliejszym, doswiadczeniem

49

J. Brach-Czaina, op. cit., s. 202.
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istnienia®®. W mitoéci, pisze Brach-Czaina, mozemy ,,rozpoznaé si¢ we wne-
trzu istnienia™', to do$wiadczenie w nim nas osadza.

Tym samym, upominajac si¢ o prawo do erotyzmu w chorobie, Zukowska
odmawia wywlaszczenia ze swojego ciala i ze Swiata. Nie chce tez odda¢
swojego ucielesnionego doswiadczenia maladycznego oraz erotycznego na
pastwe rzadzacych spoteczenstwem kapitalistycznych mechanizméw, w ra-
mach ktorych dochodzi do faworyzacji etosu produktywnosci i ascetycznej
,.dzielno$ci” realizowany przez natracje restytucyjne. Moment rozpoznania
si¢ we wlasnym ciele zbliza autopatografk¢ do pojmowania opisanej przez
Brach-Czaing ,,metafizyki migsa”. Jesli umieranie jest czgscig zycia, to daze-
nie do przetamania tego ,,mrocznego tabu” i akceptacji zawartej w nim egzy-
stencjalnej prawdy jest postawg wlasciwa migsnosci. Po poczatkowej reakcji
szoku, wzdragania si¢, odwracania od migcha, autopatografka przystepuje do
pracy, ktorej kulminacje¢ stanowi otwarcie si¢ na migsnos¢. Tylko uznanie,
ze jest si¢ migchem, przed innymi (czytelnikami autopatografii) ale przede
wszystkim przed sama soba (jestem nie tylko migchem, ale migcho to inte-
gralna cz¢$¢ mojego siebie), moze przynie$¢ otwarcie na migsnos¢, dajac ulge
umierajgcej sobie jako ciatu w chorobie i cialu w rozkoszy.

Jak wida¢, cho¢ kategoria migcha i kategoria migsnosci nie sa tozsame, sa
ze sobg $cisle powigzane. Migsnos¢ to taki tryb doswiadczania siebie 1 $wiata,
w ktorym przekroczywszy abiektalno$é migcha, podmiot otwiera si¢ na nie
i zamiast odrzucac¢ je z Igkiem i wstretem, godzi si¢ z nim; nie tyle na zasa-
dzie w pelni afirmatywnego otwarcia, ile agonicznego zmagania® w uznaniu
i szacunku dla janusowego oblicza istnienia. Odzyskanie opisywanej wyzej
tacznosci ze $wiatem moze oznacza¢ odnalezienie drogi powrotnej podmiotu
maladycznego do siebie poprzez powr6t do $wiata — i w ten sposob zaleczyé
zadang przez diagnoz¢ ran¢ egzystencjalnego rozdarcia, wysung¢ propozy-
cje wyjasnienia potwornego nieporozumienia, jakim wedlug Broyarda jest

0 Ibidem, s. 164.

S Ibidem, s. 165.

2. Agoniczne zmaganie jako integralny element sytuacji maladycznej identyfikowat Ta-
deusz Stawek, por. T. Stawek, Ja Bole, [w:] Fragmenty Dyskursu Maladycznego, red.
M. Ganczar i in., Gdansk 2019, s. 97.
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umieranie®. Tak oto mozna rozumiec¢ cel podrozy, ktorg maladyczny podmiot
przebywa przez wszystkie fazy jawienia si¢ ciata by w koncu powroci¢ do
siebie — znajomego migjsca, ktore poznaje po raz pierwszy.
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