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Summary: The article is devoted to one of Zofia Natkowska’s early novels “Nar-
cissa” (1911). In the text, I recall one of Natkowska’s forgotten novels in the
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answer the question why Narcissa chooses a lonely life.
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WSTEP

W 1910 roku dwudziestoszescioletnia Zofia Nalkowska jest wciaz poczatku-
jaca, ale juz uznang mtoda pisarka. Ma za sobg proby poetyckie, drukowane
m.in. w ,,Glosie”; ,, Tygodniku Ilustrowanym”; ,,Ogniwie”; ,,Ateneum” i ,,Chi-
merze”, jest takze autorka trzech powiesci — Kobiet (1906), Ksiecia (1907)
i Rowiesnic (1909). Szybko zdobywa uznanie 6wczesnej krytyki, o czym
$wiadczy chociazby zdanie Antoniego Potockiego: ,,Sposrod talentow kobie-
cych, a zwlaszcza w grupie ich w istocie, kobieco$¢ w przejawach jej wias-
nej uczuciowosci majacej za przedmiot tworczy, wyrdznita si¢ od pierwszego
utworu Zofia Rygier-Natkowska [...] indywidualno$¢ bujna, w pehi talentu,
urodzony obserwator i pisarz”'. Na swoim koncie ma takze kontrowersyj-
ny referat wygloszony podczas I Zjazdu Kobiet Polskich zorganizowanego
w 1907 r., zakonficzony stynnym okrzykiem: ,,Chcemy calego zycia!”2. Mozna
powiedzie¢, ze Zofia primo voto Rygier jest juz znang postacig w chylacym
si¢ ku koncowi mtodopolskim $wiatku artystycznym, o ugruntowujacej si¢
pozycji autorki piszacej o kobiecym doswiadczeniu.

Jak pisze Ewa Kraskowska: ,,biorac pod uwagg rozmiar spustoszen psy-
chicznych i liczbe ofiar, mozna powzigé mniemanie, iz dla Natkowskiej groz-
niejsza od tyranii mitoéci byta tyrania zwiazkow rodzinnych™. I rzeczywiscie,
spogladajac na tworczos¢ autorki Ksiecia, mozemy uzna¢ kwestie toksycz-
nych relacji mitosnych oraz rodzinnych za jedne z wiodacych tematow pisar-
stwa Zofii Natkowskiej, widoczne zwlaszcza w powiesciach tak wybitnych
jak Granica czy Niecierpliwi. Chcialabym przyjrze¢ si¢ funkcjonowaniu tych
dwoch ,tyranii” w tekscie stosunkowo wczesnym — napisanej w 1910 roku
Narcyzie, ostatniej mtodopolskiej powiesci Zofii Natkowskiej. W centrum

1

Wszystkie przywolane wyzej cytaty podaje za: H. Kirchner Nafkowska albo Zycie pi-
sane, Warszawa 2015, s. 71, 78.

2 ,Wypowiedz mlodej pisarki przyjeto owacyjnie, kilkakrotnie przerywajac prelegent-
ce oklaskami, wymuszajac tez na prezydium Zjazdu przedtuzenie czasu jej wystapienia
ponad przyjete pie¢ minut. Zgorszona tymi owacjami Konopnicka opuscita sale obrad”.
H. Kirchner, op. cit., s. 73.

3 E. Kraskowska, Zofia Natkowska, Poznan 1999, s. 53.
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moich zainteresowan stawiam dwie kwestie — relacje Narcyzy z mezczyznami
i wplyw rodziny i bliskich na ksztaltowanie si¢ postawy gtownej bohaterki.

Pisanie powie$ci nie przychodzito jej tym razem tatwo: ,,Opornie tym ra-
zem idzie mi pisanie powiesci. Niezupelnie jeszcze orientuje si¢ w tle i perso-
nelu, nie bardzo lubi¢ bohaterke™; ,,Pisz¢ teraz wtasnie dos¢ duzo, by skon-
czyC wreszeie t¢ Narcyze, ktorej nie kocham wecale 1 ktorg tworze istotnie
w meczarniach™; , Ze smutkow [...] konczenie tej nieskonczonej Narcyzy.
Mam prawie pewno$¢, ze okropnie bedzie zta™, by zakonczy¢ niktym opty-
mizmem: ,,Nareszcie (wczoraj wieczorem) skonczytam Narcyze. Jezeli praw-
da jest, ze koniec wienczy dzielo, to bedzie moze uratowana. Nie czuje, zadnej
dumy, jak to byto po skonczeniu Rowiesnic”’. W ten sposdb Narcyza stata sig
jednym z tych utwordw, ktore autorka skazata na zapomnienie®. Wspotezesni
komentatorzy raczej nie zgadzaja si¢ z ta surowa opinig. W ostatnich latach
powstalo kilka bardzo interesujgcych interpretacji powiesci’, a istotno$¢ dzie-
ta dla pisarskiego rozwoju Natkowskiej jest dostrzegana od dawna:

Mamy prawo sadzi¢, ze nie miata racji. Narcyza wydaje si¢ dzisiaj utwo-
rem niezwykle interesujacym i niewatpliwie granicznym. W dzieje ty-
tulowej bohaterki Nalkowska wpisata kronike wlasnych rozczarowan
i rozstan, swoje zmacenie duchowe, ale juz nie do konca si¢ z Narcyza

4 Z.Natkowska, Dzienniki 19091917, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1976, s. 78.

5 Ibidem, s. 139-140.

¢ Ibidem, s. 150.

7 Ibidem, s. 160.

8 Poczatkowo powies¢ miata dwa wydania (1910, 1911) i decyzja autorki az do jej $mier-
ci w 1954 r. nie byta wznawiana. Kolejne edycje ukazaty si¢ w 1967, 1976 1 1982 roku.

? A. Gajewska, Przyjazi u Nalkowskiej (na przykladzie powiesci ,,Narcyza”, ,, Hrabia
Emil”, ,, Niedobra mitos¢”), [w:] Kto si¢ boi Zofii Natkowskiej?, red. W. Wydra, Poznan
2013; E. Graczyk, Stac¢ sie sobq: o ,,Narcyzie”, |w:] Kto sie boi Zofii Nalkowskiej...,
op. cit.; A. Godzinska, Kobieca glowa rodziny na podstawie Narcyzy Zofii Natkowskiej,
[w:] Ksiggowanie: literatura, kobiety, pieniqdze, red. 1. Iwasiow, A. Zawiszewska, Szcze-
cin 2014; A. Pekaniec, Witalizm z kobiecq sygnaturq? Mtodopolskie powiesci Zofii Nal-
kowskiej, [w:] Mlodopolski witalizm: modernistyczne witalizmy, red. A. Czabanowska-
-Wrobel, Krakow 2016.
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identyfikuje. Powie$¢ luznych epizodow, dziennik bez dat zastapita tu
zwartg kompozycja obrazu spoleczno-obyczajowego. Miasto przestato
by¢ scenerig wewngtrznych dramatow kobiecych postaci, tym razem pi-
sarka wtopila je w krajobraz ,,ziemianski” — dworu, folwarku, chtopskie-
go bytu w kole natury. Jest w tej powiesci co$ z klimatéw Czechowa'®.

Hanna Kirchner zwraca uwage na ukryta autobiograficznos¢ tekstu — wielu
bohaterow Narcyzy nosi rysy znajomych Natkowskiej. Tajemniczy Horbrand
to Wactaw Berent, za postacig Maksa kryje si¢ zmarty na gruzlic¢ niedtugo
przed wydaniem powiesci poeta Ludwik Stanistaw Licinski, a niewierny brat
Narcyzy Maurycy zyskat rysy bytego meza autorki Leona Rygiera''. Opisy
stanow goraczkowych umierajgcego gruzlika to z kolei zapis whasnych do-
$wiadczen Natkowskiej, ktora podczas pisania Narcyzy czesto chorowata'?.
Bogdan Rogatko' podkresla za Karolem Irzykowskim, ze czwarta powies¢
Natkowskiej to ,,powrot do lodowych pdl”, czyli motywdw znanych z proza-
torskiego debiutu, lecz tworczo przetworzonych, z ciekawsza, bardziej upo-
rzadkowang kompozycjg. Zdaniem Hanny Kirchner i Andrzeja Kijowskiego
jest to utwoér duzo dojrzalszy ,,zarbwno pod wzgledem poruszanej problema-
tyki, jak i kreacji glownej bohaterki”'®. Za najwazniejsze elementy powie-
Sci Rogatko uznaje ukazanie gtownej bohaterki jako cztowieka: ,,$wiadomie
i konsekwentnie zbuntowanego przeciw zastanej rzeczywistosci bohatera
literatury XX wieku”, poddanego jednak analizie i krytyce. Za do$¢ ekstra-
wagancki musimy jednak uznac ostateczny wniosek badacza, ktory twierdzi,
ze gtdwnym przestaniem powiesci sa dylematy gldwnej bohaterki zwiagzane
z jej zbyt stabym zaangazowaniem w rewolucj¢ 1905 r.'5, a wyrzuty z tym

10" H. Kirchner, op. cit., s. 106.

" Ibidem, s. 106-114.

12 Idem, Wstep, [w:] Z. Natkowska, Narcyza, Warszawa 1967.

13 B. Rogatko, Zofia Natkowska, Warszawa 1980, s. 67-72.

4 Ibidem, s. 67.

15 Autor dostrzega tu takze ogodlna opini¢ Natkowskicj na temat zaangazowania ideowe-
go: ,,dobro, ktore wyptywa z nieszczero$ci bardziej zastuguje na potepienie niz szczerze
manifestowane zlo. Przenoszac t¢ sprawe na plaszczyzne dziatan spotecznych Natkowska
sugerowala, jak si¢ wydaje, rzecz niezwykle istotna: ze konsekwentna apolitycznos¢ inte-
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zwigzane miatyby objawiac si¢ w jej problemie ze szczeroscig oraz opiece nad
Maksem, majacej by¢ za to ideowe niezaangazowanie pokuta. Wlodzimierz
Wojcik!'® widzi za§ w Narcyzie: ,,wyzywajacy indywidualizm, prowokujaca
szczero$¢, niezgode na sfilistrzaly §wiat pozoréw”. Owo ,,mocowanie si¢
ze $wiatem” Wojcik uznaje za gtdéwny problem powieséci, zdaniem badacza
Narcyza jest bohaterkg permanentnie zagrozona, czujaca lgk przed konwe-
nansami i otaczajacymi ja ludzmi, ktorzy odbieraja jej suwerenno$¢. Jest on
takze jednym z grupy krytykow, ktorzy podkreslaja wygasanie mtodopolskiej
maniery stylistycznej w tekscie i otwarcie si¢ autorki na nowe rozwigzania
pisarskie. Glownym kierunkiem interpretacyjnym sa jednak odczytania femi-
nistyczne, reprezentowane przez Ewe Pienkowska'’, Anne¢ Godzinska'® (obie
badaczki podkreslajg duza samodzielnos¢ Narcyzy, objawiajaca si¢ prowa-
dzeniem domu w zastgpstwie ojca i brata) czy Grazyng Borkowska, ktora upa-
truje w wylgczeniu romansu Narcyzy z Andrzejem z rozwazan etycznych bo-
haterki odzwierciedlenia pogladow Natkowskiej na seksualno$¢ kobiet oraz
podkresla nietzscheanizm panny Ole$nickiej®.

Tytul powiesci do$¢ jednoznacznie antycypuje jej tematyke — akcja sku-
piona zostanie wokot kobiety, odznaczajacej sie niezwykla uroda, zapatrzonej
w siebie na wzor mitycznego pierwowzoru, rozkochanej w sobie tak dale-
ce, ze nie jest w stanie zwiazac¢ si¢ z drugim czlowiekiem. Taka wtasnie jest
Narcyza Ole$nicka®® — dumna, dwudziestopiecioletnia panna, zarzadzajaca

ligencji jest spotecznie mniej szkodliwa niz jej entuzjazm dla zbrojnego czynu nie poparty
szczerym przekonaniem o jego sensownosci”. Por. B. Rogatko, op. cit., s. 72.

o W. Wojcik, Zofia Natkowska, Warszawa 1973, s. 50-52.

17 E. Pienkowska, Zofia Nalkowska, Warszawa 1975.

' A. Godzinska, Kobieca glowa rodziny na podstawie Narcyzy Zofii Natkowskiej,
[w:] Ksiggowanie: literatura, kobiety, pieniqdze, red. 1. Iwasiow, A. Zawiszewska, Szcze-
cin 2014; A. Godzinska, Nowa kobieta, [w:] Granice Natkowskiej, red. A. Zawiszewska,
Szczecin 2015, s. 216-217.

1 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996.

20 Strategia «mowiacych» nazwisk oraz egzotycznych imion (Nutka, Wysokolski, Mro-
wa, Agenor, Eutyfron, Kalikst, Placyd, Wiench) poszerza zamyst indywidualizacyjny, ale
moze jednoczesnie stanowi¢ jego zaprzeczenie. Wyznaczenie generalowi Chwoscikowi,
panu Nutce oraz Narcyzie pewnych rol spotecznych i cech psychologicznych dokonuje si¢
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rodzinnym majatkiem w zastepstwie ojca i od niedawna zonatego brata, oto-
czona przez kilku zainteresowanych niag mezczyzn, ale niebedaca z zadnym
z nich w ustabilizowanym zwigzku. Jest tylko jedna, niemal niezauwazalna
roznica — pannie Ole$nickiej daleko do mitycznej pigknosci. Jak pisze Ewa
Pienkowska, Narcyza nalezy raczej do kobiet, ktérym ,,rasa” musi zastapic¢
urode?!. Ludmita uwaza bratowsa za ,,zaledwie przystojng”?, brat dostrzega
,blade dzigsta i zeby watle, plombowane zlotem” [26], Maks po czterech la-
tach roztaki wprost mowi dziewczynie: , Nie wygladacie juz tak dobrze, jak
w mtodosci, zbrzydliscie, mowiac krotko” [49]. Rozczarowanie wyraza takze
Andrzej, ktory od swego kuzyna Cwatoszynskiego, niedoszlego narzeczone-
go panny Ole$nickiej, ustyszat na jej temat wiele pochwat:

wilasciwie, zobaczywszy pania pierwszy raz, doznalem rozczarowania
[...] Bo si¢ zbieralem oglada¢ pigcknos¢, stynng w okolicy [...] Pani na
przyktad moze by¢ pociagajaca w bardzo specjalnej oprawie. Przypusz-
czam, ze w kostiumie sportowym, przy tenisie, na polowaniu. I w tym
ubraniu jak teraz. Nic neglizowanego ani nadmiernie ozdobnego. Ale tak
wyobrazi¢ sobie romantyczny ideal, przedmiot westchnien... Wedlug
tego, co mowit Wojciech, oczekiwatem czego$§ w rodzaju owych bosych
pan ze Ztotych Schodow. [109-110]

W $wietle wyzej wymienionych defektow Narcyza prowadzi do$¢ bujne
zycie matrymonialne. O jej r¢ke od lat staral si¢ sgsiad Wojciech Cwatoszynski,
czesto 1 chetnie odwiedzajacy Groble i posylajacy damie swego serca rozmaite
prezenty. W czasie trwania akcji powiesci bohaterka wikta si¢ w romans z ku-
zynem potencjalnego narzeczonego, studentem lesnictwa Andrzejem, jest takze
w skomplikowanej relacji uczuciowej z umierajacym na gruzlicg¢ Maksem, re-
wolucjonistg i przyjacielem z przeszto$ci. Na kazdego z wyzej wymienionych

juz na etapie ich nazwania”. Por. M. Janowska, Postac-cztowiek-charakter: modernistycz-
na personologia w tworczosci Zofii Natkowskiej, Krakow 2007, s. 48.

2 E. Pienkowska, Zofia Nalkowska, Warszawa 1975, s. 24.

2 Z. Natkowska, Narcyza, Warszawa 1982, s. 17. Wszystkie cytowane fragmenty po-
chodza z tego wydania. Kolejne cytaty oznaczam w nawiasach numerem strony.
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adoratorow przypada jedna sfera zycia, ktorg symbolicznie reprezentuje — ma-
terialna (Cwaloszynski), intelektualno-duchowa (Maks) i erotyczna (Andrzej).
Wojciech Cwatoszynski jest wdowcem w $rednim wieku, sasiadem Narcy-
zy 1 jej wieloletnim ,,przysztym” narzeczonym. Poznali si¢ podczas rewolucji
1905 roku i od tej pory bogaty wdowiec stat si¢ stalym gosciem grobelskiego
majatku, ku satysfakcji ojca i brata niedoszlej pani Cwatoszynskiej, ktorzy ko-
rzystaja z pozyczek sasiada na poczet przysztego matzenstwa. Stosunek gltownej
zainteresowanej do zatozenia rodziny z panem Wojciechem jest do$¢ niejasny,
ulega licznym transformacjom. W pierwszej rozmowie z Maksem, zagadnig-
ta o plotki dotyczace jej rychlego zamazpdjscia z , kapitalista Ztopigcym krew
robotnikow” [51], Narcyza stanowczo zaprzecza. Podczas licznych odwiedzin
Cwatoszynskiego jest dla niego nieczuta, zimna, przyjmuje jego wzgledy niejako
z obowiazku, jako zaplate za to, co czyni dla jej rodziny. Relacja ta miewa jednak
1 ja$niejsze momenty, nieprzekreslajace calkowicie potencjalnego zwiazku. Jak
mowi w rozmowie z Andrzejem, czuje do jego kuzyna przywigzanie ,,familijne”
[132] 1 kilkukrotnie powaznie rozmysla nad wizja malzenstwa z Cwatoszynskim:

przejeto ja gleboka wdzigcznoscia zatroskanie Cwatoszynskiego. Tak juz
przyzwyczaita si¢ do mysli, ze jest posrod $wiata kto$, kogo osobiscie
i do glebi obchodzg jej losy. Byta to strasznie mita pewnos¢, jakie$ nie-
okreslone poczucie bezpieczenstwa. ,,Tego czlowieka kobieta bedziesz”
— ustyszata z glebi ciata swego jakby nieodwotalnie zapadte postanowie-
nie. I poddata sie tej woli ze spokojem petnym stodyczy. [71-72]

Slub z bogatym sasiadem bylby zdecydowanie umotywowany checia
zapewnienia sobie stabilizacji i bezpieczenstwa, malzenstwem z rozsadku,
niepopartym zadng namigtno$ciag. W rozmy$laniach Narcyzy nie ma jed-
nak zadnego wyrachowania, a wrecz przeciwnie — czu¢ delikatng sympatie
i wdzigczno$¢ dla mezezyzny, ktory, jak zwierzata si¢ panna Ole$nicka An-
drzejowi, byt jedyna osoba przed przyjazdem Maksa, ktora tak naprawde ja
lubita. By¢ moze ni¢ przyjazni, ktéra mimo wszystko chyba taczyta tych dwo-
je, moglaby z czasem rozwinac si¢ w glgbsze uczucie, Narcyza jednak nie
pozwala na to, dusi t¢ mozliwos¢ w zarodku, a ostatecznie zostaje tej szansy
pozbawiona poprzez ozenek Wojciecha z jej mlodsza siostra R6zg.
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Stateczny sasiad nie jest tez typem mezczyzny, ktory pociaga bohaterke.
Przy okazji awantury woko6l budowy todzi méwi ona swemu niedoszlemu
narzeczonemu: ,,lubi¢ takich ludzi jak Cezar wlasnie [...] lubi¢ za to, Ze si¢
awanturuja, ze jest im glupio i zle w tym, co jest” [72]. Taka niepokorna du-
sz¢ odnajduje w Maksie — rewolucjoniscie, bracie Janiny i Hirtowej, ktory
powraca po czterech latach w rodzinne strony, ci¢zko chory na gruzlicg. Jak
wspomina Narcyza, niegdys ,,byt dla niej pomimo wszystko najblizszym czto-
wiekiem” [40]; mimo poczatkowych obaw decyduje si¢ odwiedzi¢ dawnego
przyjaciela w szpitalu. Maks okazuje si¢ umierajacy, jego stan jest wlasciwie
terminalny i jedyne, co mozna mu jeszcze zapewni¢, to warunki, w ktérych
bedzie mogt godnie umieraé. Znajac trudne potozenie wieloosobowej rodziny,
ktora utrzymuje si¢ z nauczycielskiej pensji Janiny, Narcyza postanawia wzigé
rolg opiekunki na siebie i umiesci¢ chorego przyjaciela w pawilonie w poblizu
dworu. Od tej pory troskliwie pielegnuje rewolucjoniste, codziennie przynosi
mu $wieze kwiaty, bawi rozmowg i czyta. ,,Byt mi¢gdzy nimi wowczas ton
zupelego pojednania, nastrdj tagodny i cichy, peten rozbrajajacego smutku”
[90-91]. Ten nastroj ciszy i smutku jest jednak dla Narcyzy pewnego rodzaju
stabilizacja, odskocznig od trudnych spraw rodzinno-gospodarskich. Oczy-
wiscie nie pozostaje to niezauwazone przez najblizszych panny Ole$nickiej:

— Czy to prawda Narcyzo, ze ten chory student w pawilonie to si¢ w tobie
kocha? [...]

— Niezupetnie tak. Whasciwie kochamy si¢ oboje — albo raczej: we dwoje,
wspolnie kochamy jedno. [220]

Roza, zadajac to pozornie niewinne pytanie, probuje nieco draznié si¢
z siostra, wytudzi¢ od niej jaka$ informacjg, szlachetne postgpowanie budzi
w postronnych dwuznaczne domysty. Narcyza nie daje si¢ poczatkowo spro-
wokowac¢ (w dalszej czeSci rozmowy Roza projektuje swoj romans z chorym,
co juz wytraca starsza pann¢ Oles$nicka z rownowagi), wie, ze w jej relacji
z Maksem nie ma niczego niestosownego, opiera si¢ ona na wspolnocie inte-
lektualnej, duchowe;j:
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Przychodzita do Maksa, jako do kogos jedynego, dla kogo stowa te same
tym samym odpowiadaly pojeciom. Pokochata smutek zwigzany z jego
widzeniem, bo byt wyzszego porzadku i nadawat szlachectwo duszy [...]
Na dziwaczne, niespodziewane, w sposob zuchwaly najpodobniejsze do
prawdy wygigcia mysli swoich patrzyli, jak na zawite lodygi wspolnie
gdzie$ pod chmurami znajdowanych skalnych kwiatow. Kazdy cudowny
szczegot miniaturowych gatezi, kazdy kaprys dygresji — byt im do dna
znajomy wspolnie i przez to niezmiernie kochany. Polaczyt ich w sobie

kraj duchowego pickna. [173]

To, co taczy tych dwoje, to szczegdlne, zupetlnie wyjatkowe porozumie-
nie, ktore sprawia, ze widzg rzeczy tak samo, zwracaja uwage na podobne
szczegoOly. To polaczenie dusz mogloby doprowadzi¢ pare do szczgsliwego
zakonczenia, gdyby nie fakt, ze wyzdrowienie rewolucjonisty jest niemoz-
liwe, a atmosfera zwigzana z przebywaniem w pawilonie momentami tak
nieznos$na, ze Narcyza marzy o tym, by moc si¢ wyrwac, zbruka¢ w sobie
to uczucie, czuje Igk przed bliskoscia. ,,W chwilach buntu przeciw Maksowi
knuta ohydne projekty. Pragneta zakochad si¢ predko i w kimkolwiek” [90].

W ten sposob w jej zyciu pojawia si¢ kolejny Cwatoszynski — Andrze;j,
mtody student le$nictwa. Poczatkowo trzymany na dystans, szybko przyciaga
uwage Narcyzy, staje si¢ ofiarg jej intrygi. Niepokorna panna jezdzi wieczo-
rami konno w poblizu domu Andrzeja, pod pretekstem pozyczenia szpilki,
stopniowo z kazdym spotkaniem coraz mocniej przywigzujac go do siebie.
Mtody student szybko wikla si¢ w romans z niedoszla narzeczong kuzyna,
podoba mu si¢ jej swoboda w sprawach mitosnych. Sg to jednak wytacznie
pozory, ktérych mtodszy Cwatoszynski nie przeczuwa. ,,Z niezwyklej swobo-
dy Narcyzy Andrzej wywnioskowal, ze jest to jedna z tych panien, ktore maja
poza soba wiele przygdd podobnych. Tymczasem dla Narcyzy byt to istotnie
pierwszy pocatunek” [135]. Relacja z Andrzejem sprzyja rozbudzeniu thumio-
nych dotad popedow:

Owe zaciekle wtopienie si¢ ust w usta wydato si¢ Narcyzie najcudniejsza

z rzeczy, jakie przezyta. Jest jakby wyzwoleniem ze siebie wielkiej radosci,
ktora byta juz dawno — niewiedziana. Jest stowem rozwiazania meczacej
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zagadki, ktora cigzyta nad wladza marzenia od glgbin dziecinstwa. Jest jed-
ng z tych prawd, ktore odnajduje si¢ miedzy kwiatami, w wodzie potysku-
jacej przez trzciny, w obtokach nieba. Jest nagtlym i cudnym odkryciem,
pelnym glosnego szczgscia, rado$ci namigtnej, zachtysnigtej od tez. [135]

Pociagaly ja me¢tne glebiny nieuswiadomionych spraw ciata. Trwato
w nich bytem, jakby niezawistym od wiedzy, pamigtanie patrzen i po-
catunkow Andrzeja. Glowa podobata sobie w oparciach zimnych i twar-
dych, w kancie stotu, w ramie okna. Siedzac sama, Narcyza stulala cia-
to w ksztalt pragnienia. Cichg rado$¢ sprawiato jej oparcie ich o kolana
w poszukiwaniu pieszczoty. O swoim ksztalcie fizycznym myslata jak
o instrumencie szcze¢$cia. Byla to jaka$ przerazajaca rozrywka, gdyz na
samym dnie lezal tam zawsze lek cigzki jak kamien. [141]

Erotyczna relacja tych dwojga doprowadza ostatecznie do oswiadczyn, kto-
re nie zostaja przyjete. Mlody Cwatoszynski nie jest $wiadomy, ze byt tylko
pionkiem w grze Narcyzy, ktora pragneta wylacznie zazy¢ rozkoszy cielesnych,
nim zupehnie zrezygnuje z relacji damsko-meskich. Widoczny jest tu takze splot
Erosa i Tanatosa — relacja seksualna z Andrzejem ma odwroci¢ uwage panny
Olesnickiej od lgku, ktoremu ,,jest na imi¢ Maks” [141]. Swiadoma faktu, ze
nie moze zbyt mocno zaangazowac si¢ w uczucie do umierajacego gruzlika,
stara si¢ owo uczucie oslabi¢ przez romans, ktory bedzie podobnie krotkotrwaty
jak pobyt Maksa w grobelskim pawilonie; ,,0dkad nie zyt Maks, Andrzej stat
si¢ niepotrzebny” [277]. Po $mierci Maksa naturalnym wyborem dla Narcyzy
powinien by¢ Andrzej, z ktorym by¢ moze zbudowataby szczesliwy zwigzek.
Bohaterka nie decyduje si¢ na to, marzy bowiem o... ksi¢ciu:

—[...] Papa wciaz jeszcze ma w glowie stare ambicje, marzy dla ciebie
o jakims$ ksieciu.

—[...] Jakze moglabym zrobi¢ papie taka przykro$c, zostawi¢ go w Groblach,
zawie$¢ poktadane nadzieje. Ja sama marze o czyms$ w rodzaju ksigcia. [33]

Rozmowa z bratem ujawnia dwie istotne przyczyny pozostawania Narcyzy
w stanie panienskim — kwestie rodzinne i jej skrywane, dziewczece marze-
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nie o ksieciu. Oczywiscie bohaterka zyje w czasach, kiedy zwiazek z arysto-
krata nie byt az tak nierealng perspektywa (o ile malzenstwo ubogiej szlach-
cianki z ksigciem nie zostatoby uznane za mezalians). Panna Olesnicka nie
pragnie jednak arystokratycznego, bogatego matzenstwa — jej wybranek ma
by¢ kims$ w rodzaju basniowego krolewicza, tajemniczego przybysza, ryce-
rza, ktory uwalnia ukochang z wiezy, tego, ktory czeka na nig ,,po drugicj
stronie morza z mgty” [120]. Czy ktorykolwiek z trojki starajacych si¢ spet-
nia powyzsze zadanie? Reprezentuje typ ludzi najbardziej ceniony przez
Narcyze, tych, ktorzy ,.si¢ awanturuja, ze jest im ghlupio i zle w tym, co
jest” [72]. By¢ moze najblizej jest ku temu Maksowi, socjali$cie, rewolu-
cjonidcie, ktory nie bat si¢ wprowadza¢ swoich idei w czyn. Niestety, ich
relacja nigdy nie bedzie miata szansy wyjscia poza cztery Sciany pawilonu,
mezezyzna przebywa ,,po drugiej stronie morza, w §wiecie innym, $wie-
cie ciemnosci i przerazania” [174]. Bohaterowie zostaja rozdzieleni przez
»morze mgty”. Kolejnym kandydatem zdaje si¢ Horbrand — zamozny ku-
piec, bywalec europejskich salonéw, ktorego obecnos¢ przyprawia Narcyze
o niechciane rumience:

Wszystko, co mogtaby uzyska¢ w odniesieniu do Horbranda na drodze
jakiegos$ $wiadomego postanowienia, nie miatoby dla niej wartosci. Po-
ciagaly ja rzeczy, ktore nie lezaty w zakresie jej mocy wykonawczej,
ktore mogly przyjs¢ gotowe i postanowione juz z zewnatrz, narzuci¢
si¢ nieodwotalnie, dokona¢ nad nia jakby od niej samej niezaleznie. Ta-
kim ulegataby bez zalu, cho¢by nawet byly najniebezpieczniej radosne,
pomimo to, iz na ogét obawiala si¢ szcze$cia, uleglaby bez lgku, gdyz
nie potrzebowalaby sama przyjmowac za nie odpowiedzialno$ci wobec
losu. — Tego wtasnie chciata od Horbranda — jakiej$ formuty nowej i osta-
tecznej. W tym, gdyby ja wlasnie wybrat i gdyby od niego dowiedziata
si¢ czemu. [...] Gdyby udalo si¢ Narcyzie obudzi¢ cos w Horbrandzie
wilasnowolnie, to taka zdobycz nie miataby wlasnie tej zewngtrznej,
obcej, dalekiej wartosci, warto$ci absolutnej. Nie mozna mie¢ zamiaru
zdobycia takiej rzeczy, ktorej istota jest, ze dokonywa si¢ niezaleznie od
chcenia, na przekor oczekiwaniu. [59-60]
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Dziedziczka Grobel chece ulec Horbrandowi. Ten plan ma jednak jed-
na wadg — tego, co ma przyjs$c¢ ,,nieodwotalnie”, ,,z zewnatrz”, ,,niezaleznie
od chcenia”, Narcyza oczekuje od osoby, ktorg sama wybierze. Nie cze-
ka na wymarzonego ksiecia z bajki (a moze rozbojnika, ktéry zdobedzie
ja sila?), sama podejmuje decyzje, obsadza Horbranda w roli, ktérej on nie
jest swiadomy i ktorej nie moze przyjac, z uwagi na potajemny zwiazek
z matka panny Ole$nickiej. Dlatego w obrebie tej samej strony: ,,Myslata to
wszystko pospiesznie z najglebszym zdziwieniem: tak malo przeciez znata
tego cztowieka. Skad ta bezgraniczna ufno$¢ w jego postanowienie, nagta
wiara w jego wiedz¢ o zyciu”. W rzeczywistosci jest to zaufanie, ktorym nie
obdarza Horbranda, a samg siebie, bohaterka wierzy w stusznos¢ wtasnych
wyborow. W zyciu Narcyzy nie ma miejsca na spontaniczno$c¢, kazde dzia-
lanie, ktére podejmuje, jest wynikiem $§wiadomej, czgsto wykalkulowanej
decyzji. Marzenia panny Olesnickiej o mezczyznie, ktory ja porwie, przej-
mie odpowiedzialno$¢ za jej decyzje, sa od samego poczatku utudg — jest to
rola, w ktorej Narcyza chce obsadzi¢ wybranca, ktéry musi by¢ dokladnie
taki, jakim ona go sobie wymarzyta. Panna Ole$nicka traktuje swoje zycie,
a zwlaszcza relacje z m¢zczyznami, jako szeroko zakrojony projekt, ktory
$wiadomie ksztattuje:

Pojeta, ze nie przezywa swego zycia, ale je z siebie wlasnowolnie tworzy.
Ze w niej samej tylko jest zrodlo wszelkiej radosci i meczarni, wszel-
kiej rozkoszy i smutku. ,,Bedzie wszystko, jak zechcg ja” — rzekta sobie
z uémiechem. [151-152]

Widzi to takze Andrzej: ,,oczy ma pani takie, jakby powzigty projekt, za-
miar podstgpny” [111]. Dostrzega to takze sama Narcyza, w chwilach wy-
rzutdw sumienia spowodowanych swoim zmiennym zachowaniem wobec
Maksa:

Po chwilach ztych zamiardéw, po chwilach ,sprzeniewierzen”, stawa-
ta si¢ w dwojnasob czuta dla Maksa. Bylo to tym gorsze wedlug niej,
ze zamkniete w dziedzinie spekulacji, w obrebie projektu. Rzecz doko-
nana mialtaby wytlumaczenie w wielkiej komplikacji powodujacych ja
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okolicznosci i przyczyn. Rzecz pomyslana nie ma ztagodzen, jest prosta
i niewatpliwa. [90]

Narcyzie obca jest spontanicznos¢, wszystkie szczere uczucia zaghusza. Tylko
w nielicznych sytuacjach jest szczera (gdy Maks jest nieprzytomny, podczas
rozmowy z Maurycym o Horbrandzie, zwierzajac si¢ Andrzejowi, moze cza-
sem w probach zblizenia si¢ z siostra), zazwyczaj jej zachowanie to sztuczna
poza. Bohaterka boi si¢ pokaza¢ wlasne uczucia i, jak zarzuca jej Ludmila,
chyba nie potrafi naprawde kochaé. Zdaniem Sigmunda Freuda kobiety nar-
cystyczne ,,kochaja, $cisle rzecz biorac, jedynie same siebie, i to tak inten-
sywnie, jak intensywnie kocha je me¢zczyzna. Ich potrzeba nie jest skierowana
do mitosci, lecz do bycia kochang”?. Taka jest wlasnie Narcyza — cieszy si¢
adoracja ze strony zalotnikow, ale kazdy potencjalny przejaw uczu¢ z wlasnej
strony thumi.

Szukajac motywow postgpowania Narcyzy, poza jej nierealnymi marze-
niami i Igkiem przed okazywaniem uczu¢, warto przyjrze¢ si¢ takze sytua-
¢ji rodzinnej bohaterki. Dom panstwa Olesnickich trudno w koncu nazwac
szczeSliwym — matzonkowie od lat zyja w separacji, zatrzymujac przy sobie
po jednej corce. Byt to wynik niedobranego matzenstwa, zawartego pod przy-
musem przez szesnastoletnig corke rzadey i owdowiatego, wiele lat od niej
starszego dziedzica Grobel. Niedtugo po urodzeniu drugiej corki mtoda pani
Ole$nicka wraz z dzieckiem ucieka za granice, gdzie Zyje jako utrzymanka
z kolejnymi kochankami. Nie byl to z pewnoscig dobry przyktad dla Narcyzy,
ktora obserwujac relacje rodzicow, mogla czu¢ wstret do instytucji malzen-
stwa. Brak matki to takze trudna sytuacja, zwtaszcza dla dorastajacej panny:
W dotychczasowym zyciu wewngetrznym Narcyzy nie byto zupeltnie miejsca
na matke. Przywykta nie mie¢ w rodzinie zadnego oparcia, nie zadac z tej
strony czuto$ci, pociechy ani zrozumienia. Stosunek do matki znata jedynie
zmarzen” [158]. Wzorem nie mogt by¢ takze dla niej brat bawidamek, prowa-
dzacy przez wiele lat hulaszczy tryb zycia, a obecnie notorycznie zdradzajacy
SWg Zong maz:

3 S. Freud, W kwestii wprowadzenia narcyzmu, [w:] idem, Psychologia nieswiadomosci,

przet. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 38.
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Przejrzata lata swoje w glab mtodosci. Zycia uczyta sie od Maurycego.
On byt instruktorem jej na drodze uswiadomienia. Wiedzac wszystko
0 nim, nienawidzita spraw kochania i caly ten $wiat przejmowat jg zgro-
z3. Przyrzekata sobie, ze sama nigdy w to nie zestapi, ze bedzie zimna
i daleka, oczami odwrdécona w gwiazdy. [143]

Obserwacja Maurycego wzbudzila wewnetrzny wstret Narcyzy do mitosci
i malzenstwa, ktore w jego wykonaniu taczy si¢ z niewierno$cia, gra pozoréw
i ponizeniem. Co wazne, Narcyza jest $wiadoma, ze w relacjach romantycz-
nych najczgsciej cierpia kobiety, wykorzystywane i porzucane przez m¢zczyzn
lub traktowane jak przedmiot na mesko-damskim rynku matrymonialnym:

Narcyza miala byla na mame pewne projekty natury pedagogicznej. Nie
szlo jej oczywiscie o jakie§ nawracanie na droge cnoty. Przeciwnie. Narcy-
za miata zamiar da¢ jej do zrozumienia, ze porzucenie papy Olesnickiego,
a nawet jej, corki, i ucieczka z kochankiem byly rzecza, z punktu widzenia
zla i dobra, niemal obojetna. Ze natomiast mamie wiasnie stata si¢ krzywda
przez to, ze jako nie§wiadoma, prosta dziewczyng wydano ja za cztowieka
wiecej niz dwa razy starszego. Ze wszystko, co pozniej w calej tej sprawie
stalo si¢ zlego, wynikalo wlasnie z tej pierwszej wielkiej krzywdy. [164]

Starsza panna Olesnicka ma w zasadzie pelne prawo do potgpienia swej
matki, przedstawienia jej licznych wyrzutow i zali za porzucenie jej i ojca
i nie najlepsze prowadzenie si¢ gdzies w Europie. Narcyza podchodzi jednak
do sprawy w sposob dos¢ zaskakujacy — nie czuje do matki urazy, a wregez
rozumie jej postgpowanie i nie uwaza go za cos$ jednoznacznie negatywnego.
Mozna nawet powiedzie¢, ze matka staje si¢ wzorcem pozytywnym — kobieta,
ktora wyrwata si¢ z siatki konwenansow, cho¢ nie uniezaleznita si¢ zupetnie
od mezczyzn, weigz wpadajac w sidta kolejnych kochankow. Stosunek kobiet
wzgledem mezczyzn Natkowska przedstawia symbolicznie poprzez wspo-
mnienia Maurycego z dziecinstwa:

I jeden, jeden wieczny na cate Zycie wyrzut sumienia. Mata dziewczy-

neczka wiejska, niosgca od potoku w gore do czworakow dwie konewki
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drewniane, petne wody. Maurycy pamigtal niedopigeta z tytu sukienke,
bialawy warkoczyk, zwigzany szmatka, drobniutkie przebieranie nog,
jakby majacych nadazy¢ za cigzarem, nog matych i czarnych. W potowie
gory stanela, postawita obie konewki, ktore bryznety woda, odpoczywa,
tokciem ocierajac nos i oczy. Tymi okraglymi oczami patrzy, oczami
ze szmaragdow cicho patrzy na malego panicza. A on przybliza si¢ bez
gniewu, przybliza si¢ z uSmiechem, dobrotliwie, 1 obie konewki po kolei
kopnigciem buta przewrécil. Nie powiedziata nic, bez stowa patrzy, jak
szybko wyplywa woda z konewki, jak $licznie $cieka, jak $cieka szeptem,
ciemno potyskujaca pomiedzy sucha trawg zbocza. Ach — robily si¢ cale
kaskady malutkie, waskie potoki, podobne do srebrnych padalcow. Uczy-
niwszy to, rozesmiat si¢ i odszedt. Odszedt w gore ta sama $ciezka, po
ktorej miata i$¢. Zatrzymat si¢ dopiero u wierzchu zbocza i popatrzyt. Nie
bylo jej juz na tamtym miejscu. Zobaczy! ja nisko, nad taka, jak z pusty-
mi konewkami znowu schodzita do potoku po wodg. — Pamigtajac teraz,
podziwial, jak bardzo zdarzenie to w okrucienstwie swoim, w catym za-
tosnym powabie dziecinstwa podobne byto do wiosny. [14]

Pisarka pokazuje los kobiety — uleglej, podporzadkowanej woli me¢zczy-
zny. Juz w dziecinstwie te role si¢ stabilizujg — Maurycy wie, ze moze zrobic¢
wszystko z dziewczynkg, a ona nie moze mu si¢ sprzeciwié, nie ma prawa
glosu, w zaden sposob nie reaguje na zachowanie matego panicza. Moze by¢
to oczywiscie podyktowane pozycja spoteczna, podlegloscia chtopki wobec
pana, lecz wspomnienie ma zbyt mocno erotyczny charakter, o czym $wiad-
czy doktadny opis wygladu dziewczynki i jej rozpigta sukienka, by nie od-
czytywa¢ wspomnienia Maurycego jako obrazu meskiej dominacji, jeszcze
nieuswiadomionej, na razie wylacznie przeczutej. Nie na dlugo:

W jego wiedzy uczucie czulosci dla kobiety zawierato w sobie zawsze
moment pewnego tkliwego, bez ztosliwego okrucienstwa. Bylto to wina
dziejow, nie woli, i odnosito si¢ zawsze do zamierzchlych czasow dzie-
cinstwa, do owego pamig¢tnego zdarzenia z rozlaniem konewek dziecku.
Bo patrzac wowczas z goéry na dziewczyneczke, ze odeszta bez stowa

i bez tez, ze odeszta zasmucona, ale pokorna, doznat byt po raz pierwszy
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tej glebokiej, niejasnej stodyczy, wieszczacej z dna chlopigcego ciala cate
pdzniejsze dzieje mitosne. Musiat byl przeczu¢ naonczas, ze tak samo,
jak te krzywde, bylaby przyjeta najsrozsza brutalnos§é pieszczoty — bez
1zy, tylko z tym smutkiem pokornym i stodkim [...] I stato sig, ze spotkat
wowcezas dziecko w pachngcych ciemnos$ciach stodoty, mata, pokrzyw-
dzong dawniej dziewczynke. I tam — obeznany juz z kunsztem mitosnym,
dokonal na niej nowej krzywdy. To byta druga jego kochanka. Pokornie
— bez skargi i bez usmiechu — dawala mu szczgscie. Ale radowat si¢ nia

niedtugo, gdyz wkrotce umarta. [106—-108]

Brat Narcyzy gwalci dziewczyne, ktora pozniej ulega mu jeszcze wielo-
krotnie, bez stowa wyrzutu, pogodzona z losem. Maurycy traktuje dziewczyne
bardzo instrumentalnie, jak zabawke, lalke shuzaca do ,,dawania mu szczgs-
cia”. Jej $mier¢ nie robi na nim zadnego wrazenia, zepsutg lalke nie jest trudno
wymieni¢ na nowg. Obraz dziewczynki z konewkami staje si¢ dla Mauryce-
go archetypem kobiety postusznej, bezwolnej, catkowicie podporzadkowa-
nej woli mezezyzny. Tej dominacji ulegaja niemal wszystkie przedstawione
w powiesci kobiety — Hirtowa, beznadziejnie zakochana w mezu i catkowicie
podporzadkowana jego woli, Ludmita, Luiza Skorolanska, siostry Otonie-
ckie, wylaczone z zycia przez chorobe brata, catkowicie podporzadkowane
woli despotycznego ojca. Nie sg od niej wolne takze matka i siostra Narcy-
zy — pierwsza z nich, wydana bardzo wcze$nie za niekochanego mezczyzng
probuje wyzwoli¢ si¢ poprzez ucieczke od me¢za, ale tak naprawde pozostaje
wcigz w mocy mezczyzn, po smierci kochanka zmuszona brakiem $rodkow
do zycia wraca do m¢za. W duchu zalezno$ci od plci przeciwnej wychowuje
takze mtodsza corke — Roze, ktora odbija siostrze adoratora, z ktorym zacho-
dzi w cigz¢ i bierze szybki §lub. Narcyza méwi nie — konczy wszystkie rozpo-
czete relacje z mezezyznami, nie pozwala im si¢ rozwingé, boi si¢ podporzad-
kowania. Mozliwe, ze traci w ten sposdb swoja szans¢ na szczescie, skazuje
si¢ na samotnos¢, ale nie potrafi i nie chee dzieli¢ losu znajomych jej kobiet,
woli zamkna¢ si¢ w swym wewnetrznym $wiecie wolnym od wpltywow, wy-
znaczonym przez stowa skierowane do Andrzeja — ,,Ja jestem swoje zycie”.
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