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NOTA OD TŁUMACZA

Titus Burckhard urodził się w roku 1908 we Florencji, a zmarł w 1984 roku 
w Lozannie. Zaliczany jest do głównych przedstawicieli tradycjonalizmu in-
tegralnego1, obok takich myślicieli, jak René Guénon (1886–1951), Frithjof 
Schuon (1907–1998), Ananda K. Coomaraswamy (1877–1947), Henry Corbin 
(1903–1978), Huston Smith (ur. 1919), Seyyed Hossein Nasr (ur. 1933) czy 
kontrowersyjny Julius Evola (1898–1974) kojarzony z tak zwanym rewolucyj-
nym tradycjonalizmem. Inspiracji tradycjonalizmem integralnym uległ również 
rumuński religioznawca Mircea Eliade (1907–1986), który pozostawał pod 
wpływem myśli Guénona i Evoli.

Geneza tego nurtu sięga początków XX wieku. Punktem wyjścia jest kon-
statacja, iż filozofia naśladuje aspiracje pozostałych nauk, ulegając postępującej 
partykularyzacji i stając się rozumową glosatorką problemów, których „rze-
czywiste” rozwiązanie przekracza jej kompetencje. Śmiałą propozycję odnowy 
współczesnego myślenia wysuwa Guénon. On i wielu innych, początkowo 
niezależnych od siebie autorów tworzą specyficzną szkołę teorii i praktyki, 
której członków utarło się określać „tradycjonalistami”, choć reprezentują oni 
wiele różnych nurtów i ujęć szeroko rozumianej tradycji religijnej. Niekiedy 
myli się ich z konserwatystami, od których zasadniczo różni ich przekonanie, 
że nie należy zachowywać zastanego porządku rzeczy, ale potrzebny jest zwrot 
w stronę Tradycji. Dla tradycjonalistów oznacza ona pierwotną, niezmienną 
w swej istocie wiedzę, leżącą u podstaw każdej religii. Dlatego nurt ten określa 
się także trafnie mianem p e r e n n i a l i z m u  (łac. perennis  — wieczysty, stały). 
Nie należy go jednak utożsamiać ze spłyconą formą religijności, sprowadzającą 
się wyłącznie do reprodukowania zewnętrznych przejawów tradycji religijnej. 
W tym sensie tradycjonalizm jest nurtem e z o t e r y c z n y m. Perennializm nie 
zajmuje się zdystansowanym badaniem religii jako fenomenu kultury, nie jest 
też wyłącznie hermeneutyką, ale raczej czymś, co można by określić mianem 
r e l i g i o z n a w s t w a  z a a n g a ż o w a n e g o. Poszczególni przedstawiciele tego 
nurtu pozostają — także w wymiarze praktycznym i prywatnym — w obrębie 
sufizmu, chrześcijaństwa czy buddyzmu, będąc zarazem znawcami alchemii, 
wedanty, hermetyzmu bądź archaicznych religii pierwotnych mieszkańców 
Ameryki. 

1 Po polsku ukazały się dotąd następujące publikacje autorów z tego kręgu: Corbin, H. (2010). 
Historia filozofii muzułmańskiej (Przeł. K. Pachniak). Warszawa: Dialog; Evola, J. (2014). Na 
antypodach modernizmu. Pisma wybrane (Przekł. zbiorowy). Biała Podlaska: Agencja Wydaw-
niczo-Reklamowa „Arte” Mariusz Bechta; Nasr, S. H. (1988). Idee i wartości islamu (Przeł. 
J. Danecki). Warszawa: Pax; Nasr, S. H. (2010). Serce islamu (Przeł. K. Pachniak). Warszawa: 
Pax; Smith, H. (2009). Oczyścić drzwi percepcji (Przeł. E. M. Ulińska). Warszawa: Gaia Mater; 
Smith, H. (1994). Religie świata. Śladami mądrości pokoleń ( J. T. Maciuszko, I. i J. Slawiko-
wie). Kościerzyna: Alfa.
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Titus Burckhardt studiował historię sztuki i orientalistykę. Był prabratan-
kiem słynnego historyka i filozofa Jacoba Burckhardta oraz synem rzeźbiarza 
Carla Burckhardta. Podczas swojego pierwszego pobytu w Maroku nauczył się 
języka arabskiego i zgłębiał tradycyjne formy sufizmu. Zainteresowania alche-
mią, islamem oraz historią sztuki, a szczególnie architekturą, kształtowały jego 
postawę „tradycjonalisty” w sensie philosophia perennis czy też religio perennis, 
którą odzwierciedla wiele jego publikacji i tłumaczeń. Przełożył między innymi 
Mądrość proroków Ibn ‘Arabiego oraz Listy mistrza sufickiego Muḥammada al-
-‘Arabiego ad-Darqāwiego. Napisał serię książek na temat sztuki sakralnej Wscho-
du i Zachodu. Szczególnym uznaniem cieszy się jego monografia Sztuka islamu, 
w której wyjaśnia zasady intelektualne i duchowe twórczości w sztuce islamu. 

Prezentowany tu esej ukazał się po raz pierwszy w 1967 roku w czasopiś-
mie Studies in Comparative Religion, następnie po dwudziestu latach został 
wznowiony w książce zawierającej wybór tekstów Burckhardta, w większości 
opublikowanych pierwotnie w językach francuskim i niemieckim: Burckhardt, 
T. (1987). Mirror of the intellect: Essays on traditional science and sacred art 
(Trans. & ed. W. Stoddart). Albany: State University of New York Press.

* * *

Sporo napisano o powstaniu sztuki muzułmańskiej z istniejących już czło-
nów bizantyjskiego, perskiego, hinduskiego czy mongolskiego pochodzenia. 
Niewiele jednak mówi się o naturze zjawiska, które połączyło te wszystkie od-
mienne elementy w unikalną syntezę. Nikt nie zaprzeczy jedności sztuki islamu 
w czasie ani przestrzeni, to zbyt oczywista kwestia. Niezależnie od tego, czy ktoś 
ogląda meczet w Kordobie, medresę w Samarkandzie, grób świętego w krajach 
Maghrebu czy chińskim Turkiestanie, ma wrażenie jakby jedno i to samo świa-
tło promieniowało ze wszystkich tych dzieł sztuki. Jaka jest zatem natura tej 
jedności? Prawo religijne islamu nie narzuca żadnych szczególnych form sztuki, 
a jedynie zawęża pole ich wypowiedzi, ograniczenia same w sobie natomiast nie 
są twórcze. Jednocześnie co najmniej mylące byłoby przypisywanie tej jedności 
„uczuciom religijnym”, jak to się często robi. Uczucia, jakkolwiek intensywne 
by nie były, nigdy nie są w stanie zestroić uniwersum form w harmonijną całość, 
która jest jednocześnie bogata i opanowana, zachwycająca i precyzyjna. Nie 
przypadkiem jedność i systematyczność sztuki islamu przypomina prawa rządzą-
ce światem kryształów. Jest coś, co wyraźnie przewyższa zwykłe pokłady emocji, 
które są z konieczności zawsze zmienne i niejasne. Będziemy to nazywać „wizją 
intelektualną”, nieodłączną stałą sztuki muzułmańskiej, jednocześnie używając 
słowa „intelekt” w jego pierwotnym znaczeniu — jako umiejętności znacznie 
bardziej kompleksowej niźli myślenie czy rozum, umiejętności obejmującej 
intuicję rzeczywistości ponadczasowych. Takie jest znaczenie pojęcia „intelekt” 
(arab.  al-‘aql) w tradycji islamu. Wiara nie może być doskonała, jeżeli jej nie 
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rozświetli al-‘aql, chwytający głęboki sens at-tauḥīd, nauki o Bożej jedności. 
W podobny sposób sztuka islamu czerpie swoje piękno z mądrości.

Historia sztuki, jako nowoczesna nauka, podchodzi do sztuki muzułmańskiej 
w sposób czysto analityczny, przez charakterystyczny dla wszystkich nowoczes-
nych nauk rozbiór i redukcję do okoliczności czysto historycznych. Cokolwiek 
jest ponadczasowe w sztuce — a sztuka sakralna taka jak sztuka islamu zawsze za-
wiera element ponadczasowy — zostanie pominięte dzięki użyciu takiej właśnie 
metody. Można wysunąć kontrargument, że każda sztuka złożona jest z form, 
a ponieważ forma jest ograniczona, musi podlegać prawom czasu, podobnie jak 
wszystkie zjawiska historyczne, które powstają, rozwijają się, upadają, a następnie 
zanikają; dlatego historia sztuki jest nauką historyczną. To jednak tylko połowa 
prawdy: forma, choć ograniczona, w konsekwencji podlegająca czasowości, 
może przekazać coś ponadczasowego i w związku z tym uniezależnić się od wa-
runków historycznych, nie tylko w swej genezie, która częściowo przynależy do 
jej duchowego wymiaru, ale także przynajmniej do pewnego stopnia w wymia-
rze jej trwania, albowiem właśnie biorąc pod uwagę ponadczasowe znaczenie, 
pewne formy zostały zachowane wbrew wszystkim materialnym i duchowym 
przewrotom epok; to właśnie oznacza słowo „tradycja”.

Ponadto współczesna historia sztuki wyprowadza swoje kryteria estetyczne 
z okresu sztuki klasycyzmu bądź nowożytności. Jakkolwiek by się ona współcześ-
nie nie rozwijała, nadal uznaje jednostkę za prawdziwego twórcę sztuki. Z takie-
go punktu widzenia dzieło jest „artystyczne” w takim zakresie, w jakim dowodzi 
tego piętno jego indywidualności. Jednak z muzułmańskiego punktu widzenia 
piękno jest w swej istocie wyrazem uniwersalnej prawdy.

Nie dziwi zatem, że studiując sztukę muzułmańską, współczesna nauka często 
kwituje ją negatywnym sądem. Znajdziemy takie negatywne wyroki w wielu, jeśli 
nie w większości, uczonych prac na temat sztuki muzułmańskiej. Według takich 
prac sztuka muzułmańska była twórcza tylko w swoim wczesnym okresie zbie-
rania i przemiany zastanego dziedzictwa, a później zastygnąć miała w odtwór-
czych schematach. Dalej możemy się dowiedzieć, że owe schematy co prawda 
nie doprowadziły do zatarcia różnic etnicznych wśród rozmaitych ludów islamu, 
to jednak zdusiły indywidualne inicjatywy artystów. To wszystko wydarzyło 
się o tyle łatwo, że poprzez religijny zakaz obrazowania muzułmańska sztuka 
została pozbawiona najważniejszego i najgłębszego wymiaru. Przedstawiamy te 
krytyczne opinie w ich najbardziej ostrej formie, dobrze wiedząc, że niewielu 
europejskich uczonych zgodziłoby się ze wszystkimi z nich. Niemniej jednak 
przydatne dla nas będzie ich zestawienie w takiej właśnie formie, albowiem po-
przez ukazanie własnych ograniczeń może nam ona pomóc podkreślić właśnie 
to, co najbardziej odpowiada naturze sztuki islamu.

Rozważmy najpierw ostatni z zarzutów, dotyczący religijnego zakazu tworze-
nia obrazów. Zakaz jest podwójny: z jednej strony Koran potępia bałwochwal-
stwo, które generalnie z punktu widzenia muzułmanów oznacza jakiekolwiek 
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wizualne przedstawienia Boga w każdej postaci. Natura Boga jest poza wszelkim 
opisem, nawet słownym, z drugiej strony istnieją wypowiedzi Proroka, według 
których naśladowanie dzieła Stwórcy poprzez naśladowanie form żywych istot, 
a szczególnie postaci człowieka, oznacza lekceważenie czy wręcz bluźnierstwo. 
Nie zawsze i nie wszędzie ten zakaz był ściśle przestrzegany, dotyczy on bowiem 
bardziej zamiaru niż czynu: zwłaszcza w świecie perskim i indyjskim argumen-
towano, że dozwolony jest obraz, który nie rości sobie pretensji do naśladowania 
żywego stworzenia, ale czyni do niego tylko aluzję. Jest to jeden z powodów 
zastosowania nieiluzorycznego stylu w perskich miniaturach, braku cienia oraz 
perspektywy. Jednakże żaden z meczetów nie został nigdy ozdobiony obrazem 
człowieka.

Biorąc pod uwagę rzeczy wyłącznie powierzchownie, można by pokusić się 
o porównanie muzułmańskiego punktu widzenia do purytanizmu, który ignoru-
je symbolikę i dlatego odrzuca wszystkie święte sztuki jako kłamstwo. Symbolika 
opiera się na analogii między różnymi stopniami bytu: byt jest jeden (al-wuğūdu 
wāḥid), wszystko zatem, co istnieje, musi w jakiś sposób odzwierciedlać swoje 
wieczne źródło. Islam nie ignoruje bynajmniej tego prawa, które Koran głosi ty-
siącami metafor: Wa in min šay’in illā yusabbiḥu bihạmdih („I nie ma żadnej rze-
czy, która by nie głosiła Jego chwały”; Koran, 17,44)2. To nie przez lekceważenie 
świętego charakteru stworzenia islam zakazuje tworzenia obrazów człowieka. 
Przeciwnie, to dlatego, że człowiek jest namiestnikiem (ḫalīfa) Boga na ziemi, jak 
uczy Koran. Prorok wyjaśnia, że Bóg stworzył Adama „na swoje podobieństwo” 
(‘ala ṣūratih); „podobieństwo” w tym wypadku oznacza podobieństwo jako-
ściowe, człowiek obdarzony jest zdolnościami, które odzwierciedlają „osobiste” 
cechy Boga, a mianowicie życie, wiedzę, wolę, moc, słuch, wzrok i mowę.

Porównanie muzułmańskiej i chrześcijańskiej postawy wobec kwestii obrazo-
wania człowieka pomoże nam wyjaśnić sprawę nieco dokładniej. W odpowiedzi 
na bizantyjski ikonoklazm, powstały mniej lub bardziej pod wpływem islamu, 
II sobór nicejski uzasadnił użycie ikon w liturgii następującym argumentem: 
Bóg jest nieopisywalny, ale boski Logos przyjął ludzką naturę, scalił się w jej 
pierwotnej formie i przeniknął ją boskim pięknem. Ludzka postać Chrystusa 
przypomina nam o tym, że Słowo stało się ciałem. Nie ulega wątpliwości, że 
oba punkty widzenia dzieli wielka różnica, niemniej jednak odnoszą się one do 
pewnego wspólnego mianownika — teomorficznej istoty człowieka.

Warto także nadmienić, że jedna z najgłębszych wykładni chrześcijańskiej 
postawy wobec sztuki sakralnej została podana przez słynnego sufiego Ibn ‘Ara-
biego, który pisze w swoim Al-Futūh ̣āt al-Makkiyya [Objawienia mekkańskie 
— przyp. tłum.]: „Bizantyjczycy rozwinęli sztukę malarską do doskonałości, dla 
nich bowiem wyjątkowa osobliwość (fardā niyya) Sayyidnā  ‘Isā  [Naszego Pana 

2 Cytaty z Koranu w polskim przekładzie pochodzą z: Koran (1986). Przeł. z arab. J. Bie-
lawski. Warszawa: PIW.
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Jezusa — przyp. tłum.] wyrażona w jego obrazie, jest przede wszystkim punk-
tem oparcia dla kontemplacji boskiej jedności”. Takie świadectwo dowodzi, że 
symboliczne znaczenie obrazu nie jest samo w sobie niezrozumiałe dla kontem-
platywnych muzułmanów, choć w posłuszeństwie wobec prawa Koranu zawsze 
odrzucają święte obrazy, dając pierwszeństwo tanzīh (niewspółmierności) nad 
tašbīh (podobieństwem). W pewien sposób pierwszy z dwóch „aspektów” — bo-
skiej niewspółmierności lub transcendencji — przewyższa teomorficzny aspekt 
człowieka. W rzeczywistości siedem uniwersalnych cech, które stanowią boską 
„formę” Adama, czyli życie, wiedza, wola, moc, słuch, wzrok i mowa, wymyka-
ją się wszelkim próbom reprezentacji wizualnej; obraz nie posiada życia, siły, 
wiedzy ani żadnej z tych cech, redukuje on człowieka do jego cielesności. Choć 
tylko w ograniczonym stopniu te siedem cech w człowieku poświadcza boską 
obecność, według hadisów Qudsī (Świętych hadisów): „jestem jego słuchem, 
którym słyszy, jego wzrokiem, którym widzi” i tak dalej. Jest w człowieku coś, 
czego żaden środek wyrazu nie może oddać; Koran mówi: „Zaofiarowaliśmy 
depozyt (amāna) niebiosom, ziemi i górom, lecz one odmówiły noszenia go 
i przestraszyły się; poniósł go człowiek” (Koran, 33,72). To zaufanie [depozyt 
— przyp. tłum.] obecne jest u zwykłego człowieka tylko w postaci zarodka. 
Jest ono w zupełności rzeczywiste u człowieka doskonałego, apostołów (rusul), 
proroków (anbiyā ’) i świętych (awliyā ’), wypływa z ich wnętrza na zewnątrz, 
promieniując z całości ich cieles nego wyglądu. Z bojaźni przed obrazą owego 
brzemienia zaufania w człowieku sztuka islamu unika przedstawień apostołów, 
proroków i świętych.

Zamiast o „muzułmańskim ikonoklazmie” lepiej mówić o „muzułmańskim 
nieikonizmie”, brak ikon w islamie pełni bowiem nie tyle negatywną, co po-
zytywną funkcję. Razem z wykluczeniem wszelkich antropomorficznych ob-
razów, przynajmniej w kręgach religijnych, sztuka islamu wspiera człowieka 
w byciu wyłącznie sobą samym. Zamiast rzutowania własnej duszy poza jej obręb 
można spocząć w swoim ontologicznym centrum, gdzie jest się jednocześnie 
namiestnikiem (ḫalīfa) i sługą (‘abd) Bożym. Sztuka islamu jako całość ma na 
celu stworzenie atmosfery, która wspiera człowieka w realizacji jego pierwotnej 
godności, dlatego unika wszystkiego, co mogłoby być „idolem”. Nawet w takim, 
dość względnym i tymczasowym stopniu, nic nie powinno stanąć między czło-
wiekiem a niewidzialną obecnością Boga.

Muzułmańska sztuka tworzy zatem próżnię, w rzeczywistości eliminując 
wszelkie zawirowania i namiętne propozycje świata, a w ich miejsce stawiając po-
rządek wyrażający równowagę, opanowanie i pokój. Dzięki temu łatwo można 
zrozumieć centralną pozycję architektury w islamie. Chociaż Prorok powiedział, 
że Bóg obdarował społeczność, powierzając jej całą powierzchnię ziemi jako 
miejsce modlitwy, to jednak właśnie architektura w regionach zamieszkałych 
musi przywrócić warunki czystości i spokoju, gdzie indziej zapewniane przez 
naturę. Piękno dziewiczej przyrody, niosącej piętno ręki Stwórcy, jest realizo-
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wane przez architekturę na innym poziomie, bliższym ludzkiemu rozumieniu, 
a zatem w pewien sposób bardziej ograniczonym, ale nie mniej wolnym od 
rządów indywidualnych pasji.

W meczecie wierzący nigdy nie jest tylko gościem. Jest on w domu, choć nie 
w zwykłym znaczeniu tego słowa: kiedy oczyszcza się poprzez rytuał ablucji, 
uwalniając się w ten sposób od przypadkowych zmian, a następnie recytuje słowa 
Koranu, symbolicznie powraca do „miejsca” Adamowego, które jest w centrum 
świata. Zgodnie z tym, wszyscy muzułmańscy architekci starali się stworzyć 
przestrzeń spoczywającą całkowicie w sobie, a jednocześnie okazującą wszędzie, 
w każdym z jej „miejsc” pełnię walorów przestrzennych. Osiągnęli ten cel za 
pomocą najróżniejszych środków, takich jak pozioma sala filarów w starożytnym 
meczecie w Medynie czy koncentryczne kopuły w Turcji. W żadnym z tych 
pomieszczeń nie czujemy się prowadzeni w żadnym konkretnym kierunku, do 
przodu albo do góry, ani tym bardziej nie jesteśmy krępowani ich ograniczenia-
mi przestrzennymi. Słusznie zauważono, że architektura meczetu usuwa wszelkie 
napięcia między niebem a ziemią.

Bazylika chrześcijańska jest zasadniczo drogą prowadzącą od świata zewnętrz-
nego do głównego ołtarza. Kopuła wznosi się do nieba albo zstępuje na ołtarz. 
Cała architektura kościoła przypomina wierzącym, że boska obecność wypływa 
z eucharystii na ołtarzu jako światło jaśniejące w ciemności. Meczet nie ma 
centrum liturgicznego, jego miḥrāb [nisza modlitewna — przyp. tłum.] jedynie 
wskazuje kierunek Mekki, a cały porządek przestrzeni ma sugerować Obecność 
obejmującą wierzącego ze wszystkich stron.

Niezwykle pouczające jest ujrzenie, w jaki sposób wielki turecki architekt 
Sinan, zapożyczając konstrukcyjny plan Hagia Sophia, rozwinął go podług mu-
zułmańskich zasad, docierając do idealnego porządku meczetu Selimiye w Ad-
rianopolu; ogromna kopuła Hagia Sophia jest wspierana przez dwie półkopuły 
i rozszerzona o kilka małych absyd. Cała wewnętrzna przestrzeń jest wydłuże-
niem osi liturgicznej, a jej poszczególne części stapiają się ze sobą w nieokreś-
lonym ogromie. Sinan zbudował główną kopułę nad Adrianopolem na planie 
ośmiokąta niesionego po bokach przez proste ściany oraz sklepione absydy na 
czterech przeciwległych bokach, tworząc coś w rodzaju oszlifowanego klejnotu, 
którego kontury nie są ani chwiejne, ani ciasne.

Kiedy muzułmańscy architekci przejęli i rozbudowali kilka bazylik chrześci-
jańskich, często zmieniano plan wnętrza w taki sposób, że to, co stanowiło ich 
długość, stawało się szerokością — również oprócz takich przekształceń — arka-
dy w meczecie są prowadzone przez główną przestrzeń sali, nie „postępują” one 
w określonym kierunku jak arkady ramujące nawę katedry, raczej powstrzymują 
ruch przestrzeni bez przerywania jej, równocześnie zachęcając w ten sposób do 
spoczynku.

Muzułmańscy architekci poświęcali wiele uwagi arkadom. Nic dziwnego, 
że arabska nazwa arkady — rauq lub riwāq — jest synonimem piękna, wdzięku 
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i czystości. Europejska sztuka zna głównie dwie formy łuku: rzymski, który jest 
prosty, racjonalny i statyczny, oraz tak zwany gotycki, z charakterystycznym dla 
niego ruchem wschodzącym, który pośrednio pochodzi ze sztuki muzułmań-
skiej. Sztuka islamu opracowała wiele różnych form łukowych, z których dwie są 
najbardziej typowe: perski łuk w kształcie kilu statku oraz łuk Maurów w kształ-
cie podkowy, z mniej lub bardziej zarysowanym wierzchołkiem. Oba łuki łączą 
dwie wyżej wymienione cechy, mianowicie statyczny spokój i lekkość. Perski łuk 
jest obfity i powabny, jednocześnie unosi się bez wysiłku, jak spokojny płomień 
lampy naftowej osłoniętej przed wiatrem. Co do łuku mauretańskiego, jego 
skrajna szerokość jest równoważona prostokątną ramą: to synteza stabilności 
i dynamizmu, jest w nim oddech bez ruchu, to obraz przestrzeni rozszerzającej 
się wewnątrz siebie przez nadmiar szczęśliwości; słowami Koranu: a lam našrah ̣ 
laka ṣadrak („Czyż nie otwarliśmy twojej piersi?”; Koran, 94,1).

Prosta arkada, zbudowana podług właściwej miary, ma zdolność przekształ-
cenia przestrzeni z rzeczywistości czysto ilościowej w jakościową. Przestrzeń 
jakościowa to już nie tylko powierzchnia: doświadczamy jej jako stanu bycia 
(wağd). W taki sposób tradycyjna architektura sprzyja kontemplacji.

Różnica między architekturą meczetu a prywatnego muzułmańskiego domu 
polega na odmiennym planie, ale nie stylu. Każdy dom jest muzułmańskim 
miejscem modlitwy — w obu miejscach odprawia się te same rytuały. Ogólnie 
rzecz biorąc, życie w islamie nie jest podzielone na sfery sacrum i profanum, tak 
samo, jak wspólnota nie jest podzielona na duchownych i na osoby świeckie: 
każdy muzułmanin o zdrowym umyśle i moralności może działać jako imam. 
Owa jedność życia przejawia się w jednorodności jego środowiska: we wnętrzu 
meczetu czy prywatnego domu zawsze panuje równowaga, spokój i czystość. 
Ozdoba nigdy nie może zaprzeczyć idei ubóstwa. Rytm i regularność ornamen-
tu w architekturze islamu pomaga stworzyć pustkę przez rozproszenie surowej 
bryły ścian i filarów, a tym samym zwiększa wpływ wielkich białych powierzchni, 
tak charakterystycznych dla muzułmańskich wnętrz. Podłoga tradycyjnego mu-
zułmańskiego domostwa, tak samo jak meczetu, nigdy nie jest deptana butami, 
a pokoje nie są wypełnione meblami.

Wiele z tej jedności życia zostaje utracone, gdy ubrania noszone na co dzień 
nie są dostosowane do określonych rytów. Strój rzeczywiście jest częścią środowi-
ska, które stworzyła dla islamu sztuka, a sztuka ubierania się jest ważną sztuką tej 
tradycji. Koran wyraźnie nakazuje: „O synowie Adama! Bierzcie wasze ozdoby 
na każde miejsce modlitwy!” (Koran, 7,31). Tradycyjny męski strój posiada wiele 
odmian, jednak zawsze wyraża on rolę, jaką islam przypisuje mężczyźnie — na-
miestnikowi i słudze Bożemu. W związku z tym, że jest jednocześnie dostojny 
i opanowany, możemy również powiedzieć: okazały i biedny. Zasłaniając cielesną 
naturę człowieka, podkreśla rysy twarzy, uszlachetnia gesty oraz ułatwia przyj-
mowanie pozycji rytualnej modlitwy. Nowoczesny europejski kostium wręcz 
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przeciwnie, twierdząc, że uwalnia człowieka z niewoli (‘ubū diyya), w rzeczywi-
stości zaprzecza jego pierwotnej godności.

Widzieliśmy, że wykluczenie obrazów ze sztuki muzułmańskiej — surowsze 
u sunnitów niż w krajach szyickich — ma pozytywne skutki nawet na płaszczyź-
nie artystycznej, przywraca człowiekowi godność, którą gdzie indziej uzurpuje 
sobie obraz. Zarzucany sztuce islamu bezruch jest w pewnym sensie związany 
właśnie z brakiem obrazu, ponieważ człowiek się zmienia poprzez obrazy same-
go siebie. Kształtując ideał według własnej duszy, człowiek wpływa zarazem na 
samego siebie. Robi to, będąc w końcu zmuszonym zmienić wyobrażenie o sobie 
samym, co rodzi kolejną reakcję, i tak dalej bez końca, jak można to zaobserwo-
wać w europejskiej sztuce od czasu tak zwanego renesansu, owego momentu, 
kiedy zapomniano o czysto symbolicznej funkcji obrazu. Tradycyjne zasady 
zazwyczaj mają za zadanie ochronę sztuki sakralnej przed zmianą tego rodzaju. 
Jednak tworzenie antropomorficznych obrazów to bardzo delikatna sprawa. 
Człowiek ma zazwyczaj, wbrew wymaganiom kanonicznym, skłonności do rzu-
towania swoich ograniczeń wewnętrznych na kształtowany obraz, co skutkuje 
tym, że prędzej czy później buntuje się nie tylko wobec obrazu, ale także wobec 
jego znaczenia: wybuchy epidemii bluźnierstwa, które naznaczyły niektóre epoki 
europejskiej historii, nie byłyby możliwe bez rozkładu antropomorficznej sztuki 
religijnej. Islam ucina cały problem u jego korzeni. W tym zakresie, jak również 
w innych, to ostatnia z religii, która zważa na słabości rzeczywistego człowieka, 
co objawia się powrotem do jej pierwotnej postaci. Tak często krytykowany 
„bezruch” sztuki muzułmańskiej, to po prostu brak wszelkich subiektywnych 
motywów. Sztuka muzułmańska jest obojętna na problemy psychologiczne, 
zachowuje tylko te elementy, które są cenne dla wszystkich okresów.

Taki właśnie jest powód niezwykłego rozwoju geometrycznego ornamentu 
w sztuce islamu. Podejmowano próby wyjaśnienia tego fenomenu przez fakt 
zakazu przedstawień ludzi, który miał stworzyć pustkę wypełnioną przez to 
innym rodzajem sztuki. Takie tłumaczenie nie jest satysfakcjonujące, arabeska to 
nie substytut obrazów, to raczej ich przeciwieństwo, a nawet zaprzeczenie sztuki 
figuratywnej. Przez przekształcenie powierzchni w tkankę kolorów lub światło 
i cień ornament utrudnia umysłowi przylgnięcie do konkretnej formy mówiącej 
„ja”, jak czyni to obraz. Centrum znajduje się w stylu arabskim wszędzie i nigdzie, 
po każdej „afirmacji” następuje „negacja” i odwrotnie.

Istnieją dwie typowe formy arabeski, jedna z nich to geometryczny prze-
plot, składający się z wielu geometrycznych gwiazd, których promienie łączą się 
w skomplikowane i niekończące się wzory. To najbardziej znamienny symbol 
kontemplacyjnego stanu umysłu, który pojmuje „jedność w wielości i wielość 
w jedności” (al-waḥdatu fīl-kaṯrati wa-l-kaṯratu fīl-waḥda).

Druga forma, która potocznie jest nazywana arabeską, składa się z motywów 
roślinnych, stylizowanych do tego stopnia, że zanika jakiekolwiek podobieństwo 
z naturą, a pozostaje jedynie zgodność z prawami rytmu. To obraz rytmu, gdzie 
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każda linia faluje w dopełniających się fazach, a każda struktura posiada swój 
odwrotny odpowiednik. Arabeska jest jednocześnie logiczna i rytmiczna, ma-
tematyczna i melodyjna, a więc odpowiada ona temu, co najbardziej istotne dla 
ducha islamu: równowadze miłości i opanowaniu intelektualnemu.

W takiej sztuce indywidualność artysty całkowicie zanika, nie osłabiając tym 
samym radości z tworzenia, proces staje się mniej namiętny, a bardziej kontem-
platywny. Stłumienie wszelkiej twórczej radości jest domeną nowoczesnego 
przemysłu. Sztuka tradycyjna, nawet na poziomie zwykłego rzemiosła, poprzez 
swe piękno poświadcza o głębokim szczęściu, które z niej wynika.

Uniwersalny jest charakter geometrycznych ornamentów — podstawowe ele-
menty są zasadniczo tożsame, beduiński dywan czy wytworne miejskie dekoracje 
zawsze doskonale odpowiadają uniwersalnemu charakterowi islamu, jednocząc 
koczowników z pustyni i miejskich uczonych tak samo, jak nasz późny wiek 
z czasami Abrahama.

To, co zostało do tej pory powiedziane, dotyczy krytyki sztuki islamskiej, 
wspomnianej na wstępie. Pozostaje nam zarysowanie znaczenia pojęcia sztuki 
w myśli islamskiej. Z tego punktu widzenia, sztuka nigdy nie może zostać od-
dzielona ani od rzemiosła (ṣan‘a) jako materialnej podstawy, ani od zasad sto-
sowanej nauki (‘ilm). Sztuka (fann) w specyficznym sensie uczestniczy zarówno 
w rzemiośle, jak i nauce. Ta ostatnia nigdy nie jest tylko racjonalną konstrukcją, 
lecz musi być także wyrazem mądrości (ḥikma), który łączy rzeczy z uniwersal-
nymi prawami.

Prorok powiedział: „Bóg przykazał ihṣān [dobroć — przyp. tłum.] na wszyst-
ko”, możemy to tłumaczyć również jako „piękno” (inna-Llāha kataba-l-ih ̣sāna 
‘alà kulli shay’ ). Doskonałość i piękno rzeczy polega na chwaleniu Boga. Innymi 
słowy, rzecz jest doskonała i piękna, o ile odzwierciedla boskie przymioty. Nie 
sposób ujrzeć w czymkolwiek doskonałości, nie wiedząc, w jaki sposób dana 
rzecz może być odbiciem Boga.

Biorąc za przykład architekturę, widzimy, że jej podstawą jest rzemiosło mu-
rarza, udział nauki natomiast zapewnia geometria. W tradycyjnej architekturze 
geometria nie jest ograniczona do swoich aspektów ilościowych, jak w przy-
padku nowoczesnego budownictwa, ma ona również swój walor jakościowy, 
który przejawia się w prawie proporcji, dzięki któremu budynek uzyskuje swoją 
niepowtarzalną jedność. Prawa rządzące proporcjami są zwykle oparte na po-
dziale okręgu poprzez wpisanie doń figur geometrycznych. Wszystkie proporcje 
budynku zatem ostatecznie pochodzą od koła, które jest oczywistym symbolem 
jedności bytu, zawierając w sobie wszelkie możliwości istnienia. Jak wiele kopuł 
wpisanych w pięciokąt i sklepień wachlarzowych przypomina nam o tym sym-
bolizmie!

Obserwując wewnętrzną hierarchię sztuki opartą na rzemiośle, nauce i kon-
templatywnej mądrości, łatwo zrozumieć, że tradycyjna sztuka może zostać 
zniszczona na wskroś: sztuka chrześcijańska uległa rozkładowi przez utratę 
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swoich duchowych zasad; sztuka islamu stopniowo zanika ze względu na upadek 
tradycyjnego rzemiosła.

Mówiliśmy głównie o architekturze w odniesieniu do jej centralnej roli 
w świecie muzułmańskim. Ibn Chaldun (Ibn Ḫaldūn) rzeczywiście wyprowa-
dza z niej większość pomniejszych sztuk, takich jak stolarka, rzeźba w drewnie, 
sztukateria, mozaika, ceramika, malarstwo dekoracyjne czy tkanie dywanów, tak 
charakterystyczne dla świata islamu. Nawet kaligrafia może być związana z ar-
chitekturą w postaci dekoracyjnych napisów. Sama w sobie kaligrafia arabska nie 
jest jednak pomniejszą sztuką, używa się jej bowiem do zapisu Koranu, zajmuje 
więc wśród wszystkich sztuk muzułmańskich najwyższą pozycję.

Omawianie wszystkich rodzajów sztuki zaprowadziłoby nas zbyt daleko, 
rozważmy zatem tylko dwa skrajne bieguny sztuki wizualnej: architekturę i ka-
ligrafię. Pierwsza z nich jest dziedziną najbardziej uzależnioną od okoliczności 
materialnych, podczas gdy druga jest pod tym względem najmniej skrępowana. 
Co jednak nie oznacza, że jest mniej zależna od surowych zasad w odniesieniu 
do szczególnych form liter, proporcji, ciągłości rytmu oraz wyboru stylu. Jed-
nocześnie ilość możliwych kombinacji liter jest prawie nieograniczona, a style 
zmieniają się od prostoliniowego kūfī, do bardziej płynnego nasḫī. Arabskiej 
kaligrafii jej królewskiego charakteru nadaje synteza najściślejszej regularności 
z największą swobodą. W żadnej innej sztuce wizualnej duch islamu nie oddycha 
z taką lekkością.

Częste występowanie koranicznych napisów na ścianach meczetów i innych 
budynków przypomina nam o tym, że całe życie islamu przesycone jest cyta-
tami z Koranu, będąc jednocześnie duchowo wspierane przez jego recytacje, 
modlitwy, litanie i inwokacje. Jeśli można nazwać emanujący z Koranu wpływ 
duchową wibracją — nie znajdujemy lepszego określenia, albowiem ów wpływ 
jest równocześnie duchowej, jak i dźwiękowej natury — możemy również stwier-
dzić, że wszystkie sztuki islamu muszą z konieczności nosić piętno tej wibracji. 
Muzułmańska sztuka wizualna staje się w ten sposób odbiciem widzialnego sło-
wa Koranu, inna sytuacja nie jest możliwa. Tkwi w tym jednak pewna sprzecz-
ność, jeśli bowiem szukać by koranicznych źródeł sztuki, nie są one możliwe do 
odnalezienia w treści ani formie Koranu. Z jednej strony, z wyjątkiem niektórych 
perskich miniatur, sztuka muzułmańska nie odzwierciedla historii i przypowie-
ści zawartych w Koranie tak, jak na przykład sztuka chrześcijańska przedstawia 
epizody obu Testamentów. Nie znajdujemy także w Koranie kosmologii, która 
mogłaby być przetłumaczona na język architektury tak, jak kosmologia wedyj-
ska znajduje swój wyraz w architekturze hinduskiej. Z drugiej strony, na próżno 
szukać by w Koranie czegoś na kształt zasady kompozycji, którą można by trans-
ponować do innych sztuk. Koran zdumiewa swoją nieciągłością, nie wykazuje 
żadnego logicznego porządku czy wewnętrznej architektury, a nawet jego rytm, 
jakkolwiek wyraźny, nie jest podporządkowany żadnej stałej regule, podczas gdy 
sztuka muzułmańska wypełniona jest porządkiem, czystością, hierarchią i kry-
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staliczną formą. W rzeczywistości istotnego ogniwa pomiędzy słowem Koranu 
a sztuką nie należy poszukiwać na poziomie formalnego wyrazu. Koran nie jest 
dziełem sztuki, mimo niesamowitego piękna wielu jego fragmentów. Jest czymś 
zupełnie innym. Sztuka nie czerpie z dosłownego znaczenia lub jego formy, ale 
z ḥaqīqa — jego nieformalnej istoty.

Na samym początku islam nie potrzebował sztuki, podobnie jak każda religia 
nie dbał o sztukę, kiedy po raz pierwszy wkroczył w świat. Zapotrzebowanie na 
ochronną otoczkę złożoną z form wizualnych i dźwiękowych przychodzi póź-
niej, podobnie jak potrzeba obszernych komentarzy do objawionej księgi, choć 
prawdziwy wyraz religii zawarty jest w jej pierwotnej manifestacji.

Sztuka islamu zasadniczo pochodzi z tauḥīdu, uznania i kontemplacji boskiej 
jedności. Istota at-tauḥīdu znajduje się poza słowami, a w Koranie ukazuje się 
w nagłych przebłyskach. Dotykając planu twórczej wyobraźni, przebłysk zastyga 
w krystaliczne formy stanowiące istotę muzułmańskiej sztuki.
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