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Piotr Bartula: W tej może dosyć zaskakującej, ale też znakomitej konfiguracji 
panelistów chodziło mi o zgromadzenie w jednym (wirtualnym) pomieszczeniu 
filozofów, intelektualistów, którzy otarli się o praktykę polityczną, a równocze-
śnie są ludźmi kultury, humanistami. Nie jest to zatem panel polityków, ale też 
nie profesorski, tylko spotkanie, że tak powiem, zwiadowców filozoficznych, 
ludzi tranzytowych, jak wolał mówić Raymond Aron — widzów i uczestników. 
Ponieważ jestem nominalistą, łatwiej  mi nakreślić różne problemy dobrego 
czy złego zaangażowania przez wskazanie. Przypomnę, że niejeden zwiadow-
ca filozoficzny, intelektualista, spadł na samo dno jaskini Platona (tam też są 
lepsze i gorsze miejsca), żeby się pogrążyć w doxa, by nie powiedzieć gorzej. 
Niektórzy powrócili jednak na powierzchnię życia z ciekawymi wiadomościa-
mi, przemyśleniami, informacjami; mamy z nich poznawczy pożytek. Nie będę 
zbyt oryginalny, jeżeli przypomnę przypadek Karla Schmitta, zwanego niegdyś 
czołowym jurystą III Rzeszy, który usprawiedliwiał — zarówno swoją postawą, 
jak i tekstami typu „Führer tworzy prawo” — polityczną przemoc, ostatecznie 
także morderstwa polityczne. Ale przecież nie był on przypadkiem odosobnio-
nym w swojej wędrówce do jądra ciemności. Niejeden filozof może powiedzieć, 
tak jak on podczas przesłuchań denazyfikacyjnych: „Jestem miłośnikiem ry-
zykownych przygód intelektualnych. Inna sprawa, czy warto było po raz ko-
lejny powiedzieć do siebie «zgroza, zgroza, ohyda, ohyda»”. Schmitt powrócił 
w  czasach obecnych na wolny rynek idei i  odniósł wielki sukces jako pisarz 
polityczny i  wybitny myśliciel. Nawiasem mówiąc, gdyby pojawił się dzisiaj 
w Polsce jakiś kosmiczny Pers, uznałby, że Schmitt należy do najbardziej popu-
larnych filozofów w tym kraju. Nie wykluczam, że jego popularność tłumaczy 
znużenie dominującym u nas dyskursem „tyranii wartości”. Niemniej ciekawy 
jest przypadek innego niemieckiego filozofa prawa, Gustava Radbrucha, który 
zawędrował na szczyty władzy — był trzykrotnie ministrem sprawiedliwości 
w Republice Weimarskiej. Trzeba było dopiero pięćdziesięciu milionów trupów 
w Europie, które nota bene pojawiły się pod pięknie brzmiącym hasłem Mar-
tina Heideggera (zapożyczonym od Platona): „Wszystko, co wielkie, rodzi się 
w burzy”, żeby odwrócić się od pozytywistycznej teorii prawa (każda ustawa jest 
prawem) do idei ponadustawowego prawa i topik prawnych Arystotelesa. Hi-
storia pokazuje, że „aksjologiczne podmioty grupowe” dążą niekiedy do miejsca, 
którego nie ma, pod hasłem: „Nie wszyscy dojdą, ale dojdziemy”. Potem wi-
dzimy różnych pokrwawionych żołnierzy, kombatantów wracających do nas po 
skrwawionych ziemiach, zaś kolejne pokolenia popisują się retorycznie mądro-
ścią rozliczeń za wojnę i końca tego procesu nie ma. Prowadzi to do kolejnych 
wojen. Intrygujący był dla mnie przypadek Simone Weil; zdumiewające jest 
zaangażowanie transcendentalnej anorektyczki, mistyczki jako robotnicy, ale 
także uczestniczki wojny domowej w Hiszpanii, skąd jako „urodzona oferma” 
(tzw. schlemiel) powróciła poparzona patelnią. Nie była to wojna narzucona jej 
przez jakiś zbiorowy los, ale podobnie jak w przypadku George’a Orwella (ten 



Debates / Debaty 171

z kolei powrócił w hołdzie Katalonii z kulką w  szyi) była to wojna wybrana 
w imię etyki przekonań. Weil wiele mówiła o zakorzenieniu, które daje duszy 
pokarm i ciepło, bez którego (poza świętością) życie ludzkie jest niemożliwe. 
To nie przeszkodziło jej jednak podziwiać Adolfa Hitlera jako „urodzonego 
hazardzisty o  wielkiej wyobraźni i  woli”. Miała kiedyś podobno powiedzieć, 
że gdy słyszy śpiewające oddziały hitlerowców, to chce się do nich przyłączyć. 
Wielu się zresztą w drodze do narodowo-socjalistycznych Syrakuz rzeczywiście 
do tych marszów przyłączyło. Przypomnę dwa cytaty z Mowy rektorskiej wy-
głoszonej 27 maja 1933 roku: „Studenteria niemiecka jest już w marszu. Kogo 
zaś szuka, to przywódcy, dzięki któremu jej własne powołanie wzniesie się do 
poziomu ugruntowanej, świadomej prawdy i rozjaśnione zostanie zrozumiałym 
słowem i czynem”; „Chcemy by nasz lud spełnił swą historyczną misję. Chce-
my być sobą. […] Wspaniałość i wielkość tego wymarszu w drogę zrozumiemy 
jednak w pełni wówczas dopiero, kiedy będzie w nas owa głębia i daleko się-
gająca rozwaga, z której stara mądrość grecka zaczerpnęła słowa: «Wszystko, 
co wielkie, rodzi się w burzy»” (Heidegger, 1990: 365–378). Powstaje pytanie: 
czy było zatem coś mistycznego w tych ruchach, skoro tak wyrafinowana mi-
styczka popadała w zachwyt? Później oczywiście nastąpił spektakularny powrót 
do świadomości nadprzyrodzonej, który przyniósł jej sukces godny mistyka: 
siedem osób obecnych na pogrzebie jej nieśmiertelności w Ashford. Wezwa-
ny ksiądz spóźnił się na pociąg i nie przybył. W nowszych czasach szczególny 
los spotkał Henry’ego Davida Thoreau. W poczuciu bycia persona non grata 
opuścił miasto, siedlisko zła, niewolnictwa, wojny i degeneracji. Jako platonik 
bez ambicji politycznych zerwał umowę społeczną i wycofał się nad brzeg je-
ziora, gdzie spożywał owoce pochodzące z własnej hodowli. Wycieczka-ucieczka 
nie do końca się powiodła, albowiem miasto  przyszło po dezertera. Zatrzy-
mał się dokładnie w punkcie granicznym miasto–stan natury i dał okazję wła-
dzy zwierzchniej, która w osobie poborcy podatkowego przyszła upomnieć się 
o obywatela, który chciał być tylko i aż apolitycznym człowiekiem prywatnym. 
Postawił pytanie: czy jest w ogóle jeszcze miejsce dla tymczasowych stref auto-
nomicznych — kryjówki prywatnych i nieposłusznych obywateli? Istnieją też 
zaangażowania i wędrówki polityczne skierowane dosłownie ku własnej śmierci. 
Mam na myśli samobójczy strzał w głowę w katedrze Notre Dame Domi nique’a 
Vennera — historyka i filozofa, stającego rzekomo w obronie chrześcijańskiej 
Europy. Chciał ponoć poruszyć znieczulone sumienia i obudzić pamięć o na-
szych korzeniach w dobie islamizacji Europy: „Z pewnością potrzeba nowych, 
spektakularnych i  symbolicznych gestów, żeby […] poruszyć znieczulone su-
mienia i obudzić pamięć o naszych korzeniach”1. Z tej wędrówki do już nie ma 

1 Słowa te zamieścił na swoim blogu Dominique Venner, wieloletni działacz skrajnej prawi-
cy, przeciwnik małżeństw homoseksualnych, który w wieku 78 lat popełnił samobójstwo przed 
ołtarzem w paryskiej katedrze Notre Dame w 2013 roku.
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powrotu. Ponieważ jesteśmy poniekąd (zdalnie) w Instytucie Filozofii w Kra-
kowie, to muszę wspomnieć pozytywne zaangażowanie w świat społeczny Mi-
rosława Dzielskiego, założyciela Krakowskiego Towarzystwa Przemysłowego, 
który zdradził kontemplacyjny klerkizm na rzecz budowy ducha i odradzania 
wolności w dobie transformacji. 

Co mamy po drugiej stronie? Abnegację? Emigrację wewnętrzną? Przykła-
dem może być Diogenes z Synopy. Jego zachowanie było częściowo zwierzęce, 
częściowo zaś boskie, na pewno nie prospołeczne, a tym bardziej państwowe. 
Przeszedł do historii jako filozoficzny menel gardzący władzą i społeczeństwem. 
Jego bezczelna wypowiedź „Nie zasłaniaj mi słońca” skierowana do Aleksandra 
Macedońskiego do dzisiaj budzi podziw u kontestatorów władzy. Żył jak noma-
da sikający z wysokości swojej beczki na wszelkie konwencje życia publicznego. 
Nie chciał być „istotą dwunożną i nieopierzoną”, wolał pozostać nieoskubanym 
kurczakiem uprawiającym publiczną masturbację. Ten młodzieńczy symbol 
samowystarczalności czyni  go pierwszym libertarianinem. Nie był obywate-
lem monarchii, arystokracji czy politei, lecz władcą Egocentrycznej Beczkarni. 
Mimo to w hierarchii politycznej i towarzyskiej pozostawał nikim. Ale żeby być 
Nikim, trzeba być Kimś: Psem Niebiańskim! Podobny nieco do niego Sokra-
tes jest chyba najbardziej znaną figurą w galerii debatujących intelektualistów. 
Żył wprawdzie na koszt miasta jako nieznośne dziecko demokracji ateńskiej, 
tolerowany do czasu przez system polityczny. W końcu został skazany na wypi-
cie śmiertelnej trucizny — za psucie młodzieży i podważanie bogów państwo-
wych. Przyjęcie tej politycznej kary i odmowa ucieczki są aktem założycielskim 
obywatelskiego nieposłuszeństwa. Prędzej czy później każdy z nas stanie przed 
sokratejską próbą: uprawiać ketman społeczno-polityczny czy wypić cykutę 
prawdy i autentyczności. Zapraszam teraz panów do wypowiedzi, opowiedzenia 
o  swojej drodze do Syrakuz i  z powrotem, podzielenia się doświadczeniami 
z tych wycieczek, eskapad. Ponieważ najdalej chyba ze wszystkich tu zgroma-
dzonych zawędrował Jan Rokita, to może od niego zaczniemy dyskusję. 

Jan Rokita: Tej debacie dali państwo tytuł „Czy powrót jest możliwy?”. Próbo-
wałem zastanowić się nad tym pytaniem i ono mi się rozpadło w głowie na trzy 
subpytania. Na każde z  nich chcę pokrótce odpowiedzieć sam sobie i  także 
państwu. Subpytanie pierwsze brzmi: kto może wrócić? Drugie: dlaczego pró-
bować wracać z Syrakuz? Trzecie: do czego wracać? To dopiero tworzy całość. 
Zaczynając od tego, kto może wrócić, kto może wsiąść na statek w Syrakuzach 
i  odpłynąć. Kiedy podczas wczorajszej sesji profesor Nina Gładziuk, mówiła 
o  il  consigliere na podstawie Niccola Machiavellego, odniosłem wrażenie, że 
i consiglieri mogą odpłynąć zawsze. Dlatego Platon był najemnikiem, co zresztą 
bardzo wyraźnie pisze w Liście VII, brał pieniądze za legitymizowanie władzy 
Dionizosa. Najemnicy generalnie mogą zmieniać swoich panów dość łatwo, 
o  ile tylko nie są ścigani ich zemstą, więc doradcy, i  consiglieri, w  moim 
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przekonaniu nie mają problemu z powrotem, chyba że uwikłają się w  jakieś 
perypetie, w  wyniku których będą ścigani zemstą swoich panów. W  moim 
przekonaniu w bieżącej polityce europejskiej mamy w tej chwili wspaniały przy-
kład genialnego, nie waham się użyć tego słowa, właśnie il consigliere. To jest 
Dominic Cummings z Wielkiej Brytanii, ze słynną historią, która się w  tej 
chwili na naszych oczach rozgrywa; to il consigliere najwyższej klasy w moim 
przekonaniu we współczesnym, demokratycznym świecie. Człowiek, który zde-
cydowanie wpłynął na bieg historii Europy, który w związku z tym został od-
prawiony przez swojego patrona, który  mu płacił pieniądze. Mści się w  tej 
chwili na swoim panu w sposób niesłychanie brutalny, szukając sobie najwyraź-
niej miejsca do tego, żeby inni panowie dali mu możliwości dalszego wpływania 
na rzeczywistość. To jest dokładnie przypadek i  consiglieri, najemników. Oni 
przypływają, odpływają, po drodze mogą się oczywiście wywrócić na tym, ale 
jeśli tylko im się uda, to nie mają z tym większych problemów. Znacznie bar-
dziej zawiły jest problem, czy może wrócić książę. Oczywiście mówimy w pew-
nej metaforze, książę jako polityk podmiotowy. Nie ktoś, kto tylko chce mieć 
dostęp do ucha swojego patrona, ale ktoś, kto wypracował jakąś własną, pod-
miotową pozycję polityczną. Książę w warunkach demokratycznych to jest po-
lityk, który własną wolą, własną wiedzą, własną pozycją w jakiś sposób kształ-
tuje rzeczywistość. Powroty książąt zdarzają się rzadko. Dawniej zdarzały się 
one rzadko przede wszystkim z tego powodu, że książę generalnie, gdy tracił 
pozycję, tracił też życie. Ten Dionizos jest pewnego rodzaju fenomenem, ale to 
chyba dlatego, że mógł jako biedny człowiek dokończyć życie w Koryncie, naj-
pewniej dlatego, że jego przeciwnicy, najpierw Dion, później Timoleon, któ-
rzy go pokonali, to byli poczciwi ludzie (co zresztą Platon o Dionie w słynnym 
liście zaświadcza). Dawniej było tak, że polityka miała znacznie większy związek 
z życiem; życie było stawką polityczną. Mam przekonanie, że to było zdrowsze, 
co państwa będzie zdumiewało w jakiś sposób. Rzymianie mieli jakieś wyczucie 
tego problemu. Kryło się za tym pewne okrucieństwo — książąt, którzy prze-
grali swoją stawkę, prowadzili w tryumfie, a później w więzieniu dusili, uważa-
jąc, że ich dalsze życie byłoby strasznym w gruncie rzeczy upokorzeniem. Dzi-
siaj, ponieważ przetrwanie przestało być wprost stawką polityki w  naszej 
rzeczywistości, mamy kręcące się tabuny biednych książąt pozbawionych pozy-
cji, którzy wycierają klamki w poszukiwaniu rozmaitych posad do końca swo-
jego życia, bo nie wiedzą, co ze sobą zrobić. To jest jedno z najbardziej smut-
nych zjawisk życia po polityce. W  polskich warunkach niewątpliwi książęta 
tego typu to Donald Tusk oraz Leszek Miller i niesłychanie upokarzająca dla 
ich współczesnego losu sytuacja wycieraczy klamek dopraszających się o możli-
wość zabrania głosu i o posadę. Książę, czyli polityk podmiotowy, usuwający się 
z  namysłu, z własnej woli, to jest rzadkość. Próbowałem zastanowić się nad 
tym, czy przychodzi mi do głowy ktoś ze współczesnej polityki europejskiej 
i w zasadzie jest jeden przypadek, który i tak do końca nie odpowiada definicji. 
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Chodzi o  Oskara Lafontaine’a, szefa Socjaldemokratycznej Partii Niemiec 
(SPD), który pewnego dnia doszedł do wniosku, że dalsze przesuwanie się jego 
lewicowego ugrupowania w stronę liberalną jest dla niego niemożliwe do zaak-
ceptowania, w związku z tym rano wyszedł na konferencję prasową jak zwykle 
jako szef partii i zamiast mówić jak zawsze, o czym było wczorajsze posiedzenie 
kierownictwa, powiedział, że wycofuje się z życia politycznego i rezygnuje z sze-
fostwa SPD. I idzie do domu i do widzenia. Wytrzymał parę lat i zaangażował 
się w działalność partii komunistycznej Die Linke. W tym sensie jest to przy-
padek też nie do końca konsekwentny. Ci usuwający się z namysłu wskutek 
własnej woli, a nie wskutek przegranej, wskutek klęski politycznej są rzadkością 
i to rzadkością dość niekonsekwentną najczęściej, bowiem nie są w stanie wy-
trzymać. Ciekawsza z tego punktu widzenia jest literacka postać, szekspirowski 
Prospero. Cudem odzyskuje tron w Mediolanie i z niego rezygnuje dobrowol-
nie, ponieważ ma świadomość upływu czasu; mówi, że odtąd dwie z trzech jego 
myśli będą już poświęcone śmierci, nie rządzeniu. Nie chce wrócić na medio-
lański tron, który cudem odzyskuje wskutek wszystkich historii, które tam się 
odbywają. To bardziej literacka sytuacja niż z realiów życia publicznego. Dlacze-
go wracać? Oczywiście wracanie wskutek klęski politycznej czy starości jest 
banalne, nie ma się co tym zajmować. Są starzy książęta, którzy stetryczeli, i są 
książęta przegrani, kompletnie wyzuci ze swoich włości, którzy zostali wypę-
dzeni i jeśli nie zginęli, stali się pośmiewiskiem. Dlatego mówiłem, że lepiej dla 
nich, gdyby jednak spotkało ich więzienie mamertyńskie, jak to dawniej bywa-
ło. Ciekawsza z perspektywy naszego problemu jest sytuacja bardzo rzadka, ale 
hipotetycznie możliwa — sytuacja, że ktoś odpływa z Syrakuz wskutek własne-
go namysłu. Tu jest ciekawe pytanie, dlaczego może odpłynąć? Mnie się wyda-
je, że jest w gruncie rzeczy jeden powód tego typu sytuacji. W jakimś sensie 
opowiadam częściowo o swoim doświadczeniu, choć oczywiście nie do końca. 
Nie jestem w tej opowieści do końca szczery, nie chcę tego udawać. Odpływ 
z Syrakuz to jest decyzja, która musi wynikać z konfliktu jakichś wewnętrznych 
imperatywów. Dla mnie takim fundamentalnym filozoficznym wytłumacze-
niem jest to Kantowskie Selbstbilligung, które wywodzi się z tradycji sokratej-
skiej, to nie ulega wątpliwości. Selbstbilligung, czyli samoakceptacja, to znaczy 
dojście do pewnego poziomu, na którym nie da się dalej siebie samego akcep-
tować, w którym się pojawia jakiś problem pomiędzy dwoma wewnętrznymi 
imperatywami: imperatywem racjonalnego, profesjonalnego postępowania po-
litycznego i imperatywem zgodnym z własnym duchem. Następuje pewien pro-
blem groźby rozdwojenia osobowości. Immanuel Kant w  znanym liście do 
Mojżesza Mendelssohna pisze o  tym, że Selbstbilligung to w ogóle najgorsza 
rzecz, jaka się może zdarzyć człowiekowi. Mnie się wydaje, że tak jest właśnie. 
To się pokrywa z sokratejskim opisem dialogu wewnętrznego z drugim w wy-
daniu Hannah Arend. Kant jest moim zdaniem najbardziej przekonujący i naj-
bardziej precyzyjny, dlatego się do niego odwołuję. Piotr Bartula namawiał do 
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opowieści własnej, więc tu może jeden wątek własny. Powiem bardzo uczciwie 
w tym wypadku, co dla mnie było tym Selbstbilligung. W moim przypadku ten 
problem pojawił się w związku z kwestią uznania. Jest oczywiste, że profesjo-
nalna polityka to ustawiczne staranie o uznanie. W Polsce gdzieś w okolicach 
2005 roku czy wcześniej, na początku XXI wieku, nastał moment, kiedy dało 
się już profesjonalnie uprawiać politykę, jednak tylko walcząc o uznanie ludzi 
tak drastycznie gorszych od samego siebie — w  każdym razie, we własnym 
przekonaniu gorszych, a mających tak zaniżone oczekiwania i  żądania — że 
dalsza codzienna walka o uzyskanie ich uznania byłaby szaleństwem. Zawsze 
miałem w głowie płaszcz Baszmaczkina ze sławnego opowiadania Nikołaja Go-
gola, że w  polityce jest się nikim, dopóki się nie przywdzieje tego płaszcza 
uznania zewnętrznego. Bez niego nie można zrobić niczego, wszystko jest fik-
cją. To jest cena, dość fundamentalna, którą trzeba płacić. Poruszała mnie za-
wsze opowieść Kebesa z Fedona o  tym, że tylko te najbardziej upadłe dusze 
w ostatecznym rozrachunku po drugiej stronie na oślep szukają jakiegoś płasz-
cza, żeby się pokazać innym ludziom. To jest bardzo wysoka cena, którą się płaci 
za udział w życiu publicznym i ją oczywiście trzeba akceptować, jeśli się chce 
profesjonalnie uprawiać zawód polityczny. Przychodzi jednak taki moment, 
w którym się pojawia wyzwanie Selbstbilligung, i dalej nie można. Nie chciałbym 
tego sprowadzać do kategorii moralnych czy do jakiejś moralistyki, bo to było-
by szalone uproszczenie. To są dwa imperatywy, jeden polityczny i jeden oso-
bowościowy. To pewnego rodzaju głos wewnętrzny, głos własnej psychiki i wy-
móg profesjonalizmu. Człowiek dochodzi do wniosku, że się nie nadaje, krótko 
mówiąc. Nie mogę być dalej motorniczym tramwaju, bo mogę wykoleić tram-
waj. To jest ten problem z selbst billigung — ono nie może być zredukowane do 
kwestii moralnej. Dlaczego wracać? Można wracać tylko dobrowolnie, to zna-
czy z powodu tego wewnętrznego konfliktu imperatywu. Powiem jeszcze dwa 
zdania, do czego wracać, bo to jest sprawa kluczowa. Nie można wracać do 
Heraklita, stoików czy Epikura — to jest kompletna ucieczka, degradacja, któ-
ra byłaby strasznym samoupokorzeniem w gruncie rzeczy. Nie można wracać do 
obozu myślowego czy do roli, która jest kompletnym zaprzeczeniem vita acti-
va  — to jest powrót, który byłby samozaparciem, w  gruncie rzeczy zdradą 
własnego życia. To by było upokarzające. Nie można wracać do takiej stoickiej 
obojętności na świat ani już tym bardziej do hedonizmu epikurejskiego, do 
przyjemnościowej egzystencji i tak dalej. Do czego można wrócić? To jest bar-
dzo ciekawe, bo jestem przekonany, że rzeczywiście można. Otóż można wrócić 
do roli widza, którą bym zdefiniował właśnie w ślad za Kantem. To znaczy tego 
widza, który ma zasadniczą przewagę nad aktorem politycznym pod jednym 
względem. Jaką? To jest świetnie pokazane w  trzeciej krytyce Kanta — taki 
widz może dostrzec i widzi sens zdarzeń. Aktor nie może go zauważyć, ponie-
waż ma rolę, w której obrębie musi działać cały czas. Widz też jest w jakiś spo-
sób uczestnikiem, ale nie w roli autora. On jest uczestnikiem autonomicznym, 
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który nie musi zabiegać o opinię ani sławę, który ma autonomię i przede wszyst-
kim może sobie pozwolić na luksus, który jest fundamentalnym luksusem 
z punktu widzenia formułowania osądu polityki — na bezstronność. Bezstron-
ność — to jest u Kanta bardzo silne — to warunek nie tylko sądu estetycznego, 
ale także jakiegokolwiek osądu politycznego, to jest warunek władzy sądzenia. 
Sąd widza to jest coś bardzo wartościowego. To inna forma uczestnictwa od 
uczestnictwa aktorskiego, która ma jednak fundamentalną przewagę. W trze-
ciej krytyce Kanta jest bardzo ciekawy wywód na temat wojny — to świetny 
przykład pasujący do tego rozumowania. Otóż aktor, którego czyny muszą być 
uwarunkowane imperatywem moralnym, nie może głosić pochwały wojny. Po-
lityk demokratyczny nie może głosić pochwały wojny — to zdrada zasad moral-
nych. Musi odrzucać wojnę a priori. Widz natomiast może zobaczyć w wojnie 
coś wzniosłego. Może ujrzeć, że wojna jest narzędziem postępu. Może dostrzec 
konieczność wojny. Ma kompletnie inną perspektywę. Z niej opisuje na przy-
kład rewolucję francuską. Z perspektywy uczestników jest ona okropna, z per-
spektywy widza natomiast stanowi wielką nadzieję ludzkości. To jest w moim 
przekonaniu to miejsce polityczne, do którego można wracać. Ta antynomia 
contemplativa — activa banalizuje problem dlatego, że kantowska rola widza nie 
jest ani activa, ani contemplativa. Ona jest w  środku. Można powiedzieć, że 
symetryzm w jakimś sensie właśnie do tego się odnosi. Wspiera mnie w tym 
myśleniu zwłaszcza Polityka Arystotelesa. Jest tam zdanie, które od wielu lat 
traktowałem jako pewnego rodzaju motto, pewnego rodzaju wykręt dla samego 
siebie. Arystoteles pisał w Polityce, że wprawdzie szczęście to jest vita activa, ale 
nie jest konieczne, aby człowiek czynny zajmował się w ramach takiego życia 
wyłącznie innymi ludźmi, o ile jego czynność polega na rozważaniu polityki. 
Rozważanie polityki jest wedle filozofa jedną z dróg szczęścia, którą on kwali-
fikuje w gruncie rzeczy do vita activa, to jest ciekawe. To nie jest paradoksalne, 
jeśli się w owej roli widza dostrzega nie biernego filozofa, lecz bezstronnego 
obserwatora, który może opisywać rzeczywistość, który może wypracowywać 
w sobie poczucie bezstronności i ten sposób przydać się także w życiu publicz-
nym. Jest oczywiście genialny tekst o powołaniu do polityki, do którego się 
chyba nikt w czasie tej konferencji nie odwołał. Chodzi o sławny wykład Maxa 
Webera z 1919 roku z Monachium o powołaniu do polityki. Jest tam fragment, 
w którym autor mówi, że w gruncie rzeczy ci, co rezygnują, robią to z rozgory-
czenia, z filisterstwa albo dla mistycznej ucieczki. Z  rozgoryczenia, bo świat 
zewnętrzny im się nie podoba, z filisterstwa, bo mają w swoim życiu ideały pani 
Dulskiej, a mistyczna ucieczka jest zawsze do góry. Na takich, którzy odchodzą 
w rozgoryczeniu, filisterstwie albo w ramach mistycznej ucieczki, czeka straszne 
potępienie, potępienie Webera. Nie jest ono wieczne, ale doczesne, i jest strasz-
ne. Chciałbym tym potępieniem Weberowskim zakończyć, takim króciutkim 
cytatem z samej końcówki tego tekstu. To potępienie doczesne Weber formu-
łuje tak: „nie sprostali też światu takiemu, jaki jest rzeczywiście, i  jego 
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codzienności. Obiektywnie i  faktycznie, w  najwewnętrzniejszym sensie, nie 
mieli powołania do polityki, a sądzili, że je mają. Byliby lepiej uczynili, gdyby 
skromnie i po prostu pielęgnowali braterstwo w kontaktach z innymi ludźmi, 
a poza tym tylko rzeczowo wykonywali swoją codzienną pracę” (Weber, 1998: 
68). To jest oczywiście klątwa. Klątwa doczesna, nie wieczna, rzucona na tych, 
którzy wpadli w rozgoryczenie, filisterstwo albo mistyczną ucieczkę i dlatego 
odpłynęli z Syrakuz. Dziękuję.

Piotr Bartula: Poproszę może kolejnego mówcę, Adama Chmielewskiego.

Adam Chmielewski: Dziękuję za zaproszenie do tej debaty. Topos powrotu 
z Syrakuz implikuje wielce krępującą konieczność porównania się z Platonem; 
krepującą, ponieważ w  żadnych okolicznościach nie śmiałbym porównywać 
się z  ateńskim geniuszem. Porównanie to jednak jest wymuszone przez ideę 
konceptualizacji współczesnego zaangażowania intelektualisty w politykę; ideę, 
której autorem jest Piotra Bartula, a więc to na niego spada odpowiedzialność 
za tę krępującą dla mnie sytuację. 

Rozpocznę od stwierdzenia, że moim pierwotnym pragnieniem było zostać 
badaczem-teoretykiem. Gdy oddawałem się tej pasji na Uniwersytecie Wro-
cławskim, sfera polityczna skierowała do mnie wezwanie do zaangażowania; 
wezwanie, o które nie zabiegałem. Przyjąłem je, o czym szerzej opowiem poni-
żej. Kiedy myślę o powrocie z Syrakuz, to myślę o powrocie do pasji, której od 
początku chciałem się oddawać i nadal pragnę to robić. 

W tej konferencji poświęconej toposowi syrakuzańskiemu chciałbym wspo-
mnieć o mniej oczywistej stronie tego zagadnienia. Chciałbym przypomnieć 
pewien bardzo znaczący incydent, w  którym główną postacią był Gorgiasz 
z Leontinoi, a którego świadkiem był młody, dwudziestoletni wówczas Platon. 
Wskutek zagrożenia miasta Leontinoi przez agresywną politykę syrakuzańską 
sześćdziesięcioletni wówczas Gorgiasz został wysłany w delegację z prośbą o po-
zyskanie protekcji ze strony potężnych Aten. Podróż do nich zajęła mu miesiąc. 
Kwestie bezpieczeństwa swojego miasta Gorgiasz załatwił pomyślnie w kilka 
dni, pozostały zaś czas przed wypłynięciem statku w drogę powrotną wypełnił, 
wygłaszając publicznie słynne mowy popisowe. Jego popisy retoryczne pozy-
skały mu niesłychany poklask Ateńczyków. Choć w swoich mowach podważał 
wierzenia potocznie uznawane przez lud ateński i helleński za oczywiste, to był 
tak przekonującym i  zniewalającym mówcą, że mieszkańcy Aten zaoferowa-
li mu honorowe obywatelstwo swojej polis. Publiczny zachwyt nad popisami 
sofisty oraz tym bardziej owa oferta rodaków wzbudziły wielki opór i niechęć 
w Platonie, który patrzył ze zgrozą na ten sukces. Dlaczego? W swojej niesły-
chanej biegłości retorycznej Gorgiasz kwestionował znane wszystkim Ateńczy-
kom wątki Homerowe, przekształcając je w  taki sposób, aby wykazać, iż to, 
w co wszyscy z nich dotychczas wierzyli, może być nieprawdą. Sugerował na 
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przykład, że nieprawdą było to, iż do wojny trojańskiej doszło z powodu Heleny 
i jej urody, a także że Palamedes, helleński paradygmat zdrajcy i szpiega, zdrajcą 
i szpiegiem w istocie nie był, albowiem wykonywał tajną misję na rzecz Greków 
przeciwko Trojanom. Polityczny sukces sofisty, który przekonująco kwestio-
nował powszechnie przyjęte wierzenia ku uciesze i aprobacie tłumu, który te 
wierzenia wyznawał, uświadomiły Platonowi różnicę między wiedzą pewną, do 
której starał się dotrzeć, ugruntowując ją w niepodważalnej nauce geometrii, 
a retoryką, fałszem i zwodniczością, którymi nie wahał się posługiwać Gorgiasz, 
aby zdobyć publiczny poklask. Platon nie mógł się pogodzić z  tym, że tłum 
chętniej daje posłuch przewrotnym kłamstwom niż niepodważalnej prawdzie. 
Zwycięstwo Gorgiasza było dla niego tym bardziej dotkliwe, że gdy on sam 
chciał swoim ateńskim rodakom przekazać niekwestionowalną prawdę o tym, 
co dobre i słuszne, na jego wykład przybyły nie tłumy, lecz zaledwie garstka 
ludzi, którzy usłyszawszy, że warunkiem wiedzy o dobru jest znajomość geome-
trii, odeszli, wyszydzając Platona. Gorgiasz, którego można uznać za pierwo-
wzór współczesnego populisty, odniósł wielki sukces w obcym sobie mieście, 
oferując ateńskiemu tłumowi pogrążenie się w ułudzie i kłamstwie, Platon zaś, 
kierujący się dążeniem do prawdy, poniósł we własnej ojczyźnie upokarzającą 
porażkę, dotkliwszą nawet od tej, której zaznał w Syrakuzach. Choć więc obec-
nie sądzimy, że cała filozofia po Platonie jest zbiorem przypisów do Platona, to 
powinniśmy pamiętać o drugiej stronie prawdy, tej mianowicie, że cała filozofia 
Platona jest zbiorem przypisów do antyfilozofii sofistów.

Wątek syrakuzański w istocie dotyczy więc relacji między teorią i praktyką 
polityczną. Ten wątek doczekał się bardzo licznych filozoficznych konceptuali-
zacji. Opowieść o moich wyprawach do Syrakuz poprzedzę jeszcze jedną uwagą 
o charakterze historycznym. Chodzi mianowicie o teoretyczną typologię filo-
zofów, której oddawało się wielu myślicieli. Typologie filozofów układali mię-
dzy innymi Blaise Pascal, Leszek Kołakowski, Isaiah Berlin oraz wielu innych. 
Wśród klasyfikatorów filozofów, którzy sami byli filozofami, znalazł się francu-
ski fizyk i filozof Pierre Duhem. Zaproponował on typologię umysłowości fi-
zycznej, według której istnieją umysły szerokie a płytkie oraz głębokie a wąskie. 
Rzeczą interesującą jest to, że umysłowość szeroką a płytką przypisał narodowo-
ści francuskiej, natomiast głęboką a wąską — myślicielom angielskim. Francuzi 
mają być skłonni do rozległych spekulacji, Brytyjczycy zaś do przyziemnego 
empiryzmu. Przytoczywszy tę typologię, mój nauczyciel w Oxfordzie podał sze-
reg przykładów, które zdawałyby się potwierdzać intuicję Duhema, a następnie 
wyraził wątpliwość, czy jemu jako Anglikowi francuskiego pochodzenia przy-
padła umiejętność szeroka i głęboka, czy też może płytka i wąska zarazem. Za 
pomocą tej anegdoty chcę powiedzieć, że każdy intelektualista, który angażuje 
się w politykę, natyka się na problem, jakim jest konfrontacja głębi teoretycz-
nej, której poszukuje, z praktyką polityczną, która tej Platońskiej głębi i wyra-
finowania nie wymaga; dopomina się ona bowiem zdolności do Gorgiaszowego 
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upraszczania i sprawnego poruszania się po powierzchni zjawisk, a więc umie-
jętności zupełnie odmiennych.

Platon odbył trzy wyprawy do Syrakuz. Podobnie ja miałem trzy wyprawy do 
krainy polityki. Pierwszą moją wyprawą polityczną była organizacja jubileuszu 
300-lecia Uniwersytetu Wrocławskiego w 2002 roku. W trakcie intelektualnej, 
organizacyjnej i dyplomatycznej pracy nad tym zadaniem uświadomiłem sobie, 
że temu świętu akademickiemu należy nadać wymiar polityczny. Zaprojekto-
wałem je jako manifestację poparcia środowiska akademickiego dla wstąpienia 
do Unii Europejskiej. Pod tym względem odniosłem sukces; zorganizowane 
przeze mnie uroczystości zostały uświetnione spotkaniem prezydenta Republiki 
Federalnej Niemiec Johannesa Raua oraz prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
Aleksandra Kwaśniewskiego. Największym źródłem satysfakcji były dla mnie 
słowa Johannesa Raua, który dwa lata później, opuszczając swój urząd, uznał 
swoją wizytę na Uniwersytecie Wrocławskim za jedną z trzech najważniejszych 
swoich wizyt w Polsce. Powiedział wtedy: „Jako Prezydent Republiki Federal-
nej Niemiec żadnego innego kraju nie odwiedzałem równie często jak Polski. 
Wynikało to z potrzeby serca. Po raz pierwszy przyjechałem wkrótce po moim 
zaprzysiężeniu, w dniu 1 września 1999 roku, w  sześćdziesiątą rocznicę nie-
mieckiej napaści na Polskę, i jestem tu również dzisiaj, na kilka tygodni przed 
złożeniem urzędu. Szczególnie mocno zapadły mi w pamięć dwie inne wizyty. 
W marcu 2000 roku byłem w Gnieźnie z okazji uroczystości upamiętniających 
spotkanie Bolesława Chrobrego i cesarza Ottona III przed tysiącem lat. Był to 
początek trwających przez wiele stuleci owocnych stosunków dobrosąsiedzkich 
między Polakami i Niemcami. We Wrocławiu w listopadzie 2002 roku wzią-
łem udział w obchodach trzechsetnej rocznicy powstania Uniwersytetu i byłem 
świadkiem faktu, że panujący na tej uczelni duch otwartości przetrwał wszelkie 
przełomy i cezury”2. 

Druga wyprawa, wynikająca z  poprzedniego zaangażowania, to ubieganie 
się o stanowisko prezydenta Wrocławia w 2002 roku jako kandydat Sojuszu 
Lewicy Demokratycznej. Ta wyprawa była całkowitą klęską z powodów bardzo 
podobnych do tych, które na wstępie Listu VII wymienia Platon, a także powo-
dów, które wymienił Jan Rokita: tego rodzaju działanie polityczne wymuszało 
zabieganie o akceptację i uznanie ze strony ludzi, z którymi po prostu zazwyczaj 
nie chce się mieć nic wspólnego. Problem ten okazał się wyznaczać pewną gra-
nicę, która okazała się dla mnie nieprzekraczalna. Z tego powodu wycofałem się 
z tego nieudanego przedsięwzięcia. 

Moja trzecia wyprawa polityczna również zawiodła mnie w  obszary mu-
nicypalne. W 2009 roku ówczesny prezydent miasta, mój dawny przeciwnik 

2 Cytat pochodzi z  przemówienia Prezydenta Republiki Federalnej Niemiec Johannesa 
Raua, wygłoszonego do obu Izb Parlamentu Rzeczypospolitej Polskiej w  przeddzień akcesji 
Polski do Unii Europejskiej w dniu 30 kwietnia 2004 roku (Rau, 2004).
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polityczny, poprosił mnie, o abym napisał aplikację Wrocławia o tytuł Euro-
pejskiej Stolicy Kultury na rok 2016. Dla przypomnienia: Kraków był Europej-
ską Stolicą Kultury w roku 2000 dzięki nominacji. Kolejna polska i europejska 
stolica kultury miała być wyłoniona w drodze bardzo wymagającego konkursu, 
w którym uczestniczyło jedenaście czołowych miast polskich. Napisana aplika-
cja została uznana za najlepszą i ten prestiżowy tytuł udało się dla Wrocławia 
pozyskać. Skutki tej wyprawy były dla mnie ambiwalentne. Właśnie ze wzglę-
du na to, że powodzenie w tym konkursie było tak bardzo łakomym kąskiem, 
próbowano przekonać publiczność, że to nie ja byłem autorem sukcesu. Gdy to 
się nie udało, za ten sukces zostałem słusznie ukarany dymisją. Władze miasta 
Wrocław natomiast, pozyskawszy ten tytuł, uczyniły bardzo wiele, aby uzyska-
ną szansę zmarnować. Nie doczekawszy się uznania za swoją pracę we własnym 
mieście, uznanie to zyskałem za granicą. Od ponad dekady współpracuję z licz-
nym miastami europejskimi, które również pragną zostać stolicami kultury; 
przyczyniłem się między innymi do sukcesów podobnych do wrocławskiego 
w Holandii i w Niemczech. 

Przyznaję, że po tych ambiwalentnych doświadczeniach z ulgą powróciłem 
do pasji, która mnie motywowała na samym początku. Powróciłem do pracy 
naukowej z nową energią, dzięki której udało mi się odnieść istotne akademickie 
sukcesy: opublikowałem książkę w wymagającym wydawnictwie zagranicznym, 
co traktuję jako poświadczenie tego, że mimo blisko dwóch dekad zaangażo-
wania publicznego i praktycznego nie zatraciłem umiejętności teoretycznych. 
Zarazem jednak nie mogę nie dostrzec, że powrót z Syrakuz jest trudny. Al-
bowiem zaangażowanie polityczne, choć przynosi wiele zniechęcenia i rozcza-
rowań, daje poczucie sprawczości praktycznej, jakiej nie daje nawet największy 
sukces teoretyczny. Powróciłem więc z Syrakuz trochę poraniony i  rozczaro-
wany, zaś ogląd polityki, jaki zdobyłem w swoim zaangażowaniu, jest bardziej 
pesymistyczny, niż miałem poprzednio. Lecz swoją pasję teoretyczną realizuję 
teraz z tym głębszym pragnieniem zrozumienia sensu zdarzeń politycznych.

Piotr Bartula: Dziękuję. Poproszę teraz pana Henryka Woźniakowskiego, aże-
by opowiedział o  swoich problemach, dylematach, rozterkach intelektualisty 
i równocześnie uczestnika życia publicznego, twórcy kultury, wydawcy.

Henryk Woźniakowski: Dziękuję bardzo za tę okazję do głębszej refleksji, do 
której rzadko mam okazję. Na co dzień zajmuję się wydawaniem książek, cu-
dzych książek, czyli pracą wydawcy, kierowaniem sporym przedsiębiorstwem, 
co jest odległe od polityki, o którą się otarłem (z podkreśleniem „otarłem”) na 
przełomie lat 80. i 90. ubiegłego stulecia. Kierowanie przedsiębiorstwem, wy-
dawanie cudzych książek jest bliższe vita activa niż vita contemplativa i w tym 
sensie może nie jestem najlepszym przykładem przeskoku pomiędzy tymi dwo-
ma sposobami egzystencji. Żeby nie teoretyzować nadmiernie, powiem kilka 
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słów o własnym, stosunkowo niewielkim, ale jednak znaczącym, może nie tylko 
dla mnie, doświadczeniu z polityką. Ludzie mojego pokolenia, z moich kręgów 
krakowskich, pasjonowali się sytuacją kraju w latach 70. i 80. XX wieku, opi-
sem ustroju, jaki panował w późnym PRL-u; przede wszystkim zaś interesowa-
liśmy się poszerzaniem tych poletek wolności dla kultury, dla jakichś form 
działalności gospodarczych czy stowarzyszeniowych. Dyskusje, które wówczas 
toczyliśmy, i przedsięwzięcia, które podejmowaliśmy, pisując do drugoobiego-
wych periodyków czy w ramach innych form niezależnej działalności w szere-
gach tzw. opozycji demokratycznej, miały jednak niewiele wspólnego albo nie 
miały nic wspólnego z polityką sensu stricto. Nie w tym sensie, żeby nasza siła 
bezsilnych nie miała żadnego wpływu na politykę, bo jakiś miała. W  istocie 
jednak, jak o tym nieraz pisano, to była działalność wynikająca z woli sprzeciwu 
wobec beznadziejności, która nas wówczas otaczała, a mówiąc bardziej podnio-
śle, z  moralnego protestu, a  także z  ciekawości poznawczej. Ciekawość była 
ważna, bo chcieliśmy rozeznać, w jakim właściwie świecie żyjemy, a pozyskanie 
narzędzi do intelektualnej analizy tej rzeczywistości nie było rzeczą oczywistą. 
Te działania na pewno nie wynikały z zamiaru politycznego, z walki o władzę 
i wysiłku organizacji życia zbiorowego wedle pewnego zamysłu, czyli z tego, co 
charakteryzuje działalność polityczną. Zalążki polityki pojawiły się oczywiście 
w ruchu „Solidarność”, ale on też w gruncie rzeczy miał, jak to wielokrotnie 
opisano, charakter przedpolityczny czy nawet apolityczny. Z  naszych lektur, 
głównie klasyków myśli liberalnej, i  debat, co potwierdzi Paweł Kłoczowski, 
który w nich uczestniczył, wyłaniała się pewna wizja dobrej polityki — takiej, 
która chce być racjonalna, kompromisowa, merytokratyczna, która chce 
uwzględniać interesy wielu stron, chce stosować zasadę win-win. Politykę, która 
zapewnia jednostce maksimum wolności bez ograniczania wolności innych i tak 
dalej. Jednym słowem ta wizja, którą wówczas w sobie niosłem, była niewątpli-
wie liberalna, silnie normatywna, uniwersalistyczna, taka powiedziałbym libe-
ralno-angeliczna, jednak dosyć szybko, kiedy wkroczyliśmy w etap polityki rze-
czywistej, zderzyła się z realiami tej polityki. Wspomnę o trzech doświadczeniach, 
które z  jakichś powodów zapadły mi w pamięć. Jedno ma charakter ogólny, 
a dwa — bardziej anegdotyczny i  szczegółowy. Te doświadczenia utkwiły mi 
w głowie i może dlatego uważam je za emblematyczne, chociaż nie jestem pe-
wien, czy takie są, bo pamięć często dokonuje dziwnych selekcji. W 1989 roku 
znalazłem się w  ekipie Tadeusza Mazowieckiego w  wyniku starej przyjaźni, 
dawnej współpracy, wskutek obecności w jakichś tam kalendarzykach i w ciągu 
tych szesnastu miesięcy rządów Mazowieckiego pełniłem kilka funkcji w ów-
czesnym Urzędzie Rady Ministrów, a potem w nieudanej kampanii prezydenc-
kiej Tadeusza. Pierwszym doświadczeniem, o którym wspomnę, tym ogólnym, 
jest dystans, rozbieżność pomiędzy pewnym projektem politycznym a rzeczy-
wistością, która się kształtuje. Jak wiadomo, głównymi zadaniami rządu Mazo-
wieckiego były reforma gospodarcza i  wyciągniecie kraju ze stanu de facto 
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upadłości, ale premiera, choć wiele temu czasu poświęcał, mniej to interesowa-
ło. Dużo bardziej interesowały go kwestie ustrojowe, konstytucyjne, ukształto-
wania przyszłego pejzażu instytucjonalnego. Widziano to tak, że z chwilą, kiedy 
gospodarka zacznie łapać pierwszy wiatr w żagle, nastąpią pierwsze w pełni wol-
ne wybory, parlament się stanie konstytuantą, zostanie opracowana i przyjęta 
konstytucja, a następnie odbędą się wybory prezydenckie już wedle nowych 
reguł konstytucyjnych. Oczywiście wkrótce się okazało, że wszystko będzie ina-
czej, w zupełnie innym porządku, w zupełnie innym rytmie. Ostatecznie co 
prawda Mazowiecki odegrał istotną rolę w procesie przyjmowania konstytucji 
w 1997 roku, ale rytm wydarzeń był zupełnie inny. To tylko ilustruje dotkliwe, 
wielokrotnie opisywane doświadczenia, że polityka bardziej niż sztuką przewi-
dywania przyszłości i  kształtowania jej według pewnego zamysłu okazuje się 
pobojowiskiem niezrealizowanych planów. Drugie i trzecie doświadczenie mają 
charakter bardziej anegdotyczny i szczegółowy. Otóż wiosną 1990 roku towa-
rzyszyłem Mazowieckiemu w podróży do Hiszpanii, gdzie odbyły się rozmowy 
rządowe, między innymi z  ówczesnym premierem socjalistycznym Felipe’em 
Gonzálezem i  parą królewską. Na koniec tych rozmów Tadeusz Mazowiecki 
spotkał się z byłym premierem Adolfem Suárezem, który jak państwo pamię-
tają, kilkanaście lat wcześniej pełnił w Hiszpanii analogiczną rolę do tej, którą 
Tadeusz sprawował wówczas w Polsce, to znaczy był liderem wynegocjowanej 
transformacji i  premierem rządu, który tę wynegocjowaną transformację od 
autorytaryzmu frankistowskiego do demokracji realizował. W 1990 roku, kiedy 
odbywaliśmy tę wizytę, Suárez był już szeregowym posłem, rozmowa z nim była 
bezinteresowną wymianą myśli i doświadczeń. Po prostu Mazowiecki był cie-
kaw jego osoby. W pewnym momencie spytał: „Jakie są pańskie plany politycz-
ne, co pan zamierza?”, na co Suárez odpowiedział: „Wie pan, ja już kończę 
z polityką, w przyszłym roku są wybory, ja już nie będę kandydował do Korte-
zów”, czyli do parlamentu hiszpańskiego. Mazowiecki na to: „Jak to, pan z ta-
kim doświadczeniem, z takimi zasługami, wciąż młody?”, Suárez zaś odpowie-
dział frazą, która mocno  mi utkwiła w  pamięci: „Wie pan, wszyscy mnie 
kochają, ale nikt na mnie nie głosuje”. Dzisiaj znamy i z naszego podwórka, 
i z podwórek okolicznych wiele przykładów osób niezmiernie zasłużonych i cie-
szących się zaufaniem, co się nie przekładało na wynik wyborczy i  te osoby 
wypadały z gry nie bardzo wiadomo dlaczego, kończąc na pobojowisku przegra-
nych polityków, właśnie tych, których los opisał przed chwilą w barwnych sło-
wach Jan Rokita. I trzecie doświadczenie, może dwa lata później. Zajmowałem 
się już wtedy wydawnictwem, ale byłem jeszcze w radzie krajowej Unii Demo-
kratycznej, jeździłem na zebrania. W tej radzie zasiadały między innymi dwie 
wybitne osoby, młodzi liderzy, którzy — wydawało się — byli wówczas kandy-
datami na delfinów po Tadeuszu Mazowieckim i dosyć ostro ze sobą konkuro-
wali. Jeden z nich, nazwijmy go Alfa, był bardzo dobrze wykształconym i bar-
dzo sprawnym polemistą, dialektycznie znakomicie wyrobionym, a  drugi, 
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którego możemy nazwać Betą — chociaż obaj mieli zadatki na liderów alfa — 
miał wielkie zasługi z opozycji, zwłaszcza solidarnościowej, wielką energię przy-
wódczą, ale niewątpliwie ustępował Alfie w umiejętnościach argumentacyjnych 
i retorycznych. Otóż Alfa systematycznie polemizował z Betą i dość umiejętnie 
demontował jego wywody, czasami stawiając go na granicy ośmieszenia. Betę 
bardzo to denerwowało i skłaniało do uderzania w demagogiczne tony. Po jed-
nej z takich polemik jako starszy kolega zapytałem Alfę, czy on musi tak pu-
blicznie niszczyć Betę, bo to prowadzi do głębokiego pęknięcia w partii, do 
obniżenia poziomu rozmowy, do argumentów ad personam i tak dalej. Alfa mi 
odpowiedział: „Wiesz, nauczyłem się w polityce, że jak już się zdecydujesz ude-
rzyć, to po to, żeby zabić”. Te trzy doświadczenia mi powiedziały wiele o poli-
tyce i nauczyły mnie do niej szacunku — analogicznego, jaki się ma do oceanu, 
do każdego nieposkromionego żywiołu. Sądzę, że nawet ta polityka, która liczy 
się z prawem i procedurami, nadal pozostaje tym żywiołem. Polityka, tak jak 
ocean, jest w jakimś sensie pobojowiskiem. Pobojowiskiem znakomitych pro-
jektów, zacnych, zasłużonych, acz przegranych polityków. Kto nie chce lec na 
tym pobojowisku, musi mieć bardzo szczególny charakter i  talenty. Przede 
wszystkim musi umieć obcować z demonami, które się kręcą wokół polityki. 
Pisał o tym elokwentnie między innymi Weber, wspomniany już dzisiaj, w tym 
samym zresztą tekście, o którym wspomniał Jan Rokita, o polityce jako zawo-
dzie i powołaniu. Musi umieć obcować z demonami, które trzymają się blisko 
władzy i  zawsze związanej z nią przemocy czy manipulacji, i  nie ulegać tym 
demonom. Musi bardzo pragnąć wygrywać, ale musi też umieć przegrywać 
i podnosić się po tych przegranych, jeśli chce być w polityce, a niekoniecznie 
z  niej uciekać, musi wiedzieć, jak odzyskiwać równowagę. Musi się godzić 
w  niemałej mierze na obecność czynnika irracjonalnego, można  go nazwać 
przeznaczeniem, które jest wypadkową splotu wydarzeń, emocji i namiętności 
o nieprzewidywalnym wyniku. Godząc się na ten czynnik irracjonalny, musi 
mieć zarazem swój własny plan i trzymać się go, broniąc własnej sprawy. To 
wszystko wymaga nieskończonej dozy cierpliwości. Mnie się wydaje, że najważ-
niejszą cechą polityka jest cierpliwość, a także swego rodzaju pokora. Tymcza-
sem politykowi jako człowiekowi dążącemu do władzy i do uznania trudno być 
cierpliwym i pokornym. Ale chyba jeszcze trudniej być cierpliwym i pokornym 
jest intelektualiście. Intelektualista też bardzo rzadko posiada te cechy. Myśl, 
jak wiadomo, biegnie szybciej niż działanie, a z całą pewnością szybciej niż dzia-
łanie w ramach procedur demokratycznych. Stąd też pospolita jest niecierpli-
wość polityczna intelektualistów. Wyraża się przez uleganie pokusie przyspie-
szenia, pokusie sięgania po środki nadzwyczajne, stawania po stronie woli 
politycznej, która dominuje ponad prawem, i przez rozmaite inne sposoby prze-
zwyciężania tej proceduralnej przewlekłości, instytucjonalnej ociężałości, de-
mokratycznej niepewności, po prostu, mówiąc otwartym tekstem, straszliwej 
nudy, która towarzyszy często rutynie politycznej. Wydaje  mi się, że 
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intelektualista jako polityk podmiotowy albo jako doradca polityka, bo tutaj 
nie rozróżniam tych dwóch ról, wystawiony jest bardziej niż ktoś inny na po-
kusy demonów politycznych i  jeśli im ulega, może oczywiście narobić wielu 
szkód. Dlatego, jeżeli brak mu namiętności politycznej tego rodzaju, która po-
skramia niecierpliwość — o tym też Weber pisze — albo jeżeli wątpi, czy jego 
namiętność polityczna jest równoważona poczuciem odpowiedzialności i  ja-
snym rozeznaniem, to na pewno intelektualista zrobi lepiej, trzymając się z da-
leka od polityki i zajmując się na przykład wydawaniem książek albo innymi 
pożytecznymi pracami, których nie brak, ewentualnie bezinteresownymi anali-
zami polityki, które — zwłaszcza jeśli chodzi o filozofię polityczną — dla więk-
szości, jeśli nie dla wszystkich polityków nie mają żadnego znaczenia. Ja w każ-
dym razie nie spotkałem polityka podmiotowego w kraju czy za granicą, który 
by się rzeczywiście przejmował filozofią polityczną. Nieco inaczej jest z analiza-
mi politycznymi, publicystyką polityczną, w każdym razie z czymś, co może być 
operacyjnie wykorzystane albo oddziałuje na opinię publiczną, a więc na decy-
zje tzw. suwerena. Takie prace budzą pewne zainteresowanie polityków. A jeśli 
nie tylko są obliczone na efekt performatywny, ale mają też obiektywny walor 
poznawczy, to są pożyteczne i mają wartość, którą należy docenić i jej bronić. 
Dziękuję bardzo.

Piotr Bartula: Dziękuję bardzo. Mogę tylko pocieszyć pana Henryka Woźnia-
kowskiego, że świat nauki to też jest wielki ocean i ogromne pobojowisko idei 
i teorii. Przypomina mi się satyryczny rysunek. Profesorowie żegnają eschato-
logicznie kolegę po fachu: „Właśnie mieliśmy uśmiercić jego teorię, a on umarł 
naprawdę”. 

Andrzej Szahaj: Bardzo dziękuję za zaproszenie do wzięcia udziału w tym pane-
lu. Od razu powiem, że zawsze byłem głęboko przekonany, iż nie powinienem 
się nigdzie politycznie (w sensie aktywności politycznej) wyprawiać. W moim 
przypadku nie chodzi zatem o powrót, bo nie miałem skąd wracać. Skąd jed-
nak ta pokusa, to przekonanie, żeby w ogóle się do Syrakuz nie wyprawiać? 
Co do mnie to wierzę w podział pracy. To jest banalna sprawa. Przekonanie, 
żeby każdy zajmował się tym, czym się naprawdę potrafi zajmować, i robił to 
dobrze. Nieszczęście polega na tym, że oto osoby, które coś bardzo dobrze robią 
w swoim zawodzie, nagle mają ochotę, żeby zabłysnąć w jakiejś innej dziedzinie. 
To się z reguły kończy nieszczęśliwie, jak pokazują obserwacje historyczne, ale 
też moje własne, empiryczne, dotyczące różnych intelektualistów, którzy po-
stanowili zaangażować się politycznie. Pokazywały, że nic nie zyskiwali, a nie-
omal wszystko stracili. To chociażby przykład mojego najbliższego przez lata 
przyjaciela, wybitnego intelektualisty, wielkiego umysłu, który się zaangażował 
politycznie i  w moim przekonaniu nic na tym nie zyskał, natomiast stracił 
niemal wszystko w  świecie akademickim. Szacunek, pozycję, uznanie. Teraz, 
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choćby napisał najmądrzejsze słowa, a zdarza mu się wciąż pisać rzeczy mądre, 
to i tak będzie postrzegany przez tę swoją funkcję polityczną. Właściwie przestał 
być jednym z nas, jednym z akademików. To się dzieje oczywiście z krzywdą 
dla jego myśli, ale takie są właśnie mechanizmy, które rządzą tymi dwoma 
światami: polityki i akademii. A zatem dlaczego nigdy nie chciałem wchodzić 
w politykę sensu stricto, choć byłem kuszony, nie ukrywam? Powtórzę: byłem 
głęboko przekonany, że to są jednak dwa porządki, co zresztą moi przedmówcy 
doskonale pokazali. Nie mam tu zbyt wiele do dodania. To są dwa porządki, 
które bardzo rzadko stykają się ze sobą. Porządek polityki, który jest porząd-
kiem walki, skuteczności i zdecydowania, oraz porządek myśli, który jest ra-
czej porządkiem wahania, próby zrozumienia i poszukiwania bardziej zgody niż 
niezgody. W moim przekonaniu to są naprawdę różne cele i w związku z tym 
nie wydaje mi się, żeby sensownym było to, iżby intelektualista nagle zapragnął 
politycznej skuteczności. Oczywiście intelektualiści marzą o wpływie na świat, 
to jest rzecz stara, historia z Platonem to pokazuje. Ale powinni mieć tyle roz-
sądku, żeby zrozumieć, że raz, nigdy tego rzeczywistego wpływu mieć nie będą, 
dwa, jeżeli wejdą rzeczywiście w praktykę polityczną, żeby swoje idee na tym 
realizować, to tylko na tym stracą, jeszcze raz chciałbym to powtórzyć. Co stra-
cą? Niezależność przede wszystkim, bo ostatecznie polityka jest grą zespołową. 
To jest z reguły gra w drużynie. Trudno sobie wyobrazić, żeby w takiej drużynie 
ktoś mógł pełnić rolę bycia jednocześnie wewnątrz i na zewnątrz. Tymczasem 
intelektualista ma skłonność do dzielenia w każdej sytuacji włosa na czworo, 
nierezygnowania z krytyki. A w polityce dominuje porządek lojalności, grania 
w drużynie, podporządkowania, nawet wtedy, kiedy wszystko w intelektualiście 
mówi: „Nie, nie mogę się na to zgodzić”. Otóż tylko wtedy może być niezależ-
ny, kiedy jest poza tymi strukturami i poza tymi organizacjami. Słowem, głów-
nym powodem nieangażowania się, niewyprawiania się do Syrakuz jest chęć 
zachowania niezależności. W moim przypadku była ona zawsze bardzo silna. 
Jednocześnie muszę powiedzieć, że nie do końca akceptuję pozycję niektórych 
intelektualistów, którzy próbują z jakiejś boskiej perspektywy patrzeć na świat, 
całkowicie niezaangażowani. W  tym sensie bardzo podoba  mi się francuska 
figura związana z tamtejszą kulturą — figura tzw. publicznego intelektualisty. 
To jest ktoś, kto wypowiada się w wielu kwestiach politycznych, publicznych, 
jest zaangażowanym publicystą, ale nie jest członkiem żadnej partii politycznej. 
W tym sensie powiedziałbym tak: partyjność — nie, zaangażowanie — tak. 
Sam próbuję w takiej bardzo niewielkiej skali wypełniać rolę publicznego in-
telektualisty, ale nie mam żadnych złudzeń. To chyba mój przedmówca przed 
chwileczką powiedział, że politycy mieliby się bardzo przejąć tym, co piszę ja 
i inni komentatorzy, filozofowie polityki i tak dalej. Te porządki są tak różne 
i politykom tak bardzo się wydaje, że mądrość wypływa tylko z praktyki (moim 
zdaniem to jest przesadna wiara w mądrość praktyki, ale ona w tym środowisku 
istnieje), że gardzą intelektualistami. Wejście intelektualisty do polityki to jest 
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zgoda na przyjęcie na siebie tej pogardy. Ona jest często ukrywana ze względów 
grzecznościowych, ale gdy się bliżej przyjrzeć i wypowiedziom, i zachowaniom 
polityków, to się okaże, że oni gardzą intelektualistami, „jajogłowymi”, dlatego 
że ich zdaniem ci są oderwani od życia, siedzą sobie w tych swoich bibliotekach, 
nie mają zielonego pojęcia o prawdziwym życiu. No więc nie bardzo wiem, po 
co się na tę pogardę narażać. Ale też trzeba od razu otwarcie powiedzieć, że jest 
pogarda i z drugiej strony. Intelektualiści gardzą politykami, bo uważają ich za 
płytkich, upraszczających różne sprawy, pozbawionych wyobraźni, głębi inte-
lektualnej. Skądinąd jedna i druga strona ma trochę racji. Intelektualiści prze-
ceniają rolę teorii i ich ważność, a politycy — rolę praktyki. W każdym razie 
te dwa porządki i ta pogarda to coś, co w moim przekonaniu każe trzymać się 
intelektualistom z dala od bieżącej polityki. Czy politykom od intelektualistów, 
tego nie jestem aż tak bardzo pewien, bo mimo iż mój przedmówca słusznie 
zauważył, że politycy niespecjalnie przejmują się filozofią polityki, niespecjalnie 
przejmują się owymi „jajogłowymi”, to przecież idee mają swoje konsekwen-
cje. Ostatecznie polityka bez idei nie istnieje. One mogą być jakoś ukryte, 
one mogą być niejawne, niezwerbalizowane, ale przecież są w polityce obecne. 
A politycy nie biorą idei z samej polityki, tylko z zewnątrz, przede wszystkim 
ze świata filozofii. Słowem to też nie jest tak, że te dwa porządki są i powinny 
być idealnie odseparowane, bo w pewnym sensie one są na siebie skazane. Inte-
lektualiści są skazani na politykę, bo wszyscy obywatele są skazani na politykę. 
Politycy są skazani na intelektualistów, bo bez nich polityka staje się straszli-
wie wyjałowiona, niesłychanie płaska intelektualnie. Wybitni politycy to tacy, 
którzy kierują się ideami, które przecież skądś wzięli. Gdy się bliżej przyjrzeć, 
zawsze widać jakieś filozoficzne źródło inspiracji. W moim przekonaniu ta sy-
tuacja niezależności i krytycznego obserwowania polityki przez intelektualistów 
jest dobra, tak jak dobre jest sięganie polityków do świata idei, jeśli tylko jest 
ono refleksyjne, samoświadome. Generalnie nie sądzę jednak, żeby jakieś nad-
zwyczajne zbliżenie między światem polityki a światem intelektualistów wyszło 
na zdrowie zarówno politykom, jak i  intelektualistom. Wracając do mojego 
punktu wyjścia, honorujmy podział pracy, starajmy się nawzajem szanować, 
korzystajmy z własnych doświadczeń, ale też nie miejmy złudzeń jako intelek-
tualiści, że jesteśmy w stanie tak bardzo wpłynąć na świat, jak byśmy czasami 
chcieli. Jednak politycy też nie powinni mieć złudzeń, że są w stanie całkowicie 
się od świata intelektualistów uwolnić. 

Piotr Bartula: Dziękuję bardzo Andrzejowi Szahajowi za inspirujące wystą-
pienie. Różnica pomiędzy politykiem i filozofem jest bardzo widoczna. Polityk 
musi podjąć decyzję w określonym czasie, tak samo prawnik, podobnie ekono-
mista. My zaś mamy nieskończoną ilość czasu. Dyskutujemy godzinami, lata-
mi, tysiącami lat… To wielki przywilej filozofa: mieć dużo bezdecyzyjnego cza-
su. Czy filozofia normatywna (pytająca, co jest słuszne) może służyć politykom? 
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W moim przekonaniu może, ale tylko na takiej samej zasadzie, jak istnienie 
Boga psuje humor grzesznikom. Filozofia polityki psuje humor politykom, fi-
lozofia prawa — prawnikom. Poproszę teraz o wypowiedzi w dyskusjach. Paweł 
Kłoczowski, proszę.

Paweł Kłoczowski: Najpierw taka anegdota, którą część z państwa doskonale 
zna, przede wszystkim Adam Chmielewski, który sam ją nam w jednej z ksią-
żek opowiedział. Thomas Carlyle, szkocki filozof, spotkał się w londyńskim 
pubie z biznesmenem, który miał duże sukcesy w interesach; oczywiście jako 
filozof Carlyle długo mówił o wysokich ideach, rozprawiał, tłumaczył. Biz-
nesmen mu przerwał: „Panie Carlyle, co mi pan tutaj o tej filozofii mówisz, co 
ja z tego mam? Jakie są z tego praktyczne wnioski? Coś bym chciał konkret-
nego wiedzieć”. Na to Carlyle mu powiedział, że czytał wczoraj po raz kolejny 
cieniutką książeczkę zatytułowaną Umowa społeczna i ona zawiera, jak wszy-
scy wiedzą, same idee. A drugie wydanie tej książki jest oprawione w skórę 
tych, którzy śmiali się z pierwszego nakładu, że takie mało praktyczne, do 
niczego nieprzydatne i  tak dalej. Faktycznie, w czasie rewolucji francuskiej 
rzeczywiście dokonywano pierwszych eksperymentów fabrycznego wykorzy-
stywania skóry z ciała ludzkiego. To jest à propos tej relacji pomiędzy filozo-
fem a praktycznym człowiekiem biznesu czy polityki. Pytanie mam poważne, 
do wszystkich z panów zwrócone, ale w szczególności do Jana Rokity, który 
jak dobrze wiemy, od dawna pasjonuje się teatrem i dobrze zna Szekspira. 
To jest refleksja wielu filozofów, która do mnie dotarła przede wszystkim 
w wersji Hannah Arendt o kondycji ludzkiej, mianowicie jedną z podstawo-
wych różnic między starożytnością a nowożytnością jest to, że jednak wszyscy 
starożytni zgodnie twierdzili, iż człowieczeństwo jako takie w pełni może się 
spełnić tylko na scenie politycznej, publicznej. Nie w życiu prywatnym, tylko 
na scenie publicznej, gdzie potencjał człowieka może się w pełni zrealizować. 
Później przyszło chrześcijaństwo, które to zakwestionowało, i później przyszła 
nowożytność, przede wszystkim liberalizm, który twierdzi, że jednak pełne 
człowieczeństwo może być zrealizowane także w działalności społecznej, ale 
nie politycznej. Tu wchodzi strefa społeczna, o której pisze Arendt. Jestem 
bardzo ciekawy, jaka jest panów opinia na ten temat. Czy prawdą jest, że 
człowiek może się spełnić także w  życiu prywatnym, czy jednak konieczna 
jest polityka?

Piotr Bartula: Dziękuję, poproszę o kolejne zgłoszenia. 

Anna Czepiel: Na początku powiem, że świetna jest ta anegdotka profesora 
Kłoczowskiego, iż wydanie książki o  ideach zostało oprawione w  skórę lu-
dzi, którzy się śmiali z pierwszego wydania. To pokazuje, że autor tej pracy 
wyszedł poza częste u  pisarzy niezadowolenie z  pierwszych wydań ich dzieł 
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oraz wywyższył elementy dobre, zamiast przejmować się niedociągnięciami. 
Ale też ta anegdota ujawnia żądzę takiego politycznego nakazania ludziom: 
jak można nie uznawać tych idei, nie cenić ich, śmiać się z nich? Przecho-
dząc do wypowiedzi panelistów, przyznam, że spodobało mi się przede wszyst-
kim właśnie to, co mówił Jan Rokita: że według Arystotelesa filozofowanie 
o polityce, rozważanie spraw politycznych jest właśnie vita activa, a nie vita 
contemplativa, i wydaje mi się, że podobnie to rozumiem. W tym kontekście 
dziękuję też panu Rokicie za nawiązanie do mojego referatu, a dokładniej za 
docenienie bliskiego mi wątku symetryzmu jako bycia obserwatorem uczest-
niczącym. Spośród wypowiedzi panelistów zanotowałam sobie też zdanie pana 
Henryka Woźniakowskiego, że intelektualiście trudno jest być cierpliwym; to 
stwierdzenie również bardzo dobrze opisuje filozofa uczestniczącego. Wracając 
do Arystotelesa, formułę, że rozważanie spraw politycznych już samo w  so-
bie jest vita activa, aktywnością polityczną, sprawczością jednostki, mogłabym 
streścić w formie wniosku, iż filozof może faktycznie wierzyć — i być może 
jest to wiara słuszna — że on, głosząc różne swoje rozważania, jeżeli dotyczą 
one społeczeństwa, a nie na przykład epistemologii czy filozofii nauki, może 
wierzyć, że jego działalność przekracza ten podział na vita activa i vita contem-
plativa, że jego uczestnictwo powoduje połączenie się tych dwóch sfer. Jeszcze 
mam jedną uwagę do wypowiedzi profesora Szahaja. Profesor zaznaczył istnie-
nie rozdziału sfery politycznej i naukowej, akademickiej, z czym oczywiście się 
zgadzam. Wiadomo, że uprawianie nauki jest czymś innym niż tzw. brudna 
partyjna polityka, sprawy sojuszów, sprawy wewnętrznych gier, natomiast wy-
daje mi się, że w rozważaniach podczas dzisiejszej konferencji mamy do czy-
nienia z wykraczającym poza tę brudną grę rodzajem polityki, który uprawiają 
filozofowie, intelektualiści, na przykład podpisując listy w różnych sprawach 
czy protestując przeciwko temu, by osoba taka jak Przemysław Czarnek pełniła 
funkcję tak zaszczytną jak minister nauki i  szkolnictwa wyższego. Tutaj się 
stykają te dwie sfery. Z jednej strony są to listy pisane z intencją utrzymania 
świata uniwersyteckiego, z drugiej zaś jest to działalność polityczna, bo wystę-
pujemy politycznie — i to jest, jak sądzę, taka dobra twarz polityki. W tym 
kontekście wydaje mi się, że podstawowym rozróżnieniem aksjologicznym by-
łoby tutaj to, czy dany filozof nie zatraca się w walce sojuszy, czy nie staje się 
filozofem na czyichś usługach, czy nadal traktuje każdą wypowiedź jako swoją, 
czy umie czasem być „symetrystą”, czyli wykroczyć poza brudne i uproszczo-
ne (a więc antyintelektualne) żądania stawiane przez polaryzację i opowiedzieć 
się za swym rozeznaniem prawdy. Innymi słowy, myślę, że kryterium byłaby 
tutaj autentyczność jednostki. Wspomniane w erudycyjnym wstępie profeso-
ra Bartuli bardzo różne zaangażowane politycznie postaci — Thoreau, Weil, 
Heideggera, Dzielskiego — łączył duch poszukiwawczy. Ponieważ Heidegger 
ciągle tworzył jakieś notatki pomagające mu w coraz lepszy sposób ująć kon-
figurację bycia i narodowej polityki — ponieważ tworzył własne ujęcia tego, 
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czym ma być jego zdaniem rewolucja narodowosocjalistyczna — mnie samej 
trudno go nazwać filozofem na usługach nazizmu. Dowodem tej wolności jest 
to, że z niektórych rzeczy się samodzielnie wycofywał, bo to nie odpowiadało 
jego „byciu sobą”: w Czarnych zeszytach jeszcze w latach 30. XX wieku pojawia 
się krytyka narodowego socjalizmu i  rasizmu. Heideggerowska interpretacja 
hymnu z Antygony, gdzie mowa o myślicielu „nieposiadającym praw i granic”, 
a kreującym siedzibę narodu, może być groźna również dla nazistowskich dy-
gnitarzy. A czy we współczesnych zaangażowanych politycznie filozofach jest 
ten niepokój, duch poszukiwawczy, stawianie swych uczuć na piedestale? Nie 
widzę tego ducha ani u Ryszarda Legutki ( jeżeli chodzi o stronę PiS-owską), 
ani u Anne Applebaum w jej najnowszej książce Zmierzch demokracji ( jeżeli 
chodzi o stronę lewicowo-liberalną). 

Piotr Bartula: Dziękuję bardzo za ciekawą próbę połączenia tych dwóch sfer.

Janusz A. Majcherek: Z wielką radością odnotowuję, że dzisiaj mógłbym się 
podpisać pod niemal każdym słowem, jakie wypowiedział profesor Andrzej 
Szahaj, bo ostatnimi czasy bardzo rzadko zdarzało nam się być zgodnymi 
w  poglądach. W  nawiązaniu do tego chciałbym cię prosić, żebyś się usto-
sunkował do takiej oto kwestii, nie mówię tego bynajmniej polemicznie ani 
w formie zaczepki, ale w formie uzupełnienia. O ile filozofowie czy intelek-
tualiści rozumiani jako ci, którzy operują w  sferze nauk humanistycznych 
czy społecznych, rzeczywiście być może nie powinni aspirować do czynnej 
polityki, to przecież angażują się w nią przedstawiciele innych zawodów. Ja 
nie mówię, że to zadaje kłam twojej propozycji podziału pracy, z którą się 
całkowicie zgadzam, ale na przykład w  obecnym parlamencie polskim jest 
silna reprezentacja lekarzy: marszałek Senatu, były minister i tak dalej. O ile 
my, filozofowie, możemy się wypowiadać na temat działalności polityków 
i czujemy, że mamy do tego prawo, to co może profesor medycyny powie-
dzieć oryginalnego na temat działalności politycznej? W  jaki sposób lekarz 
może komentować politykę? Ma sugerować politykom takie czy inne tera-
pie? Ma się odnosić do ich stanu zdrowia? Jeszcze jeden przykład. Na Ukra-
inie obywatele uznali kogoś, kto gra prezydenta w serialu telewizyjnym, za 
dobrego kandydata na ten urząd. Przykład aktorów w  rolach prezydentów 
nie jest zresztą odosobniony, żeby wspomnieć znanego powszechnie Ronalda 
Reagana. Krótko mówiąc, nam filozofom zamyka pan drogę do aktywno-
ści politycznej, odradza nam ją, tymczasem lekarze, aktorzy i przedstawiciele 
innych zawodów, inżynierowie czy rolnicy wchodzą śmiało do polityki i nie 
robi im się z tego powodu wielkich zarzutów. Może to jest po prostu istota 
demokratycznej polityki, że każdy może się w nią angażować, o ile — i tu się 
całkowicie zgadzam — robi to dobrze, niezależnie od tego, czy z zawodu jest 
inżynierem, lekarzem, aktorem czy filozofem?
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Piotr Bartula: Dziękuję profesorowi Majcherkowi za postawienie pytania i za-
praszam kolejnych uczestników do zabierania głosu.

Paweł Kłoczowski: Chciałem podziękować serdecznie panu Henrykowi Woź-
niakowskiemu za jego słowa. Potrafił w krótkiej, klarownej wypowiedzi zawrzeć 
wiele prawdy o  polityce. W  dodatku była to wypowiedź wielkiej urody, bo 
sformułowana z dystansem i na spokojnie, a zarazem zawierająca głębokie moim 
zdaniem spostrzeżenia na temat tego, czym polityka jest. Pan uczynił coś ta-
kiego, co czyni znakomity rysownik. Za pomocą paru umiejętnie nakreślonych 
kresek przedstawił pan plastycznie całość. Bardzo dziękuję.

Piotr Bartula: Czy ktoś jeszcze chciałby zabrać głos?

Wojciech Hanuszkiewicz: Chciałbym sformułować glosę, a zarazem pytanie do 
jednej kwestii, która narzuciła mi się po wysłuchaniu pana Jana Rokity i profe-
sora Adama Chmielewskiego. Wystąpienie Jana Rokity to miód na moją kan-
towską duszę, nie spodziewałem się, że aż tak bardzo będę się z panem zgadzał. 
Natomiast to, co mnie uderzyło, to możliwa konfrontacja filozofii politycznej 
Kanta z tym, co powiedział pan profesor Chmielewski. Chodzi mi o tę anegdot-
kę z Duhema, zgodnie z którą istnieją umysły płytkie a szerokie i umysły wąskie 
a głębokie. Jeżeli dobrze by przeczytać Krytykę władzy sądzenia, to okaże się, iż 
u Kanta jako warunek władzy sądzenia czy w ogóle wydawania sądu pojawiają 
się trzy maksymy. Pierwsza z nich to maksyma konsekwencji, druga to maksy-
ma poszerzonego myślenia, czyli umiejętności stawiania się w miejsce innych, 
jak mówi Kant, i  trzecia — maksyma zgody samego ze sobą. Jest to wątek, 
który pan Jan Rokita też bardzo mocno podkreślał. U Kanta wygląda to w ten 
sposób, że wszystkie trzy maksymy zazębiają się, przy czym zasady konsekwen-
cji i poszerzonego myślenia są warunkami tego, żeby myśleć w zgodzie z samym 
sobą, nie zakleszczając się niejako w ciasnym subiektywizmie czy też wąskiej 
głębi. Kant, co bardzo ładnie pokazała Arendt w swoich Wykładach o filozo-
fii politycznej Kanta, był radykalnym przeciwnikiem właśnie owej filozoficznej 
głębi i twierdził, że to, co jest najważniejsze, to, co w ogóle można powiedzieć 
o świecie, o sobie, można powiedzieć prosto i zrozumiale dla wszystkich, a jeżeli 
się tego nie potrafi, to lepiej nie odzywać się wcale. Tu widzę u Kanta taki spo-
sób myślenia, który jest zarazem szeroki i głęboki; Kant miał coś do powiedze-
nia i starał się być zrozumiały dla innych. Wydaje mi się, że ta opozycja między 
szerokim a płytkim i głębokim a wąskim jest opozycją, którą — przynajmniej 
zdaniem Kanta — należy przekroczyć, aby być w zgodzie z samym sobą. Tutaj 
pojawia się pytanie, które chciałbym zadać właściwie wszystkim panelistom: jak 
to się ma do współczesnego życia politycznego i czy taka zgoda ze sobą, będą-
ca jednocześnie konsekwencją własnego myślenia i umiejętnością stawiania się 
w miejscu innych, czyli myślenia poszerzonego, jak mówi Kant, jest w ogóle 
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możliwa do realizacji? Czy nie jest tak, że aby być politykiem, trzeba wziąć 
udział w spektaklu respektującym — i maskującym zarazem — własne motywy 
działania? W tym momencie polityka zaczyna być sferą pozorów instrumen-
talnie wykorzystywanych przez siły — nie tylko polityczne — i staje się sferą 
marionetkową, pociąganą za sznurki nie do końca wiadomo przez kogo. 

Piotr Bartula: W związku z ostatnią wypowiedzią udzielę sobie na chwilę gło-
su. Rzeczywiście najmniej spodziewałem się w naszej debacie wizyty Kanta. 
W moim przekonaniu nie jest on filozofem polityki, jest filozofem praw. Od-
rzuca bowiem wszystko, co jest wyjątkowe. Przykładem są jego opnie na temat 
prawa łaski; uważa ją za absurd i uzurpację suwerena. Nie ma przecież prawa 
łaski, bo łaska jest wyjątkiem. Nie może wszak istnieć prawo wyjątku. Nie ist-
nieje także prawo do buntu, bo bunt i rewolucja również są wyjątkami. Prawo 
do buntu jest zatem kwadraturą koła. Kant odrzuca wszystko, co jest wyjąt-
kowe, jego jurydyczny umysł nie jest w stanie uchwycić rzeczy unikatowych. 
A świat polityki to właśnie świat wyjątku, decyzji o stanach wyjątkowych, de-
cyzji arbitralnych, uznaniowych. To suweren podejmuje decyzję, w ostatecz-
nym rozrachunku ktoś musi przecież przerwać dyskusję. I w tym sensie filozo-
fem polityki był niezbyt sympatyczny Schmitt, a nie szlachetny Kant. I druga 
sprawa. Wiadomo, że Kant był zwolennikiem etyki prawdomówności jako etyki 
bezwzględnie obowiązującej. W praktyce życia często mylimy względne opinie 
o prawdzie z nią samą, powodując niekończące się szeregi nieszczęść. Często 
bywa, że lepsze od prawdy jest kłamstwo dyplomatyczne dla dobra konkretnej 
jednostki i dla pomyślności konkretnej historycznej wspólnoty. Moralna za-
sada, w myśl której mówienie prawdy byłoby nakazem bezwzględnym, stawia 
pod znakiem zapytania możliwość istnienia wszelkiego społeczeństwa. Dowody 
na to znajdujemy we wnioskach, jakie Kant wyciągnął z tej zasady, posuwając 
się aż do stwierdzenia, że przestępstwem byłoby okłamanie mordercy, który 
by nas zapytał, czy aby mój przyjaciel przez niego prześladowany nie schro-
nił się w naszym domu. Osobiście w domu takiego tęgiego prawdomówcy nie 
chciałbym nigdy zamieszkać. Z pewnością nie skrywałbym się przed ścigającym 
mnie oprawcą w domu Kanta, tylko wybrałbym dom Machiavellego. Proszę 
teraz panelistów o odniesienie się do wypowiedzi konferencyjnych przyjaciół. 
Zaczniemy od Jana Rokity, jak poprzednio. 

Jan Rokita: Pierwsza rzecz w sprawie pytania pana Wojciecha Hanuszkiewicza. 
Czy poszerzone myślenie jest możliwe na gruncie aktorstwa politycznego czy 
jakiegokolwiek aktorstwa na scenie życia? Nie jest możliwe dlatego, że uczest-
nik bezpośredni żyje w  warunkach rygoru imperatywów moralnych, jedno-
znacznych nakazów, swojej roli społecznej i tak dalej. Czy ono jest możliwe na 
gruncie bycia widzem? W moim przekonaniu tak. Problem polega na tym, że 
poszerzone myślenie może podjąć widz polityki, życia publicznego. Natomiast 
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sądu politycznego czy władzy sądzenia, czy politycznej władzy sądzenia nie jest 
w  stanie uprawiać aktor polityczny, ponieważ pozostaje ona w  radykalnej 
sprzeczności z jego rolą. On na poszerzone myślenie pozwolić sobie nie może, 
bo ono kłóci się z jego profesjonalizmem w jego roli. Nie można na przykład 
uprawiać partyjnej polityki przy rozszerzonym myśleniu. Wtedy się zmierza do 
ośmieszenia samego siebie. Może to robić tylko i wyłącznie widz. I wszystko, 
co Piotr Bartula mówi na gruncie rygoryzmu kantowskiego, nie dotyczy trzeciej 
krytyki. Trzecia krytyka, która była pisana na użytek tego, kto ma wyrażać sąd 
estetyczny albo sąd polityczny, czyli jest opisem pozycji egzystencjalnej widza, 
nie wymusza na nim tych zasad, o których mówisz. Wymusza inne zasady, te, 
o których mówił Wojciech Hanuszkiewicz. Jest dwóch Kantów, są dwie per-
spektywy. Kant w trzeciej krytyce pisze z innej perspektywy, z innej rzeczywi-
stości, w innym języku o świecie. Przytaczałem tutaj przykład wojny. W innym 
języku Kant pisze o wojnie w kategoriach imperatywu moralnego, w innym zaś 
o wojnie w kategoriach widza i  historyka, który patrzy na to, jak konflikty 
zbrojne przyniosły postęp prawa czy postęp wolności. Krótko mówiąc, odpo-
wiedź na pańskie pytanie, panie Wojciechu, w moim przekonaniu brzmi w spo-
sób następujący: w czynnym życiu politycznym, w aktorstwie politycznym po-
szerzone myślenie nie było możliwe nigdy, a w warunkach ostrych konfliktów 
ideologicznych czy politycznych jest niemożliwe par excellence. Jest możliwe 
owszem z perspektywy widzów. Nawiasem mówiąc, jeden z fundamentalnych 
problemów polskiej sceny politycznej polega na tym, że audytorium widzów 
jest opustoszałe. To znaczy, że polska debata publiczna w gruncie rzeczy składa 
się wyłącznie z aktorów. Widzów już nie ma. Nikt już nie wyraża sądów opar-
tych o poszerzone myślenie i tego typu sądy nie budzą żadnego zainteresowania. 
Wszyscy zostali najęci, można tak powiedzieć, w charakterze wojowników, wal-
czących ze sobą stron: czy to trup aktorskich, czy to oddziałów zbrojnych, 
w zależności od tego, jak chce się kto wyrazić. Scena jest pełna, a audytorium 
jest puste. Siedzi na nim paru gości, których nikt nie słucha, bo nie budzą już 
niczyjego zainteresowania. Stąd może pańskie wrażenie, że we współczesnej po-
lityce sąd jest niemożliwy. Jest możliwy, ale pod warunkiem że audytorium się 
znowu zapełni, że ludzie wydający sąd będą znowu istnieć. I druga rzecz: Paweł 
Kłoczowski pyta o rzecz dość fundamentalną. Pawle, muszę powiedzieć rzecz 
natury osobistej, bo bez niej się nie da inaczej. Jestem chrześcijaninem i to — 
że tak powiem — z wiekiem coraz bardziej, co jest jakby zrozumiałe, i w związ-
ku z tym nie mogę odpowiedzieć na twoje pytanie następująco: scena publiczna 
jest jedyną drogą do pełni człowieczeństwa. To jest odpowiedź z gruntu pogań-
ska. Z perspektywy chrześcijanina jest ona niemożliwa, inaczej życie św. Fau-
styny czy życie Maksymiliana Kolbego, czy życie męczenników nie miałoby 
żadnego sensu, nie mógłbym się do nich modlić. Nie mógłbym się modlić do 
Jana Chrzciciela, który zamiast uprawiać politykę, piętnował królową i pozwolił 
sobie ściąć głowę. Jest oczywiste, że to nie jest jedyny sposób osiągnięcia pełni 
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życia. Zresztą to jest nie tylko odpowiedź chrześcijanina, ale to jest odpowiedź 
każdego, kto uznaje, że pełnia istnieje poza. W opozycji do tego stoi to strasz-
liwe zdanie Webera w eseju, o którym wspomniałem, a potem mówił o nim też 
Henryk Woźniakowski: „Jeśli ktoś szuka zbawienia duszy i ratunku dla innych 
dusz, nie robi tego na gruncie polityki, która ma zupełnie inne zadania” (We-
ber, 2010). W moim przekonaniu Weber bardzo brutalnie formułuje tę prawdę 
z drugiej strony. Rezygnacja z tego fragmentu życia, który jest elementem par 
excellence doczesnym i  nie może przesądzać o  pełni człowieczeństwa, jednak 
dramatycznie — jak sądzę — życie ludzkie zuboża. Choć wiąże się z tą rzeczą 
olbrzymie ryzyko, to jeśli ktoś chce żyć niebezpiecznie wedle wskazówek Nietz-
schego, to powinien się tym zająć. Homer przestrzega, że podobno osobami, 
które są trwale potępione, są głównie władcy i możni tego świata. Pchanie się 
do tego grona jest oczywiście ryzykowaniem potępienia, to nie ulega najmniej-
szej wątpliwości, ale wyrzeczenie się tego jest zubożeniem. Tak bym na to py-
tanie odpowiedział, nie wchodząc w dalsze dywagacje na ten temat. Chciałbym 
jeszcze odnieść się do wcześniejszych współdyskutantów i sformułować jeszcze 
jedną kontrowersyjną tezę. Mianowicie nie zgadzam się z koncepcją podziału 
pracy pana profesora Andrzeja Szahaja, z całym szacunkiem. Tu jestem trochę 
bliższy Januszowi Majcherkowi. W moim przekonaniu jest tak, że pośród pro-
fesji, w których wymagana jest kompetencja, wiedza i specjalizacja, żeby zawody 
te wykonywać w  sposób odpowiedzialny, profesja polityczna nie występuje. 
Wejście do polityki to jest wyjście na scenę. Można wychodzić na scenę jako 
hydraulik, jako elektryk, jako rektor, jako ktokolwiek inny i tu nie ma podziału 
pracy, tu nie ma specjalizacji, ponieważ nie ma wiedzy, nie ma szkoły. Podzia-
łem pracy można argumentować to, że hydraulik nie chce wykładać na wyższej 
uczelni, chyba że jest to uczelnia hydrauliczna. Natomiast podziałem pracy nie 
można argumentować tego, że hydraulik nie chce być politykiem, tu są inne 
względy. W tym przypadku zupełnie nie da się zastosować moim zdaniem za-
sady podziału pracy. Chcę powiedzieć na koniec, że wiara w  stereotypy jest 
najgłupszą rzeczą, jaką można na świecie zrobić, ponieważ w ten sposób zakła-
muje się rzeczywistość. Moje doświadczenie jest takie, że wiara w stereotypy to 
bardzo często najlepszy, najbardziej precyzyjny opis rzeczywistości — stereoty-
py najlepiej opisują rzeczywistość. To ta sprawa, o której chcę powiedzieć. Słyn-
na maksyma Acht und achtzig Professoren und Vaterland, du bist verloren (Osiem-
dziesięciu ośmiu profesorów i, Ojczyzno, jesteś zgubiona  — przyp. red.) 
przypisywana Bismarckowi, a prawdopodobnie będąca powiedzonkiem na te-
mat parlamentu frankfurckiego z połowy XIX wieku, która jest w doświadcze-
niu praktycznym życia politycznego twierdzeniem, przesądem najniższego lotu, 
sprawdza się. W życiu politycznym zetknąłem się z mniej więcej setką profeso-
rów przy różnych okazjach; dziewięćdziesięciu pięciu z nich nie nadawało się 
w sposób ewidentny; ani nie było żadnego z nich politycznego pożytku, ani oni 
nie mieli tego politycznego pożytku ze swojej roli. Zastanawiałem się nad tym 
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wielokrotnie. Nie jest łatwo wytłumaczyć, dlaczego uważa się, że skoro hydrau-
lik lub elektryk może dobrze wejść w politykę, to dlaczego nie profesor? Jednak 
jest coś, co powoduje, że profesor powinien dwa czy trzy, czy dziesięć razy za-
stanowić się, nim to zrobi. Mam swoje podejrzenie na ten temat i nie potra-
fię go do końca zweryfikować. Ono jest trochę związane z tym tekstem Webera, 
o którym mówił Henryk Woźniakowski, jest nim w pewien sposób zainspiro-
wane. Niewątpliwie wejście w czynną politykę, w rolę podmiotowego polityka, 
księcia, nieuchronnie prowadzi do konieczności uświadomienia sobie obcowa-
nia ze światem demonów. Akademicy, filozofowie w szczególności, w moim 
przekonaniu są w swoim myśleniu, w swoich studiach przyzwyczajeni do obco-
wania z daimonionami, z bogami greckimi, z różnymi istotami, ale absolutnie 
nie z demonami. Demony są niefilozoficzne. W moim przekonaniu filozofowie 
wchodzą w kontakt z demonem znacznie łatwiej od zwykłych ludzi, nie uświa-
damiając sobie tego. Moim zdaniem to zresztą tłumaczy przypadek Heideggera, 
do którego tu parę razy nawiązywaliśmy. To jest dokładnie przypadek wielkiego 
filozofa, który zafascynował się ideą mającą przełamać słabość oraz zło starego 
świata i być może dającą nawet szansę na to przełamanie, ale nie zauważył, że 
wchodzi w kontakt z demonem, ponieważ demon jest niefilozoficzny. To jest 
w moim przekonaniu podstawowe niebezpieczeństwo, które czeka na filozofów 
w polityce — znaczy obcowanie z demonem wymaga jednak świadomości tego, 
że się z  demonem obcuje. To jest coś, czego często akademikom brakuje. 
Dziękuję.

Piotr Bartula: Dziękuję. Teraz poproszę Adama Chmielewskiego. 

Adam Chmielewski: W ślad za Schmittem rozpocznę od odróżnienia poli-
tyczności od polityki. Moim zdaniem można uciec od polityki, lecz nie od 
polityczności. Mówiąc językiem Foucaulta, wszystko jest polityczne, struktury 
władzy przenikają całe życie publiczne i w tym sensie od polityczności uciec 
nie można. Oczywiście uciec można od polityki zinstytucjonalizowanej w for-
mie rządu, parlamentu i  innych instytucji, choć nie można uciec od konse-
kwencji decyzji, które są tam podejmowane. Nie zgadzam się więc z podejściem 
Andrzeja Szahaja, który proponuje podział pracy; mam skłonność ku opinii 
Arendt, która sądziła, że pełnia realizacji intelektualnej dla kogoś, kto się w po-
litykę bezpośrednio nie angażuje, jest możliwa wtedy, kiedy ten ktoś przez cały 
czas ma świadomość polityczności i w tej polityczności udział bierze w  inny 
sposób, chociażby jako jej krytyk i  obserwator, jak chociażby sama Arendt, 
która również uczestniczyła w sferze polityczności, choć sama politykiem nie 
była. Była raczej ofiarą różnego rodzaju polityk, na przykład wtedy, gdy musiała 
bać się o siebie po napisaniu książki o Eichmannie. Jest wiele różnych przykła-
dów zaangażowania intelektualisty w politykę. Przypomniano tu, zaskakująco, 
Kanta, któremu Piotr Bartula odmówił miana filozofa polityki. Jednak Kant 
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również angażował się w politykę: przypomnijmy sobie Kantowską wizję po-
koju wiecznego, która później została wykorzystana przez polityków, między 
innymi Woodrowa Wilsona, do ustanowienia Ligi Narodów. Jego idee miały 
więc bezpośrednie konsekwencje polityczne, stały się pierwowzorem konkret-
nych, praktycznych projektów politycznych. Jest to moim zdaniem interesują-
cy przykład godnego pochwały, szlachetnego zaangażowania w politykę, które 
zaowocowało budową politycznej instytucji. Instytucja ta poniosła porażkę, jak 
wiele innych podobnych projektów, głównie dlatego, że propozycja Wilsona 
o samostanowieniu narodów była w punkcie wyjścia głęboko nieuczciwa; dążył 
on bowiem do wzmocnienia pozycji Stanów Zjednoczonych, a nie do uznania 
suwerenności podporządkowanych państw. Jednak intelektualne, teoretyczne 
interwencje w  sferę polityki mogą przynosić pozytywne skutki. Na przykład 
niedawno Niemcy uznały swoje działania w Namibii za ludobójcze i przyznały 
temu państwu znaczne odszkodowanie. Fakt, że doszło do tej ważkiej decyzji 
politycznej, jest skutkiem działania grona intelektualistów. To jest typ zaanga-
żowania intelektualnego w politykę, które uważam za chwalebne i skuteczne. 
Uważam, że od polityki nie  ma ucieczki, tak samo nie można uchronić się 
od sprawczej siły idei, jak o tym mówi przypomniana tu anegdota o Carlyle’u 
i biznesmenie.

Piotr Bartula: Dziękuję. Poproszę Andrzeja Szahaja.

Andrzej Szahaj: Proszę państwa, chyba zaszło jakieś nieporozumienie, o któ-
rym zresztą moi przedmówcy mówili; istnieją wszak dwa pojęcia polityki, 
szerokie i wąskie. Oczywiście nie jestem tak naiwny, żeby sądzić, że istnieje 
w ogóle jakakolwiek sfera ludzkiej aktywności, która byłaby całkowicie poza 
polityką w tym sensie szerokim, ale rozumiałem raczej ten panel jako wspólne 
zastanowienie się nad relacjami pomiędzy intelektualistami a politykami w sen-
sie wąskim. W tym sensie przypominam, że mówiłem: partyjność — nie, zaan-
gażowanie — tak. To nie tak, iż podział pracy jest do tego stopnia absolutny, że 
zakazuje zaangażowania politycznego intelektualistów. Czym innym jest jednak 
zaangażowanie polityczne intelektualisty, które uważam za pożądane, i to jest 
zarazem odpowiedź na pytanie profesora Kłoczowskiego: tak, pełne życie to 
jest życie, w którym istotna jest nie tylko sfera prywatna, osobista, ale też sfe-
ra publiczna, czym innym natomiast faktyczna polityka jako pewna praktyka 
i udział w niej. Sfera publiczna nie musi być od razu utożsamiana ze sferą poli-
tyki sensu stricto. Czyli jeszcze raz — polityka tak i zaangażowanie tak, ale par-
tyjność — nie. Przez partyjność rozumiem politykę sensu wąskiego, która się 
wiąże jednak z pewnymi umiejętnościami wynikającymi z praktyki. Zostałem 
zaatakowany za ten podział pracy. Ale w moim przekonaniu bycie politykiem 
jest pewną profesją. Kwestię tę już dawno opracowano w literaturze: żeby być 
dobrym w czymkolwiek, trzeba temu poświęcić tysiące godzin — są to albo 
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studia teoretyczne, albo udział w pewnych praktykach. W tym sensie uważam, 
że polityk to jest w pewnym sensie zawód. Tu się pojawia idea, o której mówił 
Janusz Majcherek, że w parlamencie są obecni przedstawiciele różnych zawo-
dów. Oczywiście, że tak, tylko moje pytanie jest takie, jaką rolę pełnią te osoby, 
skądinąd kierujące się z reguły szlachetnymi intencjami obywatelskimi? Prze-
praszam, ale bardzo często pachnie to amatorszczyzną, naiwnością, co więcej, 
mam takie wrażenie, że to jest takie tło partyjne, które przez profesjonalistów 
zarówno własnej partii, jak i obcych partii jest bezczelnie ogrywane, tak bym to 
ujął. Jeśli miałbym zinterpretować przygody z polityką Adama Chmielewskie-
go, to po prostu było tak, że — nie wiem, czy się z tym Adam zgodzi — został 
ograny przez wyrachowanych specjalistów, którzy niespecjalnie kierowali się 
jakimikolwiek sentymentami. W tym sensie uważam, że byłoby bardzo dobrze, 
gdyby demokracja, polityka w znacznie większej skali była związana z ludźmi, 
którzy nie są profesjonalnymi politykami, ale obawiam się, że takie myślenie 
jest dzisiaj naiwnością. Możemy się zastanawiać, że kiedyś tak być może było, 
lokować tę sytuację w Atenach itd. Albo też w czasach wyjątkowych, jak mówił 
pan Woźniakowski, bardzo słusznie je przypominając. To są sytuacje wyjątko-
we, w pewnym sensie rewolucyjne, kiedy zwykli ludzie wchodzą szeroką falą 
do polityki, ale to nie jest trend stały, zwykły. W polityce codziennej, as usual, 
są profesjonaliści i  ci, którzy są manipulowani przez profesjonalistów. Mnie 
się wydaje, że jeśli ktoś nie ma świadomości tego, że będzie przez polityków 
manipulowany, to się w tę praktykę chętnie angażuje. Ale od intelektualistów 
wymagam znacznie większego krytycyzmu, ostrożności. Skądinąd nie twierdzę, 
że każdy filozof jest z definicji intelektualistą, bo to bzdura, ale są z pewnością 
ludzie bardziej predysponowani do tego, żeby być krytycznie nastawionymi do 
świata, niż inni. W tym sensie nie ukrywam, że od przedstawicieli humanistyki 
generalnie, a w szczególności od filozofów, domagam się większego krytycyzmu 
wobec siebie i świata. To, że na przykład parlament może być pełen profesorów, 
wcale nie oznacza, że jest on pełen intelektualistów, bo nie ma żadnej koniecz-
ności uznania każdego profesora za intelektualistę. Tu znowu możemy zapytać, 
jak definiujemy intelektualistę. Mniej więcej powiedziałem, czego wymagam od 
intelektualisty: ustawicznej czujności, autokrytycyzmu, myślenia niestadnego. 
Jego losem jest samotność. Dlaczego mówię o tym podziale pracy? Bo losem 
polityka jest stadność, to wynika z natury polityki. Państwo mówiliście: poli-
tyk poszukuje uznania. Intelektualista oczywiście też, ale gdzie indziej. Moim 
zdaniem to jest jednak inna rola społeczna i  w tym sensie bym się upierał 
przy tym, że ten podział pracy nie jest bezzasadny. Myślę, że dobry polityk 
rzeczywiście dobrze zna się na swoim zawodzie i potrafi świetnie realizować się 
w nim, tak jak intelektualista świetnie się zna na swoim. Jeden i drugi musiał 
zainwestować mnóstwo czasu, żeby stać się profesjonalistą. Teraz inna sprawa. 
Pani Czepiel mówiła o  zaangażowaniu politycznym w sensie szerokim — li-
stach, petycjach. Jak najbardziej to jest zaangażowanie polityczne, ale właśnie 
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nie sensu stricto, tylko raczej w sensie obywatelskim; to zaangażowanie jak naj-
bardziej akceptuję. Wydaje mi się, że jest ono bardzo cenne i wskazane i nie 
mam absolutnie nic przeciwko niemu. Jeśli chodzi o wpływ idei filozoficznych 
na polityków, to myślę, że ważniejszy jest wpływ na „klientów” polityków niż 
na nich samych. Politycy jednak muszą jakoś reagować na to, co myślą ludzie. 
Gdy piszę artykuły do prasy, nie zależy mi tak bardzo na tym, żeby mnie czytali 
politycy, bo zdaję sobie sprawę, że nawet jak przeczytają, to zlekceważą moje 
słowa. Chciałbym, żeby mnie czytali ci, którzy tych polityków wybierają, a za-
tem ci, którzy mają jakiś wpływ na politykę. W tym sensie uważam, że debata 
publiczna w demokracji ma absolutnie kapitalne znaczenie, a intelektualiści są 
w niej niezwykle ważni. Ich wpływ na politykę jest pośredni, nie bezpośredni. 
Moim zdaniem, jeśli sądzą, że będą bezpośrednio na nią wpływać, to są naiwni. 
Jeśli zaś sądzą, że są w stanie wpływać w sposób pośredni, to myślę, że to jest 
nadzieja uzasadniona. Wreszcie ostatnia kwestia dotycząca wpływu idei, oparta 
o moje ostatnie obserwacje, analizę różnych wywiadów itd. Po dziesięcioleciach 
okazuje się, część polityków liberalnych przyznaje to wprost, że na ich stanowi-
sko światopoglądowe, ale też polityczne i ekonomiczne ogromny wpływ miała 
mała książeczka Janusza Lewandowskiego wydana najpierw w kręgu podziem-
nym w 1989 roku, a potem oficjalnie w 1991 roku pod tytułem Neoliberałowie 
wobec współczesności. Było dla mnie pewnym zaskoczeniem, że różni politycy 
przyznają, iż przeczytali książkę Lewandowskiego i od tego momentu stali się 
liberałami ekonomicznymi. A przecież to niewielka, popularyzatorska książecz-
ka. Jak się troszeczkę bliżej przyjrzeć, to się okazuje, że z reguły każdy polityk 
coś takiego kiedyś przeczytał i bardzo się przejął ideami, które w takich publi-
kacjach, najczęściej bardziej popularnych niż fachowych, się znalazły. W tym 
sensie wpływ idei na politykę jest uchwytny empirycznie właśnie przy pomocy 
takich obserwacji, badań socjologicznych. Co ukształtowało sposób myślenia 
konkretnych polityków? Okazuje się, że zawsze gdzieś w tle kryje się jakiś inte-
lektualista, jakaś głoszona przez niego idea.

Piotr Bartula: Dziękuję. Będę musiał powoli kończyć nasze spotkanie. Jan Ro-
kita wspomniał w swojej wypowiedzi o wojnie. W tym kontekście pokuszę się 
o pewną pozytywną rekomendację dla polityki. Znamy wszyscy powiedzenie, 
że wojna jest tylko kontynuacją polityki za pomocą innych środków. W moim 
przekonaniu oznacza to tylko (i aż) tyle, że każda polityka bierze w rachubę 
możliwość wojny. Polityka pozostaje tedy do wojny w stosunku takim jak za-
grożenie użycia siły do jej realnego zastosowania. Jeżeli zawiodą wszelkie dy-
plomatyczne i polityczne środki rozwiązania agonistycznego konfliktu dwóch 
lub więcej pretendentów i/lub rywali do władzy nad konkretnym terytorium, 
wojna staje się nieunikniona. Spór o miedzę (lub uniwersyteckie pensum) to 
znane wszystkim przykłady mikrowojny w makrostanie natury. Trzeba sobie 
jasno uprzytomnić, że „przeklęta”, zdemoralizowana, makiaweliczna, cyniczna 
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polityka jest zawsze lepsza niżeli wojna, a wojna zwykła jest lepsza niżeli woj-
na jako zbawcza krucjata (zwana też niekiedy sprawiedliwą) wobec przeciw-
nika o  rzekomo niższych kwalifikacjach moralnych. Dygresyjnie przypomnę, 
że trudności z definiowaniem sprawiedliwości jest sporo już w odniesieniu do 
społeczeństwa cywilnego, a co dopiero kiedy dotyczy to militarnych podmio-
tów siły — narodów militarnych, a tym bardziej imperiów. Nie ma oczywiście 
nic gorszego niżeli wojna domowa, a w pewnym sensie każda wojna jest wojną 
domową pomiędzy ludźmi. Nawet o ostatniej wojnie mówi się niekiedy jako 
o  wielkiej europejskiej wojnie domowej 1939–1945, która przekształciła się 
w wojnę światową, a następnie w zimną wojnę pomiędzy dwoma imperiami; 
te zaś na naszych oczach się rozpadły lub wycofały, pozostawiając nas na końcu 
historii, ale z pozostałościami historycznych retrorozliczeń po odpływie dwóch 
wielkich ideologii — raz zwalczających się, a raz sojuszniczych. Miarą dobrego 
polityka jest tedy zdolność zapobiegania wojnie. Warto powtórzyć tę prawdę 
za Thomasem Hobbesem. Kiedy „bóg śmiertelny” zawodzi i  przestaje kon-
trolować przepływy w rurociągu Fear Stream, ulatnia się gaz linczu, benzyna 
odwetu, chemia mściwości. A wtedy wystarczy „zapałka Behemota”, aby świat 
stanął w płomieniach wojny: „W takim stanie nie masz miejsca na pracowitość, 
albowiem niepewny jest owoc pracy […]. A co najgorsze, jest bezustanny strach 
i niebezpieczeństwo gwałtownej śmierci. I życie człowieka jest samotne, bied-
ne, bez słońca, zwierzęce i krótkie” (Hobbes, 1954: 110). Nigdy więcej wojny 
ani rekonstrukcji bitew, podczas których, niczym w cudownym śnie, możemy 
ginąć i zabijać na niby (do czasu). Więcej za to wspaniałych dyskusji, bo w nich 
zawsze wszyscy wygrywamy. 
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