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Fenomenologia miłości Rollo Maya:  
odpowiedź na dwudziestowieczny kryzys kultury

Jan KUTNIK*

ABSTRACT
Rollo May’s phenomenology of love: a response to the twentieth-century cultural crisis: 
Love, belonging to the domain of affections, is considered in psychology along with mo-
tivation processes. The concept of will, which rarely appears in the discourse of empirical 
psychology, is also associated with motivation. The analysis of the phenomenon of love was 
one of the foundations of Sigmund Freud’s theory. In fact, Eros, entwined in the inseparable 
embrace of Thanatos, defined human personality along with him in psychoanalytic terms. The 
interaction of these two drives explained the process of directing the primary energy of life. 
Rollo May considered the concept of Freud as anti-voluntary, simultaneously formulating, in 
the spirit of existentialist thinking, an affirmative conception of will. The relationship of will 
and love, recognized by May, does not seem to be obvious from Freud’s psychology perspective. 
Identifying modern times as the times of alienation of love and domination of apathy, May 
proposed as a remedy for this crisis a specific dialectic of love and will. He distinguished the 
phenomenon of the will without love when the will inhibits love and love without a will when 
love undermines willpower. He perceived the proper relation of will and love as an important 
criterion for achieving maturity in all the basic aspects of life. In the article, I propose a critical 
reflection on the validity of May’s phenomenology and the placement of this theory in the 
context of the psychoanalytic tradition.
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ZYGMUNT FREUD I REWOLUCJA SEKSUALNA

Minęło właśnie 50 lat od ukazania się Miłości i woli autorstwa Rollo Maya1. 
Z perspektywy psychologii, kładącej nacisk na aktualność wiedzy opartej na jak 
najnowszych badaniach empirycznych, publikacja ta należy już właściwie nawet 
nie do historii, a do prehistorii tej nauki. W swoim dziele May od razu usytu-
ował się w opozycji do klasycznej psychoanalizy, która wydawać się może w tym 
kontekście konceptem prehistorycznym w dwójnasób, przezwyciężonym bowiem 
przez ustalenia empirystycznie usposobionych psychologów kolejnych pokoleń. 
Ponadto obie te teorie, zarówno psychoanaliza Sigmunda Freuda, jak i egzysten-
cjalizm Maya, stanowią przykład psychologii współcześnie bardzo niemodnej, 
niezgodnej z  jak najbardziej unaukowionym modelem tej dziedziny (tj.  opar-
tym na twardych danych, skrupulatnym pomiarze i rozbudowanej analizie sta-
tystycznej). Są to przykłady psychologii spekulatywnej oraz psychoanalitycznej 
w tym sensie, że bazującej w znacznej mierze na gruntownej analizie przypadku. 
Stąd też pierwszym i zasadniczym pytaniem winno być: co z tej lektury i z tej 
teorii zostało po upływie tych pięciu dekad? Ponadto: po co warto sięgnąć do 
tego dzieła — być może — poza ponadczasowo nośnym tematem miłości, seksu 
i woli oraz wolności (Szary, 2011: 35–42; Uchnast, 1975: 37–45)?

Zacznę od odpowiedzi ogólniejszej: mianowicie rewolucja seksualna prze-
łomu lat 60. i  70. XX wieku nie przeminęła, lecz raczej ewoluowała, przy-
najmniej w  tych aspektach, w  jakich jej istotę widział May. Po czasie pew-
nej kontrrewolucji, okrzepnięciu, a następnie dominacji sił konserwatywnych 
wybuchła ona na nowo, wspierana i zasilana łatwością dostępu do darmowej 
pornografii i viagry oraz coraz doskonalszymi metodami antykoncepcyjnymi. 
Drugim powodem, dla którego idee Maya nie odeszły do lamusa, jest kultu-
rowa płodność samej psychoanalizy oraz poszerzenie zakresu stosowania kate-
gorii stworzonych przez tę nobliwą, bądź co bądź także i filozoficzną, tradycję 
(mówiącą bowiem o człowieku i jego naturze w szerszym kontekście refleksji 
wykraczającej poza pojęcia stricte psychologiczne). Zresztą skoro sama psycho-
analiza była już awangardą, a potem skostniałą tradycją, i następnie powróciła, 
„wstrząśnięta i  zmieszana”, jako nowa awangarda w  miksie z  postmoderni-
zmem, to teraz może przyszedł już czas na neoegzystencjalizm ( jako nową 
i  płodną poznawczo awangardę). Konstatacją nieco innej natury, a  zarazem 
stanowiącą pewien argument za nie tylko historyczną wartością teorii pro-
ponowanej przez Maya, byłoby zaakcentowanie faktu, że już samo połączenie 
analizy fenomenu jednoznacznie łączonego z dziedziną afektu (w psychologii 
jest to subdyscyplina poświęcona zjawisku emocji i procesom motywacji), czy-
li miłości oraz właściwie odległej pozornie od afektów — bowiem związanej 

1 Miłość i wola właściwie od razu stała się bestsellerem i szybko zyskała status książki kulto-
wej. W 1970 roku May otrzymał za nią prestiżową Ralph Waldo Emerson Award.
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ze sferą świadomości i intencjonalności procesów decyzyjnych — woli, może 
wydawać się czymś ożywczym i inspirującym.

KRYZYS MIŁOŚCI A KRYZYS KULTURY — MIŁOŚĆ WYZWOLONA

W pierwszej kolejności postaram się krótko wskazać, dlaczego analityczno-dia-
gnostyczna część dociekań Maya jest dalej aktualna i adekwatna do opisu rze-
czywistości. Przy czym mowa tu oczywiście o zastosowaniu teorii do diagnozy 
nie indywidualnej, lecz dotyczącej „pacjenta” szczególnego — modelu miłości 
w jej relacji z kulturą; miłości jako siły oddziałującej w znacznym stopniu na 
kulturotwórczą aktywność człowieka. Sednem kryzysu współczesnej kultury 
jest zapaść w jakości relacji międzyludzkich, co nie jest oczywiście specjalnie 
odkrywczą tezą. Niemniej jednak opisywane przez Maya procesy swoistego 
przesilenia czy tąpnięcia, które nastąpiło w społeczeństwach Zachodu (Giddens, 
2007: 14–18), objawiające się zarówno w sferze miłości, jak i woli, właściwie 
nie przebrzmiały z rewolucyjnymi przemianami lat 60. ubiegłego stulecia (które 
z kolei bezpośrednio przecież wpłynęły na powstanie Miłości i woli). Obecnie 
pewne ówczesne zjawiska patologiczne jedynie nabrzmiały oraz przybrały na 
sile i dynamice (Giddens, 2007: 142–157), a być może nawet przyjęły niebez-
piecznie karykaturalną postać. W związku z tym niewykluczone, że remedium 
zaproponowane w 1969 roku przez Maya, wciąż jeszcze nie przekroczyło daty 
swej ważności. Może jedynie trzeba zwiększyć dawkę?

Chorobę, z którą mamy do czynienia, można by nazwać schizoidalną oso-
bowością naszych czasów. „Schizo” oznacza „oddzielenie”, „odłączenie”, „odse-
parowanie” bądź „rozdźwięk”. Użycie pojęcia „schizoidalny” na pierwszy rzut 
oka może zostać uznane za dość kontrowersyjne ze względu na kliniczne aso-
cjacje. May wyjaśniał jednak swoje intencje, zaznaczając: „terminem tym (za-
czerpniętym z dziedziny psychopatologii) nie określam jednostkowych stanów 
psychopatologicznych, ale stan kultury i skłonności tworzących ją ludzi” (May, 
2016: 10). W tym przypadku idzie o dość powszechną obecnie właściwość oso-
bowościową, skutkującą silną skłonnością do radykalnego separowania się jed-
nostek od siebie nawzajem (May, 2009). Mowa w tym miejscu także o rozziewie 
i rozszczepieniu w bliskości, rozumianym jako brak płaszczyzny i chęci na in-
tymną oraz pogłębioną relację (Giddens, 2007: 118–122, 157–159). Skutek tej 
schizmatyczności można dostrzec też w więziach wykraczających poza miłosne 
spotkanie dwojga ludzi. W ogólności wyraża się bowiem ona w stosunku do in-
nego człowieka, w swoistej oziębłości podstawowych uczuć oraz w drastycznym 
i zatrważającym spadku ogólnoludzkiej solidarności. Diagnoza Maya to rozpo-
znanie stanu specyficznego atomizmu czy też monadyzmu, współcześnie wręcz 
definiującego relacje interpersonalne. May, szukając przykładu, odwołał się do 
zjawiska rozproszenia odpowiedzialności (poddał analizie głośną sprawę gwałtu 
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i morderstwa dokonanego na Kitty Genovese z marca 1964 roku)2. Podobne 
pesymistyczne konkluzje zawarł w analizie zjawiska nowego narcyzmu, przed-
stawionej w późniejszej książce Freedom and destiny (May, 1981: 135–147).

W odniesieniu do miłości schizoidalność objawia się przez zmechanizowa-
nie tego uczucia, wywołujące represję i  alienację komponentu afektywnego 
na rzecz prostej fizjologii popędu. Ów stan wiedzie do powszechnej apatii, 
a być może należałoby dodać — także nudy. Coraz to silniejsze bodźce nie są 
bowiem w stanie wywołać tak silnego podniecenia jak wcześniej. Nietrudno 
o  banalny przykład, w  którym zestawi się, z  jednej strony, odkryte ramio-
na kobiety, przyprawiające mężczyzn doby wiktoriańskiej o palpitacje serca, 
a  z  drugiej, współczesną powszechność nagości reklamującej właściwie do-
wolny, dość przypadkowy produkt, jak na przykład klej do glazury czy opo-
nę samochodową lub wkładki higieniczne. Apatia kulturowa nie jest stanem 
przygnębiania, lecz — May szukał odwołań do źródłosłowu — brakiem pato-
su, czyli namiętnego podniecenia, uczuć wzniosłości czy pasji, skutkujących 
z kolei brakiem zaangażowania. Jest ona kumulacją i szczytem zobojętnienia. 
May twierdził w związku z tym, że to nie nienawiść jest przeciwieństwem mi-
łości, lecz właśnie apatia. Dotyka ona miłości, ale jest także porażeniem woli, 
przyczyną braku chęci albo skarlenia wszelkiego chcenia. Apatyczne wycofa-
nie się prowadzi z kolei do śmiertelnie niebezpiecznego doznania braku sensu 
(życia) i wiedzie bezpośrednio na kozetkę psychoterapeuty lub wprost ku tak 
zwanym pigułkom szczęścia.

Analizując fenomen miłości, May wskazywał, zgodnie z klasycznym podzia-
łem, na istnienie czterech jej sfer (bądź nadawanych jej przez ludzi sensów). 
Wyróżniał więc: 1) seks/zmysłowość/libido, 2) erosa, 3) philia i 4) agape/caritas. 
Mimo że zaznaczał, iż wszystkie te aspekty dotyczą autentycznego przeżycia 
miłości (May, 2016: 35), to jednak przedmiotem namysłu uczynił głównie dwa 
pierwsze — pozostałe traktując chyba jako epifenomeny towarzyszące miłosnej 
pełni. Seks i erosa właściwie opisał jako dwie strony związane z popędowo-pro-
kreacyjnym wymiarem rozważanego fenomenu (Giddens, 2007: 53–56). Sfera 
libido jest sprowadzona do zaspokojenia popędu, czyli stanowi zwykłą realizację 
przyjemności. To właśnie jest — wspominany już powyżej — akt o mechanicz-
nej naturze, w gruncie rzeczy instrumentalizujący drugiego człowieka, który 
zostaje potraktowany jedynie jako narzędzie do uzyskiwania lub też maksyma-
lizowania własnej przyjemności. Eros natomiast — wychwalany przez Maya — 
to jednoczący i dialogiczny wymiar miłości fizycznej, wzajemnego oddawania 

2 Całe zajście, które zszokowało amerykańską opinię publiczną, zostało wówczas szeroko 
opisane w New York Timesie. Chodziło o to, że zdarzenie widziało wielu świadków i praktycznie 
nikt z nich nie zareagował. Stanowiło ono później materiał dla głośnego studium z zakresu psy-
chologii społecznej, które po raz pierwszy opisało tak zwany efekt widza (the bystander apathy). 
Współcześnie pojawiają się analizy podważające zasadność wyciąganych wniosków oraz sam 
przebieg zdarzenia (Manning, Levine, & Collins, 2007: 555–562).
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się sobie i stapiania się w jedno; akt mający też, w domyśle, charakter poten-
cjalnie ontotwórczy — w rozumieniu aktu kreacji nowej egzystencji.

Jak ujawnia się kryzys w tych dwu aspektach? Jaką przyjmuje formę i czym 
skutkuje? Zacznijmy od — bardziej podstawowego — seksu. Po tym jak prze-
stał on być przedmiotem najwyższej formy społecznego wyparcia w kulturze 
wiktoriańskiej Europy, pojawiły się różne płaszczyzny jego wyzwolenia i  za-
razem nowe punkty newralgiczne dla lękotwórczych frustracji, które z  kolei 
przeorały charakter dotychczasowych podstawowych relacji międzyosobowych 
(Foucault, 1995). Takim kryzysowym zjawiskiem jest na przykład nasilony i na-
pędzany kulturowo strach przed impotencją i krótko trwającym współżyciem. 
Sam seks stał się wręcz, można by rzec, obsesją. Z tym twierdzeniem raczej 
trudno byłoby się nie zgodzić, sięgając po jakiekolwiek medium służące do 
przekazywania informacji i wyrażania opinii, od tradycyjnej prasy poczynając, 
a na mediach społecznościowych kończąc. Oddając głos Mayowi, a spostrzeże-
nia jego wciąż wydają się nader aktualne, w Miłości i woli podkreślał on:

Podczas gdy w epoce wiktoriańskiej człowiek nie życzył sobie, by ktokolwiek wiedział 
o  jego pragnieniach seksualnych, dziś jesteśmy zmartwieni, jeśli o naszych pragnie-
niach nikt nic nie wie. Przed rokiem 1910, gdyby ktoś określił jakąś damę jako „seksy”, 
byłaby obrażona; dzisiaj odbiera to jako komplement i nagradza komplementującego 
kierując względy w jego stronę. Nasi pacjenci często mają kłopoty wypływające z ozię-
błości czy impotencji, ale bronią się przed określeniem ich jako ludzi aseksualnych. 
Kobiety czy mężczyźni epoki wiktoriańskiej mieli poczucie winy, gdy absorbowały ich 
sprawy seksualne; dziś czujemy się winni, gdy nie posiadamy takich doświadczeń. I oto 
pierwszy paradoks: seksualna rewolucja nie rozwiązała w naszej kulturze problemów 
seksualnych (May, 2016: 38–39).

May bardzo celnie punktował, że owo uwolnienie okazało się zarazem pa-
radoksalnie neurozogenne. Choć zmalały zewnętrzne poczucie winy i niepokój 
związany z tym, czy wypada wyrażać swą seksualność, to równocześnie pojawi-
ła się nowa wewnętrzna neuroza, skutkująca niebywałym wzrostem niepokoju 
i poczucia winy oraz irracjonalnym obniżeniem poczucia własnej wartości. Ów 
niepokój, wina i  samodeprecjacja związane są z  jakże trwożącymi pytaniami, 
zadawanymi samemu sobie: „Czy podołam?” („jak się w  t ym sprawdzę?”); 
„Czy będę miała, a jakże — konieczny przecież zawsze i z każdym, i w każdej 
pozycji — orgazm?”, „Czy mój członek jest w stanie «udźwignąć» całonocną 
sesję tuzina stosunków non stop?” itd.

May analizował w tym kontekście stan kultury, który określał przewrotnie 
mianem nowego purytanizmu. Polegać miałby on na współcześnie przejawianej 
tendencji do kompletnego odseparowania miłości od seksu i przemożnej chęci, 
by przeżywać (mieć) seks bez miłości (w przeciwieństwie do starego purytani-
zmu, który pragnął odseparować miłość od seksu, ale mieć tę pierwszą, nieska-
laną tym drugim). Nowy purytanizm obłaskawił nową seksualną rzeczywistość 
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poprzez zmianę języka na rzecz dosadnego nazewnictwa — trochę na takiej 
zasadzie, że nazwany lęk straszy jakby mniej. „Pierdolenie/pieprzenie” brzmi 
lepiej, bo ma mniejszy ciężar niż „kochanie się”. Zjawiska, które towarzyszą 
nowemu purytanizmowi, a  właściwie są jego emanacją, to wspominane już, 
swoiste technicyzowanie czy też mechanizowanie samego seksu. May podawał 
bardzo konkretny i  pouczający przykład: tendencję do przedłużania w  czasie 
erekcji i stosunku poprzez nakładanie na penisa maści o charakterze znieczu-
lającym. Tutaj można tylko dodać, traktując to zresztą jako dobry symptom 
niezwykłego przyśpieszenia omawianych przemian, że wówczas (w czasie pisa-
nia książki) maść taka była wyproszonym przez mężczyznę u lekarza prepara-
tem, sprzedawanym na receptę. Obecnie natomiast spośród feerii prezerwatyw 
o różnym kolorze i smaku można kupić w każdym sklepie także i takie ze środ-
kiem anestetycznym. May słusznie przecież zauważał niezwykłą absurdalność 
ujawnianego tutaj podejścia do seksu — w imię prezencji i wszechobecnego 
kultu potencji (vide hasło reklamowe jednego ze środków na potencję: mężczy-
zna — „prawdziwy”, w domyśle — „nigdy nie wymięka”), mężczyźni decydują 
się świadomie czuć mniej (by móc dłużej); decydują się na to, by kosztem od-
czuwania przyjemności i bliskości, byle tylko… No właśnie — co? Byle tylko 
dobrze wypaść? Ale w oczach partnerki czy w swoich? Być może pobudki nale-
żałoby ocenić tutaj jako narcystyczne?

Wracając do erosa, należy przypomnieć podstawowe twierdzenie Maya, mó-
wiące o tym, że doszło do schizmy — oddzielenia seksu od erosa (May, 2016: 71). 
Eros to autentycznie ludzki wymiar kochania się, w przeciwieństwie do aktu 
seksualnego samego w  sobie, który łączy w  ponadgatunkowej wspólnocie 
wszelkie organizmy żywe rozmnażające się płciowo. Można by rzec, że eros 
to namiętność, szczególny i  specyficzny dla relacji międzyludzkich afekt to-
warzyszący zbliżeniu oraz bliskość, jak również pozabiologiczny sens/znaczenie 
samego tego aktu. May określał erosa mianem niesfornego (z perspektywy 
człowieka współczesnego). Dlatego też, ze względu na ową niesforność, aby so-
bie z nim poradzić, odebrano (tzn. kultura postwiktoriańska odebrała) mu seks 
(a ten, właśnie bez erosa, stał się już w pełni mechaniczny — i tak błędne koło 
zamknęło się). Na pytanie „Czym jest eros?”, pisany konsekwentnie małą literą, 
May odpowiadał enigmatycznie, że jest „stanem bycia” (May, 2016: 80). Ero-
tyczny aspekt miłości wiąże się w większym stopniu z zaspokajaniem szerszego 
spektrum wyższych potrzeb. Oprócz wspomnianej bliskości idzie tu również 
o bezpieczeństwo, ale także i o potęgowanie przyjemnego napięcia, tęsknoty 
związanej z oczekiwaniem na ukochaną osobę. Ponadto eros to również potrze-
ba czułości i pragnienie odczucia zjednoczenia z partnerem.

Jaka jest wzajemna relacja tych płaszczyzn realizacji miłości? Jak rozumiany 
w ten sposób eros ma się do seksu? Najprościej rzecz ujmując, stosunek obu 
sfer wygląda tak, że seks jest prostą redukcją napięć, skanalizowaniem chuci na 
obiekt. W erosie z kolei chcemy nie tyle szybko rozładować napięcie, ale wręcz 
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dozować je sobie i rozkoszować się nim samym w sobie. Eros ma także, tak jak 
wspominałem, funkcję nadawania znaczenia aktom miłości. Pociąga bowiem 
ku nowemu i jest jego twórcą, gdy seks jedynie popycha. Bez erosa brak mu 
owego „ku”, popycha więc bezładnie. Można powiedzieć, że seks działa w opar-
ciu o zasadę frustracji wywoływanej deprywacją ruchu. Ponadto w seksie ludzie 
są samotni (pewnie też egoistyczni — chcą niby dobrze wypaść przed innym, 
ale nie w imię dawania przyjemności, lecz przecież tylko po to, żeby właśnie 
dobrze wypaść w swoich oczach), eros natomiast nie pozostawia dwojga owład-
niętych nim kochanków samym sobie.

W tym miejscu można wrócić jeszcze na chwilę do jego niesforności, gdyż 
to z namiętnością wiąże się kłopot bycia owładniętym (niemalże z definicji na-
miętności) przez emocje. Jest to ten moment, kiedy eros idzie ku nam pod 
rękę z tanatosem, choć przecież po to, by jak najdłużej ocalić nas przed nim, 
uchronić od nieistnienia. May, poszukując erosa w  koncepcji Freuda pomi-
mo panseksualizmu tej teorii, zauważał także, że jedną z osi rozumowania było 
wnioskowanie: im bardziej kochamy kogoś innego, tym mniej kochamy siebie, 
jakby pokłady miłości były w człowieku ograniczone ( jak mniemał Freud), a — 
dopowiedzieć można  — brak miłości własnej prowadzi przecież do neurozy 
(choć zarazem nadmierny wiedzie oczywiście ku zgubie narcyzmu).

DRUGA STRONA MEDALU — ZNIEWOLONA WOLA

Zanim podamy remedium na patologie miłości, należy jeszcze zarysować pro-
blem kryzysu nierozerwalnie z nią związanej woli. Za kryzys woli May obarczał 
Freuda w jeszcze większym stopniu aniżeli za zdegenerowanie miłości. Freud, 
wedle tej egzystencjalnej interpretacji, odczarował co prawda mit silnej woli (re-
presjonującej, kontrolującej, purytańskiej i poskramiającej chuć w imię choćby 
Boga), kultywowany przez człowieka doby wiktoriańskiej, ale w zamian spętał 
jego ego karbami popędów, mrocznymi mackami id i paraliżującym spojrze-
niem superego. Ojciec psychoanalizy oddał procesy decyzyjne i motywacyjne 
nieuświadamianym pokusom, niepokojom, lękom i  całemu aparatowi popę-
dowo-instynktowemu. Poprzez zupełnie deterministyczne postrzeganie istoty 
ludzkiej Freud (być może niechcący) odebrał ludziom odpowiedzialność. Pa-
cjent w teorii psychodynamicznej ustawia się lub jest ustawiany jako podmiot 
niedecydujący i w tym sensie bezwolny. Jest on zarządzany, a nie jest zarządza-
jący. Co prawda to, co zarządza, jest w nim i jest jego częścią, niemniej jednak 
nie ma on nad tym elementem osobowości władzy (świadomej i intencjonal-
nej). Można więc powiedzieć, że człowiek jest zaiste istotą wewnątrzsterowną, 
ale co z tego, skoro bezwolną lub ewentualnie posiadającą wolę, która cechuje 
się upośledzoną siłą (cóż za paradoks — można by rzec — mówić o bezwolnej 
woli). W  tym miejscu trudno nie odwołać się do barwnej metafory Freuda, 
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porównującej ego do jeźdźca i  id do konia: „Podobnie jak jeźdźcowi — jeśli 
nie chce spaść z konia — nie pozostaje nic innego, jak dać się mu zawieźć tam, 
dokąd on zechce, tak i ego zwykło realizować wolę id tak, jak gdyby była to 
jego własna wola” (Freud, 2005: 69). W teorii psychoanalitycznej za problemy 
i  trudności spotykające pacjenta obarczane jest wszystko (na przykład rodzi-
ce, szkoła, brak pracy, nieprzepracowany kompleks, represyjna kultura i spo-
łeczeństwo itd.) poza nim samym, poza jego jaźnią. Ale to tylko teoria, bo-
wiem praktyka Freuda fundowana była wedle Maya na zgoła innych założeniach 
(May, 1995: 107–108).

May słusznie zauważył, że rzeczywistość ludzkiej psychiki postrzegana jako 
świat bez woli rodzi podmiotowość bierną, gdzie bycie aktywnym inicjatorem 
jest nie tyle nawet niemożliwe, co raczej niemodne czy źle widziane. Aktywność 
wymaga ruchu woli, a on z kolei skutkuje brzemieniem odpowiedzialności za 
reperkusje z powodu podjętej decyzji. Są one psychologicznie niekiedy tak iry-
tująco nieznośne (w kwestiach błahych) lub traumatyzująco obciążające (wobec 
tragicznych wypadków), że ucieczka od wolności/odpowiedzialności wydaje się 
zjawiskiem coraz bardziej i bardziej powszechnym. May, podsumowując swoje 
rozważania, akcentował pewien istotny paradoks psychoanalizy. Wszelka zmia-
na w procesie terapeutycznym wymaga mianowicie woli do zmiany, a psycho-
terapeuta pracuje z pacjentem przecież właśnie na jego woli. May punktował 
Freuda celnie, podkreślając, że:

psychoanalityk występując w roli terapeuty nie byłby w stanie pomóc pacjentowi, jeśli 
nie przyjąłby, że akt wyboru ma w terapii znaczenie podstawowe. Freud-psychoterapeu-
ta miał poglądy całkowicie odmienne od poglądów Freuda-teoretyka. W Ego i id pi-
sze, że „psychoanaliza stawia sobie za zadanie nie eliminację reakcji patologicznych, ale 
wyposażenie ego pacjenta w wolność wyboru sposobu zachowania” (May, 2016: 226).

Zdaje się to świadczyć — jak sugerował May — że owa wola nie jest aż tak 
„bezwolna” i  bezsilna, jak mogłoby się początkowo wydawać. Według niego 
silnej wiktoriańskiej woli (represyjnej niczym starotestamentowy Bóg) Freud 
przeciwstawił psychodynamikę opartą na zjawisku pragnienia (dużo prostszym 
od siły woli, która jest kierunkująca). Pragnienie może mieć miejsce czy też 
działa poza świadomością i da się je jedynie wtórnie uświadomić. Stoi ono na 
równi z wolą, przy czym właściwie obie te siły według Maya są wtórne. Ratu-
nek dla woli widział on w praktycznie pomijanej przez Freuda intencjonalności, 
która to własność procesów związanych z chceniem i decyzyjnością człowieka 
stanowi fundament tak dla woli, jak i pragnienia.

Na koniec analitycznych rozważań o miłości oraz woli warto przyjrzeć się 
ich wzajemnej relacji, bowiem jest ona o tyle społecznie i kulturowo istotna, że 
jej kształt może potęgować kryzys. Idzie tu o to, że jeśli miłość i wola tworzą 
w danym okresie i  kulturze niezbilansowaną strukturę, a  odpowiadają ( jako 
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taki właśnie duopol) dokładnie za jakość i wartość międzyludzkich więzi i re-
lacji, to frustracja jednostek, zarówno oddziałujących, jak i tych, których owo 
oddziaływanie dotyczy, narasta i może znaleźć swoje ujście bądź w apatii (tu — 
zobojętnieniu, samoznieczuleniu się), bądź w agresji. Pomóc powinno w tym 
przypadku wypracowanie właściwych proporcji ich wzajemnego oddziaływania. 
May traktuje zbilansowanie miłości i woli tak, by nie potrzebować leczyć się 
z frustracji, jako indywidualne zadanie dla każdego.

Jakie są warianty niezbilansowania? Kiedy wola hamuje miłość, mamy do 
czynienia z sytuacją, gdy u konkretnej osoby dochodzi do głosu niegdysiejsza 
moc wiktoriańskiej silnej woli, której siła skupia się na tłumieniu emocji w ogó-
le, a w odniesieniu do miłości — na tłumieniu miłości namiętnej, czyli sfery 
erosa. Dominacja woli to także prymat potrzeby pełnej kontroli i sterowania 
sobą i swoim losem (w czym niesforny eros niechybnie przeszkadza). Wola ha-
muje miłość o tyle, że w jej istotę wpisane jest oddanie kontroli, a przynajmniej 
podzielenie się nią. Podejście do relacji z perspektywy silnej woli to narzucenie 
drugiemu swoich wartości i potrzeb, postawa kompletnego zamknięcia i regu-
lacji (dopuszczająca więc głównie mechaniczny seks jako narzędzie do redukcji 
napięć). Natomiast miłość hamującą wolę należy przedstawić jako stan, kiedy 
prymat wiedzie z kolei nieokiełznana spontaniczność i bezpośredniość realizacji 
emocji. Bez woli nic nie wyznacza emocjom kierunku i nie podtrzymuje ich 
siły. W przypadku przewagi miłości nad wolą skutkiem jest — jak można by 
rzec — uczynienie erosa ślepym, prymitywnym i skarlałym. Tu także występuje 
dominacja seksu, choć nie tyle mechanicznego, a dowolnego i/lub grupowego 
(związku miłosnego bez „ja” i bez wierności), odzierającego akt miłosny z wy-
jątkowości. May rozważał w tym względzie miłość hipisów, zaś współcześnie 
może należałoby jako case study potraktować szybko i  jedno-sobotnio-nocnie 
„kochających” klubowiczów.

PODSUMOWANIE — OD DIAGNOZY DO REMEDIUM

May należy do tych myślicieli, którzy w  historii kultury (patrząc zarazem 
z perspektywy psychologa na jej kryzys jako znajdujący swoje odzwierciedle-
nie w kondycji psychicznej jednostki) dostrzegali pewną cykliczność okresów 
wzrostu i upadku. W odniesieniu do XX wieku takimi momentami przesile-
nia były: kres epoki wiktoriańskiej (i związany z nim przełom w rozumieniu 
człowieka — pod postacią freudyzmu) oraz rewolucja seksualna. Wydaje się, 
że moc przedstawionej diagnozy zyskuje znowu na sile w pierwszych dwóch 
dekadach obecnego stulecia o tyle, iż aktualnie dziejąca się rewolucja — na-
zwijmy ją — porno-internetowa lub porno-seksualna powoduje wywindowanie 
zmian i tendencji rozpoznanych już przez Maya na poziom turbo. Czy seks, jego 
jakość i charakter zachowań seksualnych zmieniają świadomość i wpływają na 
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tożsamość? Wyniki empirycznych badań sugerują jednoznaczną odpowiedź — 
tak (Carrol et al., 2008: 6–30; Izdebski, 2012). Ponadto, jak już wspomniałem, 
„duch” Freuda wciąż jest obecny pod różnymi postaciami i trzyma się niezwykle 
mocno, przynajmniej jeśli idzie o szeroko rozumianą dziedzinę różnych nauk 
o  człowieku jako o  istocie społecznej i  kulturotwórczej, a  nie jedynie fizjo-
logiczno-biologicznym podmiocie poznawczym. Pewnym paradoksem jest to, 
że dzieła Freuda relatywnie słabiej rezonują raczej na marginesach psychologii 
(gdzie współcześnie dominuje jednak język innego paradygmatu — psycholo-
gii poznawczej), a przemożnie silniejszy wpływ wywierają nadal, po przeszło 
100 latach, na filozofię, socjologię czy kulturoznawstwo.

Rekapitulując całość powyższych rozważań — korzystając przy tym z nie-
zwykle bogatych analiz Maya — należy wyjść od konstatacji, że wciąż jeszcze 
nieprzezwyciężony kryzys kultury wieku wielkich wojen, energii atomowej i in-
ternetu wyraźnie się unaocznia, jeśli spojrzymy na przemiany w zakresie miłości 
i woli (można powiedzieć, że te fenomeny są jego markerami, znacznikami). 
Obie te siły, nakłaniające jednostkę do działania, dodatkowo dotyczą istoty i ja-
kości stosunków międzyludzkich — i w tym sensie winno się im poświęcić 
odpowiednio dużo miejsca, chcąc powiedzieć cokolwiek więcej o  człowieku 
i jego podmiotowości. Tendencje dominujące w przemianach woli i miłości to, 
odpowiednio: 1) mechanizacja miłości, będąca skutkiem od-represjonowania 
seksualności w epoce postwiktoriańskiej (nazwijmy ją mianem współczesnej) 
oraz 2) w odniesieniu do woli odebranie jej mocy poprzez zanegowanie idei 
silnej woli na rzecz woli bezwolnej, podporządkowanej i nierozumnej. Id jest 
właściwie przykładem tej drugiej, ślepej i nieokiełznanej, a Freud wedle takiej 
interpretacji jawi się jako nieodrodne dziecko Arthura Schopenhauera. Z  tej 
perspektywy właściwie nie istnieje u nich pozytywny aspekt filozofii woli, jak 
na przykład u Friedricha Nietzschego, w postaci woli mocy, amor fati i  idei 
wiecznego powrotu tego samego (May, 1995: 92–93). Nawiasem mówiąc, 
May podaje ciekawy przykład na współcześnie obecny problem, jaki wywołuje 
kwestia dotycząca charakteru woli: mianowicie wciąż popularny permisywizm 
w podejściu do wychowania dzieci jest stanowiskiem, które w imię wolności 
woli paradoksalnie pokazuje dziecku, że wola jest czymś dość słabym. Kiedy 
silny rodzic przyjmuje, że pociesze wszystko wolno w imię samorealizacji i nie-
ograniczania swobodnego wzrostu — uczy tym samym, że owa siła jego (czyli 
potężnego w oczach dziecka rodzica) chcenia zdaje się na nic.

W anestetycznych czasach May szukał czegoś, co byłoby punktem archi-
medesowym przywracania do życia angażującej mocy uczuć oraz pomogłoby 
nadać właściwe proporcje miłości i woli. Zjawiskiem psychicznym, do którego 
odwoływał się w tym kontekście — nie da się ukryć, że wyjątkowo mocno zain-
spirowany filozofią egzystencjalną — była troska. Dialektyka kryzysu (w części 
diagnostycznej) i  wychodzenia z  kryzysu (w części pozytywnej), odkrywana 
(w odniesieniu do diagnozy) i proponowana (w części dotyczącej tego, co dalej 
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robić) przez Maya, wygląda więc następująco: 1) zachodzi upośledzenie miłości 
i woli (nie bez winy przemian kulturowych i oddziaływania Freuda); 2) powo-
duje to stan apatii (upośledzenia uczuć wyższych na rzecz kultu związanego 
z tym, by dobrze wypaść, na przykład w związku z potencją — vide viagra itd.) 
i  tworzy schizoidalnego „bohatera naszych czasów”. Taki stan egzystencjalny 
z kolei pełni funkcję anestetyzującą i pojawia się błędne koło uśmierzania i bez-
władu. I teraz — w kolejnym etapie — obudzić nas miałoby odkrycie w sobie 
pokładów troski. May opisał ten proces, odwołując się do przypadku pacjen-
ta, który miał charakterystyczne problemy z wyrażaniem emocji i w którymś 
momencie, gdy terapia ewidentnie utknęła w martwym punkcie, zatroskał się, 
że sprawia tym przykrość terapeucie. Tenże odebrał to jako objaw sympatii 
i powiedział: „Chyba po raz pierwszy dostrzegam u ciebie prawdziwe ludzkie 
uczucia (troski i  sympatii)” (May, 2016: 357). Kiedy jest troska, nie sposób 
mówić o apatii. Nie da się też wskazać troski nienakierowanej na kogoś: siebie 
lub innego. W taki sposób następuje więc obudzenie i otwiera się pole oczysz-
czone z  korzeni silnej woli i  jednocześnie użyźnione zdolnością i  chęcią do 
przeżywania afektów. Tworzy ono miejsce na dojrzałe połączenie wyrafinowa-
nej miłości, uwzględniającej sprawiedliwie każdy ze swych aspektów: seks, na-
miętność (erosa), braterską bliskość szczerej przyjaźni (philia) i bezinteresowną 
życzliwość (agape).

Miłość, jaka wyłania się w tym nowym otwarciu, ma następującą charak-
terystykę: jest ona przejściem od popędu do specyficznego (niepsychodyna-
micznego) pragnienia. Jako pragnienie afektywne zawiera ono w  sobie także 
pewien pierwiastek woli. May pisał, że „potrzeba jest wyrównaniem napięć, 
pragnienie — tworzeniem nowego napięcia [nowego i zarazem napięcia innego 
rodzaju]” (May, 2016: 365). Taka pełna i osobowa miłość jest też relacją praw-
dziwie dialogiczną (May, 1998: 245–251) — międzypodmiotową i nieuprzed-
miatawiającą3. May podkreślał, że człowiek jest jedyną istotą, która kocha się 
twarzą w twarz, a przynajmniej tak może, jeśli zechce4. Symbolika takiej formy 
spełniania miłosnego aktu ma podkreślać, że ludzki seks jest formą szczególnie 
bliskiej relacji. Jest on wreszcie odtworzeniem pierwotnego ontycznie zespo-
lenia, gdyż człowiek powstaje jako efekt ukonstytuowania się jakiegoś „my” 
i dopiero potem (między innymi mocą woli) się indywidualizuje. Istota ludzka 
bezsprzecznie nie jest produktem indywiduum. Złączenie dwóch osób obecne 
w miłości dojrzałej i pełnej (seksualnie-erotyczno-filiczno-agapicznej) nie sta-
nowi więc namiastki, ale jest symbolicznym powtórzeniem owego aktu kreacji 
i pozwala dostąpić pierwotnej jedni. Miłość pełna ma zapewniać kochankom 
szczególną czułość i bliskość. Jej walorem jest też poszerzenie jaźni, a właściwie 

3 Badacze psychologii egzystencjalnej podkreślają bliskość dialogicznych wniosków formu-
łowanych przez Maya z koncepcją filozoficzną Martina Bubera (Uchnast, 1987: 93).

4 Dla porządku należy nadmienić, że nie jedyną, bowiem podobną pozycję przyjmować 
mogą na przykład szympansy. Jeśli zechcą.
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nabranie świadomości dotyczącej statusu egzystencjalnego ludzkiej podmioto-
wości jako autonomicznej jednostki tęskniącej do jedności. Kolejne dwa aspek-
ty to możność absolutnego dawania siebie komuś innemu i pełne zadowolenie 
z faktu tej absolutnej otwartości na drugiego człowieka.

Trudno ocenić pozytywną część analiz Maya (na przykład na ile są one zapi-
sem być może jego osobistych doświadczeń, a na ile były inspirowane opowie-
ściami pacjentów) oraz to, jak każdy odbiorca powinien je potraktować. Jako 
poradę? Jako napomnienie, jak budować miłość dobrze? Godnie? Dojrzale? Za-
pewne najważniejsze w tym względzie są właśnie osobiste doświadczenia życio-
we. Sam May pod koniec swych dociekań pisał:

W miłosnym doświadczeniu zawarta jest utrata świadomości ja i  pojawienie się na 
chwilę świadomości obejmującej również samą ziemię. Nie chciałbym, by moje uwagi 
brzmiały zbyt „idealistycznie”, jestem bowiem przekonany, że jakości, o których mowa, 
aczkolwiek subtelne i niełatwo uchwytne, istnieją w każdym akcie miłosnym z wyłącze-
niem tych najbardziej zdepersonalizowanych. Nie chciałbym też, by moje uwagi zostały 
odebrane jako czysty „mistycyzm”, ponieważ wbrew ograniczeniom naszej świadomości 
są one, jak myślę, nieodłączną częścią aktu miłosnego (May, 2016: 373).

Dodałbym do tego pytanie: czy wizja Maya nie jest jednak wyrazem pew-
nego rodzaju naiwności? Czy nie stanowi banalizacji ważkiego tematu? A może 
jest po prostu utopijna? Kwestię chyba należy zostawić otwartą. Choć jednocze-
śnie trudno w łatwy sposób odrzucić diagnozy Maya dotyczące współczesności, 
które — moim zdaniem — są wciąż aktualne. A miłość? W jakimś aspekcie — 
a być może wręcz w swej istocie — należy po prostu do sfery zjawisk pozady-
skursywnych, nieujmowalych w pełni, które, by je pojąć, można tylko przeżyć.
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