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W grudniu 1932 roku polskim matematykom i kryptologom: Marianowi Rejewskie-
mu, Jerzemu Rdzyckiemu i Henrykowi Zygalskiemu, po raz pierwszy udato sie roz-
szyfrowac¢ komunikaty zakodowane za pomoca Enigmy, a w 1939 - na pie¢ tygodni
przed zbrojna napascia Niemiec na Polske - zaprezentowa¢ przedstawicielom bry-
tyjskiego i francuskiego wywiadu niemal pelny sposéb deszyfrowania przekazéw
nadawanych przez to urzadzenie. To oszatamiajace osiggniecie (Kahn 2004), kt6-
re zadecydowato o losach wojny, wykazato, ze pomimo pozornie nieskonczonych
mozliwosci szyfrowania istnieje sposdb na niemal stuprocentowa deskrypcje dotad
niezrozumiatych ciggéw liczb.

Dziatania matematyczne, odznaczajace sie schematycznoscig i powtarzalno-
$cig, nie moglyby jednak przynie$¢ wymiernego efektu, gdyby nie intuicja, ktéra wy-
myka sie spod jarzma scjentystycznej konceptualizacji. Pozyskanie wiedzy na temat
idei funkcjonowania maszyny implikuje bowiem przekonanie, ze r6wnie wazna role
jak matematyczna precyzja odgrywa takze pewien rodzaj nieopisywalnego zmystu.
Kryptologia oscyluje wszak nie tylko wokét matematycznej powtarzalnos$ci, dajacej
sie zilustrowa¢ za pomoca jednoznacznych réwnan, lecz takze wokoét przypadku,
czy tez przebtysku geniusza; co wiecej - jest tez specyficznym miejscem przeciecia
sie matematycznej $cisto$ci i humanistycznej przypadkowosci, a takze paradoksem,
w ktérym wszelkie schematy myslenia musza poddac sie przeformutowaniu.

Przypadek Enigmy - bedacy no$na, cho¢ jak sie wydaje do$¢ banalng metafora
kulturowga - wskazuje na pokrewienstwo nauk scistych i humanistyki, ktére (pozor-
nie) r6znia sie miedzy sobg w niemal catej rozciggtosci. Problem opozycji przypad-
ku i powtarzalnoéci jest wazng cze$cig badan literackich i kulturowych (Zywiotek
2019: 123-124), a rozwazania wokdt tego zagadnienia wydajg sie ksztattowac my-
Slenie o kolejnych nawrotach, przeksztatceniach, modyfikacjach tropow, toposéw,
motywow literackich czy tez idei swiatopogladowych. Zrozumienie zwigzku po-
miedzy przypadkiem a predestynacja, pomiedzy tym, co przeszte, a tym, co wspét-
czesne, daje poczucie utraconego bezpieczenstwa, bo rozlewajaca sie na interpre-
tatora niczym zorza wiedza, uprzednio zaszyfrowana w stowie, pozwala wierzy¢
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w dtugotrwate procesy ewolucyjne, a tym samym w odnalezienie sensu w biegu
pozornie irracjonalnych dziejéw (Zywiotek 2019: 124).

Myslenie o historii w tych kategoriach prowokuje do tego, by w wytworach
kulturowych, zwtaszcza w jezyku, poszukiwa¢ pewnych ,stupéw milowych” uta-
twiajacych poruszanie sie po $wiecie, w ktérym niebywale szybko dokonuje sie me-
tamorfoza kulturowa i technologiczna. Te ,budujgce i szokujace, tworcze i bedace
powodem powaznych trudnosci; wazne dla naszego zycia” (Boski 2010: 11) spo-
tkania z novum daja tez szanse na to, by $wiadomie przezywac kulture i wyjsc¢ z po-
zornej ciemnosci dziejow. W stechnicyzowanym i dynamicznie zmieniajgcym sie
Swiecie do$wiadczenia lekturowe gwarantujg wszak zbudowanie poczucia ciggtosci
dziejéw wczeéniej rozerwanych oraz zaspokajaja potrzebe zakorzenienia (Zardecka
2019: 37).

W niniejszym artykule przedstawie propozycje czytania kombinatoryczne-
go zogniskowanego wokot kulturowych teorii literatury, antropologii literaturo-
znawczej i literackiej oraz szeroko rozumianej tradycji hermeneutyki filozoficzne;j.
Wykorzystanie metody zilustruje analiza i interpretacja trzech polskich powie-
$ci wydanych w 2017 roku: #upat Michata Olszewskiego, Wzgdrze pséw Jakuba
Zulczyka oraz Lata powyzej zera Anny Cieplak. Permutacje kulturowe w nich sie
przewijajace przedstawie po pierwsze jako zestaw okreslonych zdarzen i dziatan
okreslajacych postaci, a po drugie - jako objawiajace sie w narracji sposoby arty-
kutowania wiedzy o $wiecie.

Koncepcja artykutu wywodzi sie z hipotetycznego zalozenia, ze w tekstach
kultury urzeczywistnia sie akt komunikacji, powiazany bezspornie z teorig recepcji
czytelniczej. Artykut jest rowniez préba odpowiedzi na pytania o to, czy w literatu-
roznawstwie, podobnie jak w kombinatoryce matematycznej, jest mozliwe ukonsty-
tuowanie procedury badawczej zdolnej do tego, by tworzy¢ obiektywne i adekwatne
opisy skomplikowanych proceséw (permutacji) kulturowych, przy jednoczesnym
zastrzezeniu odejscia od prob ,mozolnego budowania monolitycznego gmachu wie-
dzy” (Chmielewska 2001: 135), oraz czy w repertuarze narzedzi literaturoznawcy
istnieje rodzaj cyklometru, ktéry umozliwitby ztamanie szyfru kulturowego zako-
dowanego w jezyku (Culler 1998: 41) i pozwolitby na to, by o literaturze naprawde
mozna byto méwic jako o prawdziwej Enigmie.

Te watpliwosci implikujg za$ kolejna, rowniez nietatwa do rozwigzania za-
gadke, ktdrej clou miesci sie problemie katalogowania tresci kulturowych. Wypada
bowiem zapytac takze o to, czy istnieje jakikolwiek sposdb na sporzadzenie warto-
Sciowego katalogu zjawisk kulturowych zaszyfrowanych w literaturze. Przez war-
toSciowy katalog rozumiem nie tyle szkolne opisy motywoéw czy Srodkdéw stylistycz-
nych, ile nieostry w swej definicji inwentarz srodkéw stuzacych cztowiekowi do
orientowania sie w ztozonym $wiecie relacji na ré6znych poziomach opisany w spo-
s6b ponaddyscyplinarny. Chodzi wiec nie o stworzenie korpusu tekstéw, lecz raczej
o wytuskanie relacji pomiedzy tekstami a narracjg kulturowa (Regiewicz 2017: 40).
W ruchu spiralnym, ktéry charakteryzuje proces interpretacji, wazne jest bowiem
przyjecie, ze tekst do palimpsest, ktéry wymaga zestrojenia ze sobg réznych czastek
wiedzy i do$wiadczen czytelniczych (Iser 2002). Studia nad literaturag wymagaja nie
tylko rzetelnej wiedzy filologicznej, lecz takze kompetencji poza nig wykraczajgcych.
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Odczytanie literatury, zwtaszcza najnowszej, wymaga bowiem przyjecia za pewnik,
ze teksty kultury to splot relacji (Kadtubek 2010: 23).

2

Potrzebie akomodaciji filologii i socjokulturowych teorii literatury odpowiada
w duzym stopniu komparatystyka kulturowa, rozumiana jako dyscyplina holistycz-
na, ktéra - jak pisze Zbigniew Kadtubek - niczego nie poréwnuje, a przyglada sie
splotom i nastuchuje (Kadtubek 2010: 180). W takie rozumienie wpisuje sie metoda
kombinatoryczna!, ktora za cel stawia sobie odnajdywanie powtarzalnych struktur
w narracjach kulturowych uobecniajgcych sie w tekstach literackich.

Bedac czes$cia komparatystyki kulturowej, kombinatoryka odpowiada potrze-
bom wspotczesnej humanistyki - ztodziejki wielu jezykéw, niejako zjawiska multi-
medialnego w szerokim tego pojecia znaczeniu. Poszukiwanie permutacji jest wszak
préba odnalezienia pomiedzy tekstami kultury, per analogiam do chemii supramo-
lekularnej, mozliwych oddziatywan miedzydyscyplinarnych, miedzyludzkich i mie-
dzykulturowych. Ta procedura to takze proba stworzenia wzoréw na permutacje,
a w rezultacie - katalogu sposobéw myslenia o Swiecie i rzeczywistosci. Jest to réw-
niez recepta na odwzorowanie nastrojow towarzyszacych przemianom $wiadomos-
ciowym XX i XXI wieku, bo jest ilustracja ruchu spiralnego - wypadkowej paradoksu
rodzacego sie na polu jednoczesnego postepu naukowego i powracania do poczat-
kéw. Owa spiralno$¢ myslenia o kulturze powoduje, jak zauwaza Steiner, Ze ,rdzne
nauki, rézne dziedziny systematycznych poszukiwan postepuja zadziwiajgco blisko
siebie” (Steiner 2004: 15). Pola semantyczne, sprawozdane przez autora, napieraja
i interferuja ze sobg, co zmusza do zaangazowania wszelkich mozliwych zrédet wie-
dzy - i co jednoczes$nie nie jest rdwnoznaczne z przytozeniem szkietka i oka medrca
do tekstu.

Kombinatoryka humanistyczna gwarantuje nie tyle obiektywny i systematycz-
ny opis zjawisk literackich (nie jest odpowiednikiem stylistyki kwantytatywnej), ile
$Swiadomg interpretacje, polegajacg na odnajdowaniu w jezyku pewnego rodzaju
permutacji. Nie jest wiec jej celem czysto systemowe katalogowanie kodow jezy-
kowych, rozumianych jako czes$¢ systemu i budowanie na tej podstawie uniwersa-
listycznych wnioskéw, bo jej idea miesci sie w Iserowskim przekonaniu, Ze sens nie
jest obiektem danym, lecz doswiadczalnym (Iser 2002). Cechy humanistyki, wsréd
ktorych wymienia sie zardwno szeroka wiedze, jak i otwarto$¢ na to, co odmien-
ne, poczucie odpowiedzialnosci spotecznej i kulturowej, poszerzanie horyzontéow

! Kombinatoryka to pojecie zaczerpniete z nauk $cistych (chemii supramolekularnej
i matematyki), znane jest takze jezykoznawcom (w postaci na przyktad kombinatoryki sufik-
salnej) oraz logopedom (¢wiczenia z zakresu kombinatoryki wyrazowej i zdaniowej). Kombi-
natoryka w znaczeniu matematycznym zajmuje sie badaniem przeliczalnych struktur skon-
czonych i nieskonczonych dzieki wzorom na permutacje, kombinacje i wariacje i to dzieki
tym dziataniom polscy matematycy rozszyfrowali Enigme. Dla chemikéw jest metoda uzyski-
wania ztozonych substancji chemicznych, badania struktur ztozonych z wielu podjednostek
oraz taczacych je oddzialywan miedzyczasteczkowych. Kombinatoryka, jako dziedzina nauk
Scistych, zaktada, ze konstruowanie wariacji jest mozliwe dzieki znajdowaniu wzoréw na ich
liczbe.
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intelektualnych czy budowanie mostéw pomiedzy przesztoscia a teraZniejszoscia
i przysztoscia, to ciag relacji przyczynowo-skutkowych pozwalajgcych kontrolowac
i prognozowac rézne obszary rzeczywistosci i dobiera¢ narzedzia do osiaggniecia
tego celu potrzebne (Rorty 1999: 55-69). Jak pisze Tadeusz Stawek:

[...] w procedurach komparatystycznych nie chodzi bowiem o inwentaryzacje goto-
wych, zamknietych przedmiotéw, lecz o myslenie odcinajace sie od wszelkich skonczo-
nych form, a wiec i od wszelkich definitywnych odpowiedzi (Stawek 2004-2005: 59).

Pojecie permutacji, wywodzace sie z taciny (tac. permutatio), w dostownym
ttumaczeniu oznacza zmiane i wymiane. W naukach $cistych uznawana jest za zja-
wisko, ktore polega na wzajemnym jednoznacznym przeksztatceniu pewnego zbio-
ru na siebie, tj. kazdemu elementowi obrazu odpowiada doktadnie jeden element
dziedziny. Permutacja jest powtarzalna, ale zachodzi z wyznaczong czestotliwoscia.
W literaturze takze dochodzi do pewnych powtarzalnych zmian, zachodzacych
z wyznaczong przez ruch historii czestotliwo$cig. Odstanianie senséw odgrywa
za$ znaczaca role w ksztattowaniu tozsamosci cztowieka, bo jak pisze Paul Ricoeur
w Czasie i opowiesci, interpretujac, eksplorujemy srodowisko (kulture) i zyskujemy
tozsamos$ciowe uposazenie:

Moéwic o tozsamosci jednostki lub wspdlnoty, to odpowiedzie¢ na pytanie: kto co$ zro-
bit? kto jest sprawca, autorem dziatania? [...] Co uprawnia do uznania, ze przedmiot
dziatania pozostaje ten sam przez cate jego Zycie rozciagajace sie od narodzin do Smier-
ci? OdpowiedZ moze by¢ tylko narracyjna. Odpowiedzie¢ na pytanie ,kto”, to opowie-
dzie¢ historie zycia, historia opowiedziana méwi o kto dziatania. Tozsamo$¢ kto jest
zatem jedynie tozsamo$cig narracyjng (Ricceur 2008: 353).

Literaturoznawstwo kombinatoryczne oznacza zatem procedure badawcza,
w ktérej nalezatoby potaczy¢ dziatania filologiczne z socjokulturowymi teoriami
dzieta literackiego i dzieki tak ukierunkowanym badaniom poszukiwa¢ w realnych
znakach jezykowych istnienia mitycznej tozsamosci jednostki. Przywodzi to na mysl
Lotmanowska deszyfracje:

Tekst zostal zawsze przez kogos stworzony i przedstawia soba zaszte zdarzenie prze-
tlumaczone na jakis jezyk. Ta sama rzeczywisto$¢ kodowana przy pomocy rozmaitych
jezykéw dostarcza rozmaitych przeciwstawnych tekstéw. Wydobywanie z tekstu jakie-
gos$ faktu, z opowiesci o zdarzeniu - samego zdarzenia, jest zawsze pewng operacjg de-
szyfracji (Lotman 2014: 233).

0 logice i przypadkowoSci dziejow pisat takze Stanistaw Lem, ktéry zadawat
sobie pytanie o znaczenie gry (role $lepych przypadkéw), wpisujac swoje rozwa-
zania w szeroki kontekst badan z zakresu antropologii, ewolucjonizmu, futurologii,
biologii, matematyki, czy tez cybernetyki (Zywiotek 2019: 123). Nie chodzi jednak
tylko o to, by dziata¢ w my$l zasad kulturowej i kulturotwdrczej gry - tworzy¢ i po-
wtarza¢ naddane reguty (Lem 1988: 22) - lecz przede wszystkim o prébe opisu jezy-
ka dzieta literackiego uwiktanego w rozmaite zjawiska antropologiczno-kulturowe,
funkcjonujace w komunikacji miedzyludzkiej, takze miedzykulturowej (Korwin-
-Piotrowska 2019: 56). Literatura nie jest wszakze jedynie grg konwencji literackich,
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nie jest tez przynalezna jako przedmiot badan tylko swojej dyscyplinie, bo ognisku-
je w swojej tkance przeré6zne zaleznosci spoteczne. Bedac ukonstytuowang przez
tworzywo jezykowe, jest naznaczona wyrazanymi w jezyku tre$ciami kulturowymi,
a tym samym jest tez naznaczonym szeroko rozumiang kulturg - narzedziem inter-
pretacji $wiata.

Permutacje literackie opisywane za pomoca dziatan kombinatorycznych majg
wiec na celu nie tylko opis pewnych prawidtowosci, lecz przede wszystkim umiej-
scowienie ich w strefie, ktéra znajduje sie pomiedzy indywidualnym a kolektyw-
nym dos$wiadczeniem lekturowym. Kombinatoryka, przez uzycie do interpretacji
réznych czastek wiedzy, pozwala bowiem zrozumie¢ przekaz literacki w kontekscie
wnoszenia do kultury biologicznego (spotecznego) uposazenia cztowieka. Moze by¢
uznawana za forme gry, w ktérej decyduje nie tyle przypadek, ile pewna prawidto-
wos¢, ale jej gtéwna ideg jest tamanie szyfrow zakodowanych w jezyku dzieta li-
terackiego, wytuskiwanie ponad- / miedzyjezykowych potaczen, ktdre nie istniejg
w prozni. Jest to tym samym préba rekonstrukcji duszy cztowieka zakletej w teks-
cie, rodzaj syntezy refleksji kulturowej, pozajednostkowego odczuwania $wiata
oraz antyuniwersalistycznego kontekstu procesu lektury. Kombinatoryka urucha-
mia potrzebe tworzenia catosci, integracji tresci biologicznych, psychicznych i kul-
turowych, a tym samym polega na poszukiwaniu kulturowej lokalnosci w opozycji
do catosci oraz towarzyszacych temu zjawisku tresciowych korelatéw nie-uniwer-
salistycznych zachowan.

Opisywana tutaj metoda poszukuje zatem zwigzku miedzy duchowym wymia-
rem tworczosci a fizykalnym, przyrodniczym i spotecznym wymiarem naszej obec-
nosci w Swiecie i jest pozyteczna dla humanistyki, bo stawia nie tylko na scjenty-
styczny opis, lecz takze respektuje réznorodno$c¢ i zmiennos$¢ psyché w réznorakich
kulturowych wecieleniach (Boski 2010: 13). Stawia tez na dyskursywno$¢, pluralizm,
interdyscyplinarnos¢ i kontekstowos$¢, zatem koegzystencje réznych systemow
wiedzy (Regiewicz 2017: 36).

3

Specyficzng ponaddyscyplinarng relacyjnosc¢ literatury pokaze na przyktadzie
analizy trzech powiesci wydanych w 2017 roku: Lata powyzZej zera Anny Cieplak,
#upat Michata Olszewskiego oraz Wzgdrze pséw Jakuba Zulczyka. Wybratam je,
poniewaz sposrod wydawanych w tym czasie powiesci te trzy przyktady zdaja sie
modelowo projektowac sytuacje cztowieka uwiktanego w stechnicyzowany $wiat.
Utwory te przedstawiaja jednostke zagubiong w wyniku zerwania mostu, jakim jest
tradycja, a jednocze$nie jako - nosiciela kultury, w ktérej funkcjonuje i ktéra go pro-
filuje (Boski 2010: 13).

Wykreowane w tych powie$ciach zachowania bohateré6w wobec sytuacji, przed
ktérymi stajg, sa oparte na kulturowych regutach wyrazania, ilustrujgcych interak-
cje zaistniale pomiedzy mechanizmami uniwersalnymi i kulturowo specyficznymi
(Boski 2010: 34-35). Swiaty skonstruowane w tych utworach pokazuja takze, ze
nie istniejg ,czyste” procesy psychologiczne, bo psychika i kultura pozostajg ze soba
w nierozerwalnym zwigzku (Boski 2010: 36). Jest to postepowanie o tyle zasadne,
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Ze - jak pisze Przemystaw Czaplinski - literatura wspoétczesna nie ocenia rzeczywi-
stoéci, a jedynie przedstawia ja jej wlasnym jezykiem, stosujac sie zarazem do praw
przez nig stosowanych (Czaplinski 2003: 17). W ten sposéb mozna postawic teze,
ze powtarzajgce sie w dzietach literackich motywy / watki sg permutacjami, a ich
warto$¢ kulturowg mozna zrozumie¢, jesli w interpretacje zaangazuje sie podejscie
kombinatoryczne.

W tekstach literackich, ktére wybrano do analizy, powraca wiele zmodyfiko-
wanych konstruktéow psychicznych cztowieka uwiktanego w swdj czas. Trzon tej
interpretacji stanowia dwie z wielu mozliwych permutacji kulturowych - newroza
i bezdogmatyzm. W pierwotnym swym znaczeniu stany te oznaczaty dziewietna-
stowieczne ,chorobe wieku” oraz dekadentyzm, przed ktérymi ostrzegali Henryk
Sienkiewicz czy Eliza Orzeszkowa. Obie postawy powigzane s z kontekstem histo-
rycznym, obie tez wynikaja z kryzysu wewnetrznego bohater6w-intelektualistow.

Zagadnienie newrozy i jej sprzezenie z procesami literackimi zaistnialymi
u schytku wieku XIX niejednokrotnie opisywano w badaniach naukowych. Liczne
opracowania, z ktérych bodaj najbardziej popularne to Powiesci o ,wieku nerwowym”
Krystyny Ktosinskiej (1988), dokonujg cato$ciowego ogladu problematyki kornica
wieku XIX. Te swoistg chorobe wieku starano sie bada¢ w powiazaniu ze sferg fi-
zjologii, psychologii, a przede wszystkim socjologii. Wykazano, ze dekadentyzm
wigzat sie z kondycja psychiczna spoteczenstwa oraz z licznie wystepujgcymi wow-
czas przemianami cywilizacji europejskiej. Alexandre Cullere w dziele U wrdét obte-
du powiadat wszak, ze ,historia obtedu jest zarazem historig cywilizacji”. Kreacja
wspotczesnych bezdogmatowcéw rowniez powigzana jest z kondycjg spoteczen-
stwa. Juz sama tylko powierzchowna lektura tekstéw literackich ostatniego dzie-
sieciolecia kaze wysnué¢ wniosek, ze postaci w niej kreowane sg rozchwiane i pokie-
reszowane emocjonalnie? oraz Ze nosza w sobie pietno neurotycznosci, wynikajace
z bezwzglednej Zadzy bogactwa materialnego oraz pogardy dla wszelkiej stabosci.
Otrzymujemy kreacje bezwzglednego uczestnika kultury, ktéry albo jest nieczu-
tym barbarzynca, albo - pozbawionym kontroli nad wtasnym zyciem apatycznym
dwudziestopierwszowiecznym dekadentem - przedstawicielem pokolenia dzisiej-
szych trzydziestolatkow. Warto zauwazy¢, ze kreowane w XIX wieku postaci neuro-
tykéw i bezdogmatowcéw to rowniez osoby w wieku okoto trzydziestu lat, jak choc¢-
by Leon Ptoszowski - bohater Sienkiewiczowskiego Bez dogmatu.

Pojawiajg sie zatem pytania: czy o kreacji wspoétczesnych bohateréw literac-
kich mozna méwic¢ z wykorzystaniem kategorii ,wieku nerwowego”, ,,choroby wie-
ku”, czy te kategorie mozna utozsamia¢ z XXI wiekiem oraz czy wydarzenia i prze-
miany socjologiczne tego czasu w jaki$ sposéb odpowiadaja poczuciu schytkowosci
zaistnialemu na przetomie XIX i XX wieku? Sa to tym bardziej zasadne watpliwosci,
Ze nieustannie jesteSmy bombardowani hastami charakterystycznymi dla okreséw
przesilen: ,koniec historii”, ,koniec teorii”, ,koniec dziejow”. Pojawig sie takze nowe
aspekty, przyczyniajace sie do postaw obarczonych newroza. Jest nig szybkos¢

2 To okreslenie przejmuje za Dorotg Mastowskg, ktéra w opisie zbioru swoich felie-
tonéw wydanych pod zbiorczym tytutem jak przejqé kontrole nad swiatem, nie wychodzqc
z domu, podkresla, ze jej twdrczos¢ skierowana jest do ludzi ,nadwrazliwych, zdziwaczatych,
emocjonalnie pokiereszowanych humanistow”. Zob. Mastowska 2017.
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zycia, nieustanny ped, a takze coraz czeSciej - strefa wirtualna - ,miejsce”, ktére
silnie uzaleznia i ktore, jak dowodza badania, moze przyczyni¢ sie do pojawienia
sie objawéw depresji. Kreowanie przez - jak sie okazuje - nie tylko specjalistow, ale
i zwyktych uzytkownikéw kultury sielskiego obrazu zycia, ,wtasciwego” stylu jego
prowadzenia, doprowadza do sytuacji, w ktérej nie ma miejsca na porazki i namyst
nad nimi. W tak zorientowanej rzeczywistosci brakuje takze miejsca na zachowanie
ciagtosci polskiej kultury - jej specyfiki uksztattowanej w wyniku ponadpieciuset-
letniej tradycji. Doprowadza to do swoistego zerwania, pewnego rodzaju utraty po-
czucia przynaleznosci i jednoczesnie do wpedzenia w poczucie irracjonalnosci nad-
chodzacej przysztosci.

Powie$¢ Lata powyzej zera Anny Cieplak, osnuta woko6t opowiesci o ,pierw-
szym pokoleniu, ktére nie pamieta PRL-u, i ostatnim urodzonym bez smartfona
w reku”, do$¢ wyraznie notuje te zmiany. Opowiadajaca o dziejach przejsciowych
powies$¢ jest swoistym punktem wyjscia na drodze do zrozumienia zaistniatych
na przestrzeni zaledwie kilku lat zmian w sferze komunikacyjnej, opierajacych sie na
szeroko rozumianej mechanizacji stosunkéw spotecznych. ,Niestety, kiedy w 2005
roku dtugo nie odbierasz telefonu, to dostajesz wiadomo$¢. Nie da sie uciec przed
informacja” (Cieplak 2017: 160) - pisze autorka.

Czas, ktory jest osig powiesci Cieplak, to lata, ktdre mozna nazwac okresem
przej$ciowym miedzy erg kasety VHS a erg smartfona. Jest to etap zawieszenia i jed-
noczesnego wypracowywania przez jednostki systemu orientowania sie w nowej
rzeczywisto$ci; swoiste zderzenie dotad zastanych prawidet z nowymi sposobami
funkcjonowania w Swiecie. Ten specyficzny moment przej$cia - zapowiedzi zbli-
Zajacego sie przesilenia - ilustruje opisane w powiesci spotkanie Australijczykow
i Polakéw. Przedstawiciele kultury juz do$¢ mocno stechnicyzowanej w zderzeniu
z polskimi realiami poczatku XXI roku nie sa w stanie zrozumie¢, Ze ,,nie ma u nas
stac z ciezkiego peceta, do ktérego kazdy moze ci zajrze¢” (Cieplak 2017: 170). Nie
tylko jednak Australijczycy w wyniku tej interakcji identyfikuja zmiany. To przede
wszystkim Polacy zyskuja $wiadomos$¢ zachodzacego wtasnie procesu przewar-
tosciowania. To zderzenie miedzykulturowe uzmystawia takze, ze w tytutowych
latach powyzej zera polskie spoteczenstwo cechowato jeszcze przywigzanie do
wspolnotowosci i powsciagliwos$¢ w kontaktach z cudzoziemcami (Pankalla, Ko$nik
2018: 51). Polacy cechuja sie wszak wysoce rozbudowanym poczuciem kolektywi-
zmu, a w spoteczenstwie tak zorientowanym chodzi o tworzenie i silnej, i spdjnej
grupy ,swoich”, ktéra zapewnia poczucie bezpieczenistwa (Hofstede 2001: 225).
Tymczasem kontakt z Australijczykami z tej normy brutalnie wyrywa, burzac jed-
noczes$nie dotychczasowy obraz rzeczywistosci tworzonej przez Polaka poczatku
XXI wieku.

Szablonowym przykladem powiesci opisujacej cztowieka juz uwiktanego
w nowe technologie, obarczonego specyficznym rodzajem neurozy, jest #upat
(2017) Michata Olszewskiego. Tytut odsyta czytelnika do rzeczywistosci wirtualnej -
jest hashtagiem. Przedstawiony w powiesci §wiat to miejsce, w ktéorym wszystko
»,dzwoni, pika, wibruje”, Swiat, w ktérym ,klikasz, odbierasz, gnasz”. O ile Lata powy-
zej zera Cieplak sygnalizowaty nadejscie ery mechanizacji stosunkéw spotecznych,
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o tyle powie$¢ Olszewskiego te zmiany wdraza w tkanke jezykowa dzieta. #upat
przenosi czytelnika w $wiat sieci, ktéry rozumie¢ trzeba nie tylko jako Zycie w social
mediach, lecz takze - co wazniejsze - jako catoksztatt funkcjonowania jednostek.
Zmiany paradygmatu uczestnictwa w szeroko rozumianej kulturze obejmujg bo-
wiem nie tylko sposoby dostownie rozumianej komunikacji, lecz takze wyznaczajg
nowe znaczenia pojeciom abstrakcyjnym, takim jak mito$¢, solidarnos¢, wspoétczu-
cie czy moralnos$¢. Sie¢ to putapka, choroba XXI wieku, ktéra pozbawia zdolnosci
do poczucia mitosci i wrazliwosci wzgledem innych osdb. To takze konstrukt Swia-
ta ,prze-cywilizowanego”, ktéry niejako przechowuje amoralnych i zapatrzonych
w siebie kosmopolitow.

Kulturowa narracja w tej powiesci jest tez odwzorowana w sposobie prowadze-
nia narracji powieSciowej. Przede wszystkim stanowi ona odwzorowanie kulturo-
wego przepychu i chaosu. Wykorzystanie definiujacych wspétczesng komunikacje
lakoniczno$ci, onomatopeiczno$ci, piktorialnosci oraz hipertekstualnosci tworzy
nie tylko jezykowa, lecz takze kulturowa putapke, ktérej rusztowaniem sa pracoho-
lizm, manipulacja oraz amoralno$¢. Nie jest to jednak narracja sensu stricto, wiernie
nasladujaca sieciowy sposéb komunikacji, bo jest to takze bardzo dobrze ukryty po-
miedzy lekkos$cig a wirtuozeria gtos ironii, krytykujacy patologie nadmiaru:

Zeby utrzyma¢ sie na powierzchni zdarzen, zeby nie zosta¢ w smutnym tyle, trzeba
jecha¢, jechag, [...] wszystko cie interesuje i na wszystkim sie znasz [...]. Komunikacja,
oscylacja, stuzba zdrowia, ekologia, lezace nam wszystkim na sercu sprawy kultury (OI-
szewski 2017: 7, 8-9).

Uwazny czytelnik dostrzeze, Zze w powyzszym fragmencie krytyce poddane jest
powierzchowne kulturowe uczestnictwo bohateréw powiesci. Wypowiedzi na te-
mat owych ,lezacych nam wszystkim na sercu spraw kultury” sg bowiem znakiem
amatorszczyzny i ptytkosci. Podobne sygnaty daje Cieplak:

No i komentuje duzo rzeczy, a z moich wypowiedzi wynika, Ze sie znam. Chociaz oczy-
wiscie absolutnie tak nie jest. Niemniej jednak jesli zatapiesz kilka stéw kluczy, to jakos
leci i dostajesz wyzsze oceny na zdjecia (Cieplak 2017: 151).

Bezdogmatyzm postaci wykreowanych w dwéch wyzej wymienionych powie-
$ciach manifestuje sie w amatorszczyZnie, ukrywanej pod maska oczytania, czy tez
obeznania w réznych dziedzinach Zycia. Postaci wypowiadaja sie na kazdy temat ze
znawstwem i z niezwykla pewnoscia siebie, lecz jednocze$nie ich stowa to utarte
formuty oraz przerysowane lub zdawkowe opinie oparte na znajomosci zaledwie
kilku kluczowych stéw. Rozmowy cztowieka XXI wieku sg wiec ptytkie, lakoniczne
lub wrecz przeciwnie - przerysowane; ciagle jednak niczego nie wznosza i nie daja
nawet minimalnego poczucia kontrolowania mysli.

Permutacja bezdogmatowca uwiktanego w socjokulturowe zjawiska wspotczes-
nosci spiralnie powraca takze w twérczosci Jakuba Zulczyka, a najwieksze swoje na-
tezenie znajduje w powiesci Wzgorze pséw (2017). Juz w wypowiedzi reprezentan-
ta pokolenia czterdziesto- lub pie¢dziesieciolatkéw unaoczniony zostaje styl zycia
cztonkéw ,pokolenia komputera”:
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Wy, mtodzi, myslicie, ze kazdy z was jest pepkiem Swiata, ze kazdy wasz problem to
wojna $wiatowa. Ze wszystko kreci sie dookota tych waszych probleméw. Jesteécie jak
zabawki na korbke. Nakrecane samochodziki. Takie samochodziki zasuwaja, ile wle-
zie, przed siebie, ale wystarczy jedno mate wybrzuszenie w podtodze, jedna mata nie-
réwnos¢, aby sie wywality. [ po zabawie. I cze$¢. I tak sobie mysle, ze gdybyscie wzieli
cala te site, ktéra zuzywacie na to zapieprzanie, na to przejmowanie sie, na pierdolenie
o tym przejmowaniu sie na lewo i prawo, na to cate hatasowanie, to moze nawet byscie
co$ stworzyli, moze nawet byscie co$§ wymyslili. Nie wiem co. Nie pytajcie mnie co. Ale co$
innego niz to, co jest teraz. Co jest teraz? No? Goéwno. To samo géwno od kilkuset lat.
Oczywiscie, wiecie, Ze teraz sa rézne bajery, s ekrany na dotyk, internet, niewidzialne
mysliwce i jeszcze pare rzeczy, ktore sa niby inne, nie wiem, elektroniczne, ale tak na-
prawde od kilkuset lat to wcigz jest to samo géwno (Zulczyk 2017: 9).

W ten sposéb zarysowana zostata opozycja miedzykulturowa wewnatrz spo-
teczenstwa polskiego. Pokolenie czterdziesto- i piecdziesieciolatkéw dokonuje bo-
wiem operacji na poziomie My kontra Oni, a wiec Swoi - Obcy, w ten spos6b ttuma-
cz3c sobie irracjonalno$¢ otaczajacych ich zdarzen.

W powiesci autora Instytutu nie brakuje takze odniesien i gorzkich refleksji na
temat retoryki nowych mediow, ktéra dyktuje i niejako kreuje ,wtasciwy” styl zycia
i bycia:

Wiadomo, dlaczego sie to robi i dlaczego my to zrobiliémy, chociaz cate nasze zycie byto
jedna wielka niepewnos$cia, comiesiecznym upominaniem sie o przelewy, minimalnym
sptaceniem kart kredytowych. Jest dostepnych tylko kilka scenariuszy dorostosci. Wy-
biera sie ktory$ z nich na przekoér wtasnej intuicji, przeciwko wtasnym lekom. W koncu
robia to wszyscy. Nie ma alternatywy. Sg jedynie bajki ludowe. Historyjki o ludziach,
ktorzy wyjechali gdzies do Nowej Zelandii i zostali barmanami, i sg szczesliwi, i robia
o tym profil na Facebooku. Ludzie, ktérzy otworzyli alternatywna ekokawiarnie w Ska-
ryszewie i teraz nagle osSwiecony Skaryszew zapierdala do tej ekokawiarni, a ci nie
umiejg przeliczy¢ stos6w swoich ekopieniedzy. Takie fikcje wymys$lajg redakcje portali
internetowych, aby ludzie wierzyli w istnienie jakiej$ alternatywy, mieli jakgkolwiek na-
dzieje, nie wyskakiwali z okien, nie wjezdzali w drzewa przy petnej predkoéci (Zulczyk
2017: 24-25).

To podobnie jak w powiesci Olszewskiego i Cieplak ironia narratora, ktdory
sygnalizuje ptytkos¢, egoizm oraz podszyte fatszywym znawstwem rozmowy. Jest
to takze ilustracja nastawienia cztowieka XXI wieku na posiadanie, otaczanie sie
przedmiotami. Szybko sie jednak okazuje, Ze ulga, ktéra owo posiadanie przynosi,
jest chwilowa, bo nadmiar oddala od szcze$cia. Przedmioty nie gwarantujq wszak
poczucia statosci, a pragnienie zmian to jedynie buriczuczne i agresywne deklaracje,
ktdre nie majg pokrycia w rzeczywistos$ci.

Dla Polakéw kwestia neurotycznego bogacenia sie jest zjawiskiem bolesnym
niejako podwodijnie. Z jednej strony wydaje sie nienaturalnym wszystkim ludziom
paradygmatem wspoétczesnosci, z drugiej - jest tez szczegolnie obca psychologicz-
nemu profilowi polskiej kultury, ktérego opis definiuje na przyktad skala HUMAT
opracowana przez Pawla Boskiego. Posiadanie, jako wyznacznik dobrego zZycia,
w tejze skali nie jest dla Polakéw wartos$cig kulturowo nadrzedna. Obsesyjne daze-
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nie do osiggniecia materialnego bogactwa doprowadza do nerwicy oraz do poczucia
kulturowego bezpieczenstwa. Ta postawa zmusza wszak do wytamania sie z war-
tosci, jaka jest ,utrzymywanie i pielegnowanie dtugoletnich, serdecznych przyjazni
oraz silna rodzina” (Boski 2010: 386). Posiadanie w pewnym stopniu daje ztudze-
nie kontroli nad wtasnym zyciem, samodzielnosci i dorostosci. Tymczasem jednak
wykreowany we Wzgorzu pséw bohater to neurotyk, ktérego ogarnia patologia
nadmiaru:

Trzydziesci trzy lata s3 straszne, bo to poczatek konca. Wchodzisz w sztucznie wydtu-
zony wiek. W okres podtrzymywania zycia przez medycyne [...]. Tak wiec jesli do trzy-
dziestego trzeciego roku zycia nie zrobite$ niczego, co mogtoby cie przezy¢, chociazby
nie sptodzite$ dziecka [...], to nie licz, ze potem cokolwiek sie uda. [...]. Gdy w wieku
trzydziestu trzech lat wraca sie do punktu wyjscia, to znaczy, ze zmarnowato sie zycie.
Ze jest sie trupem. Miate$ tyle, kurwa, czasu (Zulczyk 2017: 117).

Zaskakujace, jak zbiezna jest postawa bohatera powiesci Zulczyka z kreacja
Leona Ploszowskiego, dziewietnastowiecznego bezdogmatowca, ktéry nie przypo-
mina sobie, by w swoim przeszto trzydziestoletnim Zyciu dokonat czego$ waznego:

Poniewaz mam lat trzydzie$ci pie¢, a nie przypominam sobie, abym kiedykolwiek zrobit
co$ dla mego spoteczenstwa, choc¢by dlatego, ze Zycie moje, od ukoniczenia uniwersyte-
tu, uptywato, z matemi przerwami, za granica; poniewaz dalej, pomimo catego humoru,
z jakim o tem wspominam, i catego sceptycyzmu, jakim jestem, na ksztalt gabki, prze-
sigkniety, niemato jest goryczy w tem wyznaniu, postanowitem przeto pisa¢ pamietnik.
Jesli to ma by¢ istotnie pracg i zastugg, niechze cho¢ w ten sposob sie zastuze (Sienkie-
wicz 1978).

Najczesciej zatem bohaterowie wspétczesnych powiesci kreowani sa na deka-
dentéw, ciagle rozmyslajacych nad swa dusza. Zmienia sie asortyment techniczny,
jednak problem orientacji cztowieka wobec kwestii tak uniwersalnych jak posia-
danie wydaje sie niezmienny. Jest to tylez ciekawe, zZe kreacja bohateré6w powiesci
najnowszych ma Scisty zwiazek z przemianami kulturowymi i technologicznymi za-
istniatymi w XXI wieku, a tym samym udowadnia teze o spiralno$ci literatury oraz
o permutacjach zachodzacych w jej obrebie. Postawa nieufnosci wobec $wiata, czy
tez zachwiania emocjonalnego, wydaje sie powracac¢ do literatury wskutek przyjmo-
wania przez jednostke nieograniczonych wzorcéow witasciwych réznym kulturom
wedtug wlasnego uznania. W wyniku przemiany paradygmatéw kulturowych po-
czucie tozsamo$ci i przynalezno$ci do okreslonej grupy narodowej stabnie, niejako
dekonstruuje sie, a tym samym doprowadza do wyrzucenia poza sfere bezpieczen-
stwa. Jak zauwazaja autorzy Indygenicznej psychologii Stowian, ,oderwana od kon-
tekstu historyczno-kulturowego tozsamos¢ sprawitaby, ze cztowiek, nie odnajdujac
gotowych »przepiséw na zycie«, nie posiadatby wskazowek odnos$nie [do] tego, jak
powinny wyglada¢ podejmowane przez niego aktywnosci oraz jaki powinien by¢ ich
rodzaj (tre$¢)” (Pankalla, Ko$nik 2018: 159).

To chaotyczne poszukiwanie tozsamos$ci w czasie przesilen kulturowych do-
prowadza do wykorzystywania przypadkowych scenariuszy dziatania i tym sa-
mym zdekonstruowania poczucia zakorzenienia. Literatura najnowsza te zmiany
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dos¢ wyraznie notuje, co objawia sie w powrotach permutacji takich jak wtasnie
neuroza i bezdogmatowos¢. Czestaw Mitosz w jednym z wyktadéw wygtoszonych
na Uniwersytecie Harvarda w roku akademickim 1981/1982 zauwaza bowiem, ze
»Stan poezji w danej epoce moze $wiadczy¢ o zywotnosci albo wysychaniu zycio-
dajnych zrédet cywilizacji”. Wydaje sie, ze to stwierdzenie wyraza prawde nie tylko
o poezji - ale o literaturze w ogéle, literatura bowiem oddaje najlepiej to, co dzieje
sie z cztowiekiem w trakcie jego istnienia w okre$lonym czasie - nie moze zatem
uciec od jego doczesnych bolaczek i probleméw. Koduje pewne tresci i kataloguje
zjawiska. Narracje tych utworéw nalezy wiec uznac za sposob artykutowania odczu-
wania $wiata (Rosner 1999: 7-15).

Podsumowanie

Kombinatoryka humanistyczna, ktérag proponuje w niniejszym artykule, nie
jest nowoScia par excellence. Nawigzuje w swojej idei do pojecia kulturowej i kul-
turotworczej gry Jurija Lotmana i Stanistawa Lema, nie jest takze obojetna wobec
tradycji hermeneutycznej wywiedzionej z dociekan najwazniejszych filozoféw
XX wieku: Paula Ricceura, Martina Heideggera, Hansa-Georga Gadamera, Georga
Steinera czy Hansa Blumenberga, oraz z dobrze dzi§ opisanej komparatystyki
kulturowej. Tym, co ja jednak wyrdznia na tle wymienionych w tekscie konwen-
cji i pradow myslowych, jest traktowanie literatury jako specyficznego miejsca
przeciecia nieuchwytnego doswiadczenia ludzkiej psyché oraz obecnosci cztowie-
ka w fizykalnym, przyrodniczym i spotecznym $wiecie. Kombinatoryka - przez ze-
strojenie w analizie i interpretacji literaturoznawczej metod wtasciwych réznym
dyscyplinom - czyni badacza wrazliwym kulturowo podréznikiem, to jest cztowie-
kiem czutym na zachowania spoteczne (interpersonalne i miedzygrupowe) odwzo-
rowujace sie w jezyku. Kombinatoryka humanistyczna, przy zatozeniu zachowania
schematu naukowego, obiektywnego opisu i wykorzystywania do osiaggniecia tego
celu empirycznych narzedzi badawczych - takich jak na przyktad model Wielkiej
Pigtki Hofstedego czy teoria stereotypow - respektuje réznorodnos¢ i zmienno$¢
psyché w réznorakich kulturowych wcieleniach.

W $wiecie, w ktéorym dokonuja sie niespotykane dotad technicyzacja i za-
geszczenie stosunkéw miedzykulturowych, kombinatoryka humanistyczna zwroé-
cona miedzy innymi ku psychologii miedzykulturowej wydaje sie remedium na za-
kodowane w jezyku objawy tych zmian. Tego typu procedura polega nie tyle na
kontrolowanych eksperymentach na tkance jezykowej dzieta (w celu udowodnie-
nia ogélnych praw rzadzacych cztowiekiem), ile na powolnej weryfikacji permutacji
literackich. Ztozone relacje kulturowe, ktore cechuja wspétczesnos¢, zmuszaja nas
do tego, by poréwnywag, a zarazem poszukiwac strategii, ktéra moze by¢ kombina-
toryka osadzona w literaturoznawstwie i w psychologii miedzykulturowej, to jest
w poszukiwaniu zwigzku pomiedzy jezykiem dzieta literackiego, biologizmem ist-
nienia cztowieka oraz psyché. Jest to préba odkrywania réznorodnosci psychicznej
ludzi w kontekscie Swiatéw, ktore kreujg miedzy innymi w literaturze.

Humanistyka zorientowana na deszyfrowanie kodéw znajduje wiec per analo-
giamdo kryptologii drogi - wzory - porozumiewania sie w $wiecie skomplikowanych
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relacji kulturowych i spotecznych. Buduje poczucie wspdlnoty, uczy patrzenia na
$wiat oczyma innego, prezentuje rézne modele zachowan i tym samym pozwala
na tworzenie strategii poruszania sie po Swiecie. By¢ humanista - to by¢ cztowie-
kiem mys$lacym samodzielnie i krytycznie, dzieki lekturowym doswiadczeniom
konstruujacym narzedzia umozliwiajace rozwigzywanie i nazywanie problemoéw
otaczajacego Swiata. O tym waznym dla catej humanistyki problemie w kontekscie
edukacji pisze Zofia Agnieszka Ktakéwna:

[...] idea edukacji humanistycznej przektada sie w ramach takiego zadania na oferte po-
mocy w probach odkrywania tego, co sie sktada lub moze sktada¢ na wtasng i cudzg toz-
samos$¢ oraz na pojecie cztowieczenstwa w okreslonym kontekscie kulturowym, w re-
lacjach wobec $wiata i innych ludzi, w ramach wiasnego centrum kulturowego i tego,
co stanowi marginesy. Jest to zatem idea wyznaczana przez antropologie filozoficzna
i kulturowa (Ktakéwna 2019: 708).

Zadaniem humanisty jest organizowanie intelektualnych wedréwek do $wiata
réznych dziedzin wiedzy, nie tylko po to, by wypracowa¢, albo zaadaptowac, meto-
dyczne uposazenie, lecz przede wszystkim po to, by zyska¢ oglad na dane zjawisko
w réznych perspektywach jezykowych oraz by budowa¢ analogie utatwiajgce inte-
lektualne poruszanie sie po Swiecie. Humanista bowiem musi by¢ $wiadomy tego, ze
podzialy dyscyplinarne w przypadku literatury tracg swoja legitymizujaca wtadze,
a autonomiczny i uniwersalny proces poznawczy nie istnieje. Tylko w takim Swietle
literatura staje sie zwierciadtem stosunkéw miedzyludzkich.
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Streszczenie

W artykule podjeto temat powracajacych w literaturze permutacji kulturowych: newrozy
i bezdogmatyzmu. Przedmiotem badan uczyniono trzy powiesci wydane w 2017 roku: #upat
Michata Olszewskiego, Lata powyzej zera Anny Cieplak oraz Wzgdrze pséw Jakuba Zulczyka.
Na marginesie analizy i interpretacji powiesci przedstawiono kombinatoryczna metode czy-
tania literatury, gtdéwnym jej przedmiotem zainteresowania czyniac poszukiwania nawraca-
jacych w literaturze i kulturze permutacji.

The permutation of neurosis and without-dogma personality in Polish
recent literature (selected examples)

Abstract

The subject of the article are cultural permutations recurring in the literature: neurosis and
without-dogma personality. The subject of the research were three novels published in 2017:
#upat by Michat Olszewski, Lata powyzej zera by Anna Cieplak and Wzgdrze pséw by Jakub
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Zulczyk. The author presented - on the margin of the analysis and interpretation of the novel -
the combinatorial method of reading literature, the main research interest in this method
is to look for accumulating in literature and culture permutations.

Stowa kluczowe: kombinatoryka, permutacja, literatura najnowsza, bezdogmatowiec,
newroza

Key words: combinatorics, permutation, recent literature, without-dogma personality,
neurosis
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