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Pierwszy raz w ciemnym kinie -
filmowe reminiscencje w twdrczosci Krystyny Kofty

KRZYSZTOF WITCZAK

niezalezny badacz (Poznan)

ABSTRACT. Witczak Krzysztof, Pierwszy raz w ciemnym kinie - filmowe reminiscencje w twérczosci Krystyny
Kofty [The first time in a dark cinema - film reminiscences in the work of Krystyna Kofta]. “Images” vol. XXXII,
no. 41. Poznan 2022. Adam Mickiewicz University Press. Pp. 317-324. ISSN 1731-450X. DOI 10.14746/1.2022.41.17.

The article is an attempt to interpret the cinema experience from the perspective of contemporary theories of somatic
reception. Attention is drawn to the formal aspect of two examples of cinema experiences by a contemporary Polish
writer (Krystyna Kofta). An important element of her work is sharing impressions, especially in relation to the
description of everyday life. The analysis includes the comparison of two cinema episodes — a girl fascinated by the
first encounter with this medium and an adult woman terrified by the claustrophobic atmosphere of the cinema.

KeEYworbs: Krystyna Kofta, cinema, body, reception, film

Kino jako miejsce spotkania dziefa i jego
odbiorcy przez swoja architekture wzmaga
przekonanie, Ze obcuje si¢ z emocjonujagcym
przedmiotem: wylaniajacym si¢ z ciemnosci
obrazem w ramach swoistego spektaklu zapew-
nianego przez ,ruchome obrazy”. Reakcje widza
mozna opisywac nie tylko w obszarze percepcji,
rejestrowania kolejno pojawiajacych sie klatek.
Odbiorca to nie tylko podmiot posiadajacy
zdolnos¢ do kognitywnego przetworzenia ma-
terialu wzrokowego na swoj intymny sposéb
widzenia rzeczywistosci, lecz réwniez istota
biologiczna, ,mdéwigca swoim ciatem”

W niniejszym artykule zostang poddane
analizie przezycia widza kinowego jako osoby
»spontanicznie doswiadczajacej filmu”. Sui ge-
neris somatyczng intymnos¢ odbioru i dozna-
wania sztuki najpelniej mozna zaprezentowac
poprzez opisanie perspektywy jednej osoby.
Korzystajac z formuly case study, w niniejszym
krotkim studium zostanie ukazana optyka od-
biorcza sztuki pisarki Krystyny Kofty. Zestawie
dwa przyklady recepcji filmu zaczerpniete z jej
zycia w celu przedstawienia znaczenia formo-
wania ksztaltowania si¢ perspektywy odbior-
czej: podczas pierwszego spotkania ze sztuka
filmows i ostatniego pobytu w sali kinowe;j.

We wspomnieniach pisarki te momenty opi-
sujg doswiadczenie uczestnictwa w spektaklu:
od dzieciecego zauroczenia (do$wiadczenia
niezwykle popularnego wsrdd wielu odbior-
cow filmu) do odczucia zupetnej klaustrofo-
bii wywolanej nagla reakcja fizjologiczna. Ich
znaczaca wymowa — ustanawiajgca stosunek
do sztuki filmowej — bezposrednio zalezata od
uczestnictwa ciala, czyli doznawania przedmio-
tu artystycznego jako bodzca oddzialujacego
na rézne zmysly.

Tak rozumiana praktyka odbiorcza miesci
sie w granicach zainteresowania korporalnych
teorii filmu, w ktérych widz niejako ,,odzyskuje
swoje cialo w caloéci” — dysponuje wszystki-
mi bez wyjatku zmystami i zaczyna reagowac
somatycznie, spontanicznie na prezentowane
obrazy. Teorie okulocetryczne zaktadaty nato-
miast, Ze nalezy uprzywilejowac¢ zmyst wzroku
jako jedyne narzedzie rejestrujace film. Wspot-
czesne badania Vivian Sobchack, Thomasa
Elsaessera oraz Malte Hagenera[l] proponuja

[1] Zob. T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu.
Wprowadzenie przez zmysty, przel. K. Wojnowski,
Krakoéw 2015; V. Sobchack, The Address of the Eye:
A Phenomenology of Film Experience, Princeton

1992.
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uwzglednienie percepcji jako ,,dotkniecia fil-
mem’[2]. Metafora skory rozwijana w pracach
badaczy zorientowanych korporalnie pozwala
na dostrzezenie widza jako podmiotu istnie-
jacego fizjologicznie podczas spektaklu. Tym
samym przyjmowana perspektywa stuzy prze-
sledzeniu pelnego procesu reakcji na film, nie-
ograniczajacemu si¢ jedynie do analizowania
wymiaru kognitywnego. Analiza przypadku
doswiadczenia kinematograficznego Krysty-
ny Kofty pozwoli ukaza¢, w jaki sposéb ciato
uczestniczace w procesie odbioru dziela wply-
wa na uksztaltowanie si¢ percepcji sztuki filmo-
wej na dalszych etapach zycia[3].

Alicja Helman, piszac o niepewnym statusie
widza filmowego na poczatku istnienia tej sztu-
ki, wskazuje, ze o ile w przypadku ludzi nieza-
znajomionych z osiggnigciami nowoczesnosci
moglismy méwic o efekcie ,,nieuprzedzonego
oka” (niedostrzegania iluzji), o tyle w przypad-
ku odbiorcy uswiadomionego iluzja polaczyta
sie z rzeczywisto$cig[4]. W ,.efekcie kina’, na
ktéry zwraca uwage badaczka, najwazniejsza
funkcje pelni wrazenie uczestnictwa w spekta-
klu. Film jako urzeczywistnienie marzen czto-
wieka o uwiecznieniu postaci, a nawet pokona-

[2] Zob. L. Cartwright, Screening the Body:
Tracing Medicine’s Visual Culture, Minneapolis-
London 199s.

[3] A. Helman, Widz kinowy - istota nieznana,
[w:] Film i audiowizualnos¢ w kulturze. Zagad-
nienia i wybor tekstéw, cz. 2, oprac. J. Bochenska,
I. Kurz, S. Ku$mierczyk, red. S. Kusmierczyk,
Warszawa 2002.

[4] Eadem, Intelektualisci i stuzgce. Pierwsze wy-
obrazenia o odbiorcach kina, ,,Kultura Wspotczes-
na’ 1994, nr 2, s. 9.

[5] A. Bazin, Film i rzeczywistos¢, przel. B. Mi-
chalek, Warszawa 1963, s. 10. Zob. T. Gunning,
An Aesthetic of Astonishment: Early Films and the
(In)Credulous Spectator, [w:] Viewing Positions:
Ways of Seeing Films, red. L. Williams, New
Brunswick 1994.

[6] Zob. M. Chion, Audio-wizja. DZwiek i obraz
w kinie, przel. K. Szydtowski, Warszawa-Krakow
2012, §. 124.

[7] G. Bohme, Antropologia filozoficzna, przel.

P. Domanski, Warszawa 1998, s. 107.

niu $mierci (co glosili pionierzy kinematografii
bracia Lumiere) staf si¢ tak istotnym elementem
kultury dzigki umozliwieniu uchwycenia cia-
ta w ruchu. Pierwsi widzowie, urzeczeni wizja
ogladania rzeczywisto$ci mobilnej, nie skupiali
sie wszakze na analitycznym badaniu technika-
li6w nowego wynalazku, ale swojg uwaga ob-
darzali sam efekt dziatan twércow. Kino, ktore
pokonalo , kompleks mumii”[5], zadziwialo
dynamika osiggnietg dzieki calemu szeregowi
niepowtarzalnych obrazéw ciala, ktérych nie
mogla zaoferowac fotografia.

Ruch jako gltéwny element réznicujacy oba
przekazy (fotograficzny i kinowy) przyczynit
sie rowniez do uformowania wizji filmu jako
medium najlepiej oddajacego wrazenia zmy-
stowe. Warto odnotowac¢, iz oddziatywanie to
mozna obserwowac nie tylko na poziomie uzy-
tych srodkéw artystycznych w samym dziele,
lecz réwniez, co zajmuje nas bardziej, na plasz-
czyznie odbioru. Umieszczenie widza w prze-
strzeni kina (przeznaczonej tylko do rejestracji
przekazu) multiplikuje zdolno$¢ odczuwania
wrazen zmystowych[6]. W doswiadczeniu filmu
przez widza bierze udzial cale cialo, dostarcza-
jace organizmowi bodzcéw, a ruchome obrazy
wplywaja na caloksztalt reakcji fizjologicznych.
To uwiklanie uwypukla si¢ w chwilach szcze-
golnego napiecia — drzenia spowodowanego
nagla zmiang akcji, westchnigciem na widok
szczegolnie doniostej chwili czy ptaczu, gdy ma
miejsce przedstawienie melodramatyczne.

»uczestnictwo ciafa” jako odbiorcy wrazen,
reagujacego spontanicznie, a nawet w sposob
niekontrolowany moze narazi¢ na zawstydzenie,
zazenowanie. W kulturze krajéw o wysokim
stopniu socjalizacji t¢ ,,spontaniczng biologicz-
no$¢” ciala, fizjologicznos¢ starano si¢ zwykle
dyskretnie ukry¢. Jak zauwaza Gerhard Bohme,
procesy wydalania i akty seksualne, stanowiace
przykiad nieakceptowalnego zachowania w ra-
mach praktyk spolecznych, zostaly usuniete
z widoku publicznego(7]. Tymczasem cialo
niejako pragnie artykulowac swoje istnienie,
mimo iz samoistno$¢ jego reakcji frapuje

~ucywilizowanych” Sobchack przypomina, ze
kino ,,przenosi, bez calkowitego przeksztal-



cenia, te sposoby bycia zywym i §wiadomie
ucielesnionym w $wiecie, ktore dla kazdego
z nas liczg sie jako konkretne doswiadczenie
[direct experience]”[8]. Kino rozumiane jako
sztuka momentalna - dziejaca si¢ na oczach
widza w danej chwili - polega na bezpos$rednim
kontakcie, dziejgca si¢ w nim akcja jest przezy-
wana w czasie terazniejszym. Jak konkluduje
Sobchack, takie doswiadczenie dzieta staje si¢
udzialem naszego zycia, ktoremu towarzyszy
w pierwszym stadium odczuwania uczestni-
ctwo innych zmystéw niz wzrok[9]. Spotkanie
z filmem to niejako ,wspotzycie” (zaangazowa-
nie calego swojego ciala), a sama wizyta w kinie
urasta do miana wydarzenia przelomowego.
W zyciorysach znanych ludzi kultury czesto
przywolywano wyprawy do kin, komentujac, iz
wzbogacaja one o doznania wynikajace z prze-
bywania w przestrzeni wyjatkowej, obdarzonej
swoistg aurg, atmosfera pobudzajaca wyobraz-
nie. Jedna ze znanych, polskich pisarek zywo
interesujacych si¢ filmem jest Krystyna Kofta.
Jej aktywno$¢ tworcza wykracza jednak poza
dziatalno$¢ literacka sensu stricto: duzg czes¢
dorobku autorki zajmujg dziela plastyczne oraz
wypowiedzi krytyczne dotyczace kultury, nato-
miast film - jak sama wspomina — towarzyszyl
jej zyciu juz od dziecinstwa dzieki kontaktom
ze Srodowiskiem artystycznym (znajomoscia
z rezyserami). Autorka, mimo iz mocno przy-
wigzana do swoich powiesci, zdecydowala sig¢
tez kilkukrotnie powierzy¢ swoje teksty scena-
rzystom[10]. Jej proza, silnie osadzona w nurcie
pisarstwa kobiet, dotyka réwniez tematyki so-
matycznej, co w polaczeniu z autotematyzmem
wzmacnia zainteresowanie kategoriami odbio-
ru. Kofta uwaznie $ledzi zespolenie pracy twor-
czej (literatury) z symptomami dostarczanymi
przez somatyczno$¢ — cialo w jej tworczosci od-
grywa role rejestratora indywidualnego przezy-
cia (milosnych uniesien, choroby i §mierci) [11].
W zyciorysie Kofty mozna odnotowac kilka
epizodéw zwiazanych z przezyciem kinowym.
W niniejszym szkicu zostang opisane dwa
najbardziej charakterystyczne dla problemu
uczestnictwa ciata. Stanowia niejako rame od-
bioru: pierwszy zwigzany z inicjacjg dziecigca,
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bedaca przejawem spontanicznego zachwytu
sztuka, drugi zwigzany z ostatnim pobytem
w sali kinowej dorostej kobiety. W swojej au-
tobiografii (opartej na zapisach z dziennikéw
prowadzonych przez pét wieku) pisarka zano-
towala, ze jej pierwsza przygoda z duzym ekra-
nem wigzala si¢ z wycieczky do jednego z po-
znanskich kin. Eseistyczny charakter Kobiety

[8] V. Sobchack, op.cit., s. 4. Por. T. Miczka,
Cielesny aspekt podmiotowosci w kinie, [w:] Kino.
Gest - ciato - ruch. Film w perspektywie systemow
komunikowania niewerbalnego, red. A. Gwézdz,
Warszawa 1990, s. 125-135.

[9] Zob. V. Sobchack, What my Fingers Knew: The
Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh, [w:] ea-
dem, Carnal Thoughts. Embodiment and Moving
Image Culture, Berkeley 2004, s. 53-84.

[10] Zwigzki Kofty ze $rodowiskiem ludzi filmu
wymagaloby oddzielnego studium - zwazywszy
na jej rozliczne kontakty z rezyserami oraz scena-
rzystami. Zajmujaco o problemach z adaptacjami
powiesci Kofty pisze Monika Talarczyk-Gubata.
M. Talarczyk-Gubata, Krystyna Kofta. Kino mi
szkodzi, [w:] eadem, Biaty mazur. Kino kobiet

w polskiej kinematografii, Poznan 2013, s. 393—-403.
Kofta w nastepujacy sposéb odnosi si¢ do do-
robku badaczki i zagadnienia kobiecosci kina:
»Monika Talarczyk napisala ksiazke Bialy Mazur,
bardzo wazng pozycje dla tych wszystkich ludzi,
ktérzy interesujg sie filmem polskim. Termin
«kino kobiece» jest rownie niesprawiedliwy jak
«kobieca literatura». Bialy Mazur proponuje
termin kino kobiet. To pokazny tom, kopalnia
informacji o «kinie kobiet». Monika Talarczyk
pisze wnikliwie, logicznie, bierze pod uwage

czas powstawania filméw, mozliwosci jakie kino
dawalo badz nie dawalo kobietom. Pokazuje
uwarunkowania polityczne, kulturowe”. K. Kofta,
Gdyby zamilkly kobiety#Nigdy, Warszawa 2019,

S. 186.

[11] Bozena Chotuj stwierdza, ze ,,Kofcie nie
chodzi jednak tylko o wnikliwe opisy ciata.
Bardzo rzadko instrumentalizuje ciato po to,

aby pokaza¢ co$ innego niz ono i jego odczucia.
Centralne znaczenie ma u niej swoistego rodzaju
spojnia: cialo jest w posiadaniu JA i odwrotnie,
réwniez owo JA protagonistek ma we wlasnym
wladaniu ciato. B. Chotuj, Ciato we wltasnym po-
siadaniu w prozie K. Kofty, ,,Czas Kultury” 2019,
nr 4, s. 110.
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zbuntowanej ulatwia przywotanie wspomnienia
w formie krétkiego opisu wrazen dziecka:

Pamietam swoj pierwszy seans w kinie. Siostra za-
brala mnie na Krélewng Sniezke Disneya. Bylam
nieco rozczarowana, ze Sniezka ma czarne wlosy,
uwazalam, ze powinna by¢ blondynka. A jednak
fabula wciggneta mnie tak bardzo, ze razem z inny-
mi dzie¢mi krzyczatam, by ostrzec Krolewne przed
Macochg. Niestety, w czasie projekcji zachcialo mi
sie siusiu. Moja siostra wpatrywala sie w ekran jak
urzeczona. Zauwazylam, ze nikt na mnie nie pa-
trzy, wiec podniostam sktadane krzesto i bardzo
po cichu puscitam strumien, struzka poleciata pod
rzad przed nami. Siadtam potem na suchym krzele,

[12] K. Kofta, Kobieta zbuntowana. Autobiogra-
fia, Warszawa 2013, s. 174-175. Innym tropem
zwiazku pisarki z kinem jest fakt, iz jej dzia-

dek - Bronistaw Schoener — zbudowal kino

przy pl. Wolnosci (wejscie od ul. Ratajczaka)

w Poznaniu. W autobiografii réwniez dzieli si¢
wrazeniami swojego brata, ktéry jako mtody
chlopak podziwial przede wszystkim organizacje
przestrzeni budynku. Autorka opisuje dokonania
przodka, wykorzystujgc dzieciece wspomnienia
brata: ,Dziadek nazywal si¢ Bronistaw Schoe-
ner, byt ciedlg (Zimmermann). Pracowat przy
tym kosciele, ale najwi¢kszg prace mial przy
budowie kina. To bylo kino pana Katamajskiego
przy pl. Wolnoéci, w podworzu, z przejéciem

na ul. Ratajczaka (obok Biblioteki Uniwersyte-
ckiej). Kino mialo 600 miejsc - ale to wszystko
bylo niewazne. Sufit kina stanowil firmament,
blekitny, z gwiazdami i innymi cialami niebie-
skimi. Nie ruszalo si¢ to wszystko, jednak to, co
pamietam - siedzialem w antraktach z zadartym
tbem i patrzytem w sufit. Mama zawsze mowi-

ta - wiesz, ze to kino zbudowal moj ojciec? Bylo
wspaniate!”. K. Kofta, Kobieta zbuntowana...,

S. 454. Zob. M. Hendrykowski, M. Hendrykow-
ska, Film w Poznaniu, Poznan 1990.

[13] Zob. A. Minorski, Dzieci w kinie, ,Wiado-
mosci Literackie” 1933, nr 36, s. 8; A. Helman,
Spojrzenie dziecka metaforg kina, ,Kwartalnik
Filmowy” 2013, nr 81, s. 24-38; R. Koschany, Dzie-
cigca kinofilia, ,Kwartalnik Filmowy” 2013, nr 81,
s. 39-51; A. Kuhn, Cinematic experience, film
space, and the child’s world, ,,Canadian Journal of
Film Studies” 2010, nr 2, s. 82—-98.

[14] A. Helman, Spojrzenie dziecka..., s. 25.

[15] Zob. A. Saris, The Primal Screen. Essays

on Film and Related Subjects, New York 1973.

nikt nic nie zauwazyt. Kino bylo moje, jak zwie-
rzatko zaznaczytam swdj teren. Nie przejmowatam
sie zasadami, cho¢ wiedzialam, ze to, co robig, jest
naganne. Siostrze powiedzialam o wszystkim po
wyjsciu z kina, ale nie puscila pary, nie naskarzyla
rodzicom, $miala si¢ tylko i powtarzala, ze tego
nie wolno robi¢. Odpowiedziatam, ze wiem, ale
nie mogtam w tym ciekawym momencie przerwac
ogladania[12].

Kofta, postugujac si¢ sposobem prowadze-
nia narracji z perspektywy dziecigcej, doko-
nuje przegladu doswiadczen towarzyszacych
jej podczas pierwszego ogladania filmu[13].
Znamienna dla takiego obrazu jest sama sytu-
acja uczestniczenia w spektaklu — zaproszenie
przez siostre, duzg starszg osobe do pierwszego
kontaktu z tym medium. Wyobrazenie dziecka
taczy si¢ jednak we wspomnieniu nie tylko z sa-
mym filmem, lecz réwniez przestrzenig kina
odbierang polisensorycznie.

Autorka jak gdyby przenosila swoje prze-
zycie do obszaru §wiadomosci zbiorowej i re-
jestrowala szereg zachowan stadnych zgro-
madzonej mlodocianej publicznosci - zywo
reagujacej, wyrazajacej w sposob bezposredni
emocje. Nalezy zauwazy¢, ze w tym przypadku
mamy do czynienia z odbiorcg, ktérego Alicja
Helman nazywa odbiorca naiwnym[14] - dzie-
cko, podobnie jak niezaznajomione z meandra-
mi sztuki filmowej stuzace z poczatkéw kina,
dokonuje przeniesienia wlasnych emocji na wy-
$wietlany komunikat. Odbiér ten uzalezniony
jest nie tylko od spostrzezenia, lecz réwniez od
wejscia w obreb materii filmu, co Kofta wyraza
w slowach: ,, A jednak fabula wciggneta mnie
tak bardzo, ze razem z innymi dzie¢mi krzy-
czalam, by ostrzec Krdélewne przed Macochy”.
Tego odbiorczego utozsamienia, uczestniczenia
w fabule nie mozna traktowa¢ tylko na pozio-
mie widza umiejscowionego w fotelu: nalezy
rozpozna¢ w nim uczestnika samej historii.

Jednoczes$nie warto nadmienic¢, za Andrew
Sarrisem, iz dziecko przezywa moment iden-
tyfikacji sztucznosci medium filmowego, gdy
orientuje si¢, Ze ma do czynienia ze §wiatem
technicznie wytworzonym[15]. Niezgoda wyni-
kajgca z rozczarowania fikcyjnoscig kompenso-



wana jest rado$cig uczestniczenia w samym do-
$wiadczeniu - jak w przypadku matej Krystyny.
Percepcja dziewczynki pozwala jej bowiem na
rozpoznanie rozbieznosci miedzy wlasnym
wyobrazeniem (koloru wloséw bohaterki fil-
mu) a wyborem twdrcow, przy jednoczesnym
zaangazowaniu w sam spektakl. Kofta wypro-
wadza swoj zachwyt nad kinem z do$wiadcze-
nia wspolnoty odbiorczej — wspolprzezywania
i uczestniczenia w innym uniwersum. W tym
kontekscie warto przywola¢ raz jeszcze Sob-
chack, ktora pisze o ,fundowaniu intersubiek-
tywnej podstawy obiektywnej kinowej komu-
nikacji’[16]: komunikat wywotuje obopolna
wlasnos¢ doswiadczenia zaréwno u nadawcy,
jak i odbiorcy. Kofta w swym wspomnieniu
przywotuje nie tylko atmosfere zbiorowego
podniecenia, lecz réwniez notuje krzyk jako
znak nieswiadomej identyfikacji, poprzedzaja-
cej analize kognitywna. Mata Krystyna artyku-
luje swoje emocje, zanim podda je gltebszemu
zastanowieniu.

Cialo odbiorcy - podobnie jak w przypadku
sytuacji zaskoczenia w zyciu codziennym - re-
aguje wczesniej niz umyst, jest ono pierwszym
rejestratorem naszego wrazenia[l7]. Sponta-
niczno$¢ tego procesu mozna poréwnac z tym,
co Karol Irzykowski nazywal przywracaniem

»momentu cudownos$ci, momentu pierwszego
spostrzezenia’[18]. Inicjacja filmowa w przy-
padku Kofty odbywa si¢ poprzez medium
szczegolne - film animowany[19]. Ten gatunek,
zdaniem krytyka, to brylant, ktéry podany wi-
dzowi jawi mu si¢ jedynie jako guzik, gdyz nie
widzi w nim mozliwosci pojmowania kina jako
sztuki i jego korelacji wzgledem malarstwa[20].
Tak rozumiane oddzialywanie filmu staje si¢
tez udzialem mlodych widzek: wpatrujacych
sie w ekran starszej siostry i przyszlej pisarki.

Znamienna dla uczestnictwa ciala jest réw-
niez informacja o rezygnacji matej Krystyny
z pdjscia do toalety, co autorka wspomina i in-
terpretuje po latach jako objaw zafascynowania
filmem: ,,Kino bylo moje, jak zwierzatko za-
znaczytam swoj teren”. Kofta relacjonuje swoja
przygode, dostrzegajac dominujaca role ciala,
prowokujacego pokuse zlekcewazenia norm
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spolecznych: ,Nie przejmowalam si¢ zasadami,
cho¢ wiedzialam, Ze to, co robie, jest naganne”.
Swiadomo$¢ przekroczenia dopuszczalnych
granic zachowania laczy si¢ ze zwyciestwem
natury czlowieka. Oddanie moczu, jako czyn-
nos¢ wstydliwa (wyparta przez kulture), odby-
wa sie w tym przypadku w konkretnej sytuacji:
w obecnosci innych ludzi[21]. Reakcja na film
nosi zatem znamiona przewagi tego, co natu-
ralne, nad tym, co wytworzone. Swego rodzaju
ciaglos¢ wystepujaca miedzy obecnoscig ciala
na ekranie a Zzywym odbiorca Kofta oddaje
poprzez sposéb uzasadnienia swojej decyzji
o nieopuszczaniu miejsca. Jednocze$nie pisar-
ka podkresla wlasny status jako zaangazowa-
nego, maloletniego widza — deklaruje, Ze kino

Zarysowana we wspomnieniu perspektywa
odbioru - stawiajaca op6r granicom somatycz-
nym - ugruntowata w dziewczynce przekonanie
o wyraznej odmiennosci tego medium od uni-
wersum literatury. Swiat zywych obrazéw urzekat
mlodego widza zaangazowaniem w fabule i po-
zwalal przenies¢ si¢ do innej przestrzeni, wolnej
od nakazdw i ograniczonej jedynie prawidtami
sztuki filmowe;j.

[16] V. Sobchack, What my Fingers..., s. 63.

[17] S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie
materialnej rzeczywistosci, przet. W. Wertenstein,
Gdansk 2008, s. 192.

[18] K. Irzykowski, Dziesigta muza: zagadnienia
estetyczne kina, Krakdw 1924, s. 31.

[19] Helman konkluduje: ,Wspoélczesne dziecko
uczy si¢ ogladania wspdtczesnych filméw poprzez
sui generis skrocony kurs historii srodkéw wyra-
zowych kina, ktérego dostarcza mu przeznaczony
dla dzieci telewizyjny film rysunkowy i inne
programy dzieciece. Tego, czego kiedy$ uczyt sie
w kinie widz dorosty, dzi§ opanowuje dziecko”

A. Helman, Spojrzenie dziecka..., s. 13. Irzykowski
juz w latach 20. XX wieku dostrzegat znaczenie
filmu animowanego: ,,Kino, chociaz jest zyciem
cieniéw, bywa czasem tak niedelikatne i brutalne
jak teatr, gdy chce wywleka¢ marzenia i realizo-
wac je — contradictio in adiecto! I w tej dziedzinie
przyszlo$¢ nalezy do filmu rysunkowego”. K. Irzy-
kowski, op.cit, s. 153.

[20] Ibidem, s. 212.

[21] Zob. R.H. Blumer, Niezwykta historia
oddawania moczu, Warszawa 2021; M. Douglas,
Czystosé i zmiana, Warszawa 2007, S. 157.
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nalezy do niej, jest ,,terenem do zaznaczenia”.
Pisarka uzupelnia to wspomnienie, odnoszgc
sie do historii, ktorg podzielil si¢ z nig Roman
Polanski:

Wtedy opowiedzialam mu o swojej przygodzie, mo-
wigc, ze obsikatam teren, i potem przez lata kino
bylo moja miloécig. Do dnia, w ktérym dopadia
mnie klaustrofobia, i juz nie opuscita. Okazalo sie,
ze on mial w swoim Zyciorysie podobne zdarzenie.
Zachowat sie tak samo, cho¢ jako chlopiec miat
ulatwione zadanie. Nie pamietam, czy byt na tym
samym filmie, czy na innym[22].

Zaréwno w przypadku rezysera, jak i pisar-
ki ,,zaznaczenie terenu” nastgpilo w momen-
cie przemoznego odczuwania przez odbiorce
potrzeby pozostania czescig spektaklu. Ciato
ijego spontaniczno$¢ wskazaty na momentalny
charakter tej sztuki oraz prymarnos¢ reakgeji
fizjologiczne;j.

Kinofilie Kofta rozwijala réwniez podczas
studidw i wczesnej mlodosci. W jej dzienni-
kach mozna znalez¢ wiele odniesien do kolej-
nych seanséw, w ktérych kontekstowo pojawia
sie motyw cielesnosci i folgowania potrzebom
czy pragnieniom ciala: ,Ja takze wczesniej
chodzitam namietnie do kina z Lotg i chlopa-
kami. Nalezalam do DKF-u, czyli Dyskusyjne-
go Klubu Filmowego. Pilismy wtedy wszyscy
sporo, ja z tesknoty za matka i przyjaciéimi,
ktérzy zostali w Poznaniu”[23]. Jej milos$¢ do
kina zakonczyta niespodziewana reakcja soma-
tyczna podczas jednej z wypraw z przyjacielem
na film Medea w rezyserii Piera Paolo Pasoli-
niego. W dzienniku Kofta notuje, iz seansowi

[22] K. Kofta, Kobieta zbuntowana..., s. 176.

[23] Ibidem, s. 468.

[24] Ibidem, s. 19—20. W dziennikach Kofta opi-
sala te sytuacje pod datg 28 kwietnia 1980 roku.
Pisarka wyrazala ponadto obawe o przyszlos¢
swojego kontaktu z kinem: ,,Boje si¢ tego, ze mi
zostanie na zawsze, a ja przeciez kocham filmy”.
K. Kofta, Monografia grzechéw: Z dziennika
1978-1989, Warszawa 2006, s. 60.

[25] R. Barthes, Wychodzgc z kina, przel. L. Dem-
by, [w:] Interpretacja dzieta filmowego. Antologia
przektadow, red. W. Godzic, Krakow 1993, s. 157.

towarzyszyla niezwykle duszna pogoda oraz
podniecenie:

Klaustrofobii nabawilam si¢ nagle, wiele lat temu
[...]. Chodzilismy wdwczas na filmy sprowadzane
z calego $wiata, ktérych wezesniej nie pokazywano
w kinach. [...] W PRL-u wladza, pacyfikujac po-
mruki niezadowolenia, dawala nam poczucie, ze
nie jest az tak zle, skoro mozemy ogladac te same
obrazy, jakie pokazujg za zelazng kurtyna. [...]
Wpadli$my do ciemnej sali kinowej, po omacku
dotarli$my do naszych miejsc. Po ekranie snuli si¢
piekni miodziency, to byt chyba film Pasoliniego,
moze Medea? Niesli gliniane czy kamienne naczy-
nia z genitaliami, ktore, jak mi si¢ wydaje, mieli
zasadzi¢ pod drzewem. Nie pamietam, co byto dalej,
bo ekran nagle sie rozszerzyl, zajasnial, i oba te
$wiaty, jasny, wirtualny z filmu i realny z ciemne;
kinowej sali, zawirowaly jednoczesnie. Wtedy osu-
netam sie na ramie mojego kolegi, cho¢ nie zemdla-
fam, miatam §wiadomos¢ tego, co si¢ dzieje, jednak
nie bytam w stanie siag$¢ prosto, czutam bezwlad
w calym ciele. M6j towarzysz [...] wzial mnie na
rece i wyniost z kina. Trzymatl mnie w objeciach,
gdy siedzieliSmy na murku, a ze wszystkich stron
otaczaly nas blyskawice i grzmoty [...]. Miasto bylo
puste, nikogo na ulicy [...]. Po paru minutach po-
czulam si¢ calkiem dobrze, wréciliSmy na seans.
Niestety, historia sie powtdrzyta. Wirowanie we
mnie byto jeszcze silniejsze”[24].

Kofta opisuje w swoim wspomnieniu silng
reakcje manifestujacy si¢ fizjologicznie — gwal-
towne uczucie uwiezienia w sali kinowej, osa-
czenia bezbronnego ciata. Wizualnos¢ filmu
Pasoliniego, potaczona z warunkami panujg-
cymi na thlumnej widowni, wywolata w pisarce
poczucie strachu i ograniczenia. Klaustrofobia
spowodowana, jak wskazuje sama pisarka, ok-
rucienstwem pofaczonym z pieknem filmu od-
powiadala traktowaniu ciala na ekranie. W wizji
wloskiego rezysera uwage Kofty przykula scena
niesienia genitaliow przez rozneglizowanych
mezczyzn, co koresponduje z silng reakcja cie-
lesng zachodzaca u widza. Nie mamy tu jed-
nak do czynienia z obrzydzeniem lub szokiem,
gdyz reakcja, jakiej doswiadcza pisarka, wigze
sie réwniez z miejscem, w ktérym si¢ znalazla.
Atmosfera dusznego kina i panujacy mrok pod-
kresla jedyne zrodlo $wiatla, jakim jest ekran|[25].
Tym samym miejsce spektaklu miesza si¢ z sama



reakcja, a jedynym sposobem przerwania takie-
go odbioru filmu jest wyjscie z kina:

Przed kinem stawia mnie, podtrzymuje, idziemy
ostroznie na Nowe Miasto. My$latam, ze wréce do
kina, ze mi przejdzie, nigdy czego podobnego nie
przezylam, nie mogg. Jak wyobraze sobie te ciem-
ng malg sale, cztowieka obok czlowieka, wszyscy
stykaja si¢ ramionami, tworzac tancuchy widzéw. ..
nie moge, nie wroce tam|[26].

Bylo to wydarzenie znamienne, majace réw-
niez konsekwencje dla kariery twdrczej Kofty,
gdyz do dzisiaj niechetnie odwiedza zatloczone
sale kinowe lub teatralne, a takze starannie pla-
nuje wieczory autorskie, wybierajac odpowied-
nig dla siebie kubature pomieszczen: ,,0d tamtej
pory, ilekro¢ probowatam zobaczy¢ jakis$ film
lub sztuke, zaczynatam czu¢ dusznosci, drzenie,
stabtam z lgku, musiatam na migkkich nogach
wychodzi¢ na zewnatrz”[27].

Dla pisarki kino jest zatem nie tylko oaza,
w ktorej tekst ozywa, lecz réwniez miejscem
udreczenia, kreacji scenicznej, a nawet zyciowe;:

Najlepiej nie zdradza¢ si¢ ze swoimi odchyleniami
od przecietnosci. Trzymaé w tajemnicy mankamen-
ty psychiczne. Diugo tak wlasnie robitam, udajac,
ze nie boje si¢ windy, ze nie mam klaustrofobii, nie
wiem, co to depresja. Pokazywatam sie ludziom
tylko wtedy, gdy wygladatam i czutam si¢ dobrze.
Wreszcie falszowanie siebie samej stato si¢ meczace
i zaczelam gloéno o tym moéwié. W koncu pisarka
moze mie¢ wariackie papiery(28].

Uswiadomienie sobie wlasnej niemocy
sprowokowalo ja do préb przezwyciezenia leku.
Zar6éwno dziecigce, jak i mlodziencze doswiad-
czenia §wiadczg o niezwyklym przywigzaniu
do poczucia wolnosci, co bedzie mialo skad-
inad swoje dalekie implikacje spoleczne (walka
o rownouprawnienie czy praworzadno$¢): ,,jest
wedlug mnie silnie uwewnetrznionym poczu-
ciem mozliwosci indywidualnego, nieograni-
czonego DZIALANIA. [...] Dzialanie wolnego
cztowieka Iaczy sie z MOZLIWOSCIA wyboru
[...]. Wolno$¢ osobistg kaleczg dzialania wyko-
nywane pod presjg’[29].

Wolnosci, zdaniem Kofty, nie powinno
ogranicza¢ si¢ pasywnoscig czy konwencjo-
nalng gra - dlatego tak istotnym aspektem jej
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twdrczosci stanie si¢ odwazne prezentowanie
wlasnej osoby (kobiecosci), nawet jesli bedzie
ono zwigzane z koniecznoscig ujawniania se-
kretow wlasnego ciata[30]. Pomimo wszystkich,
opisanych wyzej, zniechecajacych przygdéd
i okolicznos$ci mozna traktowaé Kofte jako
uczestniczke dialogu z filmem, ktéry probuje
przeksztalci¢ w teren oswojony dzigki przywo-
lywaniu wlasnej opowiesci — bogatej w fizjolo-
giczne detale.

Kino od poczatku istnienia uczylto odbiorce
dystansu miedzy tym, co przedstawiane, a tym,
co odbierane. Ramy spoleczne spektaklu wska-
zuja réwniez na role ciala. Bycie w kinie wpisuje
widza w okreslong przestrzen (nierzeczywistego
spektaklu) - dla niewprawionych uczestnikéw
pierwszych seanséw byto to duzym wyzwaniem.
Ich zywiolowa, niepohamowana reakcja na
wprawione w ruch obrazy wskazywala na to, ze

»obrazy filmowe dzialaja w pierwszej kolejnosci
na zmysty widza i wywoluja efekty fizjologicz-
ne, zanim widz moze zareagowac intelektual-
nie”[31]. Kino przedstawiajgce $wiat w ruchu
wplywa na odbiorce jako bodziec fizjologiczny
i - jak w przypadku przezycia Kofty - narzu-
ca okre$lone praktyki odbiorcze. Film percy-
powany jako dzielo dzwigkowo-wizualne ma
wymiar synestezyjny, angazujacy podmiot wie-
lozmystowo. Opisane powyzej Koftianskie czy-
tanie kina, w odniesieniu do epizoddéw z zycia

[26] K. Kofta, Monografia..., s. 60.

[27] Eadem, Kobieta zbuntowana..., s. 20.

[28] Ibidem.

[29] K. Kofta, W poszukiwaniu utraconej wol-
nosci, [w:] Kobiety w kulturze popularnej, red.

E. Zierkiewicz, I. Kowalczyk, Wroctaw 2002,

s. 115.

[30] Judith Mayne twierdzita, Ze kino jest
medium nieprzyjaznym dla tworczyn, gdyz ze
wzgledu na wieloautorski charakter filmu nie
pozwala ukaza¢ prawdziwego ,,ja’, co stanowi bar-
dzo istotny element ekspresji literackiej. Ponadto
panujace w przemysle filmowym mizoginistyczne
uprzedzenia utrudniajg zaistnienie kobiet w tej
dziedzinie sztuki. J. Mayne, The Woman at the
Keyhole. Feminism and Women’s Cinema, Bloo-
mington 1990, s. 92-93.

[31] S. Kracauer, op.cit., s. 192.
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konkretnego widza, umozliwia potraktowanie
odbiorcy nie jako modelowego przykladu kon-
sumenta sztuki, a jako podmiotu posiadajacego
cialo. W tak zarysowanej relacji miedzy miej-
scem, dzielem a obserwatorem dochodzi do
ujawnienia naturalnych odruchéw ciata, ktére -
jak probowatem wykaza¢ - poprzedzajg reflek-
sje kognitywna podczas ogladania komunikatu
filmowego.
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