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Wspólne obszary fantastyki naukowej – 
studiów o niepełnosprawności – 
posthumanizmu
Badaczka wyobrażeń osób z  niespraw-

nościami w  science fiction, Kathryn Allan, 
zauważa, że problematyka zdrowia/choroby 
i nie(pełno)sprawności w utworach z gatun-
ku fantastyki przykuwa uwagę badaczy, fanów 
oraz środowisk działających na rzecz niepeł-
nosprawnych już od kilkunastu lat. Przywołuje 
m.in. 67. Międzynarodowy Konwent Science 
Fiction (WorldCon) z 2009 r., na którym jeden 
panel poświęcono zagadnieniom śmierci, cho-
roby i niesprawności w fantasy i science fiction:

Sesję po brzegi wypełnili fani, z  których wielu 
określało się jako osoby niepełnosprawne. Ludzie 
prawie przez godzinę dzielili się opowieściami 
o utożsamianiu się z określonymi postaciami nie-
pełnosprawnych (lub ograniczonych fizycznie), 
jednocześnie wnikliwie krytykując technologie 
wyobrażone w różnych scenariuszach science fic-
tion (SF)[1].

To tylko jeden z  przykładów, podanych 
w  publikacji Disability in Science Fiction na 
temat zainteresowania problematyką przed-
stawiania ludzi z różnymi niesprawnościami 
w  lite rackiej, filmowej, komiksowej fantasty-
ce przy jednoczesnym krytycznym podejściu 
do tego co, jak i dlaczego wyłania się z pop-
kulturowych obrazów. W nowej humanistyce, 
z użyciem współczesnych narzędzi badawczych, 
zagadnienia te analizuje się zarówno w odnie-
sieniu do minionych epok (jak np. w pracy zbio-
rowej Monstrosity, Disability, and the Posthuman 
in the Medieval and Early Modern World[2]), jak 
i w kontekście wyobrażonych światów futury-
stycznych (np. w monografii Posthumanism 
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Nayara[3]), antropologii cyborgów (np. Arcy-
-nie-ludzkie Grażyny Gajewskiej[4]), analiz 
konkretnych przypadków niesprawności oraz 
ich ilustrowania w kulturze (np. w pracy Nie-
zwykłe ciała Rosemarie Garland-Thomson[5] 
czy Telefon, kino i cyborgi Magdaleny Zdrodow-
skiej[6]).

Z perspektywy teoretycznej i etycznej na 
uwagę zasługuje to, że osoby z niesprawnoś-
ciami, czy raczej wyobrażona figura niepełno-
sprawności odgrywa znaczącą rolę w transhu-
manizmie oraz krytycznym posthumanizmie, 
chociaż w każdym z tych nurtów intelektual-
nych z innych powodów. Dla apologetów bli-
skich relacji człowieka z wysoko zaawansowa-
ną technologią figura osoby niepełnosprawnej 
korzystającej z różnych udogodnień technolo-
gicznych, przekraczającej ograniczenia biolo-
giczne to kwintesencja konceptu H+ (Human 
Plus). Z kolei w krytycznym posthumanizmie 
niepełnosprawność to ważna cecha tożsamości, 
wymykająca się witruwiańskiej wizji człowie-
ka (mężczyzny, białego, zdrowego, sprawnego, 
heteroseksualnego). Tak na przykład, według 
Braidotti disability studies to ważna część badań 
posthumanizmu:

Dynamicznie rozwijający się obszar badań nad 
niepełnosprawnością jest niemal emblematem 
postludzkiej kondycji. Wciąż świadomi tego, że 
nie wiemy jeszcze, co może zrobić ciało, w ramach 
badań nad niepełnosprawnością łączymy krytykę 

normatywnych modeli cielesnych z działaniem na 
rzecz nowych, twórczych modeli ucieleśnienia.[7]

Temu ujęciu kibicuje Pramod K. Nayar, pi-
sząc, że wspólną płaszczyzną tych badań stanowi 
tropienie relacji między normalnością a norma-
tywnością. Społeczeństwo wyznacza standardy 
tego, co jest właściwe i normalne, a „dziwność” 
osoby nie w  pełni sprawnej (fizycz nie lub 
intelektualnie) może manifestować i  symbo-
lizować różnice między ludźmi, które często 
naznaczone są piętnem wartościowania i hie-
rarchizacji[8]. Na tę kwestię zwraca uwagę także 
badaczka kulturoznawczych studiów o niepeł-
nosprawności, Rosemarie Garland-Thomson, 
która wprowadziła do dyskusji akademickich 
pojęcie ‘normata’ (normate), będącego odpo-
wiednikiem człowieka witruwiańskiego: „Jest 
to figura ustanowiona w opozycji do szerokiej 
grupy dewiantów, których napiętnowane ciała 
służą zdefiniowaniu granic normata”[9]. Za-
równo Nayar, jak i Garland-Thomson podkre-
ślają zbieżność disability studies z badaniami na 
temat uprzedzeń rasowych oraz feministyczną 
krytyką humanizmu jako tych nurtów intelek-
tualnych, które dekonstruują i podważają pod-
stawy ustanawiania oraz strzeżenia nierówności 
między ludźmi.

W  posthumanistycznie zorientowanych 
studiach o nie(pełno)sprawności akcent przy-
pada na przekraczanie kondycji ludzkiej, na 
wychodzenie poza elitarną koncepcję człowie-
ka oraz uznanie wielu Innych (w tym także 
osób z różnymi niesprawnościami) za pełno-
prawnych członków społeczeństwa. Badacze, 
którym przyświecają takie idee, skierowali 
uwagę na projekty krytycznego posthumani-
zmu i opowiedzieli się za otwartą koncepcją 
podmiotowości (Rosi Braidotti), społecznymi 
powiązaniami z tym, co ludzkie i nie-ludzkie 
(Donna Haraway), myśleniem w kategoriach 
relacji, przejść, powiązań, kłączy (Gilles Deleu-
ze i Félix Guattari), afirmacją monstrualności 
i chimeryczności (Nikita Mazurov), a także ak-
tywizmem społecznym na rzecz równości i róż-
norodności (Patricia MacCormack). Zamiast 
ujmować ontologię jako fenomen indywidu-
alnego podmiotu, proszeni jesteśmy o prze-

[3] Nayar poświęcił temu zagadnieniu rozdział 
Life Itself: the View from Disability Studies and 
Bioethics, [w:] idem, Posthumanism, Cambridge 
2017, s. 100–124.
[4] Zob. G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez 
science fiction do antropologii cyborgów, Poznań 
2010, s. 161–162.
[5] R. Garland-Thomson, Niezwykłe ciała. Przed-
stawienia niepełnosprawności fizycznej w amery-
kańskiej kulturze i literaturze, przeł. N. Pamuła, 
Warszawa 2020. 
[6] M. Zdrodowska, Telefon, kino i cyborgi. Wza-
jemne relacje niesłyszenia i techniki, Kraków 2021.
[7] R. Braidotti, Po człowieku, przeł. A. Bednarek, 
A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 279.
[8] P.K. Nayar, op. cit., s. 102–103.
[9] R. Garland-Thomson, op. cit., s. 42.
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myślenie rozmaitych powiązań między tym, 
co w nas ludzkie – przedmiotowo-zwierzęce 
(np. koncepcja cyborga Haraway), oraz mię-
dzy ludzkimi i wieloma innymi, nie-ludzkimi 
bytami, które tworzą relacyjną ontologię. To 
także prośba o przemyślenie nowych sposobów 
kolektywizacji osób sprawnych i niesprawnych 
oraz form oporu wobec etykietyzacji i wyklu-
czeń ze względu na stan zdrowia, kalectwo, 
niesprawność (w  tym także intelektualną). 
Przemyślenia te doprowadziły twórców posthu-
manistycznych studiów o niesprawności do 
sformułowania ośmiu nie-humanistycznych 
(DisHuman) zadań:

− krytyczny namysł nad dominującym, hu-
manistycznym znaczeniem tego, kim jest czło-
wiek;

− celebracja burzycielskiego potencjału nie-
sprawności jako przeciwwagi dla elitarnych de-
finicji i określeń pojęcia ‘człowiek’;

− potwierdzenie, że bycie uznanym za nor-
malnego, pełnoprawnego człowieka jest istotne, 
zwłaszcza dla tych ludzi, którym odmawiano 
tego miana;

− rozpoznanie relacji między niesprawnością 
a innymi kategoriami tożsamościowymi, które 
wpływały na włączanie lub wyłączanie okre-
ślonych osób z elitarnie pojmowanej definicji 
‘człowiek’ (grupa społeczna, płeć, orientacja 
seksualna, pochodzenie etniczne, wiek);

− rozwój teorii, badań, sztuki i aktywizmu, 
które na nowo formułują rozumienie tego, co 
to znaczy być człowiekiem z niesprawnościami;

− zachowanie pamięci o zgubnych, duszą-
cych ograniczeniach, definiowanych tutaj jako 
procesy dyskryminacyjne, idealizujące wąską 
wizję ludzkości i odrzucające bardziej zróżni-
cowane formy człowieczeństwa;

− promowanie transdyscyplinarnych badań 
empirycznych i teoretycznych, które przełamują 
tradycyjne metody badawcze wyznaczone w ra-
mach określonych dyscyplin; 

− włączenie nie/sprawności jako zróżnico-
wanego kompleksu zjawisk w posthumanistycz-
ną politykę afirmatywności[10].

Badania te obejmują złożoność i wielopozio-
mowość uprzedzeń, dyskryminacji, dystrybucji 

dóbr, uznania, władzy w odniesieniu do wskaza-
nych kategorii. Reflektor kieruje się także na to, 
jak zagadnienie nie(pełno)sprawności przedsta-
wia się w szeroko rozumianej kulturze. Uznając, 
że sztuka jest ważnym czynnikiem powielania 
stereotypów, a jednocześnie ich podważania, 
kontestowania, proponowania nieoczywistych 
obrazów podmiotowości, relacji, porządków 
społecznych itd., uwaga skierowana jest także 
na to, jak zagadnienie nie(pełno)sprawności 
przedstawia się w literaturze, filmie, komiksie, 
sztukach plastycznych.

Hiperwidzialność, hipersprawczość
W literackiej i filmowej fantastyce nauko-

wej można odnaleźć zarówno stereotypowe 
obrazy ludzi z niesprawnościami bazujące na 
utwierdzonej kulturowo dychotomii: sprawne, 
rozumiane jako normalne versus nie w pełni 
sprawne, czyli anormalne, jak i takie, które ko-
respondują z krytyczną refleksją na temat kryte-
riów ustanawiania owej dychotomii. Bez trudu 
można także znaleźć takie obrazy, w których 
niesprawność czy „niekompletność fizyczna” 
w protetycznym uścisku z technologią zyskuje 
siłę i wzmożoną sprawność pozwalającą boha-
terom lub bohaterkom realizować wyznaczone 
cele poza ustalonymi normami i rolami słabych, 
uległych ofiar.

Takim afirmatywnym obrazem niepełno-
sprawności w science fiction będzie np. postać 
Furiozy z filmu Mad Max: Fury Road (Mad Max: 
na drodze gniewu) z 2015 r.[11] W postapokalip-
tycznym świecie dotkniętym suszą monopol na 
wodę przejął tyran otoczony grupą poplecz-
ników i wraz z nimi sprawuje pełną kontro-
lę nad zniewoloną społecznością żyjącą poza 
murami fortecy. Spod jarzma tyrana uwalnia 
się Furioza i ucieka wraz z kilkoma kobietami, 
którym w imperium wyznaczono rolę kochanek 

[10] D. Goodley, R. Lawthom, K. Liddiard, 
K. Runswick-Cole, hasło: Posthuman Disability 
and Dishuman Studies, [w:] Posthuman Glossary, 
red. R. Braidotti, M. Hlavajova, London – New 
York 2018, s. 345.
[11] Mad Max: Fury Road, reż. George Miller, 
Australia/USA 2015.
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hegemona. Zarówno główna bohaterka, jak i jej 
antagonista to postaci niepełnosprawne: ona 
bez jednej ręki, którą zastępuje mechaniczną 
protezą, on schorowane i niewydolne fizycz-
nie ciało wspomaga zewnętrznym, bionicznym 

szkieletem (powered exoskeleton) oraz syste-
mem sztucznego dotleniania. Jeśli postać tyrana 
używającego technologii do podniesienia wy-
dolności fizycznej w celu sprawowania władzy 
(nad własnym ciałem, lecz przede wszystkim 
nad innymi ludźmi) można wpisać w długi, 
antropocentryczny, patriarchalny i militarny 
rodowód cyborgizacji ciała, mający w zachod-
niej[12] (ale także dalekowschodniej[13]) litera-
turze oraz filmie długą tradycję, to fizyczna nie-
sprawność Furiozy odpowiada raczej modelowi 
posthumanistycznemu. Kobieta przeciwstawia 
się zastanemu porządkowi społecznemu i regla-
mentowanej dystrybucji dóbr, głównie wody, co 
wiązać można zarówno z posthumanistyczną 
analizą różnych przejawów antropocenu, jak 
również kapitalocenu; to postać silna, waleczna, 
z wyraźnymi cechami przywódczymi, ale bez 
zapędów w kierunku sprawowania totalitarnej 
władzy, lecz raczej kierująca się ku wspólnoto-
wości, co widać w wielu scenach, a zwłaszcza 
pod koniec filmu, gdy udostępnia wodę wszyst-
kim ludziom; to postać kobieca, niby niepeł-
nosprawna, a jednak – m.in. za sprawą protezy 
ręki – bardzo sprawna fizycznie, funkcjonalnie 
i społecznie[14], co można odnieść do ludzko-

-technologicznej wizji cyborgizacji Haraway 
i wspólnych powiązań posthumanizmu ze stu-
diami o niepełnosprawności wskazanymi przez 
Braidotti oraz Nayara.

W produkcji nie brakuje postapokaliptycz-
nych odniesień ekologicznych: sceny podziału 
społecznego (ci, którzy mają dostęp do dóbr 
naturalnych, i ci, którzy ich nie mają), ujęcia, 
w których ukazano obszary wyludnione, pozba-
wione wszelkiej flory i fauny, czy ciemne, przy-
gnębiające obrazy umarłej ziemi (w domyśle: 
całej planety). Właśnie w tej postapokaliptycz-
nej scenografii toczą się losy nie(pełno)spraw-
nych bohaterów. Obydwie zantagonizowane 
postaci używają technologii, choć każde z nich 
z innych pobudek. Film, poprzez postać Fu-
riozy, promuje posthumanistyczną wizję czło-
wieka, albo inaczej: wpisuje się w koncepcję 
hybrydycznej podmiotowości, nie jest jednak 
pozbawiony wad czy „sztampowych klisz”. 
Z  jednej strony, tyran powiela utwierdzony 

[12] Taką figurę cyborgizacji określa się czasa-
mi słowem ‘lobster’ lub ‘omar’ dla określenia 
zewnętrznych „wzmocnień” ludzkiego ciała, 
jak w przypadku szkieletu-skorupy (powered 
exoskeleton) projektowanego dla celów wojsko-
wych. Słowo ‘lobster’, czyli ‘homar’, pojawia się 
w serii opowiadań Bruce’a Sterlinga The Shaper/
Mechanist Universe dla określenia bohaterów, 
którzy wzmacniają swoje organizmy nie przez 
asymilację mechanicznych części, lecz przez 
zewnętrzne opancerzanie. Słowo ‘omar’ poja-
wia się w grze komputerowej Deus Ex: Invisible 
War wydanej w 2003 r., co w tłumaczeniu z jęz. 
rosyjskiego – омар – również znaczy ‘homar’. Tak 
więc zarówno lobster, jak i omar odnoszą się do 
tych samych związków między ludzkim organi-
zmem a technologią. Szerzej na ten temat piszę 
[w:] Arcy-nie-ludzkie, s. 7–9 oraz 21–23.
[13] W artykule skupiam się na utworach z an-
glosaskiego kręgu kulturowego, warto jednak 
nadmienić, że militarny wydźwięk cyborgizacji, 
czy technologiczno-ludzkich relacji w ogóle, 
wyraźnie wybrzmiewa także w tzw. mechach 
japońskich (z jęz. japońskiego: meka, co tłumaczy 
się na jęz. angielski jako mechanical robot).
[14] Za Mateuszem Wilińskim wskazuję na trzy 
modele nie(pełno)sprawności: biomedyczny, 
funkcjonalny i społeczny. Pierwszy odnosi się do 
ułomności ciała i w tym znaczeniu jawi się jako 
„upośledzone”, „defekt” nie mieści się bowiem 
w pojęciu totalnego zdrowia oraz sprawności. 
W modelu funkcjonalnym akcent przypada 
na wydajność ciała, z tej perspektywy niepeł-
nosprawność postrzega się jako przeszkodę 
w codziennym funkcjonowaniu oraz odgrywaniu 
rozmaitych ról w przestrzeni prywatnej oraz pub-
licznej. Wzorzec społeczny traktuje o społeczno-
-kulturowych konstruktach niepełnosprawności, 
sposobach myślenia, mówienia, działania, 
włączania lub odwrotnie – marginalizowania czy 
wręcz wykluczania określonych grup. M. Wi-
liński, Modele niepełnosprawności: indywidu-
alny – funkcjonalny – społeczny, [w:] Diagnoza 
potrzeb i modele pomocy dla osób z ograniczenia-
mi sprawności, red. A.I. Brzezińska, R. Kaczan, 
K. Smoczyńska, Warszawa 2010, s. 17–18.
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w kinie obraz osoby z niesprawnościami jako 
agresywnej, a przez to groźnej, niebezpiecznej; 
z drugiej, postać kobieca sprawnie władająca 
protezą jawi się jako heroina, superbohaterka. 
Podobny obraz heroiny-cyborga zobaczymy 
w cyberpunkowej mandze Battle Angel Alita 
autorstwa Yukito Kishiro[15] oraz jej filmowych 
adaptacjach[16] (w których również pozytyw-
nej bohaterce przeciwstawiono scyborgizowa-
ne, używające wyjątkowych protez negatywne 
postacie). Niezależnie od tego, czy niepełno-
sprawnymi, czy też z różnych powodów oka-
leczonymi bohaterami są męskie (np. tytułowa 
postać z filmu RoboCop) czy żeńskie postaci 
(wymieniona wcześniej Furioza) używające 
technologii, manifestowane są ich nadludzkie 
siły oraz możliwości.

Problem z takim ujęciem nie(pełno)spraw-
ności polega na tym, że na pierwszy plan wysu-
wa się idealistyczna koncepcja różnorodności, 
przekraczania konwencjonalnej wizji podmio-
towości przy jednoczesnym ignorowaniu prob-
lemów, z którymi spotykają się osoby z różnymi 
niesprawnościami. Jak zauważa Allan:

Chociaż dla wielu osób z niesprawnościami dostęp 
do technologii jest niezbędny i [niesprawni – przyp. 
G.G.] polegają na niej, aby funkcjonować na tyle 
niezależnie, na ile jest to tylko możliwe i utrzymać 
życie, to przykłady [SF – przyp. G.G.] ignorują ich 
zmagania z instytucjonalną marginalizacją oraz 
ograniczeniami medycznymi. Tak zwanym czasami 
postludzkim ciałom nie zaoferowano struktur po-
zwalających na samodzielne określenie sposobów 
funkcjonowania i muszą one/ oni walczyć z wie-
loma barierami, zarówno natury fizycznej, jak 
i kulturowej, na które napotykają w codziennym 
życiu. Dlatego zanim zasugerujemy jakieś sposoby 
przekroczenia czy wyjścia poza „normalne” ludzkie 
wcielenie, powinniśmy najpierw uważnie przyjrzeć 
się niesprawnemu ciału jako przede wszystkim ciału 
ludzkiemu[17].

Ciału choremu, niesprawnemu, okaleczone-
mu itd. W literackiej i filmowej science fiction 
osób z różnymi niesprawnościami znajdziemy 
wiele. Przedstawienia te często zostają wpisane 
w określone scenariusze przyszłości i modele 
społeczeństwa jutra. Można je pogrupować 
według następujących kategorii: hiperwidocz-

ność[18] połączona z niezwykłymi zdolnościa-
mi protetycznych ciał, wyleczenie ułomności, 
eliminacja, bioróżnorodność. Hiperwidoczność 
połączona z nadzwyczajnymi możliwościami 
fizycznymi ujawnia się np. w analizowanym wy-
żej filmie Mad Max: droga gniewu, w którym 
Furioza i jej antagonista dysponują protezami 
podnoszącymi sprawność fizyczną. Związek 
między protetyką i  nie(pełno)sprawnością  – 
zwłaszcza w przypadku głównej bohaterki – jest 
oczywisty i hiperwidoczny.

Chociaż w  pozafilmowym świecie pytań 
dotyczących protetyki jest wiele (np. na ile jest 
ona narzędziem normalizacji społeczeństwa, 
dopasowywania niesprawnych do normy wy-
znaczanej przez pełnosprawność, czy też na 
ile jest użyteczna dla kapitalistycznego syste-
mu chcącego widzieć wszystkich ludzi jako 
sprawnych, a więc wydajnie pracujących), to 
zauważyć trzeba, że w istotny sposób zmienia 

[15] Seria publikowana była w latach 1991–1995 
w czasopiśmie „Business Jump” wydawnictwa 
Shūeisha.
[16] Miniserial anime Gunnm, Japonia 1993; Ali-
ta: Battle Angel, reż. Robert Rodriquez, Argenty-
na/Kanada/USA 2019.
[17] K. Allan, op. cit., s. 11–12.
[18] Taki obraz niepełnosprawności w scien-
ce fiction można uznać za odzwierciedlenie 
określonych postaw społecznych. Jak czytamy 
we wprowadzeniu do Niezwykłych ciał, niepełno-
sprawność została pochwycona w swoisty klincz, 
czyni się ją niewidoczną bądź zdecydowanie 
odwrotnie – hiperwidoczną. „Niewidoczność 
oznacza tutaj przede wszystkim brak uznania 
osób z niepełnosprawnościami za pełnoprawne 
podmioty mogące na równi z innymi współtwo-
rzyć przestrzeń publiczną […]. Hiperwidoczność 
oznacza z kolei proces percepcyjny, w wyniku 
którego osoba z niepełnosprawnością – jeśli już 
pojawi się w sferze publicznej – poddawana jest 
natychmiastowej kategoryzacji warunkowanej 
istnieniem szeregu stereotypów dotyczących 
niepełnosprawności. Hiperwidoczność wiąże się 
również z tym, że przesłania ona wszelkie inne 
cechy, stając się podstawą definicji jednostki 
w oczach społeczeństwa”. E. Godlewska-Byliniak, 
J. Lipko-Konieczna, Wprowadzenie, [w:] R. Gar-
land-Thomson, op. cit., s. 8–9.
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ona sposób funkcjonowania osób z rozmaitymi 
dysfunkcjami fizycznymi. W gruncie rzeczy jest 
to także pytanie o to, kogo uznajemy za czło-
wieka, czy też, co to znaczy być człowiekiem. 
Dość wspomnieć o głośnym przypadku Oscara 
Pistoriusa biegającego na protezach nóg z włók-
na węglowego, który postanowił wziąć udział 
w Igrzyskach Olimpijskich w Pekinie w 2008 r. 
na równych prawach z pełnosprawnymi spor-
towcami. Jego wniosek rozważany był przez 
Trybunał Arbitrażowy Międzynarodowego Ko-
mitetu Olimpijskiego, a główny dylemat nie do-
tyczył tego, czy Pistorius poradzi sobie na bieżni, 
lecz tego, czy protezy nie dadzą mu przewagi 
nad pozostałymi zawodnikami. Paradoksalnie, 
nie(pełno)sprawność, która najczęściej skazuje 
ludzi na różne formy wykluczenia, w tym przy-
padku, gdy człowiek usprawnił swe funkcjono-
wanie poprzez połączenie z rzeczą – protezą, 
stała się powodem dyskusji, czy być może nie 
zachodzi tu problem deprecjonowania pełno-
sprawnych. Poczucie niesprawiedliwości, które 
odczuwali niektórzy ludzie po dopuszczeniu 
lekkoatlety do zawodów, wynikało z wrażenia, 
że ściganie się z Pistoriusem było w pewnym 
sensie ściganiem się z kimś, kto nie do końca 
jest człowiekiem, lub wręcz przeciwnie – jest 
nadczłowiekiem.

Hiperwidoczność i  wyjątkowe zdolności 
osób korzystających z protez obecne w wielu 
utworach science fiction uznać można za pop-
kulturową próbę oswajania „różnych wersji 
człowieka”, gdy choroba lub kalectwo nie musi 
od razu przesądzać o statucie nie(pełno)spraw-
nego jako ofiary. Literackim przykładem tak 
rozumianej hiperwidoczności i sukcesu osoby 

nie(pełno)sprawnej będzie opowiadanie łączą-
ce cechy science fiction i kryminału Tango Char-
lie and Foxtrot Romeo autorstwa Johna Varleya 
z 1986 r. Jedna z bohaterek to Megan Galloway, 
dziennikarka i gwiazda mediów, która niegdyś, 
po wypadku, w wyniku którego złamała krę-
gosłup, poruszała się na wózku inwalidzkim, 
a następnie zdecydowała się na użycie ekspery-
mentalnej technologii – bionicznego, lekkiego, 
złocistego szkieletu umożliwiającego chodzenie. 
Wynalazek ten daje bohaterce nowe siły fizyczne, 
a jednocześnie wpływa na wyostrzenie oraz roz-
wój nowych talentów: „Dziwnym produktem 
ubocznym używania egzoszkieletu był rozwój 
umiejętności umożliwiający osiągnięcie dosko-
nałości w nowej technice rozpoznawania i na-
grywania emocji”[19]. Połączenie biologicznego 
ciała z protezą sprawia, że osoby z niespraw-
nościami zaczęły wykazywać cechy cenione 
społecznie, których nie posiada pełnosprawna 
większość – cechy, które zapewniają Megan bo-
gactwo i sławę. Bohaterka wykorzystuje zgro-
madzone fundusze na neurologiczną operację, 
po której odzyskuje fizyczną sprawność i nie 
musi już nosić technologicznego kręgosłupa, 
pozostawia jednak po nim „pamiątkę” – tatuaż 
podkreślający, że niegdyś jej ciało musiało być 
wspomagane przez protezę.

Oprócz kwestionowania stereotypowo ne-
gatywnych konceptualizacji nie(pełno)spraw-
ności oraz wyjścia poza obraz niesprawnego 
ciała jako synonimu mniejszych zdolności czy 
umiejętności pojawia się w utworze ciekawe 
spojrzenie na organizm bohaterki. Nawet po 
neurologicznej operacji status Megan pozosta-
je niejednoznaczny (jest w pełni sprawna, czy 
nadal – na poziomie ontologicznym – niepeł-
nosprawna, chociaż „wyleczona”?). Badacze 
obrazów fizycznej niesprawności w literaturze, 
filmie, jak i innych tekstach kultury, wskazują 
na przytłaczająco negatywną konceptualizację 
ciał odbiegających od normy, jawiących się 
jako: dziwne, ułomne, dewiacyjne, monstru-
alne[20]. Historia Megan z Tango Charlie and 
Foxtrot Romeo oferuje alternatywny sposób uję-
cia fizycznej różnicy – niepełnosprawnego ciała 
nie przedstawiono jako dewiacji, ułomności[21], 

[19] J. Varley, Tango Charlie and Foxtrot Romeo, 
[w:] The John Varley Reader: Thirty Years of Short 
Fiction, New York 2004, s. 380.
[20] Zob. R. Garland-Thomson, op. cit., s. 38–43; 
w polskiej refleksji traktuje o tym np. monogra-
fia: A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, wyd. 2, 
Gdańsk 2019.
[21] Por. R. Cheyne, Freaks and Extraordinary 
Bodies: Disability as Generic Marker in John 
Varley’s “Tango Charlie and Foxtrot Romeo”, 
[w:] Disability in Science Fiction…, s. 36–41.
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lecz jako niezwykłość, czy nad_zwyczajność, 
przy czym różniące się od normy nacechowa-
no pozytywnie, a nie negatywnie. Ciało pro-
tagonistki wyposażone w zewnętrzny szkielet, 
a także bez niego (zarówno, gdy jeździ na wóz-
ku, jaki i później, gdy przywdziewa biotechno-
logiczny płaszcz, a po neurologicznej operacji 
nie korzysta już nawet z exosceletor’a) jawi się 
właśnie jako niezwykłe, wyjątkowe. Bohater-
ka, nawet po operacji przywracającej fizyczną 
sprawność, zachowuje na skórze – w formie 
tatuażu – zarys bionicznego szkieletu, który 
zaświadcza o niezwykłości jej ciała i tożsamo-
ści. Megan nie ukrywa, lecz podkreśla swą nie-
zwykłość, nad_zwyczajność. Ten obraz, bardzo 
istotny z perspektywy krytycznego posthuma-
nizmu i ekokrytyki, powróci, gdy mowa będzie 
o nie(pełno)sprawności jako bioróżnorodności.

Pokonać niepełnosprawność
Jak pisałam wyżej, literackie i filmowe obra-

zy nie(pełno)sprawności można pogrupować 
według określonych schematów: hiperwidocz-
ność połączona z niezwykłymi zdolnościami 
protetycznych ciał, wyleczenie ułomności, eli-
minacja, bioróżnorodność. Jeśli główna boha-
terka filmu Mad Max: droga gniewu i protago-
nistka z literackiego utworu Tango Charlie and 
Foxtrot Romeo reprezentują pierwszy schemat, 
to bohaterowie z Gwiezdnych wojen odsłaniają 
medyczny model utopii. W tej wizji przyszło-
ści niepełnosprawność jawi się jako zagrożenie, 
okaleczone w walce ciała należy więc w mgnie-
niu oka wyleczyć, lub uzupełnić funkcjonalną 
protezą[22]. W militarno-kapitacentrycznym 
modelu niepełnosprawne ciała należy uczy-
nić sprawnymi, wydajnymi i użytecznymi, by 
mogły działać w imię państwa/organizacji/mi-
sji, jak w filmie Kod nieśmiertelności z 2011 r., 
którego główny bohater, pozbawiony kończyn 
i  dużej części korpusu, wielokrotnie wciela 
się (wirtualnie, mentalnie) w swoje alter ego: 
pełnoczłonkowe, czujące i zwinne ciało umoż-
liwiające mu udział w misjach wojskowych – 
w których właściwie nie chce brać udziału. Ten 
medyczno-techno-społeczny, w gruncie rzeczy 
kapitalocentryczny model (chodzi o przydat-

ność i wydajność ciał) ma jeszcze jeden wa-
riant – bardzo mocno osadzony w wizjach ide-
alnego państwa/narodu/korporacji… Pojawia 
się m.in. w filmie Gattaca[23], w którym dwóch 
bohaterów udaje, że nie są tymi, którymi są, by 
dowieść swą wartość. Jakkolwiek pogmatwana 
jest ta argumentacja, to dobrze obrazuje kwestię 
normy i normalizacji, a w węższym ujęciu – po-
strzeganie sprawności i nie(pełno)sprawności.

Akcja filmu rozgrywa się w niedalekiej przy-
szłości, gdy rozwój genetyki sprawił, że stała 
się podstawą segregacji ludzi i wyznaczania 
ich przynależności klasowej. Osoby spłodzone 
w naturalny sposób, bez wcześniejszego zapro-
gramowania mającego na celu eliminację wad 
fizycznych oraz intelektualnych, mają nikłe 
szanse na dobre życie, te zaprojektowane już 
na etapie przedembrionalnym zyskują o wiele 
większe możliwości. Są wzmacniane, ale także 
weryfikowane i rozliczane przez skrupulatny 
system urzędniczo-technologiczny. Film skupia 
się na tym, jak społecznie konstruuje się normę 
człowieczeństwa i jak normalizuje się ciała ze 
względu na cechy fizyczne oraz stan zdrowia.

Główny bohater Gattaki, Vincent został 
poczęty w  sposób naturalny, jego młodszy 
brat już nie. To od początku daje im różne 
perspektywy życiowe. Młodszy brat podąża 
wybraną ścieżką i zostaje inspektorem policji, 
starszy chłopak, marząc o zawodzie astronauty 
i podróży w kosmos, ucieka się do oszustwa – 
przybiera tożsamość sportowca o  idealnym 
genotypie, Jerome, który w wyniku wypadku 
nie może chodzić. Mężczyźni zawierają pakt: 
Jerome użycza partnerowi swej tożsamości 
oraz dostarcza mu biologiczne próbki, dzięki 
którym Vincent może oszukać system segre-
gowania ludzi, w zamian zapewniając towarzy-
szowi utrzymanie na wysokim poziomie. Każdy 
z mężczyzn – choć w inny sposób – stara się 
dowieść swej (pełno)sprawności: Vincent ma-

[22] Szczegółową analizę obrazu niepełnospraw-
ności w cyklu Gwiezdnych wojen przedstawił: 
Ralph Covino, Star Wars, Limb Loss, and What 
it Means to Be Human, [w:] Disability in Science 
Fiction…, s. 103–113.
[23] Gattaca, reż. Andrew Niccol, USA 1997.
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jący problemy z wydolnością serca, podejmuje 
olbrzymi wysiłek fizyczny i intelektualny, by 
sprostać wymogom pracy w Gattace, z kolei 
Jerome poruszający się na wózku inwalidzkim 
stara się zachować pozycję pełnoprawnego oby-
watela, wysoki status społeczny oraz finansowy. 
Jeden ukrywa nieidealne geny, drugi kalectwo. 
W perfekcyjnym świecie Gattaki nie ma miejsca 
dla takich osób. Kwestia eugeniki wybrzmiewa 
wyraźnie w scenie, w której Vincent skrupulat-
nie czyści stanowisko pracy, by nikt nie mógł 
zebrać jego materiału genetycznego, a co za tym 
idzie – zdemaskować go. Gdy przełożony chwali 
go za porządek na biurku, mężczyzna odpo-
wiada: „Mówią, że czystość zbliża nas do Boga”. 
Chociaż rozmowa dotyczy porządku na biurku, 
to widz nie ma wątpliwości, że de facto chodzi 
o czystość genetyczną. Pod tym względem zna-
mienne jest także drugie imię Jerome’a – Euge-
ne, co bezpośrednio nawiązuje do terminu ‘eu-
genika’ (z jęz. starogreckiego εὐγενής, eugenes, 

„dobrze urodzony”). W Gattace najważniejsze 
jest właśnie to, by należeć do grupy „dobrze 
urodzonych”, nieskażonych żadnymi dysfunk-
cjami czy chorobami. Obsesja na tym punkcie 
każe ludziom sprawdzać się nawzajem, szpie-
gować, tropić ewentualne odstępstwa od dosko-
nałości. Tę obsesję widać w postawie pracow-
nicy Gattaki, Irene, która potajemnie sprawdza 
Vincenta pod względem genetycznym, a gdy 
później odkrywa, że jej kochanek nie należy 
do grupy „dobrze urodzonych”, wpada w roz-
pacz i złość. W odpowiedzi słyszy od mężczy-
zny: „Kazano Ci szukać wad tak wytrwale, że 
niczego poza nimi nie widzisz”. Wypowiedź tę 
można uznać za sprzeciw bohatera nie tylko 
wobec opresyjnego systemu biopolitycznego, 
lecz także wobec normatywności, gdy każda 
osoba niespełniająca standardu normy jawi się 

jako ktoś gorszy, degenerat – tak w nomenkla-
turze Gattaki określano tych, którzy urodzili 
się w sposób naturalny i nie mogli szczycić się 
idealnym ciałem. Na przeciwnym biegunie tak 
rozumianej normatywności postawić możemy 
inkluzywną bioróżnorodność. 

Bioróżnorodność
Myślenie o nie(pełno)sprawności w katego-

riach bioróżnorodności to stosunkowo nowy, 
ponieważ rozwijający się od pierwszej dekady 
XXI w., koncept wywodzący się z ekokrytyki. 
Jak pisze polska badaczka:

Punktami splotu ekokrytyki jako dyscypliny wie-
dzy oraz studiów o niepełnosprawności jest namysł 
nad różnymi sposobami ludzkiego doświadczania 
przestrzeni i środowiska oraz praktykami norma-
tywizującymi zarówno ludzkie ciało, jak i jego oto-
czenie – w tym też to określane jako „naturalne”[24].

Zdrodowska, za innymi badaczami, wskazu-
je, że z perspektywy ekokrytycznej bioróżno-
rodność postrzegana jako wartość zasługuje 
na zachowanie i pielęgnowanie – zarówno 
w  przyrodzie, jak i  ludzkiej populacji[25]. 
W tym ujęciu medycynę i protetykę ukierun-
kowane na „naprawianie”, „przywracanie do 
normalności” postrzegać można jako formę 
naruszania i ograniczania ludzkiej bioróżno-
rodności. Taki wydźwięk pojawia się np. w nie-
których grupach kultury Głuchych wobec 
implantacji ślimakowej[26]. Jedna z  człon-
kiń tej społeczności nazwała urządzenie „złą 
protezą”, uznała, iż jest „sztuczne”, „niszczące 
naturalność”, zabieg określiła jako „zakneb-
lowanie elektryczności do mózgu”, „ostatecz-
ne rozwiązanie”, a rezultat jako „podwójne 
kalectwo”, „podwójną odpowiedzialność”, 

„podwójną pracę”, „podwójną rehabilitację”, 
„niby-wyleczenie”[27]. Z tej perspektywy tzw. 
przywracanie do normalności postrzegać 
można jako działania opresyjne, natomiast 
akceptację czy wręcz celebrację odmienności, 
niezwykłości/nadzwyczajności ciał z różnymi 
niesprawnościami (jak ujmuje to m.in. Rose-
marie Garland-Thomson) w zakresie motoryki, 
percepcji czy emocjonalności postrzegać jako 
wzmocnienie bioróżnorodności. Standaryza-

[24] M. Zdrodowska, op. cit., s. 258.
[25] Ibidem.
[26] Ibidem, s. 258–259.
[27] W. Potrzebka et al., Implantacja ślimakowa 
z perspektywy krytycznej, [w:] Kulturowe oraz 
społeczne aspekty zdrowia i obrazu ciała, red. 
K. Bargiel-Matusiewicz, P. Tomaszewski, E. Pisu-
la, Warszawa 2015, s. 72.
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cja bowiem, pozornie korzystna i efektywna, 
w długim okresie trwania przeradza się raczej 
w monopolityczną populację podatną na pato-
logiczne zmiany – jak wyraziście ukazano to 
w filmie Gattaca. „Dlatego też – konkluduje 
Zdrodowska – niepełnosprawność, rozumiana 
jako niejednolitość, powinna być przedmio-
tem opieki i wsparcia, a nawet celebracji, tak 
jak różnorodność w przyrodzie”[28].

Fantastyczne narracje i  obrazy zawarte 
w science fiction oraz fantasy, pozwalają wyjść 
poza konwencjonalne postrzeganie niespraw-
ności jako odstępstwa od normy, potworności 
i rozważać nowe możliwości ujęcia tej kondycji. 
Jedną ze ścieżek, o której wspomniano wyżej, 
jest pokazanie niesprawnego ciała takim, ja-
kie jest, z uznaniem jego inności, bez piętnu-
jącego wydźwięku – jak np. w scenie z filmu 
1000 lat po Ziemi z 2013 r.[29], w której jeden 
z głównych bohaterów, generał Cypher Raige, 
przed wyprawą w kosmiczną misję żegna się 
z żołnierzami, pośród których znajduje się nie-
pełnosprawny weteran wojenny. Mimo iż akcja 
tego niezbyt wyrafinowanego filmu dzieje się 
w odległej przyszłości, w której osiągnięto bar-
dzo wysoki poziom rozwoju technologicznego, 
to mężczyznę przedstawiono bez kuł, protez 
czy elektronicznych udoskonaleń – widać, że 
w tym stanie poruszanie się na jednej nodze 
czy choćby wstanie z krzesła to dla niego duży 
wysiłek. W trwającej niespełna minutę scenie 
dzieje się bardzo wiele: generał odnosi się do 
kolegi z szacunkiem, inni żołnierze pomagają 
mu wstać z krzesła i wspólnie oddają honory 
zwierzchnikowi, a on im. W pewnym sensie 
ta krótka scena realizuje kierunek wskazany 
przez Zdrodowską, zgodnie z którym – po-
wtórzmy to jeszcze raz – „niepełnosprawność, 
rozumiana jako niejednolitość, powinna być 
przedmiotem opieki i wsparcia, a nawet ce-
lebracji”. 

W futurologicznych wizjach częściej mamy 
do czynienia z ciałami protetycznymi, jednak 
i  tutaj można podać ciekawe przykłady nie-
jednolitości, jej afirmacji oraz celebracji. Gdy 
mówimy o ciałach protetycznych, najczęściej 
pierwsze skojarzenie dotyczy immersji biolo-

gicznego ciała i  jego technologicznych prze-
dłużeń. Można na tę kwestię spojrzeć jednak 
nie tylko przez pryzmat antropologii cyborgów 
oraz transhumanizmu, lecz także poprzez kry-
tyczny posthumanizm, ekokrytykę oraz relacje 
sympojetyczne. Te ostatnie, za Donną J. Hara-
way, rozumieć należy jako „robić z”:

Nic nie tworzy się samodzielnie; nic tak napraw-
dę nie jest autopojetyczne ani samoorganizujące. 
[…] Sympoiesis to właściwe słowo dla złożonych, 
dynamicznych, elastycznych, relacyjnych, tempo-
ralnych systemów. To termin dla określenia świata 
z, w towarzystwie. Sympoiesis obejmuje autopoiesis 
i generatywnie rozwija oraz rozszerza je[30].

Innymi słowy – model ten skłania do postrzega-
nia relacji między różnorodnymi organizmami, 
jak i nimi oraz nieżywymi (wy)tworami jako 
sieć wielostronnych relacji, które nie mają sta-
łego charakteru, lecz funkcjonują ze sobą, obok 
siebie, w sobie, dzięki sobie, nawzajem stwarza-
jąc (ale także niszcząc) warunki do wzajemnego 
funkcjonowania. Koalicje, przetasowania, ze-
rwania mają charakter zmienny, dynamiczny 
i sytuują się na różnych poziomach.

Wymienione wyżej narzędzia wydają się 
adekwatne do analizy takich utworów, w któ-
rych protetyczność nie ujawnia się wprost czy 
nie tylko jako połączenie technologii z ludzkim 
organizmem, lecz ukazuje wielorakie połącze-
nia, przełączenia i usieciowienia między ludzki-
mi, technologicznymi, zwierzęcymi, roślinnymi 
aktantami. Jako przykład niech posłuży film 
Avatar z 2009 r.[31], w którym protetyczność 
odsłania się w inny sposób niż w omawianym 
wyżej filmie Mad Max: droga gniewu czy lite-
rackim utworze Tango Charlie and Foxtrot Ro-
meo. Chociaż film Camerona nie jest wolny od 
stereotypowych obrazów zantagonizowanych 
bohaterów (np. brutalni, chciwi, podstępni ko-

[28] M. Zdrodowska, op. cit., s. 259.
[29] 1000 lat po Ziemi, reż. M. Night Shyamalan, 
USA 2013.
[30] D.J. Haraway, Staying with the Trouble. Ma-
king Kin in the Chthulucene, Durham – London 
2016, s. 58.
[31] Avatar, reż. James Cameron, USA/Wielka 
Brytania 2009.
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lonizatorzy versus empatyczni tubylcy fikcyjnej 
krainy) i dualistyczno-wartościujących klisz 
(np. zło, oparte na technologii, podboju oraz 
wyzysku cywilizacyjnym versus „dziewicza”, ła-
godna, idylliczna natura), tradycyjnie akcepto-
walnych, heteronormatywnych relacji płciowo-
-seksualnych (związek Jake’a Sully’ego i Neytiri, 
który notabene powiela popkulturowy obraz 
miłości białego mężczyzny-przybysza i tubyl-
czej księżniczki Pocahontas), a fabułę opar to 
na konflikcie oraz sztampowej konwencji walki 
dobra ze złem, to znaleźć tu można kilka cie-
kawych rozwiązań czy ujęć więzi sympojetycz-
nych oraz protetyczności. Obie te kategorie są 
zresztą w filmie wyraźnie splecione ze sobą.

Akcja Avatara toczy się na fikcyjnej planecie 
Pandora, na którą z Ziemi przybywają ludzie 
w  celu wydobycia niezmiernie cennego mi-
nerału. Natrafiają na opór tubylców zwanych 
Na’vi, a zwłaszcza jednego z klanów, którego 
życie toczy się wokół gigantycznego drzewa 
rosnącego nad jednym z najbogatszych złóż 
poszukiwanego minerału. Na planetę przyby-
wa były żołnierz piechoty morskiej, Jake Sully, 
który wskutek wypadku podczas służby woj-
skowej został częściowo sparaliżowany, porusza 
się więc na wózku inwalidzkim. Na Pandorze 
ma zastąpić swego brata bliźniaka – naukowca, 
który zginął – w programie avatar. Polega on na 
hodowli hybrydowych ciał powstających z po-
łączenia DNA ludzi i humanoidalnych Na’vi, 
a następnie ludzka jaźń przenoszona zostaje 
do owego avatara, w wyniku czego człowiek 
funkcjonuje i doświadcza życia w świecie Na’vi, 
podczas gdy jego ludzkie ciało sprzed zabiegu 
zostaje „zaparkowane” gdzie indziej. Zadanie 
głównego bohatera polega na przekonaniu 
Omaticaya – jednego z klanów Na’vi – do zanie-
chania ochrony świętego drzewa i opuszczenia 
zamieszkiwanych terenów, by przybysze mogli 
podjąć eksplorację ziemi. Od tego momentu 
losy Jake’a Sully’ego, jako byłego żołnierza pie-
choty morskiej, jako avatara oraz jako osoby 
nie(pełno)sprawnej, splatają się z życiem miesz-
kańców Pandory i przechodzą kilka faz: naukę 
życia w hybrydowym ciele oraz funkcjonowa-
nia w przyrodzie na planecie; próbę negocjacji 

między dwoma światami i racjami; moralne 
opowiedzenie się po jednej stronie; moralne 
i fizyczne odłączenie od dawnego życia oraz 
norm, powinności, aspiracji, interesów panu-
jących w polityczno-korporacyjnym świecie, 
w którym wcześniej funkcjonował.

Pozycja Jake’a w bazie wojskowej, labora-
torium i  wśród społeczności Omaticaya od 
początku zostaje określona przez jego dys-
funkcję fizyczną. Chociaż w filmie nie poda-
no wprost, że częściowo sparaliżowane ciało 
uniemożliwia mu dalszą karierę wojskową, 
to jednak już w jednej z początkowych scen, 
gdy bohater przybywa do bazy, inni żołnierze 
określają go pogardliwie: „sprawnym inaczej”, 

„świeżym mięskiem” (w anglojęzycznej wersji 
filmu „meals on wheels”, „that is just wrong”), 
także w drugiej części filmu, w sytuacji konflik-
tu Jake’a z wojskowym zwierzchnikiem, prota-
gonista nazwany zostaje „mięsem”. Określenia 
wyraźnie podszyte ableizmem zanurzone są 
w stereotypie nie(pełno)sprawności jako stanu 
anormalnego, w którym cielesna odmienność 
traktowana jest jako coś trudnego czy wręcz 
niemożliwego do zaakceptowania. Chociaż 
inne grupy w bazie, z którymi bohater musi 
się zintegrować, nie dyskryminują go z powodu 
poruszania się na wózku, to w pewnym sen-
sie również nie akceptują jego nienormatyw-
nej obecności czy bycia „nie na miejscu”. Tak 
wygląda to początkowo w laboratorium, do 
którego skierowano Jake’a, gdzie ma zastąpić 
zabitego brata bliźniaka w misji avatar. Chociaż 
bliskie pokrewieństwo umożliwia kontynuowa-
nie eksperymentu polegającego na połączeniu 
DNA człowieka i przedstawiciela Na’vi, to brak 
wykształcenia naukowego Jake’a skłania pra-
cowników laboratorium do założenia, że nie 
jest on wystarczająco inteligentny, by sprostać 
zadaniu. Tak więc w kręgu zarówno wojsko-
wym, jak i naukowym, Jake jest „nie na miej-
scu”, tyle że w pierwszym ze względu na paraliż 
dolnych partii ciała, w drugim ze względu na 
założenie naukowców o niższej inteligencji no-
wego współpracownika (co pośrednio można 
odnieść do stereotypu automatycznego łączenia 
niesprawności fizycznej z niesprawnościami in-
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telektualnymi, społecznymi, funkcjonalnymi). 
Także w społeczności Na’vi ciało Jake’a jawi się 
jako problematyczne – i przynajmniej na po-
czątku – niegodne zaufania. Awatary – mimo 
iż fizycznie przypominają humanoidalnych 
mieszkańców Pandory – wydzielają inny za-
pach niż autochtoniczna społeczność Na’vi, 
mają problemy z  koordynacją ruchów i  po-
ruszaniem się na nieziemskiej planecie, a to 
sytuuje Jake’a poza normą pełnosprawności 
w świecie, do którego przybył. Punktem wyjścia 
sytuacji bohatera uczyniono więc „bycie nie 
u siebie”, ale także „nie w swoim ciele”. 

To „poza”, „nie u siebie”, „nie w swoim cie-
le”, nieprzynależność do światów, grup, norm 
staje się w dalszej części atutem bohatera. Wó-
zek inwalidzki to pierwsza proteza, na któ-
rej opiera się Jake, a niedługo później rolę tę 
przejmuje awatar. Praca nad nowym sposobem 
funkcjonowania na Pandorze uczy Jake’a, że 
sprawność fizyczną osiągnąć można odrzuca-
jąc koncept indywidualnego, sprawnego ciała 
w pełni władającego wszystkimi kończynami 
na rzecz protetycznych związków z innymi cia-
łami. Mężczyzna poprzez asymilację z innymi 
gatunkami: najpierw poprzez połączenie swe-
go DNA z Na’vi, potem za sprawą zacieśnienia 
więzi ze zwierzętami, takimi jak ikran i toruk 
macto zaczyna funkcjonować poza koncepcją 
indywidualnej, jednostkowej podmiotowości 
oddzielonej od innych bytów. Połączenie z in-
nymi ciałami przeobraża niesprawność fizyczną 
Jake’a w niezmiernie sprawny sposób funkcjo-
nowania.

Ten rodzaj protetyczno-biologicznych re-
lacji stoi w kontraście do protetyczno-techno-
logicznych przedłużeń ciał używanych przez 
żołnierzy przybyłych z Ziemi. Maski gazowe, 
broń, wyrafinowany kombinezon bojowy puł-
kownika Milesa Quaritcha traktować należy 
jako kolejną odsłonę militarnego rodowodu 
cyborgizacji w wydaniu naukowców Clynesa 
i Kline’a oraz utwierdzonych obrazach litera-
cko-filmowej science fiction. Dość wspomnieć 
o  powieści Człowiek Plus Frederika Pohla 
z 1975 r. (polskie wydanie w 1986 r.), w której 
protagonista zostaje poddany cyborgizacji, by 

mógł żyć na Marsie, a później kolonizuje pla-
netę i emancypuje się od społeczności ludz-
kiej, a także o rozmaitych opalizacjach ludzko-

-technicznej imersji do celów wojskowych, od 
bohaterów zasilanych bionicznymi szkieletami 
z powieści Wieczna wojna Joego Williama Hal-
demana z 1974 r. (polskie wydanie w 1995 r.) 
po policjanta-cyborga z filmu RoboCop w re-
żyserii Paula Verhoevena z 1987 r. Rozciągając 
te obrazy poza anglosaski krąg kulturowy, za-
uważyć można także wyraźną analogię między 
pułkownikiem Quaritchem spajającym ruchy 
swego ciała z olbrzymią militarną maszyną 
a obrazami pilotów kierujących humanoidal-
nymi robotami bojowymi w japońskich me-
chach (meka, mechanical robot)[32]. W filmie 
Avatar tak rozumiana protetyczność jawi się 
jako problematyczna, ponieważ przemienia 
ciało w maszynę do zabijania. Ta koncepcja 
protetyczności stoi w kontrze do wizji relacyj-
ności i połączeń międzycielesnych hołubionych 
przez społeczność Na’vi. W tym ujęciu sensem 
protetyczności jest harmonia oparta na imersji 
i introjekcji żywych organizmów, a nie konflikt 
wykorzystujący technologię do kolonizacyj-
nych celów.

Rodzaj protetyczności, który wybrał główny 
bohater filmu, zasadniczo rożni się od tego, któ-
ry przyjęli inni ziemianie lądujący na Pandorze. 
Na kierunek, w którym podąża Jake, niewątpli-
wie wpływ ma to, że nigdzie nie jest „u siebie” 
ani „w swoim ciele”, nie podąża więc utartymi 
szlakami, które mogłyby stanowić dla niego 
punkt oparcia, lecz intuicyjnie szuka nowego 
odniesienia. Na Pandorze znajduje je w wie-
logatunkowo-protetycznych relacjach: między 
ludźmi a społecznością Na’vi, w relacjach ze 
zwierzętami, w połączeniu z roślinami (przede 
wszystkim ze świętym drzewem dusz), a szerzej 
z rozbudowaną siecią wielorakich powiązań, 
zależności, gościnności wielorodzajowej oraz 

[32] Na przykład w serialu anime: Mazinger Z, 
studio Toei Animation 1972–1974 (na podstawie 
mangi, którą napisał i zilustrował Go Nagai), 
w mandze: Masamune Shirow, Appleseed, Tokio: 
Kōdansha 1985–1989, w grze Shogo: Mobile Armor 
Division, wydawca: Monolith Productions 1998.
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wielogatunkowej. Ten rodzaj ekologicznych 
powiązań na Pandorze stoi w radykalnym kon-
traście do idei solo-organizmu i jednostkowej 
jaźni, do czego przyzwyczaiła nas koncepcja 
indywidualizmu oraz antropocentryzmu. W fil-
mie pulsujący organizm planety łączą silne re-
lacje z różnymi bytami i to właśnie dzięki tym 
powiązaniom toczy się wielogatunkowe oraz 
międzygatunkowe życie. Jake w sprawozdaniu 
z postępów asymilacji na Pandorze wskazuje, 
że jedną z ważniejszych lekcji było zrozumienie 
związków łączących Na’vi z lasem, a jego prze-
wodniczka, Neytiri, mówi o sieci energii, która 
przepływa przez wszystkie żywe istoty. Znisz-
czenie jednego elementu czy węzła w istotny 
sposób narusza harmonijne funkcjonowanie 
innych organizmów. Naukowczyni, Grace Au-
gustine, dostrzegając te zależności, próbuje 
przeciwdziałać wycięciu świętego drzewa dusz 
i tłumaczy: „To jest coś wymiernego, to element 
lasu. Sądzimy, że istnieją elektrochemiczne 
połączenia między korzeniami drzew, coś na 
kształt synaps w neuronach. Każde z drzew ma 
10 tysięcy połączeń z sąsiadami. Drzew na Pan-
dorze jest 10 do potęgi dwunastej. Więcej po-
łączeń niż w ludzkim mózgu. To sieć, globalna 
sieć, do której Na’vi mają dostęp. Mogą wysyłać 
dane, wspomnienia, w miejsca, jakie właśnie 
zniszczyliście”. Doświadczenia społeczności 
Na’vi jako części dynamicznej sieci powiązań 
definiują ich kulturę na poziomie filozoficznym 
i fizycznym – do łączenia się z organizmami 
zwierzęcymi i roślinnymi używają warkoczy 
zakończonych włóknami. Dzięki nim zyskują 

[33] L. McReynolds, Animal and Alien Bodies as 
Prostheses: Reframing Disablility in “Avatar” and 
“Train Your Dragon Leigha”, [w:] Disability in 
Science Fiction…, s. 121.
[34] Ibidem.
[35] Holobiont – termin użyty przez Lynn 
Margulis w 1991 r. Według badaczki wszelkie 
związki między osobnikami różnych gatunków 
przez większość życia opierają się na symbio-
zie, tworząc dynamiczne, zmienne przymierza. 
Koncepcję przedstawiono w publikacji: Symbiosis 
as a source of evolutionary innovation: Speciation 
and morphogenesis, red. L. Margulis, R. Fester, 
Cambridge 1991.

dostęp do globalnej ekosieci Pandory. Leigha 
McReynolds, analizując ten film, stawia tezę:

Rdzenne ciała Pandory, flora i fauna, istnieją jako 
połączona sieć, w wyniku czego styl życia Na’vi 
opiera się na modelu protetycznym. Chociaż w fil-
mie nie wyjaśniono tego dokładnie, to możemy 
założyć, że odkąd Na’vi ewoluowali w kierunku 
tworzenia globalnej sieci, to łączność ta stała się 
niezbędna do ich przetrwania jako gatunku (i od-
wrotnie, ich przetrwanie okazuje się niezbędne do 
istnienia życia na Pandorze)[33].

Jednocześnie badaczka, uznając protetyczność 
za model organizacji życia na Pandorze, inter-
pretuje uratowanie społeczności Na’vi i planety 
przez Jake’a „nie jako wynik wrodzonej zdol-
ności, czy wyjątkowości, lecz jako zdolność do 
angażowania się w relacje protetyczne i goto-
wość do przedefiniowania siebie, swojego ciała, 
poprzez połączenie z planetą Pandora oraz jej 
fauną”[34].

To, co McReynolds określa protetycznością, 
w terminologii posthumanizmu można ująć 
jako relację sympojetyczną czy wieloczasową, 
wieloprzestrzenną dynamikę holobiontów (or-
ganizmów eukariotycznych współistniejących 
z wieloma innymi organizmami) angażujących 
inne holobionty w tworzenie złożonych wzo-
rów życia opartego na symbiozie[35]. Ważne 
miejsce relacji protetycznych/sympojetycznych 
i globalnej sieci holobiontów na Pandorze kom-
plikuje każdą prostą narrację o jednostkowości 
i indywidualności, ale także o niepełnospraw-
ności oraz pełnosprawności. Jake jako człowiek 
z niewładnymi dolnymi kończynami zaznajo-
miony jest z protezą w postaci wózka inwa-
lidzkiego. Widzowie domyślają się, że przejście 
od stanu osoby pełnosprawnej do nie w pełni 
sprawnej fizycznie zmieniło jego rozumienie 
i odczuwanie ciała. Wcielenie w awatara – za-
awansowaną protezę techno-biologiczną – było 
kolejnym etapem nauki opanowywania włas-
nej, a jednocześnie nie swojej fizyczności. Jego 
ciało, ruchy, zachowanie ulegają przemianie, 
gdy zaczyna definiować się poprzez wzajemną 
zależność z innymi formami życia, a nie jako 
autonomiczny byt. Podejmuje próbę jazdy na 
ikranie, później na toruku, by jednak tego do-

Adam Mickiewicz University Press © 2023



331varia

konać musi zyskać akceptację zwierząt, otrzy-
mać ich zgodę na połączenie ciał. Gdy mu 
się to udaje i zaczyna szybować na grzbiecie 
groźnego, a jednocześnie mitycznego toruka, 
by bronić świętego drzewa, nie widzimy już 
Jake’a Sully’ego, lecz Toruka Makto. Protetycz-
no-sympojetyczna relacja mężczyzny ze zwie-
rzęciem przemienia Jake’a zarówno fizycznie, 
jak i kulturowo: jego tożsamości nie określa 
już indywidualność, samo-jedność, lecz „bycie 
z wieloma”, a więc społecznością Na’vi, zwie-
rzętami, drzewem, planetą. Protetyczny czy 
sympojetyczny związek Jake’a z innymi, nie-

-ludzkimi ciałami czyni go sprawnym i silnym. 
Bycie sprawnym, a właściwie pełnosprawnym 
na Pandorze, wymaga przekraczania granic in-
dywidualnej kondycji cielesnej i psychicznej na 
rzecz tworzenia empatycznych więzi z innymi 
bytami, zaangażowania w dobrostan wszystkich 
istot poprzez odczuwanie i fizyczne połączenia 
z nimi. Całość oznacza tu zarówno wielość, jak 
i różnorodność oraz system połączeń. McRey-
nolds zauważa:

Gdy nie uprzywilejujemy już jednostki, a całość 
lub własną sprawność ujmujemy jako uwarunko-
wany zbiór wielu połączeń, całkowicie zmienia to 
rozumienie, co to znaczy być sprawnym lub niepeł-
nosprawnym ciałem. Avatar, ukazując protetyczne 
związki, przedstawia całkowicie odmienną kon-
cepcję [podmiotowości – G.G.] wobec ludzkiego 
ujęcia autonomii. Zmusza widza do ponownego 
przemyślenia podstaw ableizmu i przedstawia taką 
koncepcję protezy, która nie ma po prostu przy-
wracać niepełnosprawnemu ciału funkcjonalności 
fizycznej, lecz być całkowicie nowym typem ciała, 
odrzucającym binarny koncept pełnosprawności – 
niepełnosprawności[36].

To zgoła inna koncepcja protetyczności niż 
bardziej spopularyzowana w science fiction wi-
zja zmechanizowanego, ludzko-technologicz-
nego ciała. Widoczne w filmie zaangażowanie 
w  dyskurs o  nie(pełno)sprawności poprzez 
figurę więzi sympojetycznych w szerszym uję-
ciu traktować można również jako przypowieść 
o doświadczeniach „problematycznych ciał” (ze 
względu na rasę, płeć, orientację seksualną, stan 
zdrowia itd.), a także jako wyzwanie przyszłych 
czy alternatywnych ciał, stawiane normatyw-

nym definicjom sprawności oraz ekskluzyw-
nym koncepcjom podmiotowości. O  takim 
wyzwaniu pisze Sunaura Taylor żyjąca z wro-
dzoną sztywnością stawów w zbiorze esejów 
Bydlęce brzemię, jednocześnie wskazując na to, 
że współpraca oznacza także współzależność, 
a ta wiąże się z różnymi niedogodnościami, dla 
każdego z aktorów/aktantów: „Być może za-
leżność jest tak krępująca właśnie dlatego, że 
wymaga intymności”[37].

W ujęciu Taylor, w niepełnosprawne eko-
logie czy niepełnosprawne zależności, uwi-
kłania wplątane są różne ciała, ale także miej-
sca, przestrzenie geograficzne zdewastowane 
eksploracyjną, rabunkową działalnością ludzi. 
Jako gatunek negatywnie wpływamy na śro-
dowisko, a ono „oddaje” nam swoje choroby, 
np.  zatruwając mieszkańców wysoko uprze-
mysłowionych terenów skażoną wodą i smo-
giem. Autorka Bydlęcego brzemienia za przy-
woływaną już wielokrotnie Haraway zamiast 
wizji opuszczenia zanieczyszczonych terenów, 
a ostatecznie całej Ziemi i kolonizacji innych 
planet (oraz ponowną agresywną eksploracją – 
jak w obrazie zmilitaryzowanej korporacji z fil-
mu Avatar) postuluje „pozostanie z kłopotami”. 
Chodzi o wzięcie odpowiedzialności za procesy 
kapitalistycznej akumulacji dóbr (Capitalocene, 
Oliganthropocene), zanik bioróżnorodności 
(Plantationcene), zanieczyszczanie planety 
toksycznymi odpadami (Plasticene) oraz wy-
kluczające polityki, których skutki najbardziej 
odczuwają mieszkańcy tzw. globalnego połu-
dnia. Taylor żyjąca z artrogrypozą identyfikuje 
się (poprzez swe „uszkodzone ciało”) z zanie-
czyszczonymi, „uszkodzonymi” krajobrazami. 
Jej niesprawność fizyczna to rezultat skażenia 
gleby toksycznymi odpadami przez wojsko 
amerykańskie. Jak trafnie zauważa w jednym 
z esejów:

W tej historii wszystko jest typowe: wojsko i zwią-
zany z nim przemysł przez dziesięciolecia w  ta-

[36] L. McReynolds, op. cit., s. 122.
[37] S. Taylor, Bydlęce brzemię. Wyzwolenie ludzi 
z niepełnosprawnością i zwierząt, przeł. K. Maka-
ruk, Warszawa 2021, s. 375.
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jemnicy pozbywały się toksycznych chemikaliów, 
wylewając je do dołów w ziemi; to, że ucierpiała na 
tym biedna, głównie niebiała okolica; to wreszcie, 
że skażone zostały ziemie ludu Tohono O’Odham. 
Moje ciało uformowało się przy udziale toksycznych 
substancji chemicznych, metali ciężkich i środków 
do usuwania tłuszczu z samolotów – nieciekawych 
pozostałości militaryzacji[38].

Taylor z  jednej strony dostrzega pewną 
wspólnotę doświadczeń czy wykluczenia osób 
z różnymi niesprawnościami z losem zwierząt 
(głównie przemysłowych, ale również udomo-

wionych), a także szerzej – w intersekcjonal-
nym usieciowieniu różnych przejawów niespra-
wiedliwości oraz przemocy na świecie.

Interesujący kontekst dla tej wypowiedzi 
stanowi jeszcze jedna relacja wydobyta w roz-
mowie, jaka toczy się podczas spaceru Taylor 
z teoretyczką gender, Judith Butler, co zostało 
zarejestrowane w filmie dokumentalnym Exa-
mined Life[39]. Obie kobiety funkcjonują poza 

„normą”, czy raczej ich kondycja nie wpisuje się 
w normatywnie ukształtowany obraz „sprawne-
go”, „prawidłowo” ukształtowanego ciała. Jedno 
ciało jest kalekie (crip), drugie dziwne (queer), 
a więc dalekie od figury „normata” – by użyć 
określenia Garland-Thomson. Gdy w kawiar-

[38] Ibidem, s. 209.
[39] Examined Life, reż. Astra Taylor, Kanada 
2008.

Il. 1. Grafika do katalogu wystawy Polityki (nie)dostępności. Obywatelki z niepełnosprawnościami i osoby sojusz-
nicze autorstwa Magdaleny Sobolskiej. Centralne miejsce zajmuje fotografia Artura Żmijewskiego z cyklu Oko 
za oko przedstawiająca pełnosprawną osobę w intymnej, cielesnej relacji z człowiekiem z amputowaną nogą. Na 
zdjęciu jedna osoba użycza drugiej swoich kończyn – dłoni, które stają się jakby inną formą nieistniejącej nogi. 
Tę pracę Żmijewskiego wkomponowano w krajobraz pozbawiony fauny i flory (w oryginalnych pracach artysty 
nie ma żadnej scenerii). W ten sposób artystka wzmacnia przekaz o dzieleniu losu kłopotliwych, chimerycz-
nych, „uszkodzonych ciał” z „uszkodzonymi krajobrazami”. Praca publikowana za zgodą autorki.
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ni Taylor pije kawę przez słomkę, nie mogąc – 
ze względu na stan zdrowia – używać rąk do 
podtrzymania kubka, dzieli się z interlokutorką 
spostrzeżeniem, że takie sytuacje wprowadzają 
innych ludzi w zakłopotanie (notabene na ten 
rodzaj niezręczności zwraca uwagę także autor-
ka Niezwykłych ciał[40]). Butler odpowiada, że 
według niej kwestia ta właściwie dotyka tego, czy 
jako społeczeństwo jesteśmy gotowi na wzajemne 
wspieranie się i asystowanie sobie w różnych sy-
tuacjach oraz stanach niesprawności[41]. Wypo-
wiedź ta mogłaby stanowić dobry komentarz do 
wizji protetycznych czy sprzymierzonych ciał 
przedstawionych w filmie Avatar. Chodzi o to, by 
wyjść poza autonomię i otworzyć się na wielora-
kie, protetyczne relacje z różnorodnymi ciałami. 

Tropem tak rozumianej immersji i  intro-
jekcji podąża Zofia Nierodzińska, aktywistka, 
kuratorka wystawy Polityki (nie)dostępności. 

[40] R. Garland-Thomson, op. cit., s. 47–49.
[41] Rzeczywistość społeczna ujawnia o wiele 
większą złożoność, niż przewiduje to system 
opar ty na dualizmach. Czy sprawni członko-
wie rodziny żyjący z osobą z niesprawnościami 
(często także opiekujący się bliskimi) sytuują się 
po stronie pełnosprawności, samodzielności, 
autonomii? Czy nie jest tak, że los osób z nie-
sprawnościami ściśle splata się z życiem ich 
bliskich? Czy nikt z tzw. pełnosprawnych nie 
ma przyjaciół, współpracowników, studentów 
będących w różnym stopniu niesprawnymi? Z tej 
perspektywy trudno uznać, że relacje społeczne 

Il. 2. Kolektyw Nurkowy Bojka, (Nie)codzienność, grafika prezentowana na wystawie Polityki (nie)dostępności. 
Obywatelki z niepełnosprawnościami i osoby sojusznicze, Poznań: Galeria Miejska Arsenał 2022. Praca przedsta-
wia zaangażowanie grupy w wielopoziomowe relacje protetyczno-sympojetyczne: między życiem naziemnym 
ludzi i wodnych bytów, między sprawnością a niesprawnością fizyczną (w środowisku wodnym ciało funkcjo-
nuje inaczej niż poza nią), między współpracującymi i wspierającymi się kobietami, między naturą a technolo-
gią (tę pierwszą ilustrują rafy koralowe, a drugą sprzęt do nurkowania). Praca publikowana za zgodą autorki.
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Obywatelki z  niepełnosprawnościami i  osoby 
sojusznicze prezentowanej w poznańskiej Ga-
lerii Miejskiej Arsenał w 2022 r. W jej komen-

tarzach do prezentowanych dzieł sztuki nie ma 
odniesień do science fiction, lecz ujawnia się 
w nich to, co wybrzmiewa w filmie Avatar: sens 
sprzymierzania gatunków, empatia, otwartość 
na różne doświadczanie cielesności, otoczenia, 
ludzko-nie-ludzkiego krajobrazu. Pisze tak:

W późnokapitalistycznej rzeczywistości uniespraw-
nianie odbywa się na globalną skalę. Eksploatacji 
i uszkodzeniom podlegają nie tylko ludzkie i zwie-
rzęce ciała, ale również krajobrazy, w których ży-
jemy i których jesteśmy częścią. Dobrostan osób 
z niepełnosprawnościami, ale i tych pełnospraw-
nych jest zatem powiązany z kondycją planety. Jako 
przeżytnicy na planecie Ziemia musimy nauczyć się 
żyć z uszkodzeniami wywołanymi przez przemoc 
kapitalizmu, kolonializmu i gatunkowizmu. To jest 
spadek, który dostajemy od naszych przodków[42].

opierają się na dychotomii: pełnosprawni – nie-
pełnosprawni. Warto przemyśleć jeszcze kolejną 
kwestię: mianowicie, że zdrowie i pełnospraw-
ność nie są czymś trwałym, statycznym, danym 
raz na zawsze, ponieważ sytuacje losowe, choro-
by, wypadki, starzenie się sprawiają, że w różnych 
okresach i sytuacjach życiowych czujemy się i/lub 
postrzegani jesteśmy jako nie(pełno)sprawni: na 
poziomie albo biomedycznym, albo funkcjonal-
nym, albo społecznym, czy też każdym równo-
cześnie.
[42] Z. Nierodzińska, Polityki (nie)dostępności. 
Obywatelki z niepełnosprawnościami i osoby 
sojusznicze, broszurowy katalog wystawy, Poznań: 

Il. 3. Grafika do katalogu wystawy Polityki (nie)dostępności. Obywatelki z niepełnosprawnościami i osoby sojusz-
nicze autorstwa Magdaleny Sobolskiej. Błękitne postaci nurkujących kobiet z niesprawnościami fizycznymi 
i fragmentami flory/fauny zaczerpnięto z prac Kolektywu Nurkowego Bojka. Kadry wkomponowano w górzy-
sto-pustynny, wyjałowiony krajobraz kojarzący się raczej z niedogodnymi warunkami dla ludzkiego funk-
cjonowania czy życia w ogóle. Ten zabieg Sobolskiej interpretować można zarówno jako symboliczny wyraz 
przeszkód, niedogodności czy wręcz niemożliwości funkcjonowania ludzi z niesprawnościami we współczes-
nym świecie (w ujęciu politycznym, ekonomicznym, urbanistycznym, itd.), jak i inaczej – jako przezwyciężenie 
ograniczeń opartych na wizji opartych na immersji oraz introjekcji. Praca publikowana za zgodą autorki.
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Na wystawie przedstawiono polifonię gło-
sów/obrazów/mediów w różny sposób dotyka-
jących relacji sprawności i niesprawności (właś-
nie relacji a nie przeciwstawienia), m.in.: matki 
dokumentującej proces radzenia sobie z do-
świadczeniem niepełnosprawności dziecka[43]; 
mężczyzny z niesprawnością ruchową, który 
został odrzucony przez Kościół (jako osoba nie-
pełnosprawna i jako homoseksualista), a bliską 
relację znalazł ze światem sztuki teatralnej, ar-
tystami i publicznością[44]; grupy ludzi, którzy 
na ceramicznych warsztatach terapeutycznych 
nawiązali przyjacielskie relacje nie tylko z in-
nymi osobami z niesprawnościami, lecz także 
z wolontariuszami, sprawnymi artystami oraz 
instruktorami[45]. W innych pracach, intymne, 
a zarazem monstrualne więzi połączyły osoby 
po amputacjach kończyn z ludźmi sprawnymi, 
co dało wizualny efekt hybrydycznych ciał[46] 
(il. 1). Wybrzmiała także kwestia sprzymierzo-
nych gatunków i ekologicznego zaangażowania 

„uszkodzonych ciał” w ochronę zagrożonych 
zniszczeniem krajobrazów[47] (il. 2, 3).

Zarówno wystawę, jak i przywołane wyżej 
refleksje Garland-Thomson, Taylor oraz Butler 
traktować można jako propozycję takiego prze-
formułowania nie(pełno)sprawności, by można 
było wyjść poza ekskluzywną wizję normal-
ności i „normata” versus nienormalność, nie-
sprawność, niewydolność i skierować wzrok 
oraz empatię ku wielorakim relacjom protetycz-
nych, czy protetyczno-sympojetycznym.

Powyższe teksty kultury  – artystyczne, 
kulturoznawcze oraz filozoficzne – stanowią 
też określoną propozycję polityczną opartą 
na koncepcie budowania przymierzy między 
różnymi ciałami-aktantami, w tym także tymi 
narażonymi na różne formy wykluczania, de-
precjonowania, zniewalania, uszkadzania oraz 
wyniszczania. Film Avatar również wpisuje się 
w  tę perspektywę – roztacza obraz przymie-
rza „uszkodzonego ciała” Jake’a z zagrożonym 
wyniszczeniem dobrostanem Pandory: ple-
mieniem Omaticaya, zwierzętami, roślinami. 
Jeśli science fiction nie traktujemy naiwnie jako 
fikcyjnych historii (w sensie: nieprawdziwych, 

niemających odniesień do rzeczywistości), lecz 
widzimy w nich ważne nawiązania do aktual-
nych problemów politycznych, społecznych, 
obyczajowych, które wyrażane są w specyficz-
nie artystycznym języku (właśnie fikcyjnym/
fantastycznym), to możemy mówić o zaanga-
żowaniu fantastyki w  komentowanie świata, 
w którym żyjemy i który tworzymy. W przy-
padku niektórych utworów – a do nich można 
zaliczyć Avatara – jest to także spekulatywna 
wizja innej rzeczywistości – w takim sensie, że 
może się wydarzyć – jeśli zmienimy dotychcza-
sowy sposób myślenia oraz działania i zacznie-
my budować nowe przymierza.
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