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Seria spektakli telewizyjnych zrealizowa-
nych w latach 2006–2010 przez TVP w ramach 
Sceny Faktu była szczególnym zdarzeniem dla 
zapisanej językiem ruchomych obrazów pa-
mięci o czasach stalinowskich. Stało się tak już 
choćby z uwagi na kwestie ilościowe, gdyż po-
łowa z nich – trzynaście na dwadzieścia sześć – 
dotyczyła tej tematyki. Ale przecież nie tylko 
o to chodziło. Stanowiły one nowe i do pewnego 
stopnia spójne jej ujęcie – bardziej pod wzglę-
dem przesłania, mniej poetyki. Nie jest to ujęcie, 
które nie nastręczałoby pewnych problemów, 
których znaczna część stanie się przedmiotem 
niniejszego opracowania.

Pierwszym z  nich, nie najważniejszym 
bynajmniej, jest identyfikacja genologiczna. 
W szerokim rozumieniu pojęcia „kino” (histo-
ria kina) mieszczą się z pewnością filmowe pro-
dukcje telewizyjne, zarówno te o charakterze se-
ryjnym, jak i pojedyncze. Jednocześnie jednak 
poza obrębem kina znajdują się bez wątpienia 
utwory zrealizowane w ramach teatru telewi-
zji. Ich odniesieniem z natury rzeczy zdaje się 
być teatr, a nie film. Nie można ich zdefiniować 
nawet jako sytuujących się na pograniczu kina. 

A przecież Scena Faktu zaistniała właśnie w ra-
mach teatru telewizji.

Rzecz w tym, że ta sztywna separacja filmu 
i  przedstawienia telewizyjnego dotyczy kla-
sycznych, jak je nazywa Piotr Witek[1], form 
teatralno-telewizyjnych, charakterystycznych 
przede wszystkim dla produkcji realizowanych 
od lat 50. do 80. XX w., choć powstających, a na-
wet przeżywających renesans także współcześ-
nie. Nie obowiązuje już natomiast w wypad-
ku realizowanych standardowo od następnej 
dekady form wyróżnionych przez lubelskiego 
badacza jako nieklasyczne[2]. Przejście od owej 
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[1] P. Witek, Historia między teatrem a telewizją. 
Teatr telewizji jako forma oswajania przeszłości, 
[w:] Historia w kulturze współczesnej. Niekonwen-
cjonalne podejścia do przeszłości, red. P. Witek, 
M. Mazur, E. Solska, Lublin 2011, s. 107–111. Autor 
określa tę formę paradoksalnie: jako klasyczną 
w sposób nieklasyczny lub też klasyczną na opak. 
Czyni tak ze względu na jej jawną hybrydowość, 
umowność.
[2] Ibidem, s. 111–113. Tu też Witek nie unika 
paradoksu, mówiąc o klasycznej nieklasyczności. 
Nieklasycznością jest, mówiąc w skrócie, dekon-
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klasyczności do nieklasyczności to, najogólniej 
mówiąc, droga od estetyki związanej z teatrem 
do tej wypracowanej przez film, głównie film te-
lewizyjny. Zmiana okazała się znacząca. Zamiast 
umowności scenografii, przewagi podawanego 
w sposób sceniczny literackiego tekstu i opartej 
na nim dramaturgii czy statycznej pracy kamery 
i przezroczystego montażu pojawił się konkret 
rzeczywistości w postaci plenerów i mocno do-
pracowanych scenograficznie wnętrz, gra aktor-
ska szukająca ekwiwalentu naturalności, a nawet 
potoczności ludzkich zachowań, dynamiczna 
kreacja obrazu, czasem wyraźnie zsubiektywizo-
wanego, oraz znaczący narracyjnie, ekspresywny 
montaż. Zamiast przestrzeni zamkniętej, często 
tylko symbolicznie charakteryzowanej pojawia 
się otwarta, wielowymiarowa, zmienna, dookre-
ślona. Zamiast czasu pozornie ciągłego i teraź-
niejszego – czas przeszły, różnopłaszczyznowy, 
poddany wielu modalnościom. „Efekt teatral-
ności” poprzez jego zamaskowanie zastąpiony 
został „efektem rzeczywistości”. Takie widowi-
sko najczęściej zbliża się do filmu mieszczącego 
się w ramach kina stylu zerowego[3], wkraczając 
tym samym w obręb oddziaływania X muzy.

Sam autor deskrypcji tej ewolucji, jaka się 
dokonała w dziejach teatru telewizji[4], jako 
przykład jego nieklasycznej, filmowej formuły 
przywołuje właśnie produkcje zrealizowane 
w ramach Sceny Faktu. Czyni tak oczywiście 
dlatego, że interesują go przede wszystkim 
spektakle historyczne, ale przecież jego argu-

mentację można uznać za przekonującą. W cy-
towanym tekście zastanawia się nad fenome-
nem całej serii, by ostatecznie przejść do analizy 
konkretnego przypadku – przedstawienia Tajny 
współpracownik Krzysztofa Langa i Cezarego 
Harasymowicza (2008). Dokonuje tej analizy na 
podstawie swoich ustaleń teoretycznych, wska-
zując estetykę filmową jako dominującą w kon-
strukcji przedstawienia. Dominacja nie oznacza 
oczywiście w jego mniemaniu wyłączności.

Kwestia estetyki jest rzeczywiście ogromnie 
ważna, właściwie przesądzająca o możliwości 
przypisania produkcji Sceny Faktu do dzie-
dziny filmu. Symptomatyczne zresztą, że ich 
reżyserami byli na ogół twórcy związani przede 
wszystkim z filmem (Natalia Koryncka-Gruz, 
Krzysztof Lang, Ryszard Bugajski, Marcin Wro-
na, Jan Komasa, Janusz Dymek), a dużo rzadziej 
z teatrem lub klasycznym teatrem telewizji (Ma-
ciej Englert, Krzysztof Zaleski); to powiązanie 
w wypadku tych ostatnich można było zresztą 
łatwo dostrzec w sposobie kreacji ekranowe-
go świata, bardziej jednak steatralizowanym. 
Częściej też spektakle opierały się na specjalnie 
przygotowanych na tę okazję scenariuszach niż 
na funkcjonujących niezależnie tekstach lite-
rackich (jak np. Rozmowy z katem Kazimierza 
Moczarskiego) czy nawet stricte dramatycznych 
(Pseudonim Anoda Pawła Mossakowskiego).

W odniesieniu do większości tych spektakli 
można stwierdzić, że ich estetyka nie wykazywa-
ła znaczących różnic od stosowanej w filmach 
telewizyjnych, także tych o zbliżonej tematyce, 
na przykład w Wyroku na Franciszka Kłosa 
Andrzeja Wajdy (2000). To przekonanie po-
wszechne podzielane było także wśród twórców 
i producentów doświadczonych w działalności 
teatralno-telewizyjnej. Świadczą o tym słowa 
Ewy Melies-Lacroix, długoletniej redaktor Te-
atru Telewizji TVP, która jako szefowa Agencji 
Kreacji Teatru Telewizji Polskiej, ogłaszając 
w 2017 r. zwrot ku klasycznemu teatrowi tele-
wizji, mówiła: „Sądzę, że po wielu latach prezen-
tacji tego, co nazywaliśmy ufilmowionymi tea-
trami telewizji, wyraźnie wracamy do korzeni, 
czyli do teatru telewizji, który powstaje w studio 
telewizyjnym”[5]. Gdyby więc produkcje Sceny 

strukcja utrwalonej konwencji teatru telewizji, 
a elementem klasycznym – próba realizmu.
[3] To niezwykle nośne i popularne pojęcie wpro-
wadzone w obieg naukowy przez M. Przylipiaka. 
Zob. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagad-
nień estetyki filmu fabularnego, Gdańsk 1994.
[4] Czyni on tę deskrypcję nie bez związku z opr-
cowaniem J. Limona – J. Limon, Obroty prze-
strzeni. Teatr telewizji. Próba ujęcia teoretycznego, 
Gdańsk 2008.
[5] TVP: dwie premiery teatru telewizji mie-
sięcznie i powrót Sceny Faktu, rozmowa G. Ja-
nikowskiego z Ewą Melies-Lacroix, Dzieje.pl, 
23.06.2017, http://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/
tvp-dwie-premiery-teatru-telewizji-miesiecznie-
-i-powrot-sceny-faktu (dostęp 14.07.2017).
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Faktu nazwane zostały telewizyjnymi filmami 
historycznymi, prawdopodobnie nikt by nie 
zaprotestował[6]. O ich oficjalnej kwalifikacji 
gatunkowej decydowało co innego: instytucjo-
nalne usytuowanie produkcji, obecność logo 
Teatru Telewizji w czołówce oraz nade wszystko 
pasmo w ramówce telewizyjnej, w którym miały 
one swoje premiery. Poniedziałkowy wieczór 
w TVP1 to pasmo od dziesięcioleci zarezerwo-
wane dla produkcji teatralno-telewizyjnych, 
głęboko utrwalone w świadomości (a zapewne 
i nieświadomości) odbiorców.

Takie myślenie wpisuje się z  jednej stro-
ny w rozumienie gatunku telewizyjnego jako 
pozycji umieszczonej w konkretnym miejscu 
ramówki, funkcjonującym w obrębie całościo-
wego strumienia programowego[7], a z drugiej 
jako rezultatu swoistej umowy, wedle której 

„gatunek jest tym, za co wszyscy wspólnie go 
uważamy”[8]. O przynależności gatunkowej 
mają zatem decydować względy funkcjonalno-
ści społecznej. I w tym wypadku w dużej mierze 
rzeczywiście decydują.

Oczywiście Piotr Witek, dokonując teore-
tycznej analizy klasycznego, nieklasycznego, 
a także mniej nas zajmującego eksperymental-
nego teatru telewizji, nakreślił swoistą defini-
cję gatunku jako pewnego zbioru formalnych 
cech przekazu audiowizualnego. Postąpił więc 
z nim w sposób tradycyjny, charakterystyczny 
dla filmoznawstwa, choć przecież uznał takie 
definiowanie za nieodpowiednie dla rzeczywi-
stości telewizyjnej. Za przyjmowanie podob-
nych (domniemanych) założeń krytykował na-
wet badaczkę historycznego teatru telewizji[9]. 
W świetle jego uwag należy jednak rozumieć tę 
definicję jako, mimo swojej pozornej obiektyw-
ności, zrelatywizowaną do społecznego układu 
odniesienia oraz konkretnego użycia, wycho-
dzącą od wspomnianej umowy między nadawcą, 
twórcą, badaczem i widzem. To paradoksalne, 
aczkolwiek uzasadnione postępowanie świadczy 
jednak o specyfice przedstawień teatralno-tele-
wizyjnych, które w związku ze swą hybrydyczną 
naturą dają się definiować na różne sposoby, za-
leżnie od potrzeb. W niniejszych rozważaniach 
będziemy postrzegać spektakle Sceny Faktu 

przede wszystkim jako utwory filmowe, wpisują-
ce się w zastany ekranowy wizerunek określonej 
rzeczywistości historycznej, choć świadomość 
pewnej hybrydyczności, jaka się w nich zawie-
ra – w jednych mniej, w innych bardziej – musi 
nam towarzyszyć i stawać się, w miarę potrzeby, 
przedmiotem zainteresowania.

Za telewizyjnym teatrem faktu stoi znacząca 
tradycja[10]. Przedstawienia dotyczące historii 
XX w., a szczególnie II wojny światowej zaczę-
ły się regularnie pojawiać na antenie TVP od 
lat 60. Apogeum ich obecności przypada na 
następną dekadę, a wyraźne wygasanie na czas 
stanu wojennego. Po 1989 r. pojawiały się spora-
dycznie[11]. Scena Faktu wydobyła tego rodzaju 
działalność twórczą z niebytu dopiero w 2006 r., 

[6] Dowodem na to niech będzie fakt, że 
w 2007 r., podczas World Independent Film 
Festival w Houston spektakl Śmierć rotmistrza 
Pileckiego otrzymał Specjalną Nagrodę Jury 
właśnie jako film telewizyjny. W rzeczywistości 
amerykańskiej forma teatru telewizji nie jest 
bliżej znana.
[7] W. Godzic, Telewizja i jej gatunki. Po „Wielkim 
Bracie”, Kraków 2004, s. 9–60.
[8] A. Tudor, Metoda krytyczna: autorzy i gatunki, 
przeł. J. Mach, „Kino” 1976, nr 3, s. 28–32.
[9] P. Witek, Andrzej Wajda jako historyk. Me-
todologiczne studium z historii wizualnej, Lublin 
2016, s. 489–490. Krytyce poddany został w tym 
(i nie tylko tym) względzie artykuł I. Fabisiak, 
Poetyka współczesnego teatru faktu. „Rozmowy 
z katem” i „Golgota wrocławska” jako znaczące 
realizacje gatunku, „Colloquia Litteraria” 2009, 
nr 7(2), s. 61–78.
[10] Historia telewizyjnego teatru faktu opisana 
została w dwóch komplementarnych wobec siebie 
tekstach: G. Stachówna, Telewizyjny teatr faktu 
(1966–1980), „Przekazy i Opinie” 1984, nr 1(35), 
s. 128–150; E. Millies-Lacroix, Telewizyjny Teatr 
Faktu po roku 1980 (nigdzie niewydrukowany 
i nieobecny już w sieci tekst otrzymałem dzięki 
uprzejmości P. Witka).
[11] Jako przykłady można wskazać Sąd nad 
Brzozowskim G. Królikiewicza (1992) albo przed-
stawienie według scenariusza J.S. Stawińskiego, 
w reżyserii K. Kutza Ziarno zroszone krwią 
(1994), traktujące o okolicznościach wybuchu 
powstania warszawskiego.
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choć rozmowy o jej reaktywacji prowadzone 
były już wiele lat wcześniej[12]. Okazała się ona 
wydarzeniem znaczącym z kilku względów. Po 
pierwsze, właśnie dlatego, że stanowiła nawią-
zanie do bogatej, a dawno zarzuconej tradycji. 
Po drugie, dlatego, że nawiązanie to nie stało 
się zdarzeniem efemerycznym, lecz przybrało 
kształt rozbudowanej i kontynuowanej przez 
kilka lat, a po kilku następnych, wobec kolej-
nej zmiany władz TVP, wznowionej w innej 
formie serii. Po trzecie, ze względu na to, że 
odegrało ono bardzo istotną rolę w zwrocie ku 
problematyce historycznej, który dokonał się 
w polskim kinie, a także kulturze, popkultu-
rze i szerzej – debacie publicznej. Po czwarte, 
z powodu udziału w przywracaniu pamięci na 
temat zbrodni na żołnierzach podziemia nie-
podległościowego, a więc w procesie w tamtych 
latach szczególnie społecznie istotnym, wzbu-
dzającym zbiorowe emocje. Po piąte wreszcie, 
z racji relatywnie bardzo dużej oglądalności 
spektakli, zwłaszcza w  grupie młodych od-
biorców[13] oraz ożywionej recepcji krytycznej, 
wpisującej poszczególne spektakle w kontekst 

światopoglądowy[14]. Oczywiście można by 
mnożyć te uzasadnienia, rozkładać je na czyn-
niki pierwsze, ale powyższe należy uznać za 
pierwszoplanowe.

Waga pojawienia się Sceny Faktu nie 
umknęła badaczom, szczególnie rzecz jasna 
tym zajmującym się audiowizualnymi przeka-
zami pamięci czy też historią audiowizualną. 
Wśród kilku innych najważniejsze wydają się 
dwa artykuły zamieszczone w opublikowanym 
w 2011 r. tomie Historia w kulturze współczes-
nej. Niekonwencjonalne podejścia do przeszło-
ści, a napisane przez jego redaktorów Piotra 
Witka i Mariusza Mazura. Stanowią one reali-
zację ambitnego zamierzenia wielostronnego 
i syntetycznego uchwycenia interesującego nas 
fenomenu telewizyjnego z lat 2006–2010. Witek 
spróbował wpisać go w przywoływanym tu już 
po wielokroć tekście w teoretyczne rozważania 
o teatrze telewizji w ogóle oraz o jego historycz-
nej odmianie. Poczynił, jak już mieliśmy okazję 
się przekonać, wiele wartościowych ustaleń teo-
retycznych. Jednakże zaprezentowana w tekście 
analiza wybranego przedstawienia okazała się 
raczej ilustracją poprzedzających ją wywodów 
niż wartością samoistną. Mazur z kolei skiero-
wał się w swojej propozycji[15] w stronę analizy 
zaproponowanego przez Scenę Faktu dyskur-
su historycznego i jego politycznego konteks-
tu. Jego podejście zawierało w sobie, jak na to 
wskazuje podtytuł, wymiar aksjologiczny. Obaj 
badacze odżegnali się od analizy artystycznej 
wartości omawianych przez siebie utworów, co 
zresztą jest charakterystyczne dla współczesne-
go dyskursu naukowego, który z nieufnością 
traktuje wszelkie kryteria dotyczące właśnie ja-
kości estetycznej. Jednakże w trakcie wywodu 
drugiego z nich pojawiły się uwagi, które na 
pewno się do jej oceny odnoszą – jak choćby te 
poświęcone fragmentom obrazującym współ-
czesność[16].

Studium niniejszemu przyświeca dość 
zbliżony do założonego przez lubelskich bada-
czy, choć ograniczony tematycznie, cel, ale ze 
względu na chronologię siłą rzeczy ich ustalenia 
muszą stać się dla niego punktem odniesienia. 
O ile tekst Witka mógł i może zostać użyty jako 

[12] K. Zalewska, Scena Faktu w Teatrze Tele-
wizji, „Dialog” 2007, nr 10, s. 91; Nie wyrywajcie 
nam paznokci, dyskusja redakcji z udziałem 
W. Zwinogrodzkiej, W. Holewińskiego, I. Kurz, 
A. Leszczyńskiego, J. Jaworskiej, P. Laskowskiego, 
„Dialog” 2007, nr 10, s. 110.
[13] Zob. K. Zalewska, op. cit.
[14] Z pewnością można stwierdzić, iż, gdy-
by w latach 2006–2010 prasa konserwatywna 
była tak dobrze rozwinięta, jak w momencie 
reaktywacji Sceny w roku 2018, to temperatura 
krytycznego sporu stałaby się jeszcze większa. 
Trudno natomiast orzec, czy wartość merytorycz-
na podobnie. Recepcję krytyczną tego rodzaju 
przedsięwzięć jak Scena Faktu od zarania zdomi-
nowały zapatrywania polityczne poszczególnych 
redakcji i autorów, a proces ten w miarę upływu 
czasu narastał.
[15] M. Mazur, Teatr telewizji: Scena Fak-
tu – specyficzna wizja historii. O takiej polityce 
historycznej polemicznie, [w:] Historia w kulturze 
współczesnej. Niekonwencjonalne podejścia do 
przeszłości, red. P. Witek, M. Mazur, E. Solska, 
Lublin 2011, s. 276–296.
[16] Ibidem, s. 288–289.
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uważnie weryfikowane oparcie dla tych roz-
ważań, które nie mają rozbudowanych ambicji 
teoretycznych, o tyle propozycja Mazura po-
traktowana zostanie jako punkt wyjścia i często 
polemiczny kontekst do krystalizacji prezen-
towanych tutaj tez. Zachęca do tego poniekąd 
wspomniany podtytuł jego artykułu.

To właśnie ów podtytuł wskazuje na ak-
sjologiczny wymiar opracowania. W związku 
z nim można by nawet powziąć wobec tekstu 
podejrzenie o nadreprezentację żywiołu pub-
licystycznego: wszak nie chodzi o polemikę 
z określonym stanowiskiem naukowym, lecz 
z koncepcją ideową, którą autor odnajduje 
u podstaw omawianego przez siebie zjawiska. 
W istocie jednak przeważająca część nauko-
wych wypowiedzi dotykających problemu 
współczesnej polskiej polityki historycznej 
w mniejszym lub większym stopniu taki ży-
wioł w sobie mieści. To swoiste signum tem-
poris, wynikające z bardzo głębokiego sporu 
wewnętrznego, narastającego mniej więcej 
od 2005 r. i generującego sytuację, w której 
obszar konsensusu, także wobec wizji prze-
szłości, stale się kurczy, a poziom wzajemnych 
animozji i  negatywnych emocji się podno-
si. Nie ma więc powodu, aby akurat w tym 
wypadku czynić jakiś fundamentalny i pre-
cyzyjnie uargumentowany zarzut z zacięcia 
publicystycznego. Tym bardziej, że ów żywioł 
jest w artykule Mazura bardzo ściśle spojony 
z uwagami o charakterze naukowym i wska-
zanie go w całej jego okazałości wymagałoby 
odrębnego śledztwa, na które nie ma ani za-
potrzebowania, ani miejsca.

Żeby jednak nie być całkiem gołosłownym, 
można posłużyć się przykładowym fragmen-
tem:

Większość z nich [tj. przedstawień Sceny Faktu – 
przyp. A.S.] przypomina gramatykę programów 
Jana Pospieszalskiego emitowanych w tej samej 
telewizji: są schematyczne, wręcz nachalne, aż do 
przesady czarno-białe, z rozdanymi już na samym 
początku rolami i racjami, operują ostatecznymi 
prawdami i epatują naiwnym dydaktyzmem[17].

Nic dodać, nic ująć – to filipika odpowiednia 
dla publicysty tygodnika opinii, niekoniecznie 

zaś dla chłodnego, poszukującego konkretnych 
uzasadnień analityka.

Metoda badacza polega na przedstawianiu 
i omawianiu kolejnych zarzutów wobec kon-
cepcji Sceny Faktu oraz samych przedstawień. 
W  polu jego widzenia znajdują się wszyst-
kie utwory powstałe w ramach serii, co nie-
co utrudnia komentowanie jego wypowiedzi 
w tym miejscu, ponieważ znaczna część z nich 
nie łączy się przecież w żaden sposób z tema-
tyką stalinowską. Utrudnia, ale nie uniemożli-
wia, gdyż wielkie kwantyfikatory, jakich chętnie 
używa Mazur, powodują, że jego zastrzeżenia 
można odnosić do interesujących nas spektakli.

A co stanowi treść tych zastrzeżeń? Otóż 
dotyczą one zbyt jednorodnej selekcji tema-
tów, schematyzmu ich ujęcia, naiwnego dydak-
tyzmu, nadmiernego oparcia się na źródłach 
IPN-owskich (dominacja motywu agentural-
ności i infiltracji), ograniczenia się do obrazu 
ludzi radykalnie zaangażowanych, a pominięcie 
losu labilnej, nastawionej na przetrwanie, wio-
dącej swą egzystencję w nędznych warunkach 
większości. Dotyczą nadmiaru martyrologii 
i uczynienia z niej klucza do twardej aksjologii 
oraz sakralizacji przekazu, a zarazem zmargi-
nalizowania zwycięskich (tym bardziej kontro-
wersyjnych) epizodów z historii Polski. Dotyczą 
intelektualnej słabości i konformizmu koncep-
cji twórczej, braku pogłębionych portretów po-
staci, a także odrzucenia dyskusji i konsensual-
ności na rzecz polaryzacji i konfliktu. Dotyczą 
katalogu afirmowanych wartości, jakimi są re-
ligia, niepodległość, honor, wolność wspólnoty, 
patriotyzm etniczny, a wśród których brakuje 
wolności osobistej, patriotyzmu państwowego, 
pluralizmu czy demokracji. Dotyczą przesad-
nego akcentowania udziału funkcjonariuszy 
pochodzenia żydowskiego w  aparacie bez-
pieczeństwa, posługiwania się autentycznymi 
nazwiskami, co kieruje uwagę na osoby, a nie 
na mechanizmy, zbytniej dosłowności w uka-
zywaniu tortur, nieprzekonującej, „manichej-
skiej” wizji współczesności. Dotyczą wreszcie 
odrzucenia akademickiej rzeczowości histo-

[17] Ibidem, s. 280.
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rycznej przy jednoczesnym odwoływaniu się 
do potwierdzonej prawdy faktów, a przy tym 
upolitycznienia przesłania.

Ten przytoczony szczegółowo zestaw zarzu-
tów jest bardzo długi i różnorodny, ale należy 
zaznaczyć, iż autor do nich się nie ograniczył. 
Wskazał bowiem na podstawową wartości Sce-
ny Faktu, jaką miała być dotykająca nawet szcze-
gółów topograficznych wierność rzeczywistości 
historycznej, która zaistniała lub przynajmniej 
mogła zaistnieć. Odnotował stosunkowo małą 
liczbę drobnych błędów rzeczowych. Zauważył, 
że spektakle unikały megalomanii narodowej, 
która manifestowała się co najwyżej w niektó-
rych interpretacjach. Bardzo istotne okazało 
się też – wedle Mazura – właściwe odczytanie 
potrzeby społecznej i wpisanie się w nią.

Panorama zarzutów zdaje się w znacznej 
części odtwarzać argumentację obecną w pub-
licystycznych sporach, choć w bardziej pogłę-
biony i na ogół bardziej wyważony sposób. Re-
prezentuje też punkt widzenia akademickiego 
historyka, który to punkt ma swoją znaczącą 
specyfikę, ponieważ zmierza w pierwszym rzę-
dzie do intelektualnego sprecyzowania wypo-
wiedzi o przeszłości, co w tym wypadku jest 
szczególnie uzasadnione założoną formułą 
teatru faktu, a niechętnie reaguje na obecność 
jakichkolwiek procesów mityzacyjnych.

To, że uwagi Mariusza Mazura konweniowa-
ły z przekazem publicystycznym obozu liberal-
no-lewicowego, mimo iż autor nie definiował 
siebie w tym tekście ani jako jego reprezentant, 
ani nawet jako zwolennik historiografii kry-
tycznej, zobrazować można kilkoma cytatami. 
Roman Pawłowski, komentując pierwsze spek-
takle Sceny Faktu, krytykował w „Gazecie Wy-
borczej” ich schematyzm i jednowymiarowość:

Można było więc oczekiwać, że odpowiedzią na 
schematy propagandy PRL będzie bardziej zniuan-
sowana wizja historii. Niestety, trzy dokumentalne 
przedstawienia rozgrywające się w latach 40.: Śmierć 
rotmistrza Pileckiego, Inka 1946 i Słowo honoru pod 
tym względem rozczarowują. Przynoszą podobny, 
czarno-biały obraz, tyle że odwrócony[18].

W innym miejscu zdecydowanie odrzucał obec-
ne w nich wątki martyrologiczne:

Na tym tle pozytywnie wybija się spektakl Rozmowy 
z katem Macieja Englerta oparty na książce Kazi-
mierza Moczarskiego. Nie chodzi tu o martyrolo-
gię ku pokrzepieniu serc, lecz o chłodną analizę 
totalitaryzmu[19].

Z kolei w „Polityce” Aneta Kyzioł, patrząc z nie-
co szerszej perspektywy, ponieważ tekst powstał 
kilkanaście miesięcy później, zarzucała Scenie 
uzależnienie się od IPN-owskiej wizji historii:

Miejsce teatrologów, odpowiedzialnych za dobór 
repertuaru Teatru TVP, a niegdyś także autorów 
felietonów wprowadzających, emitowanych przed 
spektaklami telewizyjnymi, zajęli historycy, głów-
nie z Instytutu Pamięci Narodowej. Dostarczają 
materiałów, na kanwie których powstają scena-
riusze spektakli Sceny Faktu, są konsultantami hi-
storycznymi, współautorami, a nawet bohaterami 
spektakli[20].

Wskazywała na negatywnie rozumiany dydak-
tyzm i odnotowywała niepotrzebne – jej zda-
niem – akcentowanie kwestii żydowskiej:

Zwłaszcza w pierwszych sezonach funkcjonowania 
Sceny Faktu widać było, że twórcom przyświecał 
cel edukacyjny, realizowany poprzez powracający 
schemat: niezłomni i nieustraszeni polscy patrioci, 
kierujący się kodeksem wartości spod hasła „Bóg, 
honor, ojczyzna”, kontra zezwierzęceni kaci z UB 
i cyniczni partyjni aparatczycy, często rosyjskiego 
albo żydowskiego pochodzenia[21].

Dotknęła w końcu kwestii sakralizacji:
Tym sposobem, zamiast z odkrywaniem niezna-
nych kart polskiej historii, mamy raczej do czy-
nienia z produkowaniem obrazków hagiograficz-
nych z kolejnymi polskimi świętymi, wzorami do 
naśladowania[22].

Oczywiście te opinie obejmowały jedynie 
część wyliczonych nieco wyżej zarzutów, jed-

[18] R. Pawłowski, Teatr faktu IV RP, „Gazeta 
Wyborcza” 2008, nr 28, s. 11.
[19] Ibidem.
[20] A. Kyzioł, Golgotyzm, „Polityka” 2009, nr 27, 
s. 52.
[21] Ibidem, s. 53.
[22] Ibidem, s. 54.
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nakże od poruszonych w nich problemów wy-
pada zacząć komentarz i zarazem wywód. Nie 
po to bynajmniej, by chcieć zajmować stano-
wisko w sporze, jak to uczynił Mazur, inkrymi-
nując w swoim tekście artykuł Temidy Stankie-
wicz-Podhoreckiej opublikowany w „Naszym 
Dzienniku”[23] oraz poglądy teoretyków histo-
riografii afirmatywnej[24]. Celem jest tu raczej 
próba spojrzenia na sprawę z nieco odmiennej 
perspektywy, przynajmniej w pewnej mierze 
od tego sporu zdystansowanej[25]. Przy czym 
spojrzenie to, nie będąc polemiką, także skupi 
się na części problemów zidentyfikowanych 
przez Mazura.

Zanim jednak do tego przystąpimy, warto 
sformułować znaczące zastrzeżenie. Otóż od-
nosząc się do ustaleń Mariusza Mazura, trzeba 
stale mieć na uwadze wspomniany problem 
tzw. wielkich kwantyfikatorów. Sprowadzanie 
ponad dwudziestu przedstawień do wspólnego 
mianownika musi budzić zasadnicze wątpliwo-
ści. Szczególnie w zakresie konstrukcji narracji 
(w tym bohaterów) i w konsekwencji sposobu 
prezentacji problematyki historycznej, Oczy-
wiście zdawał sobie z tego sprawę także autor 
zajmującego nas artykułu, o czym świadczy 
sporządzone przez niego wyliczenie spektakli, 
które odbiegały od zarysowanego wcześniej 
monochromatycznego obrazu Sceny, ujętego 
w formie wypunktowanych kolejno zarzutów. 
Wydaje się jednak, że był w tych poczynaniach 
nader ostrożny. Wskazał w tym kontekście je-
dynie na kilka spektakli: Słowo honoru Krzysz-
tofa Zaleskiego i Pawła Wieczorkiewicza (2006), 
Rozmowy z  katem Macieja Englerta (2007), 
Tajnego współpracownika, a do pewnego stop-
nia Pseudonim Anodę Mariusza Malca i Pawła 
Mossakowskiego (2008), czy nawet Śmierć 
rotmistrza Pileckiego Ryszarda Bugajskiego 
(2006)  – wątek sędziego o  akowskim rodo-
wodzie oraz jego żony. Wymienił jeszcze kilka 
spektakli nieodnoszących się do czasów stalini-
zmu, ale te nas nie interesują. Można natomiast 
do tego inwentarza dorzucić mimochodem 
wspomniane przez badacza w innych miejscach 
albo też odnotowywane przez krytyków Willę 
szczęścia Jacka Gąsiorowskiego (2007), Dok-

tor Halinę Marcina Wrony (2007) czy O prawo 
głosu Roberta Miękusa i Janusza Petelskiego 
(2008). Każdy z tych przypadków niewątpli-
wie, choć zapewne nie całkowicie, wymyka się 
wypreparowanemu przez lubelskiego autora 
schematowi. Każdy nieco inaczej. Pseudonim 
Anoda na przykład przedstawił Jana Rodowicza 
jako człowieka starającego się ignorować swą 
heroiczną legendę, konsekwentnie i  świado-
mie zmierzającego do uczynienia swego losu 
zwykłym, jednym z wielu. W Willi szczęścia 
młodzi, patriotycznie nastawieni oficerowie 
towarzyszący rotmistrzowi Łopianowskiemu 
okazali się w chwili próby pełni strachu, mięk-
cy, zaskakująco łatwi do wewnętrznego zła-
mania przez pracującego dla NKWD Berlinga. 
W O prawo głosu z kolei zobaczyliśmy Stanisła-
wa Mikołajczyka jako polityka nieskutecznego, 
mylącego się, poddanego destrukcyjnym emo-
cjom, a wreszcie uciekającego w obliczu groźby 
prześladowań, uciekającego nade wszystko od 
zobowiązań wobec swoich krajowych współ-
pracowników.

Łącznie wszystkie te wyjątki stanowiły dwie 
trzecie (siedemnaście na dwadzieścia sześć) 
spektakli. Jeśli zaś chodzi o tematykę stalinow-
ską, szczególnie narażoną na ujęcia „uprosz-
czone”, proporcja prezentowała się w sposób 
zbliżony: osiem na trzynaście. Nie chodzi rzecz 
jasna o ścisły rachunek: przecież choćby Śmierć 
rotmistrza Pileckiego mogłaby być zaliczona 
zarówno do wyjątków (ze względu na wspo-
mniany wątek sędziego Hryckowiana), jak i do 
kreacji jak najbardziej „kanonicznych”. Istota 
sprawy tkwi w  owej proporcji, wedle której 
zdecydowanie ponad połowa spektakli ma ce-
chy kwalifikujące je do kategorii nietypowych. 
Stwarza to sytuację, w której zastosowane w tek-

[23] T. Stankiewicz-Podhorecka, Bój o wartości, 
„Nasz Dziennik” 2008, nr 34.
[24] M.in. A. Nowaka, D. Karłowicza, M.A. Ci-
chockiego.
[25] Niewątpliwie M. Mazur również starał się do 
pewnego stopnia od niego uwolnić. Artykułowi 
z prawicowego „Naszego Dziennika” przeciwsta-
wił jako jego lustrzane odbicie recenzje z „Trybu-
ny” i „Nie”. M. Mazur, op. cit., s. 281.
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ście Mazura uogólnienia sprawdzają się w od-
niesieniu do mniejszej części spektakli, a jeśli do 
większej, to tylko w pewnej – zróżnicowanej – 
mierze. Zaprezentowany w tekście wizerunek 
Sceny Faktu można więc uznać za obarczony 
błędem symplifikacji.

Jest jeszcze jedna, łatwiejsza do sformułowa-
nia, ale zarazem nawet ważniejsza uwaga. Rzecz 
w tym, że podejście do Sceny Faktu, aby stało się 
bardziej efektywne poznawczo, powinno ulec 
pewnej modyfikacji. Należy postrzegać ją jako 
zjawisko, które zaistniało i które nie tyle wy-
pada konfrontować z założonymi przez siebie 
postulatami, co raczej starać się zrozumieć jako 
fenomen rzeczywistości. Zmniejsza się wtedy 
również ryzyko flirtu z żywiołem publicystycz-
nym i konieczność samoograniczenia w tym 
względzie.

Dopiero po wyartykułowaniu tych dwóch 
konstatacji można przystąpić do rzeczy. Powta-
rzany, uwidaczniany i uzasadniany na różne 
sposoby zarzut spetryfikowania i uschematy-
zowania dyskursu historycznego, skupiającego 
się nie na poznaniu i zrozumieniu przeszłości, 
lecz na wykreowaniu skrajnie uproszczonej, 
parenetycznej jej wizji odnosił się w  pierw-
szym rzędzie do realizowanych już w  roku 
2006 spektakli o rotmistrzu Pileckim i  Ince 
(Inka 1946 Natalii Korynckiej-Gruz, 2006) czy 
też późniejszych: Stygmatyczki Grzegorza Ło-
szewskiego i Wojciecha Nowaka (2007) oraz 
Golgoty wrocławskiej Jana Komasy, Piotra Ko-
kocińskiego i Krzysztofa Szwagrzyka (2008). 
To właśnie tego typu propozycje, stanowiące 
coś w rodzaju twardego jądra Sceny Faktu – 
w każdym razie jeśli spojrzeć na nią w optyce 
Mariusza Mazura – operowały bardzo zbliżoną, 

znaczeniowo jednorodną koncepcją narracyj-
ną. Można tę koncepcję opisać jako opartą na 
wyraźnym schemacie fabularnym, wizualnym, 
a w konsekwencji także aksjologicznym czy na-
wet dydaktycznym[26].

Schemat obejmował losy postaci głównej – 
żołnierza antykomunistycznego podziemia, re-
prezentanta przedwojennej elity lub przedsta-
wiciela Kościoła – która była poddana kolejnym 
elementom obróbki stosowanej przez stalinow-
ski aparat terroru, od aresztowania po wykona-
nie kary śmierci lub otarcia się o jej realność. 
Trudno uznać, aby schemat ów odbiegał od rze-
czywistości historycznej czy też budził pod tym 
względem jakieś wątpliwości. Poszczególne nar-
racje oparte zostały przecież na faktach, które 
zaistniały lub mogły zaistnieć[27], a które poza 
tym nosiły znamiona przypadków typowych 
dla tamtego okresu, powtarzalnych w tysiącach. 
Kwestią sporną – pierwszą z dwóch – okazał się 
sposób wykreowania tych historii.

W odniesieniu do osób – takich jak Pilecki, 
Inka, czy Henryk Szwejcer, które nie zdołały 
przetrwać stalinowskiego więzienia  – fak-
tów było stosunkowo niewiele, tym bardziej, 
że w  prezentacji ich losów ograniczono się 
prawie wyłącznie do skąpo i wybiórczo udo-
kumentowanego czasu uwięzienia i  zdarzeń 
bezpośrednio go poprzedzających. To przede 
wszystkim dokumenty ze śledztw i procesów. 
W dużo mniejszym zaś stopniu relacje świad-
ków oraz rodzin, z których chętnie korzystano, 
przygotowując scenariusze[28]. Nie mogły one 
stanowić wyczerpującego źródła, gdyż wiedza 
świadków miała charakter bardzo fragmenta-
ryczny, a kontakt bliskich z uwięzionymi był 
w warunkach stalinowskiego terroru niewielki. 
Ograniczały się więc one do przywołania kilku 
nacechowanych wielkimi emocjami spotkań 
czy listów. Zresztą większość aktywnych wów-
czas świadków i członków rodzin po upływie 
pół wieku już nie żyła bądź pamiętała dawną 
przeszłość w sposób niedokładny, przefiltro-
wany przez mechanizmy pamięci zbiorowej. 
Dodatkowo w przypadku Danuty Siedzikówny 
doszedł młody wiek, stosunkowo poślednia rola 
społeczna, przedwczesna śmierć rodziców, co 

[26] Na funkcję perswazyjną tych właśnie 
utworów zwracała uwagę zwłaszcza M. Marczak, 
Persuasive and Communicative Potential of Hagio-
graphic Narrative Structures in Screen Representa-
tions of the Polish Underground Soldiers Struggling 
for Independence after World War II, „Studia 
Religiologica” 2018, nr 51(2), s. 115–128.
[27] M. Mazur, op. cit., s. 276–277.
[28] K. Zalewska, op. cit., s. 92.
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powoduje, że w istocie niewiele o niej wiadomo. 
Tylko los s. Wandy Boniszewskiej, a także in-
ternowanego kardynała Stefana Wyszyńskiego 
(Prymas w Komańczy Pawła Woldana, 2009) 
znany był dogłębniej, gdyż oni sami sporzą-
dzili pisemne relacje z tamtego okresu swego 
życia[29]. Problem deficytu wiedzy odnotowa-
ła zresztą Wanda Zwinogrodzka, porównując 
sytuację autorów interesujących nas spektakle 
do tej, w której znaleźli się twórcy Rozmów 
z katem:

No cóż, materia literacka tych przedstawień ma 
oczywiście zupełnie różny charakter. Kazimierz 
Moczarski znał Stroopa osobiście, nie z dokumen-
tów, starych zdjęć i skąpych relacji jak Tomczyk 

„Inkę” czy Bugajski Pileckiego[30].

Ta niewielka znajomość faktów mogłaby 
okazać się okolicznością sprzyjającą twór-
com, gdyż otwierała ona pole do swobodnego 
portretowania poszczególnych postaci i  do-
powiadania prawdopodobnych zdarzeń. Jed-
nakże formuła możliwie jak najwyraźniejszej 
wierności historycznie potwierdzonej rzeczy-
wistości, a taką przyjęto w Scenie Faktu, nie 
sprzyjała takim strategiom. I tutaj dochodzimy 
do kwestii podstawowej dla „twardego jądra” 
Sceny, do podstawowego dylematu i sposobu 
jego rozstrzygnięcia, który to sposób nie zy-
skał uznania w oczach dotychczas cytowanych 
komentatorów.

Oni postulowali wypełnienia owego fabu-
larnego stelażu, zbudowanego z tak niewielu 
zdarzeń, obserwacją psychologiczną i treścią 
intelektualną.

Uznaję potrzebę emocjonalnego zaangażowania 
widza i  to, że w sztuce nie można po akademi-
cku ważyć racji – mówi Piotr Laskowski. – […] 
Natomiast problemem tych spektakli jest skrajnie 
uproszczona wizja, bardzo emocjonalna, nie pod-
dana niemal żadnej intelektualnej analizie. Jeśli 
poddajemy coś takiej analizie, nie znaczy to wcale, 
że to się robi suche. Pewien dystans do opisywa-
nej rzeczywistości jest potrzebny i historykowi, 
i artyście. […] Jeśli nie ma dystansu, to nie ma 
poszukiwania formy. To wyważenie racji nie ma 
być suchym wykładem. Ma być próbą pogłębienia 
rzeczywistości historycznej[31].

Postulowana analiza z  jednej strony zindy-
widualizowałaby dramat jednostki poddanej 
presji aparatu terroru, a z drugiej – poprzez 
ufikcyjnienie – oddzieliłaby ją od osoby z kon-
kretnym imieniem i nazwiskiem, wskazując 
raczej na uniwersalistyczny mechanizm. Stąd 
na przykład pozytywna ocena zmiany perso-
naliów głównego bohatera Tajnego współpra-
cownika[32] oraz metaforycznego obrazu tortur 
w Rozmowach z katem[33]. Zrozumieć, a nie 
wymierzać sprawiedliwość – oto wyrażona ex-
pressis verbis dewiza przyświecająca takiemu 
myśleniu[34]. Zrozumienie wymaga rzecz jasna 
dystansu, intelektualnego niuansowania, pew-
nego poziomu niejednoznaczności, odwołania 
się do konkretnych dylematów, przed którymi 
stawaliby bohaterowie, rozpatrzenia ich, osa-
dzenia w realiach psychologicznych, osłabiania 
oddziaływań emocjonalnych i unikania wstrzą-
sów tejże natury.

Tego rodzaju uprawnionej skądinąd strate-
gii twórcy wymienionych wyżej przedstawień 
z pewnością nie zastosowali, strategii – dodaj-
my – z zasady skierowanej raczej do elitarnego 
odbiorcy. Zdecydowali się na rozwiązanie krań-
cowo różne. Nadali tym historiom charakter 
quasi-misteryjny (w bardzo ogólnym sensie 
tego terminu), symboliczny, a także w miarę 
możliwości popularny, parenetyczny (dydak-
tyczny).

Użycie pojęcia misteryjność wiąże się z po-
strzeganiem strategii twórczej jako widowisko-
wego unaocznienia i uaktualnienia treści ze sfe-
ry sacrum, treści hagiograficznych, a ponieważ 
w tym przypadku mieliśmy do czynienia z obra-
zem męczeństwa, to jeszcze precyzyjniej można 

[29] W obu przypadkach miały one charakter 
nieco amorficznych form dziennikowych: S. Wy-
szyński, Zapiski więzienne, Częstochowa 2011; 
W. Boniszewska, Nieznaną jestem… Taką umrzeć 
pragnę. Wspomnienia s. Wandy Boniszewskiej 
(1907–2003), Warszawa 2009.
[30] Nie wyrywajcie nam paznokci…, s. 116.
[31] Ibidem, s. 115.
[32] M. Mazur, op. cit., s. 294.
[33] Ibidem, s. 280.
[34] Ibidem, s. 295.
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je określić jako treści pasyjne[35]. Chrześcijań-
ska hagiografia martyrologiczna zawsze ma bo-
wiem podłoże pasyjne. Trzeba więc stwierdzić, 
że formułowany w sposób bardzo ogólny zarzut 
sakralizacji znalazł swoje pokrycie w rzeczywi-
stości. Chodzi zarówno o oparcie się na wzorcu 
fabularnym, jak i o sposób budowania znaczeń 
symbolicznych. W  aspekcie fabularnym ele-
mentem centralnym jest obraz męki i śmierci 
(czasem tylko jej bliskości), pojmowanej jako 
przejście przez psalmową „ciemną dolinę” i, co 
ważniejsze, jako ofiara – także w sensie ściśle 
religijnym. W każdej z omawianych historii 
aspekt religijny odgrywał znaczącą rolę i wy-
artykułowany został bezpośrednio – jak choćby 
w tytule spektaklu o Henryku Szwejcerze lub 
w kilkakrotnie powtórzonym przez rotmistrza 
Pileckiego i jego żonę tytule dzieła Tomasza 
à Kempis O naśladowaniu Chrystusa. Wiara 
była więc tematem rozmów i wypowiedzi, tak-
że wypowiedzi o  charakterze modlitewnym 
(monologi wewnętrzne). W oku kamery poja-
wiał się krzyż. Najwyraziściej dokonywało się 
to nie tylko w odniesieniu do postaci repre-
zentujących stan duchowny, co było naturalne, 
lecz także w przypadku rotmistrza Pileckiego, 
który w ostatniej, przeprowadzonej na własne 
życzenie rozmowie z pułkownikiem Różańskim 
swoją postawę i swój los – podobnie jak siostra 
Boniszewska – wpisał w drogę ucznia Chrystu-
sa. Świadczyła o tym również intensywnie eks-
ponowana w kadrze inskrypcja pozostawiona 
przez niego na ścianie celi śmierci: „Starałem 
się tak żyć aby w chwili śmierci móc się raczej 
cieszyć niż lękać”.

Jeśli chodzi o symbolikę, to była już mowa 
o obecności krzyża (np. Inka całuje krzyż tuż 
przed rozstrzelaniem). Ale oprócz tego poja-
wił się nieomal kompletny zbiór obrazów od-
noszących się do męki Chrystusa. Była więc 
osoba zdrajcy (Regina z Inki 1946), pojmanie 
(aresztowanie Henryka Szwejcera), proces 

z udziałem konformistycznych i zalęknionych 
sędziów i adwokatów (Pilecki), obnażenie z szat 
(także on), pobicie (s. Wanda), wizerunek po-
ranionego ciała (Szwejcer), a nawet ciała z raną 
w boku (znów Pilecki), płaczących niewiast 
(Golgota), wreszcie śmierci (egzekucja Inki), 
której towarzyszy zatrzymana w kadrze postać 
kapłana (Inka, Pilecki). Egzemplifikacje, któ-
re pojawiły się w nawiasach, są tylko jednymi 
z możliwych, w większości wypadków wybra-
nymi spośród wszystkich możliwych. Wystę-
powała tu bowiem dość ścisła powtarzalność 
motywów, które można by postrzegać jako od-
wołanie wyłącznie do rzeczywistości historycz-
nej – przecież znajdowały one odzwierciedlenie 
w faktach. Jednakże skupienie na obrazie krzyża 
uwidaczniało ich pasyjny charakter. Sens religij-
ny, umieszczony w kontekście ofiary Chrystu-
sa, stawał się w każdym przypadku oczywisty. 
I w tej optyce, choć nie wyłącznie, powinien być 
też odczytywany skrajny doloryzm wizualnych 
przedstawień.

Rzecz jasna w toku narracji pojawiały się 
motywy nieobecne w uniwersum wyobrażeń 
męki Chrystusa, np. takie jak pisanie pożegnal-
nych listów, a jednocześnie nie było miejsca na 
motywy kanoniczne, jak choćby wyszydzenie. 
Jednakże tylko jeden z takich braków trzeba 
uznać za znaczący. Otóż w trzech przedstawie-
niach: Śmierci rotmistrza Pileckiego, Ince 1946 
oraz Golgocie wrocławskiej nie znalazło się miej-
sce dla obrazu wewnętrznej walki z pokusą, tak 
ważnej w przypadku pasji Chrystusa, a zwią-
zanej z przedstawieniem wielkoczwartkowej 
modlitwy w Ogrójcu. Chodzi o pokusę zejścia 
z najtrudniejszej drogi, uzyskania ulgi w cier-
pieniu za cenę rezygnacji z ofiary. Kwestia ta 
pojawiła się w dwóch pozostałych spektaklach. 
Szczególnie intensywnie w Stygmatyczce, w sce-
nie, w której zmaltretowana i przygnębiona do 
ostateczności bohaterka prosi lekarkę o pozba-
wienie życia. Był to obraz przechodzenia przez 
wewnętrzne ciemności duchowe, zajmujący 
swoje naturalne miejsce w  logice hagiogra-
ficznej opowieści martyrologicznej i  czynią-
cy ją szczególnie dramatyczną[36]. Brak tej 
wewnętrznej perspektywy – nie tyle psycho-

[35] Byłoby to uściślenie w stosunku do konstata-
cji pozostających na płaszczyźnie hagiograficzno-
ści. M. Marczak, op. cit., s. 115–120.
[36] Przy całej złożoności swej wymowy dobrym 
przykładem ekranowej wersji takiej opowieści 
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logicznej, co duchowej – wynikał z deficytu 
biograficznej wiedzy na temat pokazywanych 
na ekranie postaci. Należałoby tę perspekty-
wę w wypadku Inki czy Pileckiego po prostu 
wykreować, sprzeniewierzając się poniekąd 
zamierzonej pełnej wierności faktom.

Trzeba więc ostatecznie skonstatować, iż 
zabieg sakralizacji dokonany przez twórców 
wskazanych przedstawień Sceny Faktu (uży-
wając liczby mnogiej godzimy się oczywiście na 
wyraźne uproszczenie) niósł w sobie znaczne 
ryzyko. Doszło bowiem w tym wypadku do 
swoistego połączenia wody z ogniem, żywiołu 
historii rozumianej tradycyjnie i  nawet aka-
demicko z żywiołem mitu. Wierność faktom 
osłabiona została przez stworzenie wyrazistej 
opozycji wizualnej dobro – zło, abstrahującej 
od poznawalnej zmysłowo, ściśle historycznej 
percepcji świata, a uruchamiającej uproszczony 
ogląd symboliczny. Z kolei opowieść zmityzo-
wana nie mogła wybrzmieć we właściwej dla 
siebie głębi i uzyskać odpowiedniej dramatur-
gicznej spójności, nie wykraczając poza stosun-
kowo szczupłą faktografię. Z siły tego napięcia 
mimochodem zdała sprawę Zwingordzka, mó-
wiąc, że „jeśli mówimy «spektakl dokumental-
ny», nie przypadkiem słowo «spektakl» jest na 
pierwszym miejscu. To przecież ciągle jest akt 
twórczy, akt kreacji, która, owszem, podlega 
rygorom wiarygodności historycznej, ale zara-
zem pozostaje owocem wyobraźni autora”[37].

Ów uproszczony ogląd symboliczny, defi-
niowany przez Mariusza Mazura jako maniche-
izm[38], przejawia się w spolaryzowaniu obrazu 
postaci z kręgu ofiar i postaci z kręgu oprawców, 
w spolaryzowaniu wyglądów przestrzeni, do 
których te postacie zostają przypisane. Moż-
na to zasygnalizować na przykładzie Inki 1946, 
przykładzie szczególnie wyrazistym, ale też 
w pełni reprezentatywnym. Dobro zostało tam 
niemalże spersonifikowane przez dziewczęcą 
niewinność bohaterki, zło – przez bezwzględ-
ność, brutalność i cynizm prześladujących ją 
ubeków. Problemu nie stanowiło oczywiście 
samo ustanowienie tej antynomii, lecz sposób 
jej rozegrania. Czy zechce się poszukać dla 
niej jak najbardziej autentycznej, zindywidu-

alizowanej egzemplifikacji, czy też spróbuje się 
reaktywować jej konwencjonalny obraz, za-
pewne bardziej czytelny, łatwiejszy w zbioro-
wej percepcji, ale mniej realistyczny, a przy tym 
przewidywalny – to była podstawowa kwestia. 
W przypadku Inki 1946, podobnie zresztą jak 
innych spektakli, zdecydowano się na to drugie 
wyjście. Już sama eteryczna powierzchowność 
blondwłosej aktorki zaangażowanej do roli 
tytułowej (Karolina Kominek-Skuratowicz), 
zdecydowanie odmienna od znanej z fotografii, 
bardziej „pospolitej” powierzchowności rzeczy-
wistej Danuty Siedzikówny, wywoływała pożą-
dany efekt wyrazowy. Wyzierał z niej bowiem 
utrwalony w  symbolicznych wyobrażeniach 
rys nieskazitelnej czystości, pogłębiony przez 
spokój, łagodność i delikatność jej zachowań 
czy też sposobu mówienia. Zresztą jej koledzy 
z oddziału Łupaszki to także przystojni i mili 
chłopcy, wydawałoby się, niemuśnięci nawet 
przez wojenne doświadczenia i długotrwałą 
leśną egzystencję – przez strach, przemoc, po-
wszedniość śmierci, ból, nieustający wysiłek 
fizyczny, głód, brud, łzy, nudę. W rzeczywisto-
ści oddziału wszystko okazywało się tak proste, 
że nie wymagało właściwie wnikliwszego spoj-
rzenia. Można powiedzieć, że była to prostota 
przyszłych niebian albo prawie-już-niebian – 
tak to można postrzegać właśnie w porządku 
mitycznym.

Z  kolei ogół przedstawicieli aparatu bez-
pieczeństwa, wyjąwszy pewną część prostych 
żołnierzy KBW, ujęty został jako zbiorowość 
ludzi bezwzględnych, bez oporów przecho-
dzących do najbardziej brutalnych metod 
przesłuchań, ludzi wulgarnych, cynicznych, 
ale też podenerwowanych, ulegających presji 
lęku, wyładowujących na więźniarce własne 
frustracje, topiących je w alkoholu (to w więk-
szym stopniu w innych niż Inka spektaklach). 
Ich twarze zdawały się odsłaniać wewnętrzną 

jest np. Proces Joanny d’Arc Roberta Bressona 
(1962), skromnie zainscenizowany film, oparty na 
dokumentacji procesu francuskiej męczennicy, 
a więc bazujący na strukturze faktograficznej.
[37] Nie wyrywajcie nam paznokci…, s. 116.
[38] M. Mazur, op. cit., s. 288–289.
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pustkę oraz często na próżno skrywaną nie-
pewność. To szeroka galeria postaci, wewnątrz 
której były i takie, jak Józef Różański czy Fe-
liks Rosenbaum – żeby odwołać się także do 
innych produkcji – które do pewnego stopnia 
zaznaczały swoją indywidualność, całkowicie 
się jednocześnie mieszcząc w sporządzonym 
wyżej opisie.

Ta opozycja, o czym wspomnieliśmy, miała 
także wymiar przestrzenny. Świat, z którego 
wyszła Inka, to las w porze lata, dający dobre 
i przyjemne schronienie, a poza nim pusta plaża 
oraz uporządkowane, kameralne i ciepłe wnę-
trze mieszkania. Miejsce pośrednie stanowiła 
miejska ulica. Natomiast przedstawiciele UB, 
dokonawszy destrukcji przestrzeni przyjaznych 
(mieszkanie sióstr Mikołajewskich), przenie-
śli akcję w rzeczywistość gdańskiego aresztu, 
rzeczywistość okratowaną, półmroczną, szarą, 
zaniedbaną, nienadającą się do zamieszkania, 
skrajnie nieprzyjazną, klaustrofobiczną.

Tak silne wykreowanie omawianej antyno-
mii musiało osłabić potencjał realizmu. Nie 
w sferze faktów, rzecz jasna, lecz budowania 
znaczeń. Rozgrywka przeniesiona została na 
poziom nie tyle etyczny czy estetyczny, co – po-
przez przywołane zabiegi sakralizujące, a tak-
że zgodnie z romantyczną tradycją – duchowy. 
Tyle tylko, że walka duchowa ukazana została 
ściśle konwencjonalnymi, dość skromnymi 
środkami.

Tu jednak zamanifestował się odwrotny 
wektor zdefiniowanego kilka akapitów wyżej 
ryzyka. Założona wierność faktom spowodowa-
ła takie ukształtowanie przebiegu fabuły, które 
utrudniało konstrukcję pełnej opowieści mi-
tycznej, skoncentrowanej wokół postaci hero-
sa ofiarowującego siebie w imię podtrzymania 
i odnowienia świata opartego na wartościach 
duchowych[39]. Utrudnienie to wiązało się za-
równo z niemożliwością bardziej konsekwen-

tnego wejrzenia w głębię przeżycia bohatera, jak 
i z podtrzymywaniem poetyki realizmu, w pew-
nych aspektach – jak już o tym była mowa – 
raczej iluzji tej poetyki. Możliwość stosowania 
zabiegów mitotwórczych w  tej sytuacji była 
znacznie ograniczona.

Skutkiem zderzenia dwóch żywiołów oka-
zały się więc pewne problemy z ukształtowa-
niem spójnej poetyki przestawień. Wywołało 
to niejasności w sposobie czytania ich znaczeń. 
Pewien poziom zmityzowania materii historii 
naraził przedstawienia na zarzut uproszczeń, 
jednostronności, semantycznej i emocjonalnej 
presji, wreszcie tendencyjności i dydaktyzmu. 
Natomiast uwikłanie opowieści mitycznej 
w bezwzględny respekt dla faktów spowodo-
wało zawężenie możliwości twórczych, stępie-
nie oddziaływania sfery symbolicznej, ze swej 
natury przecież otwartej, dynamicznej i trans-
cendentnej w budowaniu znaczeń, pewną sche-
matyzację przekazu.

Wypada w  tym miejscu zadać pytanie 
o obecność w tych opowieściach pełnej, nie-
destruowanej i nierozczłonkowanej struktury 
mitu. W jej ramach motyw ofiary zawsze owo-
cuje uzyskaniem przez społeczność, którą re-
prezentuje heros, dostępu do zupełnie nowych, 
wcześniej jej nieznanych lub przynajmniej 
w pełni odnowionych form życia. Większość 
zaś bohaterów wybranych przedstawień Sceny 
Faktu – Pilecki, Inka, Siedzikówna – zginęła bez 
rozgłosu w przestrzeniach więziennych kaza-
matów, w niczym nie naruszając potęgi morder-
czego systemu, niczego wokół siebie nie zmie-
niając. I w tym właśnie miejscu można znaleźć 
pierwsze wytłumaczenie tak konsekwentnego 
w omawianych utworach odnoszenia zdarzeń 
z  czasów stalinowskich do współczesności, 
przydania historiom z przeszłości mniej lub 
bardziej rozbudowanych narracyjnych ram 
teraźniejszości.

W pierwszym odruchu można by sądzić, 
że służyły one nade wszystko pogłębieniu po-
znawczej sfery przekazu oraz ukazaniu działa-
nia mechanizmów pamięci. Tak z pewnością 
było. Ale w równiej mierze zabieg ten posłużył 
utwierdzeniu mitycznego aspektu narracji. To 

[39] Konstrukcję takiej postaci i opartej na jej 
losach fabuły dobrze – także aspekcie praktycz-
nym – opisał Ch. Vogler, Podróż autora. Struktury 
mityczne dla scenarzystów i pisarzy, przeł. K. Ko-
sińska, Warszawa 2009.
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bowiem w teraźniejszości, o ponad pół wieku 
późniejszej od czasów stalinowskiego terroru, 
umieszczony został ów motyw odnowionego 
życia. Oto wydobywane z zapomnienia postaci 
niegdysiejszych herosów zaczęły – tak to zosta-
ło pokazane – ożywiać wrażliwość kolejnych 
pokoleń na bezpowrotnie zarzucone i odległe 
od współczesności wartości – tak się przynaj-
mniej wydawało – patriotyzm, wierność, ho-
nor… Widać to na przykładzie Inki 1946, ale 
może najbardziej w Golgocie wrocławskiej. Uka-
zany na ekranie przypadek młodego historyka, 
oparty na doświadczeniach Krzysztofa Szwa-
grzyka[40], dotknął kwestii dojrzewania do 
pamięci i zarazem do przekazywania pamięci 
innym (np. studentom), niezależnie od oporów 
otoczenia (pracowników archiwum, dawnych 
funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa). Wej-
ście zaś do pamięci nie tylko ożywia – rzecz jas-
na symbolicznie – tego, który w niej nie istniał, 
ale też w pewnym stopniu przeobraża podmiot 
pamięci, modyfikuje jego stosunek do rzeczy-
wistości teraźniejszej. Ofiara dawnych herosów 
wypełniła się zatem w chwili, gdy młodzi ludzie 
zdołali przedostać się swą świadomością i emo-
cjami do świata sprzed kilku dekad, w chwili, 
gdy zatrzymane przez UB listy skazańców zo-
stały wysłane do adresatów.

To jest jednak w znacznej mierze sprawa 
szersza, pełna pozafilmowych, społeczno-

-kulturowych, a nawet politycznych odniesień. 
Sformułowany ostatecznie w połowie pierw-
szej dekady XXI w. projekt nowej polityki hi-
storycznej zawierał w sobie postulat budowy 
wzorców patriotycznych, wzorców stojących 
w radykalnej opozycji do pamięci historycznej 
konstruowanej w  pierwszym piętnastoleciu 
III RP, opierający się na rzeczywistości umów 
okrągłostołowych. Ofiary stalinowskiego ter-
roru, a w szczególności żołnierze powojenne-
go podziemia mogli stać się takimi wzorcami 
w sposób naturalny. Ich zdecydowany antyko-
munizm, jasne i czynne opowiedzenie się za 
niepodległością, wierność zobowiązaniom woj-
skowym, skala wyrzeczeń i cierpień, wreszcie 
późniejsze publiczne napiętnowanie, a z cza-
sem zapomnienie (także po 1989 r.) sprzyjały 

takiemu postrzeganiu ich roli. I w tym szero-
kim, dotyczącym pamięci zbiorowej kontekście, 
obejmującym także zdarzenia przyszłe – pop-
kulturową karierę mitu żołnierzy niezłomnych, 
ale także jak najbardziej materialne ekshumacje 
i pogrzeby szczątków ofiar, samo pojawienie 
się na ekranie telewizyjnym postaci takich jak 
Danuta Siedzikówna czy Witold Pilecki mogło 
być rozumiane jako symboliczny akt zmar-
twychwstania, na swój sposób dopełniający 
mitotwórczej konstrukcji opowieści.

Reasumując, a zarazem dystansując się od 
formułowania ocen przyjętej przez autorów 
Sceny Faktu strategii, należy stwierdzić, iż 
podstawowym celem takiego ukształtowania jej 

„twardego jądra” było wywołanie wewnętrznego 
przeżycia, a nie konstruowanie historycznego 
dyskursu. Przeżycie to, choć rozniecone także 
za pomocą elementów popkulturowych, nie 
zostało jednak pomyślane jako czysto emocjo-
nalne – silne, lecz stosunkowo nietrwałe. Łą-
cząc w sobie zakorzenienie w rzeczywistości 
faktów z uczestnictwem w reaktualizowanej 
przestrzeni mitu, polegało ono na uruchomie-
niu intensywnej interakcji odbiorców z głęboko 
utrwalonymi fenomenami zbiorowej pamięci 
i ze spetryfikowanymi sposobami pamiętania. 
Rezygnacja z  pełnego realizmu oraz użycia 
bardziej rozbudowanej, wieloznacznej, dys-
kretnej symboliki spowodowała kreację prze-
kazu nieco spłaszczonego, jednoznacznego, 
a przez to wzbudzającego chętnie artykułowa-
ne przez krytyków wątpliwości co do swego 
poziomu artystycznego. Jednocześnie jednak 
takie ukształtowanie przekazu należy uznać za 
efekt świadomej decyzji, wynikającej z chęci 
zaadresowania go do możliwie szerokiej grupy 
odbiorców. I w tym sensie niewątpliwie odnie-
siono spory sukces. Zaświadcza o tym, jak na 
tego typu produkcje, naprawdę duża i trwała 
oglądalność. Jak z tego wynika, w TVP właś-

[40] Dopiero kilka lat po wyprodukowaniu 
spektaklu prof. K. Szwagrzyk uzyskał niezwy-
kłą pozycję i autorytet związane z kierowaniem 
ekshumacjami ofiar stalinowskiego terroru na 
powązkowskiej Łączce i w innych miejscach 
w całej Polsce.
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ciwie odczytano potrzeby społeczne owego 
czasu i odpowiedziano na nie – w aspekcie 
socjotechnicznym na wzbudzoną nasilonym 
oddziaływaniem historii krytycznej potrzebę 
samoafirmacji oraz na związaną z nią potrze-
bę wykreowania opozycyjnej do propagowanej 
oficjalnie wersji przeszłości z alternatywnymi 
figurami pamięci, natomiast w aspekcie spo-
łecznym na potrzebę wyartykułowania realnego, 
a niezwykle trudnego, w istocie traumatyczne-
go doświadczenia sprzed kilku dekad, dotąd 
traktowanego dość eufemistycznie.
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