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Polityka Polski Ludowej wobec !lmu za-
granicznego uwikłana była przez cały okres 
jej istnienia w rozmaite konteksty polityczne, 
społeczne i ekonomiczne. Było to szczególnie 
widoczne w burzliwej pierwszej dekadzie po 
II wojnie światowej, gdy partia komunistyczna 
najpierw, do 1948 roku, zachowywała pozory 
uczestnictwa w demokratycznej grze, by następ-
nie zmonopolizować życie społeczne i wprowa-
dzić państwo totalitarne na wzór stalinowskiego 
Związku Sowieckiego.

Włoski neorealizm należał do tych zjawisk 
powojennego kina zachodnioeuropejskiego, 
które system politycznej kontroli nad kultu-
rą !lmową w Polsce Ludowej[1] dopuścił do 
obiegu w formie stosunkowo pełnej. W latach 

1946–1956 na ekranach polskich kin wyświetlo-
no ponad 20 neorealistycznych fabuł, z łącznej 
liczby 30 pełnometrażowych włoskich !lmów – 
co stanowi liczbę stosunkowo dużą w odniesie-
niu do produkcji innych krajów europejskich. 
Dla recepcji włoskiego neorealizmu w Polsce 
Ludowej kluczowymi postaciami byli Giuseppe 
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A.er the end of the Second World War, cinema culture in the People’s Republic of Poland underwent a crucial 
transformation. One of the aspects of this change was the new movie import model: most international sources 
were replaced by "lms from the Communist bloc, principally the Soviet Union. Italian movies constituted an 
important exception. In addition, translations of works by C. Zavattini and U. Barbaro were published (the latter 
was even appointed a professor at the Film School in Lodz). However, some movies deemed neorealist were either 
not permitted by the censorship bodies (it banned several of Rossellini’s works) or appeared on Polish screens with 
a signi"cant delay (which was the case of Umberto D.).
/e article focuses on the reception of the "lm Miracle in Milan (dir. Vittorio De Sica) in the Polish movie magazines 
and books published before . /e case of this "lm seems particularly interesting, as opinions on it have changed 
over the years (as has the assessment of the neorealist movement as a whole), and the "lm itself has provoked con-
troversy. In the Stalinist period in Poland, critical opinions dominated, and Italian neorealism (and De Sica’s "lm) 
was accused of pessimism and losing sight of “great revolutionary perspectives”. /e "lm’s fairy-tale formula and 
the “transcendental” themes present in the plot were also di0cult to accept. /is negative attitude changed during 
the /aw, when neorealism became something of a positive example of progressive "lm aesthetics, an example to 
follow; the authorities then allowed neorealist "lms (including Miracle in Milan) to be framed in religious terms.
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[1] Wskutek dekretu Prezydium Krajowej Rady 
Narodowej z listopada 1945 roku zarówno pro-
dukcja !lmowa, jak również rozpowszechnianie 
!lmów zostały podporządkowane jednej instytu-
cji (funkcjonującej do 1950 roku pod nazwą „Film 
Polski”, a następnie do 1957 roku jako Centralny 
Urząd Kinematogra!i). Do jej prerogatyw należał 
również import !lmów, pozostający pod szcze-
gólnym nadzorem Wydziału Kultury KC PZPR.
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De Santis z jednej strony, z drugiej zaś Vittorio 
De Sica. Do 1956 roku w polskich kinach miały 
swe premiery po cztery tytuły wyreżyserowane 
przez każdego z nich[2]; do końca dekady wpro-
wadzono do kin jeszcze dwa !lmy De Santisa: 
Gorzki ryż (Riso amaro, 1949) w 1957 oraz Ludzie 
i wilki (Uomini e lupi, 1957) w 1959, oraz dwa 
!lmy De Siki: Umberto D. (1952) w 1957 i Złoto 
Neapolu (L’oro di Napoli, 1954) w 1958 roku.

Wśród przesłanek, które przyczynić się 
mogły do decyzji o imporcie włoskich !lmów, 
istotne były zapewne przyczyny polityczne. 
Dla komunistycznych władz Polski Ludowej 
chadecki rząd włoski pozostawał modelowym 
wrogiem „zza żelaznej kurtyny” – łączyły go bo-
wiem więzy ze znienawidzoną kapitalistyczną 
Ameryką, a ponadto był katolicki. Na tym tle 
!lmy włoskiego neorealizmu starano się pro-
!lować – czynili tak niemal wszyscy krytycy 
w Polsce Ludowej – jako opozycyjne wobec 
polityki chadecji. Stanowiły one synonim „ru-
chu oporu” przeciw kapitalizmowi, kościołowi 
i amerykańskiej dominacji.

W niniejszym artykule podejmę temat pol-
skiej recepcji (do 1956 roku) Cudu w Mediolanie 
(Miracolo a Milano) Vittoria De Siki, koncentru-
jąc się przede wszystkim – choć nie tylko – na 
recenzjach i innych artykułach opublikowanych 
w „Filmie”, czyli najważniejszym ówcześnie ma-

gazynie dotyczącym kinematogra!i. Przypadek 
Cudu w Mediolanie wydaje mi się szczególnie 
ciekawy, ponieważ sam !lm w czasie polskiej 
premiery budził wiele kontrowersji, a opinie 
na jego temat zmieniały się wraz z upływem lat 
(podobnie jak ocena całego neorealistycznego 
nurtu, o czym pisałam w innym miejscu[3]).

W  odniesieniu do pierwszej dekady po 
wojnie można wyróżnić trzy główne okresy re-
cepcji neorealizmu, ściśle związane z polityką 
kulturalną, która z kolei była jednym z przeja-
wów ówczesnej zimnowojennej polityki wraz 
z jej specy!czną dynamiką. Okres 1946–1948 to 
czas, gdy w polskich kinach wyświetlano sporą 
liczbę !lmów z krajów kapitalistycznych. Po 
grudniu 1948 roku, gdy wskutek połączenia 
Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej Partii So-
cjalistycznej powstała Polska Zjednoczona Par-
tia Robotnicza (PZPR), komuniści całkowicie 
zdominowali życie polityczne. Kierownictwo 
partii zintensy!kowało działania propagando-
we celem gwałtownej indoktrynacji połączo-
nej z przejmowaniem kontroli nad kolejnymi 
segmentami życia publicznego, czemu towa-
rzyszyło rozbudowanie cenzury. Stosunek ko-
munistycznych władz wobec !lmów z krajów 
Europy Zachodniej w latach 1949–1953, a więc 
w okresie najsilniejszej sowietyzacji, oddaje opi-
nia Biura Politycznego Komitetu Centralnego 
PZPR z początku tego okresu: „Filmy krajów 
kapitalistycznych niosą ze sobą w przeważnej 
mierze obcą i wrogą propagandę i winny być 
z tych względów w zasadzie z naszych ekranów 
rugowane”[4]. Odwilż – w Polsce zapoczątko-
wana pod koniec 1954 roku, po śmierci Stalina 
rok wcześniej – umożliwiła powtórny, stopnio-
wy dopływ nowych !lmów z krajów kapitali-
stycznych, choć faktyczny przełom w polityce 
repertuarowej nastąpił po 1956 roku.

Architekci stalinowskiej polityki kulturalnej 
byli wprawdzie niechętni „zdegenerowanym” 
fabułom z państw Europy Zachodniej, ale za-
uważali zarazem, że niektóre „postępowe” !lmy, 
zwłaszcza produkcji francuskiej lub włoskiej, 

„niekoniecznie zawierają ładunek wrogi, który 
zahamowałby nam proces kształtowania świa-
domości człowieka”[5]. Podejście takie znalazło 

[2] Do 1956 roku w Polsce Ludowej wyświetlono 
następujące !lmy Giuseppe De Santisa: Tragiczny 
pościg (Caccia tragica, 1947), Nie ma pokoju pod 
oliwkami (Non c’è pace tra gli ulivi, 1950), Rzym, 
godzina 11 (Roma, ore 11, 1952), Mąż dla Anny 
Zaccheo (Un marito per Anna Zaccheo, 1953) oraz 
cztery !lmy w reżyserii Vittoria De Siki: Dzieci 
ulicy (Sciuscia, 1946), Złodzieje rowerów (Ladri 
di bicyclette, 1948), Cud w Mediolanie (Miracolo 
a Milano, 1951) oraz Dach (Il Tetto, 1956).
[3] Zob. A. Miller-Klejsa, K. Klejsa, Almost 
as good as Soviet cinema: Reception of Italian 
neorealism in Poland: 1946–56, „Journal of Italian 
Cinema and Media Studies” 2021, nr 3, s. 367–384.
[4] Projekt uchwały BP KC PZPR w sprawie kinema-
togra!i z grudnia 1949 roku. AAN, KC PZPR, Wy-
dział Kultury, sygn. 237/XVIII-31, k. 63.
[5] Protokół z zebrania aktywu FP Film Polski 
z 28 stycznia 1950 roku. AAN, MKiS, GDFP, 
t. 141, k. 9.
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odzwierciedlenie w decyzjach dotyczących im-
portu, o czym świadczą dane liczbowe: w ogól-
nej puli 70 tytułów z krajów kapitalistycznych 
skierowanych do dystrybucji w Polsce w okresie 
1949–1954 znacznie ponad połowę stanowiły !l-
my nakręcone we Włoszech lub Francji (26 fran-
cuskich i 15 włoskich, plus kilka koprodukcji). 
Można więc powiedzieć, że obie kinematogra!e 
były traktowane w sposób dość ulgowy, jako 
wprawdzie kapitalistyczne, ale „na drodze po-
stępu”[6]. Polscy widzowie mogli nie tylko obej-
rzeć !lmy neorealistyczne, ale także zapoznać 
się z wieloma teoretycznymi postulatami tego 
nurtu, publikowanymi w prasie !lmowej.

Pierwsza wzmianka w polskiej prasie o !l-
mie neorealistycznym pojawiła się w 7 numerze 

„Filmu” z 1946 roku – Jerzy Toeplitz w swojej 
relacji z  Cannes wspomina, że nagrodzono 

„świetny obraz o ruchu oporu – Rzym, miasto 
otwarte (Roma, città aperta)”[7]. W następnym 
roku, jeszcze zanim pierwsze włoskie !lmy po-
jawiły się na polskich ekranach, na łamach tego 
samego pisma pojawiły się już dłuższe artykuły. 
Używając określenia „włoski realizm”, Toeplitz 
odnotował redukcję scen kręconych w atelier 
jako cechę charakterystyczną nowych włoskich 
!lmów, ale więcej miejsca poświęcił tematy-
ce !lmów: „Po długoletniej niewoli faszyzmu, 
kiedy trzeba było ciągle kłamać i tłumaczyć, 
że jest lepiej niż dobrze, przyszedł moment 
prawdomówności. […] Nędza rzesz proleta-
riackich, rozprzężenia moralne, trudności po-
lityczne – wszystko to znajduje żywe odbicie 
na ekranie”[8]. Karol Małcużyński w artykule 
o znamiennym tytule Uwaga na $lm włoski 
zauważał natomiast:

Dzisiaj !lm włoski znajduje się w pełnej ofensywie. 
Roberto Rossellini zaliczany jest do największych 
reżyserów !lmowych, Luigi Zampa konkuruje 
z nim nie bez powodzenia. […] Raz jeszcze radzę 
obserwować !lm włoski, a przede wszystkim zrobić 
wszystko co można – i to jak najszybciej, by !lmy 
te ukazały się na naszych ekranach[9].

Pierwsze włoskie !lmy neorealistyczne 
pojawiły się w  Polsce w  1948  roku, a  zatem 
w  ostatnim roku, gdy na ekranach polskich 
kin można było zobaczyć w większej liczbie 

nowe produkcje z krajów zachodnich. Zarów-
no !lm Pucybuci (Scuscià, reż. V. De Sica, 1946) 
jak i Słońce wschodzi (Il sole sorge ancora, reż. 
A.  Vergano, 1946) weszły na polskie ekrany 
w momencie przełomowym – gdy zapada „że-
lazna kurtyna”, a w polskiej kulturze wprowa-
dzana jest doktryna realizmu socjalistycznego 
jako jedynego dopuszczalnego modelu „reali-
zmu”. Miała ona charakter normatywny – za-
kładała, że kon>ikty przedstawione w tekstach 
fabularnych muszą nie tylko przedstawiać świat 
w kategoriach walki klas, lecz także pokazywać 
drogę do pokonania „reakcyjno-burżuazyjnej” 
ideologii poprzez kolektywną pracę członków 
ruchu robotniczego. Zapowiedź wprowadze-
nia estetyki socrealistycznej została nakreślona 
w przemówieniu wygłoszonym przez Bolesława 
Bieruta w grudniu 1948 roku na wspomnianym 
już kongresie zjednoczeniowym partii robotni-
czych. Jest on wydarzeniem istotnym dla pol-
skiej recepcji neorealizmu również dlatego, że 
jednym z wydarzeń towarzyszących był pokaz 
!lmu Słońce wschodzi, który został przez Je-
rzego Płażewskiego określony jako „doskonały, 
wzorcowy, przykład realizmu socjalistyczne-
go”[10]. Włoskie !lmy w momencie pojawienia 
się na polskich ekranach były więc rozpatry-
wane przede wszystkim przez pryzmat poli-
tyczny – najważniejszym wzorem interpreta-
cyjnym stało się szukanie podobieństw i różnic 

[6] Więcej na ten temat zob. K. Klejsa, Świat, 
który przezwyciężamy i pozostawiamy za sobą. 
Import, rozpowszechnianie i widownia $lmowa 
z krajów kapitalistycznych w Polsce Ludowej 
w latach 1949–1956 w świetle badań archiwalnych, 
„Kwartalnik Filmowy” 2019, nr 108, s. 29–52. Po-
dane liczby dotyczące dystrybucji !lmów zostały 
sporządzone na podstawie tabeli zamieszczonej 
w przywołanym artykule, która obejmuje lata 
1945–1956.
[7] J. Toeplitz, Cannes 1946, „Film” 1946, nr 7, s. 
8–9.
[8] Idem, Linie rozwojowe sztuki $lmowej, „Film” 
1947, nr 31–32, s. 7.
[9] K. Małcużyński, Uwaga na $lm włoski, „Film” 
1947, nr 31–32, s. 12.
[10] J. Płażewski, Dwugłos o $lmie „Słońce wscho-
dzi”, „Odrodzenie” 1948, nr 51–52, s. 14.
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z !lmami z ZSRR. Filmem, który padł o!arą tej 
zmiany interpretacyjnej, był Rzym, miasto ot-
warte. „Kompromis, jaki dokonuje się tam mię-
dzy postawą komunisty a księdza katolickiego, 
jest wynikiem braków światopoglądowych 
Rosselliniego, braków, które doprowadziły go 

do takich !lmów jak Germania anno zero czy 
Stromboli będących odstępstwem od walki po 
stronie ludu” – komentował fabułę w 1954 roku 
Krzysztof T. Toeplitz[11].

Na początku lat 50. instytucje odpowiedzial-
ne za zakup tytułów wiedziały już, jakie !lmy 
należy sprowadzać, a jakich unikać. Na ekrany 
tra!ają więc już tylko „właściwe” !lmy neoreali-
styczne – czyli takie, które unikają „pesymizmu” 
i są pozbawione wyraźnych wątków religijnych. 
Nie zakupiono więc na przykład kolejnych !l-
mów Roberto Rosselliniego – w Polsce Ludowej 
nie wyświetlono nie tylko pozostałych części tzw. 
trylogii wojennej (Paisà, Niemcy, rok zerowy), 
ale także Europy ’51 (1952) i Podróży do Włoch 
(Viaggio in Italia, 1954). Z oczywistych powo-
dów – choćby samych tytułów – do dystrybucji 
nie tra!ł również Franciszek, kuglarz Boży (Fran-
cesco, giullare di Dio, 1950) ani Stromboli, ziemia 
Boga (Stromboli, terra di Dio, 1950)[12]. Na ekra-
ny tra!ły natomiast !lmy Giuseppe De Santisa, 
zdeklarowanego komunisty (Tragiczny pościg, 
Nie ma pokoju pod oliwkami, Rzym, godzina 11).

Kontrowersje w okresie stalinowskim
W 1951 roku na okładce 20 numeru „Filmu” 

pojawił się fotos z Cudu w Mediolanie, w środ-
ku numeru zaś – krótka informacja dotycząca 
głównej nagrody, jaką dzieło De Siki otrzymało 
na festiwalu w Cannes[13]. Obszerniejszy arty-
kuł, zatytułowany Dobry Toto, pojawił się na 
łamach tego pisma dopiero dwa lata później, 
przy okazji polskiej premiery. W artykule infor-
mowano, że !lm jest ekranizacją noweli Cesare 
Zavattiniego z 1940 roku (Dobry Toto[14]. Po-
wieść dla dzieci, którą mogą też czytać dorośli) 
oraz wskazywał podstawową różnicę między 
!lmem a pierwowzorem literackim (w książce 
miejsce akcji to !kcyjne miasto Bamba w wyi-
maginowanym państwie Aaa). Co ważne, w ar-
tykule odnotowano również głosy chadeckiej 
krytyki, oskarżającej dzieło De Siki o propago-
wanie ideologii sowieckiej. O reżyserze napisa-
no, że „był zwalczany dlatego, że podpisał Apel 
Sztokholmski i opowiedział się w tym okresie 
jawnie po stronie Ruchu Obrońców Pokoju”[15]. 
Ponadto zacytowano opinię „chrześcijańsko-

[11] K.T. Toeplitz, Komentarz do $lmu „Rzym, go-
dzina 11”, „Kwartalnik Filmowy” 1954, nr 2, s. 28. 
Toeplitz przywołuje tu !lmy: Niemcy, rok zerowy 
(1948) oraz Stromboli, ziemia Boga (1950).
[12] W pierwszej dekadzie istnienia Polski 
Ludowej twórczość Rosselliniego była nieznana, 
z wyjątkiem Rzymu, miasta otwartego. Filmy tego 
reżysera pozostały w Polsce Ludowej mało do-
stępne dla widzów w zasadzie aż do jej upadku – 
w 1957 roku wyświetlano jedynie Strach (La Pau-
ra, 1954), a dziesięć lat później – Generała della 
Rovere (ponadto zakupiono do dystrybucji dwa 
!lmy nowelowe, w których epizody reżyserował 
Rossellini: Siamo donne – Jesteśmy kobietami oraz 
RoGoPag).
[13] Cud w Mediolanie nagrodzono Złotą Palmą 
ex aequo z Panną Julią Alfa Sjöberga. Na can-
neńskim pokazie De Sika był ponoć świadkiem 
dziesięciominutowej owacji oraz odebrał osobiste 
gratulacje od obecnych na sali Orsona Wellesa, 
René Claira, Jeana Cocteau. Podaję za: P. Nuzzi, 
O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parliamo tanto di 
noi, Roma 1997, s. 183.
[14] Zavattini był w tym okresie ogromnym 
admiratorem talentu niezwykle cenionego we 
Włoszech Totò (Antonio De Curtisa), dla którego 
stworzył tytułową rolę. Kiedy jednak przystąpio-
no do realizacji !lmu, okazało się, że neapolitań-
skiego aktora trzeba zastąpić nieco młodszym 
odtwórcą. Ostatecznie w głównej roli wystąpił 
Francesco Golisano, urzędnik pocztowy (talent 
odkryty przez Renato Castellaniego w trakcie 
kręcenia Pod rzymskim niebem). W obsadzie 
Cudu w Mediolanie przeważali jednak profesjona-
liści. Złego żebraka-zdrajcę o imieniu Rappi za-
grał Paolo Stoppa – wybitny aktor dramatyczny, 
odnoszący sukcesy w repertuarze szekspirowskim 
w reżyserii Luchino Viscontiego. W babkę Lolottę 
wcieliła się legenda włoskiego teatru przełomu 
XIX i XX wieku Emma Gramatica, natomiast 
kapitalistę Mobbiego i bezdomnego staruszka 
odtwarzali przedwojenni aktorzy: Giuglielmo 
Barnabo’ oraz Arturo Bragaglia.
[15] H. Laskowska, Dobry Toto, „Film” 1953, 
nr 13, s. 8. Wiosną 1950 roku rozpoczęto zbieranie 
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-demokratycznego publicysty” z  „Il  Tempo” 
(nie podając nazwiska ani dokładnego źródła):

Dziecko urodzone z kapusty jest aluzją do materia-
listycznej teorii pochodzenia człowieka. Mediolań-
ską dzielnicę biednych Toto chce urządzić na wzór 
kołchozu i nawet posąg tancerki przypomina rzeź-
by stojące na radzieckich stadionach sportowych. 
Symbolem politycznym jest także komunistyczny 
gołąbek Picassa […]. Biedni lecący do kraju sprzyja-
jącego biednym bardziej niż niebo i aniołowie, kie-
rują się wyraźnie na wschód, tam gdzie za kurtyną 
z chmur (zastępujących żelazną) błyszczy słońce 
przyszłości[16].

Takie passusy przytoczono nieprzypadko-
wo – te elementy Cudu w Mediolanie, które 
we Włoszech krytyka chadecka przywoływa-
ła w swoistym akcie oskarżenia wobec !lmu, 
w Polsce Ludowej mogły zostać odczytane jako 
pochwała, a zarazem uzasadnienie, dlaczego 
ten !lm w ogóle został zakupiony do dystry-
bucji[17].

We Włoszech także w prasie związanej z le-
wicą pisano o Cudzie w Mediolanie ze sporą 
rezerwą. I tak, nawiązując do wcześniejszego 
!lmu De Siki Złodzieje rowerów, Guido Aristar-
co – jeden z bardziej wpływowych przedstawi-
cieli tego środowiska – stwierdzał:

[…] dramat Bruna i rozlepiacza plakatów Riccie-
go miał swoje korzenie w rzeczywistości, w życiu, 
w historii: to był dramatyczny opis związków mię-
dzyludzkich i walki o własny byt. W Cudzie w Me-
diolanie walka ta nie jest już rozumiana w kategorii 
konieczności uzyskania prawa do pracy: biedacy 
z ostatniego !lmu De Siki i Zavattiniego (bo nie 
sposób mówić o jednym bez wymieniania drugie-
go) to nawykli do swej nędznej egzystencji samot-
nicy, których jedynym celem jest dalsza włóczę-
ga. Jednym słowem, są jak wybrakowani bogacze. 
[…] W ten sposób De Sica i Zavattini, może na-
wet i nieświadomie, wpisują się w model myślenia 
tych, którym rzeczywiście „ubodzy przeszkadza-
ją”: a niechże już stanie się ten cud – myślą takie 
osoby – i wszyscy ci biedacy polecą do królestwa, 
gdzie „dzień dobry naprawdę znaczy dzień dobry”. 
[…] W niebie na pewno nie będą przeszkadzać[18].

Wątpliwości budziła także przyjęta przez 
twórców surrealistyczna konwencja dzieła. 

„Zbyt nachalna symbolika”  – narzekał Ugo 

Casiraghi – „zbyt wiele intelektualnych łami-
główek (które widzieliśmy już na ekranie w !l-
mach francuskiej awangardy z lat 1930–1937); 
zbyt wiele surrealizmu. Nie zawsze wyob-
raźnia i fantazja są najlepszą metodą ukaza-
nia wydarzeń, które mogłyby zainteresować 
publiczność”[19]. Niekiedy zdarzały się głosy 
pochlebne o przyjętej poetyce baśni oraz prze-
rysowanych postaciach – zwłaszcza przemy-
słowca Mobbiego (szczególnie chętnie przywo-
ływano scenę, w której głos bogacza zamienia 
się w szczekanie psa, oraz kiedy okazuje się, że 
na zewnętrznej okiennicy monumentalnego 
gabinetu Mobbiego wisi, w charakterze żywego 
barometru, pracownik mierzący na polecenie 

podpisów pod Apelem Sztokholmskim w spra-
wie zakazu broni atomowej. Apel był inicjatywą 
Kremla mającą na celu psychologiczne zneu-
tralizowanie przewagi USA w dziedzinie broni 
nuklearnej. Uchylanie się od podpisania apelu 
traktowano jako równoznaczne z poparciem dla 
„imperializmu amerykańskiego”.
[16] Ibidem.
[17] Wspomniane zarzuty chadeckiej krytyki 
wobec Cudu w Mediolanie były skwapliwie rekon-
struowane przez włoskich komunistycznych 
recenzentów. Zob. np. artykuł Il diavolo (pseudo-
nim autora), Miracolo a Milano e le disavventure 
del Tempo. I giornali di Mobbi contro De Sica, 
„Unità” (24 lutego 1951) oraz P. Ingrao, Hanno 
paura di Totò il buono, „Unità” (16 lutego 1951).
[18] G. Aristarco, Miracolo a Milano, (rubryka 
„Film di questi giorni”) „Cinema” 1951, nr 62. 
W ostatnim zdaniu przywołanej opinii Aristarco 
odnosi się do pierwotnego tytułu !lmu, który 
miał ponoć brzmieć I poveri disturbano – ubodzy 
przeszkadzają. Potwierdzają to inne, włoskie 
recenzje !lmu z 1951 roku. Zob. np. T. Chiaretti, 
Miracolo a Milano, Da „Totò il buono”, a „l poveri 
disturbano”: – Una favola amara sull’Italia dei 
nostri tempi – Accusa a una società dominata 
dall’egoismo dei plutocrati, „L’Unità” (10 lutego 
1951).
[19] Por. U. Casiraghi, Miracolo a Milano nuovo 
$lm di De Sica, „L’Unità” (9 lutego 1951). O oskar-
żeniach !lmu o zdradę neorealizmu wspomina 
także Dario Tomasi. Zob. idem, Vittorio De Sica 
e Cesare Zavattini, verso la svolta, [w:] Storia del 
cinema italiano. Volume VIII – 1949/1953, red. 
L. De Giusti, Venezia – Roma 2003, s. 424.



varia192
dyrektora kierunek i siłę wiatru). Niemal za-
wsze zwracano jednak uwagę, że w !lmie nie 
ma jasnej odpowiedzi na pytanie: „w jaki dziś 
sposób może dokonać się «cud» stworzenia no-
wego społeczeństwa, w którym nie istnieje już 
dominacja bogatych, a między ludźmi panuje 
braterstwo”[20]. Redaktor naczelny czasopisma 

„Filmcritica” pisał – „Z !lmu można wyczytać 
następujący morał  – porażkę nie tylko do-
świadczenia jednostki, ale także doświadczenia 
kolektywu, który nie jest zorganizowany”[21].

Podobnie dla większości polskich recenzen-
tów Cud w Mediolanie był trudny do przyjęcia – 
zbyt mocno różnił się od produkcji socreali-
stycznych. Głównym zarzutem formułowanym 
przez polskich krytyków wobec fabuł neoreali-
stycznych był „pesymizm”, rozumiany jako brak 
rozwiązania podjętego w !lmie społecznego 
problemu. Symptomatyczna pod tym względem 

jest obszerna recenzja Cudu w Mediolanie pióra 
Adama Pawlikowskiego. Krytyk rozpoczyna od 
uogólnień:

Film włoski […] jest pesymistyczny. Boi się przewi-
dywać, sięgać w przyszłość. Realizm jego jest zatem 
zmącony. […] Filmy włoskie to przeważnie !lmy, 
w  których nie dowiedziono nic ponad bankru-
ctwo rewolty indywidualnej, nieuniknione !asko 
jednostki bez względu na sposób, który obierze, 
by protestować przeciw określonemu porządkowi 
społecznemu. Stąd pesymizm psychologiczny i mo-
ralny, stąd nadmierna rola przypadku[22].

Cud w Mediolanie Pawlikowski ocenia po-
dobnie jak inne neorealistyczne !lmy:

De Sica i Zavattini nie potra!li w swej baśni pokazać 
walki politycznej […]. Utwór nie zawiera zado-
walającej konkluzji. Protest podniesiony z pozycji 
ogólnoludzkiego humanizmu, jakkolwiek zasługuje 
na uznanie i szacunek, nie dopowiada prawdy do 
końca. Klasowe określenie walki zostało stępione 
idealistycznym i idealizującym uogólnieniem. Wróg 
jest wskazany trafnie, lecz siła proletariatu nie do-
ceniona i pomniejszona. Stąd jeszcze raz pesymizm, 
końcowy akt kapitulacji[23].

Zbliżone opinie formułowano na łamach 
„Filmu”. Stanisław Grzelecki narzekał: „De Sica 
nie wyciągnął wniosków ostatecznych. Nie 
powiedział, że należy walczyć nieustępliwie, 
twardo trzymając się ziemi. Ograniczył się do 
pokazania prawdy, pozwolił swoim bohaterom 
poznać ich świat, lecz nie pozwolił im go zmie-
nić, zamiast tego kazał ulecieć pod niebo w po-
szukiwaniu innego, lepszego świata. […] Bajka 
jest smutna – to wynik postawy twórcy, który nie 
dostrzegł jeszcze, mimo swego wielkiego talentu 
i wrażliwości, drogi prowadzącej do rozwiązania 
dręczących go problemów”[24]. W podobnym 
tonie wypowiadał się Bohdan Węsierski:

Czego uczy Cud w Mediolanie? Mówi nam – w kraju, 
gdzie rządzą bogaci, nie ma miejsca na szczęście 
biednych. A to jest półprawda i takie zakończenie 
jest ucieczką przed decyzją. Ucieczką tym groźniej-
szą, że stawia pod znakiem zapytania całą bajkę. 
Rodzi się bowiem wątpliwość, czy czasem ten zwrot 
ku fantastyce we włoskiej sztuce !lmowej nie jest 
ucieczką przed decyzją?[25]

[20] T. Chiaretti, op.cit. Tylko nieliczni włoscy 
krytycy stawali w obronie !lmu. Jednym z nich 
był Tullio Kezich, który twierdził: „Cały ten pęd 
do zniszczenia pięknej baśni i upokorzenia jej 
w imię swojego elektoratu, to symbol naszej, 
mało przyjemnej, epoki. Ludzie czystego serca 
i opowiadacze bajek nie są w niej mile widziani. 
Nikt nie wierzy, że Totò mówi wszystkim «dzień 
dobry» bezinteresownie. Nikt nie wierzy, że 
Vittorio De Sica zawarł w swoim !lmie przekaz 
o potrzebie krzewienia dobra i, że ma jeszcze 
odwagę wierzyć w baśnie oraz opowiadać je 
światu, który ich nie rozumie”. Cyt. za: P. Nuzzi, 
O. Iemma, op.cit., s. 179.
[21] E. Bruno, Miracolo a Milano, „Filmcritica” 
(3 lutego 1951).
[22] A. Pawlikowski, Film o ludziach bezdomnych, 
„Przegląd Kulturalny” (16–22 kwietnia 1953).
[23] Ibidem.
[24] S. Grzelecki, Dwugłos o $lmie „Cud w Medio-
lanie”, „Film” 1953, nr 14, s. 10. Cud w Mediolanie 
zawierał sporą liczbę ujęć trickowych (ze sceną 
!nałowego lotu bohaterów na miotłach) przygo-
towanych przez amerykańskich specjalistów. Fakt 
ten mógłby stać się dodatkowym argumentem 
podlegającym krytyce w Polsce Ludowej, ale ża-
den z polskich recenzentów (w materiałach, które 
udało mi się zebrać) nie odnosi się do tej kwestii.
[25] B. Węsierski, Dwugłos o $lmie „Cud w Me-
diolanie”, „Film” 1953, nr 14, s. 10.
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Wykorzystana przez De Sikę formuła by-
wała jednak – choć niezwykle rzadko – brana 
w obronę. „Forma baśni została wybrana przede 
wszystkim z czystej konieczności. […] baśń […] 
pozwala bez przeszkody dla siły wyrazu przed-
stawić kon>ikty i fakty w sposób ostry i skróto-
wy, zapewniając sobie niezbędny kamu>aż dla 
cenzury”[26] – dowodził Adam Pawlikowski 
(ten sam, który wskazywał, że fabuła !lmu jest 
pesymistyczna). Jerzy Płażewski zaś, wspomina-
jąc o „ludowej mądrości obleczonej w szaty fan-
tastyki i bajkowości”, próbował usprawiedliwić 
działaniem włoskiej cenzury także „pesymizm 
zakończenia […] w scenie odlotu na miotłach 
sprzed mediolańskiej katedry”. Krytyk stwier-
dzał bowiem: „autorzy ograniczyli się do za-
dania i tak ogromnego jak na warunki włoskie: 
pokazać manowce drogi na którą różne chade-
ckie teoryjki rade by zapędzić masy pracujących. 
[…] wiele można tłumaczyć cenzurą”[27]. Przy-
wołane głosy były jednak – jak wspomniałam – 
wyjątkowe na tle ówczesnej krytyki.

Swoistym paradoksem pozostaje fakt, że ar-
gument działania włoskiej cenzury został wyko-
rzystany w liście instrukcyjnym skierowanym 
przez Wydział Widowisk Głównego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk do Wo-
jewódzkich Urzędów Kontroli Prasy w związku 
z Cudem w Mediolanie. W dokumencie tym 
czytamy:

[…] !lm został zwolniony do wyświetlania na ekra-
nach przez G[łówny] U[rząd] K[ontroli] P[rasy], 
P[ublikacji] i W[idowisk] mimo niewątpliwych 
zastrzeżeń, jakie nasuwa jego zakończenie. Wzięto 
tu pod uwagę przede wszystkim warunki, w jakich 
!lm był realizowany we Włoszech, zmuszające nie-
jednokrotnie reżysera do posługiwania się formą 
zamaskowaną (choćby dla wprowadzenia w błąd 
cenzury)[28].

Można by więc zażartować, że to dzięki wło-
skiej cenzurze Cud w Mediolanie dostał „zielo-
ne światło” na wyświetlanie w Polsce Ludowej. 
To wszystko jest interesujące, zwłaszcza że wło-
ska cenzura prewencyjna nie miała w zasadzie 
zastrzeżeń do !lmu. W zachowanym protokole 
z posiedzenia komisji oceniającej (z 2 lutego 
1951 roku) czytamy:

[…] jest prawdopodobne, że !lm wzbudzi pole-
mikę ze względu na swoją treść na tle społecznym. 
Nie zdołaliśmy jednak stwierdzić w dziele żadne-
go impulsu celowo polemicznego ani też ukrytego 
zamysłu politycznego. Film nie zawiera elementów 
do ocenzurowania i Komisja wyraziła opinię przy-
chylną, aby wyświetlić go publicznie[29].

Odwilż i reinterpretacja #lmu De Siki
Dopiero w 1954 roku zmienia się ton wy-

powiedzi krytycznych. Zmianę tę unaocznia 
opublikowany w 1954 roku artykuł Władysła-
wa Leszczyńskiego, który stwierdzał: „Szereg 
postępowych !lmów włoskich nie tylko oskar-
żają, ale i wskazują na walkę klasową jako drogę 
wyjścia”[30] (wśród !lmów, które krytyk wy-
mienia, znalazły się: Nadziei za dwa gorsze, Nie 
ma pokoju pod oliwkami oraz Rzym, godzina 
11). Jest to zatem ocena diametralnie różna od 
tej, którą formułowano wobec włoskich fabuł 
kilka lat wcześniej – neorealistyczne !lmy prze-
stają być postrzegane jako fabuły pesymistyczne. 
Zarazem od połowy 1954 roku, gdy powoli za-
czyna się odwilż, coraz częściej wartościuje się 
dodatnio cechy, które odbiegają od sowieckie-
go wzorca. Przykładowo Krzysztof T. Toeplitz 
zwracał uwagę, że „w !lmie włoskim nie czuje 

[26] A. Pawlikowski, op.cit.
[27] J. Płażewski, Droga rozczarowań dobrego 
„Toto”, „Życie Literackie” 1953, nr 13, s. 10.
[28] List instrukcyjny nr D/3 skierowany przez 
Wydział Widowisk Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk do Wojewódzkich 
Urzędów Kontroli Prasy z 28 lutego 1953 roku. 
Archiwum Państwowe w Rzeszowie, zespół: 
Wojewódzki Urząd Kontroli Prasy Publika-
cji i Widowisk w Rzeszowie 47, seria: Pisma 
Okólne i Instrukcje Dyrektorów Departamentów 
G.U.K.P.P i W. 1952–1953 sygn. 27.
[29] Materiał Miracolo-a-Milano-Fascicolo, 
dostępny na stronie <http://cinecensura.com/>. 
Jest to strona WWW projektu „Cinecensura” 
zrealizowanego przez Ministero dei Beni e delle 
Attività Culturali e del Turismo we współpracy 
z szeregiem instytucji związanych z kinem. Cytat 
pochodzący z dokumentu podaję w tłumaczeniu 
własnym (dostęp: 10.01.2021).
[30] W. Leszczyński, Realizm, ale jaki?, „Film” 
1954, nr 14, s. 6.
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się natrętnych, apriorycznych założeń w rysun-
ku postaci. Dlatego też bohater jest tu prawdziwy, 
nie zachowuje się sztampowo, wyrasta z sytua-
cji jako indywidualność, tworzy sytuacje dzięki 
swej indywidualności”[31]. Autor zapewne nie 
mógł tego napisać wprost, ale z treści całego 
materiału można wywnioskować, że włoski neo-
realizm stawia wyżej od „sztampowego” soc-
realizmu. W tym samym eseju – dla którego 
pretekst stanowi !lm Rzym, godzina 11 – pojawia 
się de facto próba rekapitulacji dokonań całego 
nurtu neorealistycznego. K. Toeplitz wyróżnia 
trzy „główne drogi twórcze” włoskich, neorea-
listycznych reżyserów: 1. „odejścia od treści po-
stępowych i tematyki społecznej” (jako przykład 
autor wskazuje dorobek !lmowy Roberta Ros-
selliniego), 2. „wahań i wątpliwości” (tu wymie-
nia De Sikę) oraz 3. „największej konsekwencji 
ideowej” (której przykłady dostrzega w reali-
zacjach Viscontiego, Castellaniego i De Santi-
sa)”[32]. U Toeplitza pojawia się zatem środko-
wa przestrzeń (między kategoriami: „nieudane” 
a „udane”), przypisana De Sice.

W 1955 roku opublikowano w Polsce książkę 
autorstwa Stanisława Grzeleckiego i Haliny La-
skowskiej O $lmie włoskim, w której ledwie kil-
ka zdań poświęcono kinematogra!i przedwo-
jennej, a główny akcent położony został właśnie 

na neorealizm. I choć znaczna część wywodu 
utrzymana jest w  formule nowomowy typo-
wej dla żargonu marskistowsko-leninowskiego, 
praca ta jest warta uwagi z co najmniej dwóch 
powodów: stanowi pierwszą próbę syntezy wie-
dzy o neorealizmie w formie monogra!i, a poza 
tym jest świadectwem zmiany w odczytaniu 
niektórych !lmów neorealistycznych, zwłaszcza 
De Siki. Omówienie Cudu w Mediolanie zajmu-
je ponad sześć stron i zostało wyodrębnione 
gra!cznie (podtytułem Smutna bajka XX wie-
ku)[33]. Najciekawsze – z punktu widzenia re-
cepcji !lmu – są jednak wnioski dotyczące jego 
zakończenia:

Film obok najczystszej poezji i pięknych baśnio-
wych przenośni ma fałszywe, wywierające wrażenie 
zabawy intelektualnej, motywy fantastyczne (scena 
z tancerką, cylindrowo-ubraniowe cuda) i w wielu 
momentach odbiega od stylu realistycznej baśni 
XX wieku, tracąc artystyczną logikę motywów fan-
tastycznych […]. Bawi, ale spłyca !lm cała jego koń-
cowa partia, w której autor najwyraźniej rezygnuje 
z realistycznej wymowy swojej baśni i daje kon-
wencjonalne i pozorne rozstrzygnięcie problemu. 
Finał nie wynika z całości. Jest wyraźnie ucieczką 
przed pesymistycznymi wnioskami, które narzuca 
cała związana z rzeczywistością część !lmu. […] 
I duchy, i aniołowie, i cuda, i podróż na miotłach 
nie mają ani baśniowej lekkości, ani tych walorów 
szczerej poezji, którą posiada fantastyka pierwszej 
części !lmu[34].

Grzelecki i Laskowska oceniają Cud w Me-
diolanie jeszcze podług klucza interpretacyjne-
go właściwego epoce stalinowskiej. W połowie 
lat 50. pojawiają się jednak głosy wyraźnie od-
mienne – broniące zarówno konwencji !lmu 
De Siki, jak i jego !nału.

Irracjonalny ratunek, zwrot w stronę fantastyki nie 
jest bynajmniej ucieczką włoskich twórców !lmo-
wych od smutnej rzeczywistości w krainę baśni. 
Fantastyka włoskiego !lmu tkwi korzeniami w dzi-
siejszej rzeczywistości Włoch. […] Film włoskiego 
neorealizmu, walcząc za pomocą groteski i fantasty-
ki, pokazuje, że jedynie drogą irracjonalnego para-
doksu można znaleźć szczęśliwe rozwiązanie losów 
bohatera w smutnych warunkach dzisiejszych[35]

 – dowodziła recenzentka „Filmu”. Dowodem 
zmiany ram interpretacyjnych jest także prze-

[31] K.T. Toeplitz, Komentarz do $lmu…, s. 25.
[32] Ibidem, s. 31. Podobną ocenę twórczości 
De Siki w 1955 roku sformułował Bolesław Mi-
chałek. W recenzji !lmu Neapolitańczycy w Me-
diolanie krytyk stwierdza: „De Santis, Visconti, 
Lizzani, Castellani – reprezentują kierunek 
najbardziej postępowy. […] Twórczość De Siki 
i Zavattiniego, chociaż osiągała niekiedy rangę 
ideową równą tamtym, nacechowana jest jednak 
pewnym wahaniem ideowym: wahaniem między 
precyzyjnym aktem oskarżenia a wyrażaniem 
ogólnikowej sympatii i współczucia dla biednych”. 
B.M. [artykuł podpisany inicjałami], Neapolitań-
czycy w Mediolanie, „Przegląd Kulturalny” 1955, 
nr 28.
[33] S. Grzelecki, H. Laskowska, O $lmie wło-
skim, Warszawa 1955, s. 106.
[34] Ibidem, s. 109.
[35] S. Beylin, Czy to bajka, czy nie bajka?, „Film” 
1955, nr 8, s. 6.
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druk opinii Cesare Zavattiniego na łamach 
tego samego czasopisma – „Najgłębsze wraże-
nie, które pozostawia Cud w Mediolanie to nie 
wrażenie ucieczki (lot na końcu), ale oburze-
nie i pragnienie solidarności z prostymi ludź-
mi przeciwko solidarności z innymi […]. Film 
jest zbudowany tak, by zasugerować, że istnieje 
wielki obóz ludzi poniżonych, przeciwstawio-
ny – bogatym”[36].

W obronie !lmu De Siki stanął także Bo-
lesław Michałek. W artykule diagnozującym 
negatywny stosunek polskich twórców do fan-
tastyki oraz obecny w Polsce „pogląd o prze-
ciwstawności fantastyki i  realizmu” krytyk 
stwierdzał:

Temat nędzy, bezrobocia, wilczych praw kapitali-
zmu – słowem temat społeczny i współczesny – nie 
może na pozór zawrzeć w sobie nic co wykracza 
poza sprawdzalną i naukowo pojmowaną rzeczywi-
stość. W tej realnej a jednocześnie delikatnej materii 
fantastyka musi – zdawało się – brzmieć jak fałsz. 
I oto okazało się, że !lm, poruszający najbardziej 
palący problem społeczny, mieści w sobie i cudy, 
i zjawy, i – co więcej – z ich pomocą dobitnie for-
mułuje prawdę o społeczeństwie. Temat bezrobo-
cia podejmowany kilkanaście razy przez włoskich 
twórców nabrał w Cudzie w Mediolanie nowego 
wyrazu; z nową siłą przeprowadzono oskarżenie. 
Dokonano eksperymentu, eksperyment ten udał 
się niemal całkowicie i – wszystkim: publiczności, 
twórcom, krytyce ukazano nowe horyzonty[37].

Wątpliwości związane z  użyciem przez 
De  Sikę konwencji bajki rozwiał także rok 
później Umberto Barbaro na łamach „Filmu”: 

„Jako dzieło realistyczne uznajemy Cud w Me-
diolanie, pomimo że ma on charakter bajki. Ni-
gdy i nigdzie nie zdarzyło się wprawdzie by pan 
w futrze i cylindrze wiódł oddziały policyjne 
przeciwko ludowi, ale sens rzeczywisty podany 
tym obrazem głosi prawdę, że siły utrzymują-
ce porządek w krajach kapitalistycznych są na 
usługach kapitału. To jest realizm”[38].

Świadectwem nowej recepcji Cudu w Me-
diolanie pozostaje także inna książka wydana 
w 1956 roku – Filmy, które pamiętamy Jerzego 
Płażewskiego, będąca jedną z pierwszych prób 
budowania kanonu !lmowego w  Polsce Lu-
dowej. W części III opracowania (opatrzonej 

nagłówkiem „Realiści patrzą na świat kapitali-
zmu”) znajduje się omówienie jedenastu !lmów, 
w tym aż pięciu włoskich: Podróż w nieznane, 
Droga nadziei, Złodzieje rowerów, Rzym, godzi-
na 11 oraz Cud w Mediolanie. Esej poświęcony 
tej ostatniej realizacji zatytułowany został Dro-
ga rozczarowań dobrego Toto. Płażewski doko-
nuje w nim ekspiacji, wycofując wcześniejszą 
krytykę !lmu De Siki. W przywołanej książce 
pisze:

W 1950 r […] przeczytałem streszczenie nowego 
scenariusza Cesare Zavattiniego. I  pomyślałem 
sobie: oto jeszcze jeden smutny dowód odejścia 
postępowego twórcy od walki o lepszy świat. Szki-
cowo zarysowana historyjka urodzonego „w kapu-
ście” poczciwiny […], który za pomocą aniołów 
i gołębic odpędzał kapitalistyczną policję od miasta 
nędzarzy, wydała mi się – krótko mówiąc – tchó-
rzostwem i bzdurą. Dziś przyznaję, że się bardzo 
głęboko myliłem[39].

W tym samym materiale można zaobserwo-
wać, jakim przekształceniom ulega typowa dla 
czasów stalinowskich sztanca interpretacyjna, 
wcześniej każąca pozytywnie oceniać tylko to, 
co jest podobne do twórczości w ZSRR. Kon-
tekstem porównawczym nie jest już modelowy 
!lm socrealistyczny, ale… rosyjskie bajki.

Zdarzają się i dziś – na szczęście już nie wśród 
twórców, ale u niektórych widzów – odruchy zdzi-
wienia, że w Związku Radzieckim przenosi się na 
ekran Bajkę o rybaku i rybce. Czary, kryształowe 
pałace, podwodne królestwa, topielice, czarowni-
ce, strzygi… A cóż to ma wspólnego z realizmem 
socjalistycznym? Bardzo wiele. Ludowa mądrość 
obleczona bywa często w szaty bajkowości. Ale 
najniezwyklejsza złota rybka z ruskiej bajki służy 
przecież nie żadnej tam ucieczce od życia, nie de-
formowaniu rzeczywistości, tylko realnym, ludzkim 
sprawom, ujętym w poetycką metaforę. Przygody 

[36] C. Zavattini, Kilka myśli o $lmie (ciąg dal-
szy), „Film” 1954, nr 10, s. 11.
[37] B. Michałek, Wierność prawu grawitacji czy 
fantastyka?, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 36,  
s. 4.
[38] U. Barbaro, O neorealizmie w kilku słowach, 
„Film” 1956, nr 31, s. 6.
[39] J. Płażewski, Filmy, które pamiętamy, War-
szawa 1956, s. 182.
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kota w butach lepiej pozwalają poznać prawdziwe 
życie niż przygody córki lokaja, z którą ożenił się 
rzekomo jakiś multimilioner. Baśniowy język fan-
tastyki może (choć nie musi oczywiście) wyrażać 
postępowe idee społeczne[40].

O tym, że w 1956 roku !lmy De Siki (w tym 
Cud w  Mediolanie) są postrzegane jako ka-
non !lmowy świadczy także książka Latarnia 
Czarnoksięska Aleksandra Jackiewicza. Kiedy 
krytyk pisze o !lmowej zasadzie, wedle której 
tego, co można pokazać na ekranie, nie należy 
wypowiadać słowem, powołuje się właśnie na 
epizody z !lmów De Siki: „Wszyscy pamiętamy 
wymowną scenę z Cudu w Mediolanie, gdy mały 
Toto idzie za trumną swojej opiekunki. Chło-
piec, przed nim wielki karawan, obok przejeż-
dża pojazd z reklamą – samotność. Lub nieme 
sceny pomiędzy Antoniem ze Złodziei rowerów 
a jego synkiem, ich cichy dramat, ich nieme 
swary, ich radość przy posiłku”[41]. W artykule 
zamieszczonym w „Nowej Kulturze” Jackiewicz 
tak podsumowywał Cud w Mediolanie: „Z obra-
zu życia rodzą się cuda, groteski, liryki, czy ja 
wiem co jeszcze. Rodzi się !lm jakże umowny, 
plastyka ruchoma i jednocześnie prawdy szcze-
gólne, jakieś sprawy żywe, jakieś losy w skró-
cie, bardziej ważkie od obrazów je otaczających, 
chociaż w nich wyrosłe”[42].

W pochwalnym tonie utrzymany jest rów-
nież esej Krzysztofa T. Toeplitza, opublikowany 
w 1956 roku na łamach „Kwartalnika Filmowe-

go” i analizujący sposoby wykorzystania mo-
tywu dzieci w twórczości De Siki[43]. Toeplitz 
koncentruje się na omówieniu czterech jego 
!lmów: Dzieci ulicy, Złodzieje rowerów, Cud 
w Mediolanie i Umberto D. (który wejdzie na 
polskie ekrany dopiero w 1957 roku)[44]. Autor 
szkicu porównuje twórczość De Siki do Cha-
plina i proponuje określić ich !lmy terminem 

„humanizm utopijny”, pod którym rozumie
program społecznie bierny, w tym znaczeniu, że 
nie nawołujący do jakiegoś konkretnego rozwią-
zania społecznych dylematów, a równocześnie nie-
zwykle aktywny społecznie w sensie wrażliwości 
na krzywdę, jaką rodzi współczesny świat”. […] 
I Chaplin, i De Sica uchylają się od światopoglą-
dowego wyboru, ale głos ich podnosi się zawsze, 
gdy elementarne zasady ludzkiej egzystencji, gdy 
podstawowe prawa człowieka są zagrożone. Czuj-
ność przede wszystkim moralna, wrażliwość przede 
wszystkim na krzywdę dziejącą się słabym i bez-
bronnym jest podstawowym motorem humanizmu 
utopijnego[45].

Szczególną uwagę poświęca Toeplitz właśnie 
Cudowi w Mediolanie:

Rewolta, jaką pod wodzą dobrego Toto podejmu-
ją biedacy, jest rewoltą społeczeństwa, wszystkich 
dobrych ludzi przeciw systemowi kapitalistyczne-
mu. Z faktu tego wielu piszących skłonnych było 
wyciągać wnioski skrajne, twierdząc że w Cudzie 
w Mediolanie jak i w całej twórczości artysty zaszy-
frowane są poglądy komunistyczne. Jest to wniosek 
fałszywy, pochodzący z rozplenionej w naszym pi-
sarstwie niesolidności myślowej, dzięki której celem 
skaptowania dla sprawy komunizmu jak najwięk-
szej ilości pozornych stronników, przemilcza się 
prawdziwą treść wielu dzieł sztuki i poglądów[46].

Toeplitz nie może przypisać De Sice komu-
nistycznych poglądów, ale nie twierdzi już, że 
jest to okoliczność kompromitująca reżysera, 
wręcz usprawiedliwia go:

De Sica być może lekceważy szczegółową anali-
zę klasową, on nie podpisze się pod wszystkimi 
wnioskami płynącymi z tej analizy, co odróżnia 
jego postawę od światopoglądu marksistów, ale 
przecież jedno wie na pewno – że obecny kapi-
talizm jest wrogiem jego humanizmu. […] Obok 
konsekwentnego programu komunistów, istnieje 
szereg innych postaw, w których w sposób mniej lub 

[40] Ibidem. Cytowany passus pojawił się w nieco 
zmody!kowanej wersji w recenzji Płażewskiego 
Cudu w Mediolanie zamieszczonej w „Życiu Lite-
rackim” w 1953 roku, którą cytowałam wcześniej.
[41] A. Jackiewicz, Latarnia Czarnoksięska, War-
szawa 1956, s. 121 (felieton Sztuka milczenia).
[42] A. Jackiewicz, Od neorealizmu do widowiska, 
„Nowa Kultura” (16 grudnia 1956).
[43] K.T. Toeplitz, Dziecko i fetysz, czyli hu-
manizm utopijny (wielki cykl Vittoria De Siki), 
„Kwartalnik Filmowy” 1956, nr 4, s. 14.
[44] Toeplitz nie wspomina natomiast o wcześ-
niejszym !lmie – Dzieci patrzą na nas, który 
został zrealizowany przez De Sikę w 1943 roku 
(ale nie był w Polsce wyświetlany).
[45] K.T. Toeplitz, Dziecko i fetysz…, s. 14.
[46] Ibidem, s. 32.
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bardziej konsekwentny wyrażają się humanistyczne 
tęsknoty społeczne, wyraża się bunt przeciw temu 
co jest i marzenie o tym, co nadejść powinno[47].

Ten fragment opinii jest charakterystyczny 
dla czasu odwilży – krytyk przyznaje mianowi-
cie, że możliwy jest „socjalizm poza komuni-
zmem”, i rozpoznaje taką tendencję u De Siki. 
Wcześniej, w czasach stalinowskich, postawa 
taka byłaby uznana za polityczną herezję i nie 
mogła być zaakceptowana.

O tym, jak istotną zmianę przyniosła odwilż, 
świadczy także fakt, że pod koniec 1956 roku na 
łamach „Filmu na Świecie” przedrukowano ar-
tykuł Luigiego Chiariniego, oryginalnie opub-
likowany w „Bianco e Nero” w lipcu 1951 roku. 
Pisał on wtedy:

Fakt, że punktem wyjścia prowadzonej przez nich 
[De Sikę i Zavattiniego – przyp. aut.] społecznej 
polemiki nie jest określona ideologia lecz uczucie 
ludzkie, warunkuje dominującą cechę neorealizmu 
De Siki i Zavattiniego: jego moralny a nie intelektu-
alny charakter. Z tych względów !lmy ich nie dają 
się zamknąć w żadne ortodoksyjne ramy polityczne 
i z tego punktu widzenia mogą być różnorodnie in-
terpretowane. […] Powiedziałem: polemika ludzka 
natury moralnej, pragnąłbym ją określić bliżej jako 
polemikę chrześcijańską (w sensie anima naturaliter 
christiana) bez żadnego dwuznacznego akompania-
mentu politycznego. Stąd wywodzi się rola, jakiej 
nabiera indywidualność ludzka w !lmach De Siki 
i Zavattiniego dochodząca do głosu w całej swej 
godności i wewnętrznej treści w postaciach naj-
prostszych i najskromniejszych, tych, których spo-
łeczeństwo wyrzuca poza swój nawias. […] Filmy 
De Siki i Zavattiniego są wzruszające […], ponieważ 
zakładają wiarę w dobroć, oparte są na przekonaniu, 
że tylko w dobroci leży możliwość zbawienia[48].

Jak widać, odwilż umożliwiła rezygnację 
z monopolu interpretacyjnego charakterystycz-
nego dla czasów stalinowskich. O ile wypowiedź 
Toeplitza pro!luje twórczość De Siki z punktu 
widzenia świeckiego humanizmu, o tyle prze-
kład Chiariniego pokazuje, że władza dopuściła 
możliwość ramowania !lmów neorealistycz-
nych w perspektywie religijnej. Nawiasem mó-
wiąc, określeniem anima naturaliter christiana 
w 1950 roku posłużyła się także publicystka „Ty-
godnika Powszechnego” Hanna Ogulewicz, tyle 

że w odniesieniu do !lmu Rosselliniego. W dłu-
gim artykule, który w centrum uwagi stawia 
Rzym, miasto otwarte, można było przeczytać: 
„Szukanie i znalezienie prawdy – prawdy o nas 
samych – jest wydaje się, najcenniejszym i naj-
trwalszym dorobkiem neorealizmu włoskiego 
[…]. Jest to ta sama prawda, którą głosi Obja-
wienie i !lozo!a katolicka […]. W ten sposób, 
choć nawet (o ile wiadomo) wielu ze scenarzy-
stów i reżyserów włoskich to ludzie z Kościo-
łem skłóceni, twórczość ich jest tego rodzaju, 
że można ją nazwać naturaliter christana”[49].

Można zaryzykować twierdzenie, że kryty-
ka polska (ale i włoska) była czasem surowsza 
w rugowaniu perspektywy chrześcijańskiej z !l-
mów neorealistycznych niż sami twórcy nurtu. 
Cesare Zavattini – wybitny scenarzysta włoski, 
wieloletni współpracownik Vittorio De  Siki 
i  jeden z  głównych myślicieli neorealizmu  – 
w rozmowie (opublikowanej na łamach „Fil-
mu”!) z francuskim dziennikarzem stwierdzał 
bowiem: „Są katolicy głupi i mądrzy. Pierwsi 
katolicy – policyjni – zapewniają nas, że neore-
alizm jest ruchem ateistycznym. Ci katolicy nie 
chcą widzieć Boga tam, gdzie jest, zespolonego 
z podstawowymi sprawami ludzi. Inni katoli-
cy rozumieją nas, ale […] boją się, że zainte-
resowanie ziemią oddali ich od nieba. O tych 
trzeba rozpocząć walkę”[50]. Innym razem  

[47] Ibidem, s. 37.
[48] L. Chiarini, Rozmowa o neorealizmie, 
(„Bianco e nero” – lipiec 1951) przedruk w: „Film 
na Świecie” 1956, nr 6, s. 62–63.
[49] H. Ogulewicz, Tajemnica $lmu włoskiego, 
„Tygodnik Powszechny” 1950, nr 25, s. 6. Krytycy 
związani z prasą !lmową zignorowali wówczas 
ten trop interpretacyjny, choć musiał on zostać 
odnotowany. Świadczy o tym fakt, że jeszcze 
cztery lata później Krzysztof Toeplitz przywołał 
artykuł Ogulewicz w negatywnym kontekście, 
jako „próbę zdyskontowania ideowych i ar-
tystycznych osiągnięć !lmu włoskiego przez 
czynniki klerykalne”. K.T. Toeplitz, Komentarz do 
$lmu…, s. 23.
[50] Minęło 10 lat. Wywiad z Cesare Zavattinim 
(rozmawiał Daniel Anselme), „Film” 1954, nr 37, 
s. 8 (przedruk z tygodnika „Les Lettres Francai-
ses”).
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(wypowiedź ta także została udostępniona pol-
skim czytelnikom) Zavattini deklarował zaś:

Kiedy ktokolwiek z nas (widz, reżyser, państwo lub 
kościół) mówi: „Skończ z nędzą!”, „Skończ z !lma-
mi o nędzy!” – popełnia on grzech moralny; nie 
chce zrozumieć i poznać; gdy zaś nie chce zrozu-
mieć świadomie lub nieświadomie – omija prawdę. 
Płynie to z braku odwagi, ze strachu […]. Gdybym 
nie obawiał się, że mnie posadzą o brak szacunku 
dla wiary powiedziałbym, że Chrystus, mając aparat 
!lmowy w ręku, nie kręciłby bajek, nawet najpięk-
niejszych, ale pokazałby ludzi dobrych i złych w ich 
codziennym życiu, dając na taśmie zbliżenia twarzy 
tych, którzy czynią chleb swych bliźnich gorzkim, 
a także – zbliżenia ich o!ar (jeżeliby cenzor na to 
pozwolił)[51].

Zakończenie
Krytyczna recepcja włoskich !lmów – w tym 

Cudu w Mediolanie – w pierwszym dziesięciole-
ciu po II wojnie światowej potwierdza, jak silne 
było wówczas oddziaływanie politycznych wy-
tycznych. W ciągu dekady dużym >uktuacjom 
podlegały oceny wszystkich wprowadzonych 
na polskie ekrany neorealistycznych !lmów 
Vittoria De Siki. Początkowo oskarżany o „pe-
symizm” Cud w Mediolanie dopiero w czasie 
odwilży zyskał bardziej pozytywne oceny.

Zarazem w polskich recenzjach i artykułach 
dotyczących neorealizmu, w tym analizowane-
go Cudu w Mediolanie, stosunkowo niewiele 
miejsca poświęcano zagadnieniom stylu wi-
zualnego. Zasadniczą uwagę przywiązywano 
do zagadnień dramaturgii, rozpatrywanej 
w kontekście politycznym (przede wszystkim 
ze względu na odmienność neorealizmu od 

obowiązującej poetyki socrealizmu). Warto 
również przypomnieć, że styl wizualny neo-
realizmu był dyskutowany w łódzkiej Szkole 
Filmowej, także przy udziale włoskich wykła-
dowców i gości (do 1956 roku łódzką Szkołę 
odwiedzili m.in. Aldo Vergano, Umberto Bar-
baro i Giuseppe De Santis). Filmy nowej ge-
neracji reżyserów nakręcone w II połowie lat 
50. XX wieku (w szczególności pierwsze !lmy 
Andrzeja Wajdy i Jerzego Kawalerowicza[52]), 
będą istotnym dowodem wpływu, jaki !lmy 
neorealistyczne miały na młodych polskich 
twórców. Ten ostatni temat wymagałby jednak 
odrębnego opracowania.
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