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In the second decade of the th century (especially in the years -), a signi.cant number 
of .lms by Polish female directors were released in which Catholicism and the Catholic Church 
were attacked. !ey were: W imię… [In the Name of…], Body/ciało [Body], Twarz (Mug) and 
Córka boga [!e Other Lamb] – all directed by Małgorzata Szumowska; Dzikie róże [Wild Roses] 
by Anna Jadowska, Pokot [Spoor] by Agnieszka Holland and Kasia Adamik, Wieża. Jasny dzień 
[Tower. A Bright Day] by Jagoda Szelc, Powrót [Back Home] by Magdalena Łazarkiewicz, Maryjki 
[Marygoround] by Daria Woszek, as well as a documentary Komunia [Communion] by Anna 
Zamecka. !e polemic related to the above-mentioned movies commented on the religiosity of 
Catholics and the quality of the institutional church (priests, hierarchies, methods of ministering and 
teaching), religious control and repression of corporeality and sexuality (including female sexuality), 
and Catholicism as the foundation of the patriarchal system. !ese .lms also feature elements of the 

“positive program”, a proposal for a new cultural paradigm (new spirituality), organized around Nature, 
with the suggestion of matriarchy. From the point of view of social communication, the content and 
poetics of above-mentioned the .lms were similar, according to the author, to the content of the 
protests of the Ogólnopolski Strajk Kobiet (Polish Women’s Strike), which demonstrated in  and 
 against the tightening of abortion laws.
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W październiku 2020 roku przetoczyły się przez Polskę protesty 
po orzeczeniu Trybunału Konstytucyjnego w sprawie aborcji. Gniew 
protestujących skierowany został także przeciwko Kościołom[1]. Polski 
katolicyzm uznano za ideologiczny fundament opresyjnej postawy 
wobec kobiet, wpychający je w patriarchalne role społeczne, w tym 
zmuszający do rodzenia niepełnosprawnych dzieci. Cztery lata wcześ-
niej (również w październiku) odbyły się Czarne Protesty przeciwko 
skierowaniu do Sejmu projektu ustawy „Stop Aborcji”. Nie chcę wnikać 
w  ideowy spór pomiędzy optującymi za zaostrzeniem prawa anty-
aborcyjnego, zwolennikami tak zwanego kompromisu ani liberalizacji 
aborcji. Interesuje mnie bowiem – ważny w tym kontekście, a chyba 
niedostrzeżony – kinematogra>czny fenomen. Otóż w latach 2016–2020 
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[1] T. Urzykowski, „Módlmy się o prawo do aborcji” 
na mszy na Saskiej Kępie. Strajk Kobiet protestuje dziś 
w kościołach, <https://warszawa.wyborcza.pl/warsza

wa/7,54420,26432902,ogolnopolski-strajk-kobiet-pro-
testuje-w-kosciolach-to-odpowiedz.html>, dostęp: 
30.01.2021.



krzysztof kornacki158
pojawiła znacząca reprezentacja >lmów polskich reżyserek, w których 
wybrzmiała silna polemika z katolicyzmem i Kościołem. 

Poprzedzona przez >lmy Małgorzaty Szumowskiej (W imię…, 
2013, Body/ciało, 2015) ideowa krytyka pojawiła się w takich obrazach 
jak Dzikie róże (2017) Anny Jadowskiej, Pokot (2017) Agnieszki Holland 
i Kasi Adamik, Wieża. Jasny dzień (2017) Jagody Szelc, Powrót (2018) 
Magdaleny Łazarkiewicz, Maryjki (2020) Darii Woszek, a także w doku-
mencie Anny Zameckiej Komunia (2016), w końcu także w dwóch kolej-
nych dziełach Szumowskiej (Twarz, 2017 i Córka boga, 2019), najbardziej 
konsekwentnej krytyczki religii. Opisując tytułowy wizerunek, trzymał 
się będę, co zrozumiałe, znaczeń płynących z tekstów >lmowych, nie-
kiedy jednak – dla doprecyzowania autorskiej intencji – sięgnę także 
do kontekstu (głównie wywiadów). Dla osób znających wymienione 
>lmy nie będzie zaskoczeniem, że krytyka katolicyzmu dokonywana jest 
w nich z perspektywy lewicowej (w tym feministycznej). Czasem więc, 
dla sproblematyzowania wywodu (wzbogacenia o reBeksje nieoczywiste 
z laickiej perspektywy) spojrzę na >lm niejako „od wewnątrz”, przez 
pryzmat katolicyzmu (najmocniej w przypadku Komunii). 

Wystarczy nawet pobieżna znajomość dorobku kina polskiego 
w pierwszych dwóch dekadach III RP (na przykład w bazie >lmpolski.
pl), aby stwierdzić, że ekranowa krytyka katolicyzmu była rzadsza niż 
a>rmacja bądź akceptacja. Wyraźna zmiana – na rzecz krytyki – nastą-
piła w drugiej dekadzie XXI wieku. Wpływ na to miało zapewne wiele 
czynników, między innymi laicyzacja społeczeństwa (w tym pojawianie 
się kolejnych pokoleń wychowanych w nowej rzeczywistości kulturowej), 
erozja społecznej roli i autorytetu Kościoła (nie pomogły mu przemil-
czane problemy: lustracji wśród księży, a potem pedo>lii), radykalizacja 
konBiktu kulturowego (trybalizacja społeczna), w tym utożsamienie 
Kościoła z konserwatywną władzą. Kobieca polemika z katolicyzmem – 
w odróżnieniu od twórczości polskich reżyserów (w takich między 
innymi >lmach jak Obywatel, Ziarno prawdy, Krew Boga, Cicha noc, Kler 
czy Boże Ciało) – dokonywana była przez stricte kobiecy pryzmat. W zde-
cydowanej większości obrazów fabuła koncentruje się na losie kobiet, 
które są uwikłane w patriarchalne role społeczne i płciowe, umacniane 
przez katolicką dogmatykę i praktykę. Autorki wyraźnie solidaryzują 
się z bohaterkami w ich sprzeciwie lub buncie wobec tych ograniczeń. 
W związku z tym w analizie wymienionych >lmów odwoływał się będę 
często (choć nie wyłącznie) do progresywnych ideowo nurtów kobiecej 
reBeksji (feminizm, teologia feministyczna, ekofeminizm, nowy mate-
rializm). Warto dodać, że reżyserki – z różnych zresztą pokoleń – są 
gremialnie bardzo krytyczne wobec katolicyzmu, tymczasem w twór-
czości mężczyzn mamy do czynienia z większym zniuansowaniem ak-
sjologicznym, w tym warunkową lub pełną akceptacją katolicyzmu[2]. 

[2] Tyle że dotyczy to katolicyzmu w przeszłości 
(np. Idzie, Historii Roja, Zaćmie, Zerwanym kłosie czy 
Ziei).
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Można dostrzec kilka wyraźnych tematów, wokół których 
w wymienionych >lmach ogniskowała się polemika. Były to: ocena 
religijności katolików oraz jakości Kościoła instytucjonalnego (księży, 
hierarchii, metod sprawowania posługi i nauczania), kwestia religijnej 
kontroli i represji wobec cielesności i seksualności, w tym seksualno-
ści kobiet, w końcu – kwestia katolicyzmu jako fundamentu systemu 
patriarchalnego. W >lmach tych da się odnaleźć także – poza samą 
krytyką – elementy „programu pozytywnego”, nowego paradygmatu 
kulturowego (resp. nowej duchowości), wokół których można – jak 
chcą autorki – zorganizować przyszłe życie społeczne. 

Pierwsza strategia krytyczna polegała na konfrontacji założeń 
doktrynalnych katolicyzmu z praktyką społeczną, czyli była sprawdzia-
nem polskiej religijności. Przy czym pod określeniem „religijność” ro-
zumiem tu zarówno wiarę (wrażliwość meta>zyczną, relację z Bogiem, 
ale także zrozumienie doktryny religijnej), jak i postawę religijną (sto-
pień zinternalizowania i stosowania podstawowych zasad moralnych 
chrześcijaństwa). Na ogół nie da się oderwać od siebie obu aspektów 
religijności – głębi religijnego przeżycia ze stosunkiem do bliźnich. 
I w tym powiązaniu także będę je opisywał, po pierwsze, dlatego że oba 
wymienione składniki religijności zwykle jednocześnie charakteryzują 
bohaterów, po drugie – oznaczałoby to zbyt częste powroty do tych 
samych >lmów (zresztą i tak ich nie uniknę). 

Nie będzie pewnie zaskoczeniem, jeśli napiszę, że jakość reli-
gijności Polaków w tych >lmach jest słaba; właściwie dramatycznie 
słaba. Wiara jest albo tradycjonalistyczna (powierzchowna), albo fa-
natyczna (oparta na ignorancji i/lub lęku) – albo jedno i drugie. Źle 
także wypada konfrontacja doktryny moralnej z praktyką – można 
mówić o niemal całkowitym rozejściu się tych aspektów lub o moralnej 
hipokryzji. Najbardziej konsekwentną polemistką wobec społeczne-
go wymiaru polskiego katolicyzmu była Szumowska. Dzięki swoim 
wcześniejszym >lmom (głównie 33 scenom z życia i Sponsoringowi) 
stała się ona bliska środowiskom lewicowym, o czym świadczy szybko 
wydany przez „Krytykę Polityczną” – jak na ówczesny wiek realizatorki 
(38 lat) oraz jej dorobek – wywiad-rzeka[3]. Kolejny obraz Szumowska 
poświęciła tematyce gejowskiej. W >lmie W imię… gejem jest ksiądz 
Adam (imię znaczące: tyleż ksiądz, co mężczyzna)[4]. Autorka tworzy 
świat oparty na kontraście: szlachetny ksiądz kontra reszta świata. Je-
śli chodzi o tło społeczne – para>an, bohaterów drugiego i trzeciego 
planu – wszystko jest tu/w nich zepsute. Dominują: ksenofobia i an-
tysemityzm (symboliczna scena w prologu >lmu), pogarda i obojęt-
ność (scena z epileptykiem), okrucieństwo (scena rozgniatania nogą 
ślimaków), wulgarność. Także w dwóch kolejnych >lmach Szumowska 

Polacy i ich religijność

[3] Szumowska. Kino to szkoła przetrwania. Rozma-
wia Agnieszka Wiśniewska, Warszawa 2012. 
[4] W partiach poświęconych >lmowi W imię… 
wykorzystałem niewielkie fragmenty mojego artykułu 

Filmowcy są zadowoleni. Czy słusznie? Po 38 Gdynia – 
Festiwalu Filmowym, „Bliza: Kwartalnik artystyczny” 
2013, nr 4 (17), s. 58–73.
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krytykuje Polskę prowincjonalną (rozumianą zarówno geogra>cznie, 
jak i mentalnie) w sposób konsekwentny i powtarzalny – zarówno jeśli 
chodzi o zakres społecznych grzechów (wszystkie możliwe), jak i ich 
skalę (totalną) oraz formę (pamBetu, z wykorzystaniem hiperboli). 
Nie stroni od krytycznych akcentów nawet w >lmie Body/ciało, nomi-
nalnie najbardziej meta>zycznym w jej dorobku. Jego akcja dzieje się 
w okolicach świąt wielkanocnych – z ich obchodzenia zostają tylko 
obrazki telewizyjnej sondy ulicznej, ujawniającej ukryty antysemityzm 
katolików („Chrystus był żydem, oczywiście, ale potem został ochrzczo-
ny”) oraz okrutne „wodne” rytuały śmigusa-dyngusa. Ale najsilniej 
Szumowska piętnuje polskiego kołtuna w Twarzy. Warto przypomnieć, 
że na rynek zewnętrzny obraz ten otrzymał tytuł Mug („ryj”, „morda”) 
i jest on bardziej adekwatny do tego pamBetu[5] na „Polskę B” (akcja 
dzieje się na Podkarpaciu, mateczniku Zjednoczonej Prawicy). „Twarz” 
bowiem sugerowałaby pytanie o jednostkową tożsamość, problem 
(auto)identy>kacji itp. Tymczasem główny bohater (nadspodziewanie) 
łatwo akceptuje swoją odmienność >zyczną; Szumowska w ten sposób 
zamyka wątki psychologiczno-egzystencjalne (dramat tożsamości), by 
otworzyć się na społeczne (Jacek jako „morda” dla innych; choć już nie 
gombrowiczowska „gęba” – takich >lozo>cznych ambicji reżyserka 
nie miała). By wzmocnić krytyczne akcenty, konstruując postać głów-
nego bohatera, Szumowska wprowadza elementy naiwności – Jacek 
z miną dziecka dziwi się, gdy ludzie nie akceptują jego odmienności. 
Ale w ten sposób autorka mocniej uwypukla społeczne defekty: rasizm 
i ksenofobię, podszyte nienawiścią do inności szyderstwo, wulgarność, 
okrucieństwo (scena z oderżniętym łbem świni) i oczywiście pijaństwo – 
a wszystko w naturalistycznym kluczu brzydoty i deformacji >zycznej, 
konotującym moralną degrengoladę (sama msza św. gromadzi wiele 
na swój sposób zdeformowanych „ryjów”). Wyjątkowo podła jest też 
religijność tej społeczności – choć gdy słuchamy wigilijnej mowy brata 
Jacka, wyjątkowo reBeksyjnej i składnej (o narodzinach Syna Bożego, 
który jest miłością; o konieczności otwarcia na bliźniego), rodzi się na-
dzieja na komplikację. Ale już po chwili królują wulgarne żarty i alkohol, 
którym raczą się wszyscy, pijani idą potem na pasterkę. Przywołanie 
ewangelicznej frazy ma znaczenie dramaturgiczne – odnosi się do 
Jacka, bo to on będzie tym „bratem najmniejszym”; więcej – on będzie 
symbolicznym Chrystusem (sugeruje to ksywa „Dżizus”, długie włosy 
i tatuaż). Społeczność go nie przyjęła, budując swojego, monumen-
talnego Chrystusa z betonu, świadectwo zbiorowej pychy połączonej 
z kompletnym brakiem moralnego samokrytycyzmu. Hipokryzja do-
tyka też członków rodziny – dlatego na grobie ojca musi dojść między 
braćmi do bójki o ziemię po ojcu (co wydaje się ryzykowne nawet 
jak na pamBet). Jest tu też miejsce na religijną ciemnotę i fanatyzm 
(matka wyrzekająca się syna, niepewna, czy wraz z twarzą innej osoby 

[5] O pamBecie zob. D. Kozicka, Wstęp, [w:] „Chamu-
ły”, „gnidy”, „przemilczacze”. Antologia dwudziesto-

wiecznego pam+etu polskiego, wybór, wstęp i opraco-
wanie D. Kozicka, Kraków 2010, s. 23. 
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w duszę Jacka nie wstąpił jego duch, „może zboczeńca”; Jacka trzeba 
więc wyegzorcyzmować). Hiperbolizację, której dokonuje Szumowska, 
tłumaczyć można wspomnianą formułą pamBetu, choć wątpliwości co 
do metody zostają[6].

Właśnie użyciem przez Szumowską przesadni tłumaczyć można 
scenę pierwszej komunii świętej, do której dowozi dziecko… biała ka-
roca. Warto przy tej okazji zauważyć, że w analizowanych przeze mnie 
>lmach pojawia się ponadprzeciętna reprezentacja wątków lub scen 
pierwszej komunii. Mignie w rzeczonej Twarzy i w Pokocie. W Dzikich 
różach i Wieży. Jasnym dniu pada z ust dziewczynek kierowane do matek 
pytanie o powody przystąpienia do komunii. W pierwszym przypadku 
dziewczynka nie otrzymuje odpowiedzi, w drugim otrzymuje odpo-
wiedź infantylizowaną, w końcu obróconą w żart[7], a potem jej matka 
ujawnia tradycjonalistyczną motywację uczestniczenia w rytuale, gdy 
daje dziewczynce wybór – jeśli nie chce, może do komunii nie przystą-
pić (jakby kupowały nowy płaszczyk – mogą, ale nie muszą).

Na tym właśnie wydarzeniu swoją uwagę koncentruje – zgod-
nie z tytułem – Anna Zamecka w długometrażowym dokumencie 
Komunia (2016). Film ten w sferze formalnej korzysta z najlepszych 
tradycji polskiego dokumentu obserwacyjnego, w którym sztuką było/
jest oswojenie bohaterów w sytuacji domowej/kameralnej, i w którym 
autorska intencja nie jest ewidentna (płynie z selekcji materiału, mon-
tażu czy komentujących zabiegów dźwiękowych). Biorąc pod uwagę 
to, co zaprezentowano w >lmie, najwięcej materiału dostarczono dla 
interpretacji psychologiczno-egzystencjalnej. Komunia czytana w tej 
perspektywie jest >lmem prezentującym modelowy przykład „rodzi-
ca własnych rodziców”, dziecka, które przejmuje ich obowiązki i robi 
wszystko, aby „skleić” rodzinę, doprowadzić do komunii. I to pierwsze 
znaczenie obrazu Zameckiej. Dla nastoletniej Oli – w planie jej egzy-
stencji – to moment przełomu i wejścia, nolens volens, w dorosłość. 
I w tej sytuacji tytuł >lmu jest trafny, jeśli spojrzymy na rytuał (antro-
pologicznie) jako na moment przejścia. W takim kluczu, paradoksalnie, 
>lm jest o „komunii” Oli, a nie jej autystycznego brata. 

Dużo uwagi poświęcono w >lmie relacjom rodziny z Kościołem, 
co jest konsekwencją przygotowań Nikodema do pierwszej komunii. 
Jak ważny był to dla autorki problem, niech świadczy fakt, że to ona 
zaproponowała rodzinie Oli, aby autystyczny brat po raz drugi spró-

[6] Krzysztof Varga pisał: „Szuma, niestety, patrzy 
z wyższością na owe pijane boże krówki, ustawia 
sobie kukiełki i strzela do nich jak w wesołym 
miasteczku. Nie sądziłem, że kiedyś użyję modnego 
ostatnio zwrotu retorycznego o «pogardzie dla ludu», 
przyznaję, iż sformułowanie o «liberalnych elitach 
pełnych pogardy dla ludu» wysoko jest u mnie na 
liście najbardziej wkurwiających wytrychów publi-
cystycznych, zatem teraz z niejakim zażenowaniem 
i wstydem mówię: ten >lm jest przepełniony pogardą 

dla ludu” – O, w mordę! Czyli Szumowska wali na 
odlew, „Gazeta Wyborcza – Duży Format” 2018, nr 12, 
s. 3, wersja online, dostęp: 12.01.2021. 
[7] Córka: A po co człowiekowi Komunia święta/ 
Matka: Ksiądz wam nie mówił? Po to, żeby przyna-
leżeć do Kościoła. To jest takie oczyszczenie, żeby 
pójść do nieba, tam…/ Córka: Do nieba?/ Matka: 
No. Będziemy aniołkami. Wujek Andrzej tylko może 
w piekle, będziemy machać do niego.
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bował przystąpić do sakramentu (ze względu na odmowę księdza nie 
mógł tego zrobić z rówieśnikami[8]). Następnie uczyniła przygoto-
wania do uroczystości osią narracyjną obrazu, poświęcając im dużo 
miejsca. W takim ustawieniu równoprawnym bohaterem >lmu staje 
się brat Oli. Autorka wyraźnie konfrontuje wiarę Nikodema z wiarą 
jego rówieśników oraz kościelną katechezą („w >lmie Nikodem od-
grywa szczególną rolę, trochę komentatora, trochę przybysza z innego 
świata”[9]). 

Komunia ma niejako dwa życia – własne, płynące ze sjużetu, 
oraz wyinterpretowane z wywiadów autorki >lmu, które mogły mieć 
wpływ na odbiór dzieła[10]. Ze względu na pewną nieprzystawalność 
obu wersji pozwolę sobie na komentarz. Zamecka wspominała, że gdy 
Nikodem miał 8 lat 

[k]siądz odmówił mu sakramentu, bo uznał, że chłopiec nie jest do niego 
duchowo przygotowany. Rodzinę ta decyzja zabolała. Kiedyś wybrałam się 
z Nikodemem na lekcję religii. Katecheta poprosił, by dzieci spisały z tab-
licy Dekalog. Nikodem spisał swoje własne przykazania, bardzo poetyckie 
i osobiste, na przykład: „Nakarm mnie”, „Ratuj mnie”, „Bądź opiekuńczy”. 
Pomyślałam, że jeśli ten chłopiec nie jest wystarczająco „uduchowiony”, 
to kto jest[11]. 

Ta indywidualna religijność chłopca jest dla autorki – dość jest 
w >lmie sygnałów – bardziej wartościowa niż religijność jego koleżanek 
i kolegów. Po pierwsze dlatego, że jest prawdziwie przeżyta, autentyczna: 
Nikodem, w przeciwieństwie do dzieci zdrowych, niczego nie pozoruje, 
bo z uwagi na swoją przypadłość nie może. Po drugie – religijność 
Nikodema jest inna od zbanalizowanej religii dominującej, nieprzewi-
dywalna, kreatywna, zaskakująca w skojarzeniach; jak wtedy, gdy Niko-
dem podaje swoje trzy cnoty teologalne: „wiara – nadzieja – obżarstwo”. 
Fundamentem duchowości chłopca staje się zresztą utożsamienie ze 
zwierzętami; to one są suwerenami jego wyobraźni, z nimi czuje łącz-
ność. Ta odmienna wrażliwość i/lub religijność Nikodema zostaje już 
na początku >lmu skarcona w scenie, w której siostra wyrywa z zeszytu 
od religii kartki z jego fantazmatami. 

Warto jednak sprawę sproblematyzować. Po pierwsze, informa-
cja o wcześniejszych staraniach o przyjęcie Nikodema do komunii oraz 
rozczarowaniu rodziny nie znalazła się w >lmie. Zamecka wspominała, 

[8] Komunia jako metafora wkroczenia w dorosłość. 
Z Anną Zamecką, reżyserką >lmu Komunia, rozma-
wia Artur Zaborski, „Magazyn Filmowy SFP” 2016, 
nr 11, s. 47.
[9] Ibidem. Zob. również A. Minde, Pochwała od-
mienności, <https://www.nowehoryzonty.pl/artykul.
do?id=2406>, dostęp: 15.01.2021.
[10] Poza cytowanymi powyżej zob. między inny-
mi: Rodzina: mamy tylko siebie. Z Anną Zamecką 
rozmawia Mariola Wiktor, „Kino” 2016, nr 12, 
s. 50–52; rozmowa reż. Anny Zameckiej z widzami 

Kina Zorza (Rzeszów), <https://www.youtube.com/
watch?v=0dYyQwRwEw8&t=41s>; P. Czerkawski, 
Droga do dojrzałości. Mówi Anna Zamecka, reży-
serka „Komunii”, <https://>lm.dziennik.pl/news/
artykuly/536333,komunia-wywiad-anna-zamecka.
html>, dostęp: 15.01.2021.
[11] Dorosłe dzieci mają żal. Z Anną Zamecką rozma-
wiała Magdalena Karst-Adamczyk, „Gazeta Wybor-
cza – Wysokie Obcasy” 2016, nr 48, wersja online, 
dostęp: 15.01.2021.
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że ksiądz odmówił sakramentu, bo chłopiec nie był „duchowo przygo-
towany” – ale nie znamy dokładnych kulis tej decyzji. Kodeks Prawa 
Kanonicznego mówi, że „dzieci wtedy można dopuścić do Komunii 
Świętej, gdy posiadają wystarczające rozeznanie i są dokładnie przy-
gotowane”[12]. Jak pisał znawca tematyki – i propagator przyjmowania 
dzieci z niepełnosprawnością intelektualną do pierwszej komunii – 
ks. Andrzej Kiciński: „Problem polega na tym, że trudno jest określić, 
czy dziecko jest świadome tego, czym jest Komunia św., czy jest w sta-
nie nauczyć się podstawowych prawd wiary, przygotować się do tego 
dnia tak, jak inne dzieci”[13]. Stąd może wynikać taka ostrożność przy 
udzielaniu komunii świętej osobom z niepełnosprawnością intelek-
tualną. Choć w niektórych wypadkach może to być też uprzedzenie. 
Warto dodać, że pomiędzy pierwszym podejściem chłopca do komunii 
a opisaną lekcją religii minęło kilka lat; nie wiemy, jak od tego czasu 
rozwinął się Nikodem i czy rzeczywiście w wieku ośmiu lat kwali>kował 
się do przyjęcia sakramentu. 

Wypowiedzi Zameckiej skłaniają do jeszcze jednej reBeksji. 
Wspomniane „duchowe przygotowanie” w wersji katolickiej (nie tylko 
wrażliwość religijna, ale także rozumienie) nie musi być tym samym, co 
wspomniane „uduchowienie” (wrażliwość, która nie musi iść w parze 
ze zrozumieniem i akceptacją zasad wiary). Religijność Nikodema – 
osoby o silnej podmiotowości i wewnętrznej niezależności – jawi się 
bowiem (z ekranu) jako nieoczywista. „Bo Nikodem w kamerze Zame-
ckiej to nie o>ara, lecz nonkonformista, wolnomyśliciel, kontestator: 
przy okazji nauki religii tworzy własne przykazania”[14]. To religijność, 
w której odnaleźć można posthumanistyczne akcenty (utożsamienie 
ze zwierzętami).

W wywiadzie na okoliczność wejścia na ekrany >lmu Powrót 
(2018) Magdalena Łazarkiewicz mówiła: „Mnie w ogóle interesuje 
problem reakcji społeczności na obcość i łącząca się z tym hipokryzja. 
Z jednej strony mienimy się społeczeństwem katolickim, opartym na 
wartościach chrześcijańskich, w którym podstawową wartością jest 
miłość bliźniego, a z drugiej okazuje się, że działania różnych osób 
i całych grup społecznych jawnie zaprzeczają tym wartościom”[15]. 
Reżyserka nie ukrywała więc ambicji lekcji moralnej w skali makro, 
takiej, którą da się rozciągnąć na większą grupę społeczną.

Sytuacja fabularna jest następująca: matka Uli była zakonnicą, 
zaszła w ciążę z księdzem, musiała opuścić klasztor i wyszła za mąż. 

[12] K. Sosna, Jak przygotować dzieci z niepełnospraw-
nością intelektualną do I Komunii Świętej, Gniezno 
2009, s. 22.
[13] A. Kiciński, Katecheza osób z autyzmem, 
<https://www.niedziela.pl/artykul/102255/nd/
Katecheza-osob-z-autyzmem>, dostęp: 15.12.2020. 
W Podstawie programowej katechezy Kościoła kato-
lickiego w Polsce (Kraków 2010, s. 108) podkreśla się 
też, jak ważne jest – obok pozytywnego nastawienia 

katechety i para>i – zaangażowanie rodziny chorej 
osoby oraz formacja religijna w domu rodzinnym. 
Nie wiemy, jak wyglądały kulisy odmowy, ale nie wi-
dzimy także na ekranie szczególnego zaangażowania 
rodziców Nikodema czy przejawów religijności. 
[14] A. Minde, op.cit.
[15] W ciemnym świecie odrobina dobra. Z Magdale-
ną Łazarkiewicz, reżyserką >lmu Powrót, rozmawia 
Bartosz Marzec, „Kino” 2019, nr 4, s. 39–40. 
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Mąż jest jednocześnie bratem rzeczonego księdza, ten ostatni sprawuje 
posługę w para>i, do której należą małżonkowie. Ojciec uzależniony 
jest od Kościoła rodzajem wykonywanej pracy – ma busa, którym 
wozi pielgrzymów. W kulminacyjnej scenie mąż dowiaduje się, że 
ojcem Uli – głównej bohaterki >lmu – jest jego brat kapłan (dochodzi 
między nimi do awantury). Jeśli ambicją Łazarkiewicz i Terechowicz 
(współscenarzystki >lmu) była szersza krytyka społeczna, to opisana 
konstrukcja fabularna tej intencji nie wspomogła. Z dwóch powodów. 
Po pierwsze, prawdopodobieństwa – nie chodzi o zakwestionowanie 
możliwość zaistnienia takiej sytuacji (zdarzają się gorsze zapętlenia), 
ale częstotliwość występowania tak misternie i fatalistycznie zarazem 
splecionej intrygi. Sporadyczność przypadku – opowieść o ludziach 
pozostających w niecodziennym klinczu religijnym, moralnym, egzy-
stencjalnym i materialnym – przez swój fabularny ekscentryzm słabo 
spełnia funkcję socjologicznego uogólnienia. Po drugie: Powrót to 
casus bardziej psychologiczny (o toksycznym uzależnieniu jednostek) 
niż socjologiczny – bowiem o reakcji małomiasteczkowej społeczności 
na powrót „Uli marnotrawnej” prawie nic nie wiemy. Dlatego kazanie 
księdza o przebaczaniu jest zawieszone w fabularnej próżni. Natomiast 
wywieszone na murach wulgarne plakaty z Ulą na zdjęciu nie są ową 
społeczną reakcją, bo rozwiesił je jej stręczyciel. To nie jest pamBet na 
całą zbiorowość (zakładający powszechność piętnowanych przywar), 
to opowieść o jednostkowej aberracji – a z takiej trudno cokolwiek 
uogólnić. 

Łazarkiewicz nie udało się uogólnić, co nie znaczy, że nie można 
oceniać zachowania poszczególnych bohaterów – zwłaszcza tych, którzy 
deklarują wiarę (kino ma zresztą – chcąc nie chcąc – tę synekdochiczną 
siłę ekstrapolowania z jednostkowych przypadków). Religijność matki 
jest fanatyczna, podszyta – po pierwsze – poczuciem winy („zakonnica 
w ciąży”), świadomością wielkiego grzechu, który trzeba teraz odpo-
kutować, jak trusia znosząc męskie nakazy; po drugie – jest lękowa, 
bowiem kierująca się strachem przed karą religijną (wieczne potępie-
nie) i społeczną („co ludzie powiedzą”). Autorka sugeruje dodatkowo, 
że to także religijność oparta na ignorancji – matka tłumaczy bowiem 
Uli, że jej nie szukali, bo jasnowidzka (!) powiedziała im, że nie żyje. 
Oczywiście, matce nie musiało zależeć na powrocie córki (chodzącym 
wyrzucie sumienia i tajemnicy w jednym), ale taka argumentacja stoi 
w sprzeczności z dogmatami katolickimi (zakonnica powinna o tym 
wiedzieć). Ojciec to brzydki cham z krzywym nosem, związany z Koś-
ciołem jedynie interesami, poniewierający swoje dzieci słowem („a wie 
tata, że szachy wspomagają rozwój mózgu?”/ „Tak? Twojego raczej 
nie wspomogły”) i czynem (bije niemal dorosłego syna pasem na goły 
zadek), dosadnie oceniający córkę (mówi do żony: „Nie wierzysz, że 
się kurwiła?”). W końcu bohaterowie okazują się tak dalece bezduszni, 
że gotowi są oddać córkę temu, który ją seksualnie wykorzystywał 
i zmuszał do prostytucji. Wzorem osobowym nie jest także ksiądz – ale 
o tym jeszcze wspomnę.
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Powrót, odklejając się od realiów społecznych, przekraczając gra-
nice prawdopodobieństwa, przyniósł efekt odmienny od zamierzonego. 
Zamiast informować o problemie – zniechęcał. Reakcja krytyków nie 
pozostawiła co do tego złudzeń[16]. 

W polskim katolicyzmie, tak silnie zinstytucjonalizowanym, 
jakość wiary i postawy religijnej katolika determinowana jest jakością 
wiary i katechezy księży. Ponadto postawę księdza w dużym stopniu 
determinuje jego społeczny status – w Polsce bardzo ważny, skutku-
jący klerykalizmem (choć trzeba pewnie dopisać: do niedawna). Jak 
nietrudno się domyślić, w analizowanych >lmach wizerunek księży 
i hierarchów dalece odbiega od wzorca. Dobry ksiądz to w tych obra-
zach „zjawisko endemiczne”. 

Ale zacznę właśnie od wyjątku – chodzi o przywoływany już 
obraz Szumowskiej W imię… Ksiądz Adam to dobry kapłan: nowo-
czesny, z charyzmą, rzucony na pierwszą linię frontu (chłopaki z po-
prawczaka), odważny (wybiera nieprzeciętne wyzwania), stroniący od 
koniunkturalizmu (potwierdzenia nauk przedmałżeńskich nie daje 
na piękne oczy), przekonujący (w kazaniach wiarygodny, odwołujący 
się do osobistego świadectwa, a nie teologicznej nowomowy), światły 
(jedyny, który pomaga epileptykowi). Ale żyje z tajemnicą homosek-
sualizmu. Nieodparcie nasuwa się myśl, że to identy>kacja genderowa 
skłoniła autorkę do nadania księdzu moralnych przymiotów, których 
nie posiadają inni księża – wspominałem wcześniej o wyraźniej ewo-
lucji jej kina w duchu lewicowym. Ale Szumowska przełamuje ten 
panegiryczny ton drugą tajemnicą księdza Adama – sekretem z prze-
szłości. Nic nie jest dopowiedziane do końca: kapłan nawiązał relację 
erotyczną z ministrantem, ministrant popełnił samobójstwo… Sku-
tecznie natomiast odsuwa autorka niewypowiedziany – ale wiszący 
w powietrzu – zarzut pedo>lii: ksiądz otwartym tekstem mówi do 
swojej siostry, że nie lubi dzieci. Możemy więc się domyślać, że nawiązał 
relację z dojrzałym ministrantem. W takiej optyce ksiądz płaci koszt 
za dramat zrepresjonowanej seksualności – dla widza może być więc 
także o>arą. W przeciwnym przypadku, z zarzutem pedo>lii, raczej 
by się nie obronił. 

W kolejnych >lmach reżyserek księży identy>kuje już niemal 
wyłącznie bezduszność i/lub moralna hipokryzja. Często też religijna 
ignorancja. Szumowska w Twarzy prezentuje kapłanów, którzy ostatecz-
nie jakością wiary nie odstają od swoich para>an. Jeden to egzorcysta, 
namówiony przez matkę, by wygnał diabła z duszy jej syna (bo wraz ze 
zmianą twarzy najpewniej zły duch go opętał). Kapłan się zgadza, co samo 
w sobie jest już wystarczającą oceną jego religijnych kwali>kacji (musiał 
bowiem uwierzyć w kuriozalne tłumaczenie matki). Lepsze przymioty 
wydaje się posiadać początkowo ksiądz proboszcz, który pomaga Jackowi 

Księża – 
hierarchowie – 
katecheza

[16] Od których na portalu Filmweb >lm otrzymał 
średnią ocen 3,7. 
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(organizuje zbiórkę na tacę na jego cel). Ale szybko zostaje sprowadzony 
przez autorkę do mentalnego poziomu para>an – na sugestię egzorcyzmu 
wspomni tylko o praktycznych kłopotach z tym związanych, a troszczy 
się przede wszystkich o środki na gigantyczny monument Chrystusa. 
Szumowska pognębia go zaś ostatecznie, gdy z chorobliwą ciekawością 
ksiądz wypytuje dziewczynę Jacka o szczegóły ich erotycznego pożycia. 

Ksiądz Jerzy, ojciec Oli z Powrotu, początkowo również wydaje 
się dobrym kapłanem (nie znamy bowiem jeszcze tajemnicy jego ojco-
stwa): umiejętnym ewangelizatorem (z talentem muzycznym), dobrze 
rozumiejącym najważniejsze przykazanie chrześcijaństwa – miłości 
Boga i bliźniego. Gdy mówi kazanie o przebaczeniu zakończone od-
wołaniem do opowieści o jawnogrzesznicy, mogłoby się wydawać, że 
to rzadki przypadek charyzmatycznego i światłego zarazem kapłana. 
Ale w pamięci widza tkwi wcześniejsza, bezpośrednio związana z tym 
kazaniem scena – gdy wymusza na Oli opowieść o jej dramatycznych 
losach prostytutki. Zaczyna łagodnie („Wyrzuć to z siebie. Zaufaj Je-
zusowi. On przyjmie każdą prawdę. I wszystko przebaczy. Zawsze 
wszystko przebacza”), ale, sprowokowany coraz większym oporem 
dziewczyny, przejawia agresję i wścieka się, że ta nie chce przed nim 
ukorzyć. W końcu się reBektuje i okazuje dziewczynie uczucie (co 
skłania ją zresztą do opowiedzenia o swoim losie). Widz – choć już 
charyzma księdza prysła – nie traci jeszcze wiary w człowieczeństwo 
kapłana, niestabilnego, ale przynajmniej ludzkiego w swych słaboś-
ciach (i ostatecznie szlachetnego w intencjach). Sfera tego, co „ludzkie 
i nieobce” poszerza się później o alkoholizm. Ale Łazarkiewicz >nalnie 
pogrąża go w oczach widza – najpierw sugestią erotomanii[17], potem 
ujawnieniem tajemnicy ojcostwa, a ostatecznie – okrutną bezdusznoś-
cią: ksiądz dla ukrycia swojej tajemnicy domaga się od (przybranego) 
ojca zamknięcia dziewczyny w zakładzie psychiatrycznym. 

Ślady klerykalnej pewności siebie połączonej z bezdusznością 
znajdziemy także w Dzikich różach Anny Jadowskiej. Podczas prób 
przed komunią ksiądz szarpie brutalnie niechętną do uczestniczenia 
w rytuale córkę bohaterki. Drobiazg ten postponuje księdza, dodatkowo 
jeszcze odczłowieczonego, widzimy bowiem tylko jego szarpiącą rękę, 
zmieniającą się tym sposobem w tępe narzędzie – bezosobowy symbol 
opresyjnego Kościoła.

Także Zamecka w Komunii „pozbawia” księdza twarzy, słyszymy 
tylko głos wypowiadający dosadne słowa: „Kogo Pan Bóg kocha, tego 
chłoszcze. Czyli stawia mocne wymagania”. W obrazie widzimy siedzą-
cych w ławkach Nikodema i Olę. Odnosząc te słowa do nich, brzmi to 
okrutnie. Zarówno jeśli chodzi o dziewczynkę (bo ta ma rzeczywiście 
wysoko postawioną poprzeczkę wymagań), jak i chłopca (czyżby Pan 
Bóg tak bardzo go kochał, że obdarzył go niepełnosprawnością?). Ksiądz 

[17] Matka: Pamiętasz jak cię wujek do pierwszej 
komunii szykował. Śmiał się, że diabła masz za skórą; 
Ula: Powiedział, że kiedyś będzie ze mnie kawał 

świetnej dupy; Matka: Co ty wygadujesz?; Ula: Pijany 
był, jak zwykle.
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chwilę wcześniej mówi słowa: „Mówiłem to tyle razy, że wychowanie 
religijne jest prowadzone przez rodziców i nie można tego wychowania 
spychać na księdza i na katechetę”. Te słowa można z kolei odebrać jako 
przykład „umywania rąk” przez Kościół[18]. Choć można także – przy 
czym taka konotacja przedziera się z ekranu z większym trudem – pomy-
śleć, że rodzice Oli i Nikodema o takie wychowanie nie zadbali (w tym 
kontekście słowa te wspierałyby interpretację psychologiczną). Ola, 
próbując zmusić chłopaka do nauki prawd wiary, straszy go księdzem 
(„on jest dziesięć razy straszniejszy niż ja, taki diabeł”). Tymczasem 
w scenie egzaminu kapłan okazuje się wprawdzie paternalistyczny (jak 
w rzeczonym kazaniu), ale wyrozumiały, nawet z pewną dozą empatii. 
Mogło to oczywiście wynikać z faktu, że chłopiec wszystkiego się nauczył, 
ksiądz nie ma więc podstaw, aby go krytykować. Kapłana bardziej więc 
demonizują wcześniejsze słowa Oli, niż jego własne zachowanie. Ale 
scena ta staje się przesłanką do oceny powierzchowności kościelnej 
katechezy w zakresie przygotowania do komunii świętej – wystarczy 
wykuć formułki, by zostać dopuszczonym do sakramentu. 

Sporo wątpliwości co do metod katechizacji wzbudza lekcja re-
ligii, na której katecheta używa ryzykownej metaforyki, traktując łaskę 
Bożą jako „produkt po promocyjnych cenach i z upustami”, kończąc 
lekcję równie lekką piosenką. Piotr Zwierzchowski krytykuje tę kate-
chezę za jej powierzchowny charakter, w którym wiarę zamienia się 
w zajęcia szkolne, pozbawiając ją mistycyzmu[19]. Odnosząc się do tego 
zarzutu, warto jednak zauważyć, że odbywające się w szkole zajęcia to 
lekcje (z zasady nastawione na przekazywanie wiedzy, taki jest ich cel), 
a nie religijny rytuał. Bardziej zasadne wydaje się więc pytanie o sposób 
przekazywania wiedzy – popkulturowo-konsumerystyczna metaforyka 
jest ryzykowna (zwłaszcza że odnosi się do czegoś, co z zasady po-
winno być na antypodach konsumpcyjnego podejścia do świata), ale 
dotyczy, powtórzę, intelektualnej formacji młodego katolika, mniej zaś 
przeżycia religijnego. Katecheta próbuje więc dotrzeć do umysłowości 
młodych odbiorców i skuteczność metody jest dla niego ważniejsza od 
religijnego decorum (którego pewnie nie dostrzega, skoro zgodził się na 
s>lmowanie lekcji). Ważna jest natomiast w tej scenie sama postać kate-
chety, w którego szlachetne intencje trudno powątpiewać, podobnie jak 
w kolejnej partii >lmu, w której pomaga Nikodemowi przygotować się 
do pierwszej spowiedzi. Te ostatnie sceny odbieramy jako krytykę przez 
kontrast do uatrakcyjniania postaci Nikodema i jego wewnętrznego 
świata (o czym pisałem) albo przez presupozycje (własne nastawienie 
widza), tak ważne w dokumencie obserwacyjnym[20]. 

[18] „Zupełnie zamierzone było już jednak przeze 
mnie pokazanie Kościoła jako instytucji, która często 
nie wywiązuje się z ważnego obowiązku, jakim jest 
szeroko rozumiane wspieranie potrzebujących ro-
dzin” – ibidem.

[19] P. Zwierzchowski, Ritual and Family: Preparation 
for First Communion in Pamiętaj abyś dzień święty 
święcił (Remember to Keep Holy the Lord’s Day) by 
Maciej Cuske and Komunia (Communion) by Anna 
Zamecka, „Studia Religiologica” 51 (2) 2018, s. 132.
[20] M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, 
Gdańsk – Słupsk 2004, s. 141–143, 151–156.
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Jak wiadomo, w rodzimym kinie Kościół hierarchiczny naj-

mocniej krytykował Smarzowski w >lmie Kler. Wśród kobiet problem 
podjęła Szumowska. Już w >lmie W imię… nie szczędziła hierarchów. 
Biskup prezentowany był jak Wielki Brat kierujący się opacznie poję-
tym dobrem instytucji kościelnej (w tym kontekście napis „Zachowaj 
milczenie. Pan jest blisko” jest zachętą do „zamiatania pod dywan” i nie 
znaczy tego, co powinien). Twarz z kolei jest pamBetem nie tylko na 
Polaka-katolika czy księży, ale także na Kościół hierarchiczny – na jego 
bizantyjską wystawność idącą w parze z triumfalizmem, prowiden-
cjalizmem, mesjańskimi ambicjami i sojuszem „krzyża i korony”. Do-
sadnym symbolem tych tendencji jest ogromny monument Chrystusa 
(„większy niż w Rio de Janeiro”, jak mówi proboszcz). Film kończy się 
wykonaniem dyspozycji jednego z hierarchów – Chrystus musi patrzeć 
we właściwą stronę, czyli w prawo („prawicowy Chrystus” – sugestia 
związku z władzą). 

Z najgłośniejszym współcześnie grzechem Kościoła – pedo>lią – 
rozprawili się mężczyźni: Smarzowski (Kler) i Sekielscy (Tylko nie mów 
nikomu; Zabawa w chowanego)[21]. Reżyserki skoncentrowały się na 
innych tematach związanych ze stosunkiem katolicyzmu i Kościoła do 
spraw ciała i seksualności.

W niemal wszystkich wymienionych >lmach (choć w niektórych 
bardziej, a nawet dominująco) silnie wybrzmiewa jeden z lejtmotywów 
krytyki wobec katolicyzmu dokonywanej z punktu widzenia lewicowej 
wrażliwości – zarzut niechęci do i represji wobec ciała. Przy czym cie-
lesność jednoznacznie zrównana jest z seksualnością (w >lmach tych 
nie ma Dreyerowskich czy Bressonowskich z ducha rozważań o innych 
wymiarach >zyczności). Pojawiają się więc wątki religijnego interpreto-
wania i waloryzowania potrzeb seksualnych oraz postaw, które w tych 
>lmach są wyrazem fałszywej świadomości. Nie prowadzi to do subli-
macji (jak chciałaby religia), ale psycho>zycznej dezintegracji człowieka. 

Religijnej opresji wobec seksualności dotyczyło opisywane 
wcześniej W imię… Szumowskiej. Film ten, choć – jak wspominałem – 
ważny w portretowaniu społecznego planu polskiego katolicyzmu, jest 
przede wszystkim dramatem wyparcia, konieczności życia na granicy 
dwóch światów: jawnego i utajonego, w wysokiej temperaturze emocjo-
nalnego konBiktu. Ten motyw tożsamościowej opresji skłania mnie do 
zastanowienia się nad ontologią świata przedstawionego w twórczości 
najbardziej konsekwentnej krytyczki katolicyzmu; a tym samym – bo 
jedno z drugiego wypływa – do przemyślenia statusu religijności bo-
haterów. Kino Szumowskiej – pomimo meta>zycznych wtrętów – jest 
ostatecznie materialistyczne[22] i psychoanalityczne zarazem. W przy-

Religia represjonuje 
seksualność

[21] Motyw księdza-pedo>la „mignie” w Body/ciało 
w rozmowie prokuratora ze swoim pomocnikiem.
[22] Magdalena Podsiadło – analizując głównie Body/
ciało, Twarz i A czego tu się bać - wpisywała twórczość 
Szumowskiej w kontekst nowego materializmu, eks-

ponując jednocześnie dominujący temat ciała i cie-
lesności – Body/ciało/cielesność – o materii w -lmach 
Małgorzaty Szumowskiej, „Kwartalnik Filmowy” 
2020, nr 111, s. 23–38.
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padku W imię… wyraźnie widać, że „religia jest źródłem cierpień”, pró-
bą represjonowania cielesności/seksualności. Warto bowiem zapytać: 
czy ksiądz Adam w ogóle jest wierzący? Jak pisałem – to dobry człowiek. 
Ale w >lmie nie ma żadnej sceny modlitewnej relacji z Bogiem (jest 
tylko mechaniczne i pełne rezygnacji czytanie fragmentów Ewange-
lii); pokuta to bieganie po lesie, które można odbierać równie dobrze 
jako aktywność zmniejszającą napięcie seksualne. Jeśli więc w >lmie 
jest wiara, to „wiara świecka”, sprowadzona do międzyludzkich relacji. 
W takim kontekście samotność musi być z de>nicji obarczona zna-
kiem ujemnym. I choć, jak wiadomo, dla każdego księdza potra> być 
dotkliwa, potra> także budować przestrzeń ducha; ostatecznie – dla 
wierzącego – w relacji z Bogiem. 

Ale ksiądz Adam nie jest skory do kontemplacji. On pragnie 
>zycznej bliskości, obecności drugiego człowieka. Warto przypomnieć 
kazanie, w którym ujawnia kulisy wyboru drogi życiowej. Mówi o ja-
łowości wcześniejszego życia, którą poczuł, gdy stanął przed nim 
jak żywy jego ojciec, zmarły rok wcześniej; wspomina o wyrzutach 
sumienia, które zagościły wtedy w  jego sercu. Można tu odnaleźć 
silnie edypalny charakter wyboru kapłaństwa (w takim kluczu, w ja-
kim interpretował go Freud[23]). Utrata wiary w Boga tak naprawdę 
byłaby w świetle tej interpretacji utratą wiary – w patriarchalny świat 
rodzica, nie Ojca Niebieskiego, ale własnego. W >lmie W imię… jest 
kilka scen, które wskazują na pragnienie wyzwolenia ciała z okowów 
religii. Najważniejsza jest scena w kukurydzy – widzimy, ile pasji 
wkłada Adam w małpie okrzyki. Jakby chciał zrzucić krępujące pęta 
religijnej opresji i dotrzeć do dzikości. Ostatecznie relacja ze Szcze-
panem jest relacją >zycznego uwolnienia. Co było dalej z ich związ-
kiem, czy się duchowo wysubtelnił – nie wiemy (a epilog w tym nie 
pomaga). Finalna scena seksu (dokręcona już po zakończeniu zdjęć) 
jest wyrazem wiary Szumowskiej w emancypacyjny wymiar erotyki, 
takiej jak w Sponsoringu. 

Podobnie wiara w duchy bohaterki Body/ciała będzie miała 
ten niepokojący rys psychoanalityczny – zarówno nieprzepracowanej 
żałoby, jak również opresji wobec ciała jako potencjalnego podmiotu 
seksualnej przyjemności (widać to w scenie, w której Anna kompul-
sywnie podgląda całującą się parę). W Body/ciało – >lmie teoretycznie 
otwartym na meta>zykę – można zauważyć, że materialistyczna tkanka 
świata traktowana jest jako dominująca (ontologicznie i epistemolo-
gicznie), a transcendencja jest umownym żartem. Szumowska łączy tu 
hybrydycznie – na zasadzie postmodernistycznej re-konstrukcji – ma-
terializm (może nawet nowy[24]) z akcentami transcendencji. Ekscesy 
w postaci zmartwychwstania wisielca czy motyw nawiedzonego domu 

[23] Zob. M. Neusch, U źródeł współczesnego ateizmu, 
tłum. A. Turowiczowa, Paryż 1980, s. 109–131.
[24] Ciekawe, że Podsiadło w przywołanym powyżej 
artykule niweluje w swojej interpretacji – ewidentne 

w Body/ciało - transcendentne inserty, co wydaje się 
symptomatyczne w kontekście wspomnianego przeze 
mnie lekceważącego podejścia Szumowskiej do tego, 
co meta>zyczne. 
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zostają połączone (w formule ontycznego witrażu[25]) z konwencjo-
nalnym dramatem psychologicznym o przepracowaniu żałoby, który 
ostatecznie w tym >lmie dominuje. A bohaterowie „z krwi i kości” 
bez najmniejszego zdziwienia wchłaniają w siebie owe meta>zyczne 
ekscesy. Ostatecznie całość opowieści zostaje w >nale przekierowana 
przez autorkę na tory empatii i międzyludzkiego porozumienia (jako 
lekarstwa na samotność). Jak w wypadku księdza Adama i Szczepana. 

Następne rozważania poświęcę zagadnieniom, które – w takim 
natężeniu – stanowią signum temporis (ale też clou zakreślonego w tych 
rozważaniach pola badawczego) i są związane z coraz większym upod-
miotowieniem kobiet w polskimi kinie[26]. Ekranowa polemika obraca 
się często wokół kwestii patriarchatu, w tym wokół religijnego uzasad-
nienia męskiej kontroli nad seksualnością i prawami reprodukcyjnymi 
kobiet[27]. Ale się do tego nie ogranicza, proponując nowe paradygmaty 
społeczno-kulturowe, a nawet nową duchowość (inspirowaną głównie 
ekofeminizmem). 

W Córce boga (2019) Szumowska do wcześniej opisanych zarzu-
tów wobec religijności dokłada tezy, które wiążą religijność z patriar-
chatem. To >lm irlandzko-belgijski (zdjęcia kręcono zaś w Stanach 
Zjednoczonych), ale nazwisko reżyserki powinno wystarczyć. Zastrzec 
jednocześnie trzeba, że w >lmie nie ma katolicyzmu, a jedynie sugestia 
chrześcijaństwa (choć w swojej alegoryce czytelna). Warto jednak przy-
pomnieć rzecz oczywistą – katolicyzm jest wyznaniem chrześcijańskim 
i na podstawowym poziomie doktryny teologicznej jest z chrześcijań-
stwem zbieżny (głównie w sferze chrystologicznej, a do tej głównie 
>lm się odwołuje). 

Szumowska zdecydowała się na parabolę[28]: akcja dzieje się 
w umownej współczesności. Fabuła jest ilustracyjna, zmienia się w re-
toryczny wywód. Linia fabularna, postaci i ich zachowania są czytelną 
ilustracją podstawowych tez feministycznych, także w zakresie oceny 
religii, jako uzasadnienia i formy opresji[29]. Centrum i prawodawcą 

Religia jako 
fundament męskiej 
kontroli (w stronę 
patriarchatu)

[25] Takie hybrydyczne wstawki pojawiają się też 
w Twarzy: w scenie egzorcyzmu, ale zwłaszcza w sce-
nie czuwania przy zwłokach dziadka, który nagle 
ożywa i mówi do żony wulgarne: „Ty kurwo” – a ta 
dalej zabija packą muchy gromadzące się na mężu.
[26] Choć sprawa nie jest jednoznaczna. Przygotowa-
ny przez M. Talarczyk-Gubałę raport wskazywał, że 
w latach 2006–2017 jedynie 14% długometrażowych 
debiutów zostało zrealizowanych przez kobiety – 
zob. A. Wiśniewska, Kobiety w Polsce robią mniej 
niż jedną szóstą -lmów pełnometrażowych, <https://
krytykapolityczna.pl/kultura/>lm/kino-kobiet-
-raport-2018>, dostęp: 23.01.2021. Z drugiej strony 
widać wyraźny wzrost liczby reżyserek w porównaniu 
z wcześniejszymi latami; nadto prestiż kilku kobie-
cych nazwisk nie podlega dyskusji (Holland, Adamik, 

Szumowska, Jadowska, Sadowska, Smoczyńska czy 
Szelc). 
[27] Pionierką w tej sferze była Dorota Kędzierzawska 
i jej >lm Nic (1998).
[28] M. Żebrowski, Prorokini, „Czas Kultury”, 
<http://czaskultury.pl/czytanki/prorokini/>, dostęp: 
12.02.2021. 
[29] Między innymi S. de Beauvoir, Druga płeć, 
tłum. G. Mycielska, N. Leśniewska, Warszawa 2003, 
passim; klasyczna książka Mary Daly Beyond God 
the father: Toward a Philosophy of Women’s Liberation 
(zob. E. Adamiak, Poza Bogiem Ojcem, [w:] Leksykon 
wielkich teologów XX/XXI wieku, red. J. Majewski, 
J. Makowski, t. 3, Warszawa 2006, s. 82–90); A. Ga-
jewski, Hasło: feminizm, Poznań 2008, s. 296–349 
(rozdz. VI: Bóg); E. Adamiak, O co chodzi w teologii 
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świata jest Mężczyzna. Kobiety mają go bezszmerowo słuchać, wielbić, 
udzielać łoża i rodzić kolejne córki („rodzenie to najbardziej naturalna 
rzecz na świecie i najświętszy obowiązek”), by stawały się kolejnymi 
obiektami jego erotycznych zachcianek. Mężczyzna obserwuje kobiece 
cykle, by kontrolować zarówno seks, jak i reprodukcję. Kobiety mie-
siączkujące stygmatyzuje i tabuizuje. Gotowy jest do okrucieństwa, 
by utrzymać swoją władzę (matki Saleh – umierającej w połogu – nie 
pozwolił zawieźć do szpitala). Niepotrzebne, leciwe żony najpierw od 
siebie odsuwa (jak Guido w Osiem i pół), a następnie się ich pozbywa 
(topi je, uzasadniając to religijnie). DeBorując kolejną młodą kobietę 
(nominalnie swoją córkę), robi to siłą, właściwie gwałci. Kontroluje 
też (monopolizuje) przepływ informacji w grupie („wolno opowiadać 
tylko o pasterzu i jego stadzie i tylko pasterz może o tym mówić”). Ko-
biety natomiast pełne są pokory, akceptacji cierpienia, naiwnej ufności 
i uwielbienia dla swojego przywódcy (noszą go na rękach). 

Mężczyzna, by kontrolować kobiety, musi swej władzy nadać 
wymiar ideowy – w tym przypadku religijny. Film Szumowskiej nie 
stara się być symboliczny (resp. wieloznaczny), jest alegoryczny („jeden 
do jednego”). Taki też charakter ma użyta w >lmie metaforyka religij-
na – przyrównanie Chrystusa do pasterza, a wiernych do stada owiec 
(oryginalny tytuł brzmi /e Other Lamb). Także wygląd mężczyzny 
nawiązuje do chrystologicznej ikonogra>i (nie mówiąc o tym, jak męż-
czyzna skończy). Ów alegoryczny Chrystus jest w >lmie porównany 
jednocześnie do barana, by podkreślić rzeczywiste – zdaniem autor-
ki – biologiczne, seksualno-rozrodcze intencje mężczyzn. W >nalne 
>lmu kobiety wypowiadają posłuszeństwo swemu patriarsze. Narasta 
stopniowy bunt, do którego podżega odsunięta na bok Sarah, siostrzyca 
ze starszego pokolenia, buntująca się wobec przypisanej jej roli gen-
derowej, mająca emancypacyjne wizje, ale niemająca siły do rewolty 
(„czuję strach, spędziłam tu tyle czasu, nie mam pojęcia, kim jestem”). 
Wykonawczynią przewrotu stanie się młoda Saleh – najpierw zostaje 
rozbudzona wewnętrznie (w wizjach), potem opowiada innym kobie-
tom matriarchalny mit, a następnie wszczyna otwarty bunt – podnosi 
rękę na Mężczyznę i Ojca. Obraz ukrzyżowanego mężczyzny z rogami 
barana jednoznacznie wskazuje na symboliczną zemstę dokonaną nie 
na Chrystusie/Bogu, ale na idolu, który uosabiał religijną opresję wo-
bec kobiet w imię seksualnych i reprodukcyjnych potrzeb mężczyzn. 
Ten buñuelowski z ducha zabieg to chyba najodważniejsze w kinie 
zrealizowanym przez Polkę/Polaka zakwestionowanie religii w  jej 
najbardziej podstawowym, bo dogmatycznym wymiarze. W ostatniej 
scenie frontalnie ustawiona do kamery Saleh patrzy widzom w oczy 
(w myśl klasycznej tezy Mulvey o roli spojrzenia); a w tle stoją jej siostry 
w otoczeniu dzikiej natury, a konkretnie – przypominającego waginę 

feministycznej, <http://labo-old.wiez.pl/teksty.php?o_
co_chodzi_w_teologii_feministycznej&p=1>, dostęp: 
12.02.2021.
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wodospadu. Symboliczny znak zerwania z patriarchatem czy nadcho-
dzącego neopogańskiego Kościoła feministycznego? 

Z Maryjek Darii Woszek – opowieści, dziejącej się w umow-
nym świecie (z elementami surrealizmu, jak zwierzyniec pod klatką 
schodową, >gurki Maryi znajdowane w śmietniku czy rozbudowana 
sferą fantazmatów bohaterki) i wizualnie silnie wystylizowanej (na-
suwają się analogie do Córek dancingu) – wyłania się przekaz czytelny 
i dosłowny. Po pierwsze – nie warto być seksualnie wstrzemięźliwą. 
Po drugie – jeśli uprawiać seks, to na własnych, kobiecych warun-
kach. W >lmie Woszek w zasadniczych kwestiach fabularnych ni-
czego nie wiemy na pewno. Maria ma 50 lat, jest dziewicą. Dlaczego, 
tego możemy się jedynie domyślać z dowodów pośrednich; że są to 
powody religijne sugerują dewocjonalia w jej mieszkaniu (zwłaszcza 
gromadzone >gurki Maryi) oraz jedna scena, gdy postać bohaterki 
odbija się w szklanej witrynie widząc siebie odzianą w szatę koja-
rzoną z Matką Boską i mówiąc do odbicia: „tajemnice serca mojego 
o>aruję tobie (Tobie?)”. Ale jak na osobę wierzącą jej życie religijne 
jest nad wyraz skromne, właściwie ograniczone do zbierania >gurek – 
żadnych modlitw, wizyt w kościele, pobożnych lektur itp. I może 
tak miało być – abyśmy maryjny sztafaż odebrali jako sygnał silnie 
formatującej kultury, która jednocześnie jest jedynie pustą skorupą. 
Bohaterka >lmu trwa w stanie dziewictwa z inercji. Wchodzi właśnie 
w okres klimakterium, lekarz ordynuje jej kurację hormonalną, która 
wzmacnia jej „apetyt na życie” (tak mocno, że w scenie kąpieli po-
drażniona hormonami seksualność każe jej widzieć w wiszącym na 
krzyżu Chrystusie podglądającego ją mężczyznę – tu trop podobny 
do tego z >lmu Szumowskiej).

Kobieta zaspokaja swoje emocjonalne i erotyczne potrzeby po-
przez substytut – harlekinowe fantazje, w których „wichry namiętności 
targają kochankami”. Figurki Maryi z mieszkania bohaterki są przede 
wszystkim porzuconymi przez inne kobiety „totemami wstrzemięźliwo-
ści”. Maria gromadzi je w geście desperackiej już tylko wierności. Woszek 
nie pokusiła się o większe sproblematyzowanie postaci Maryi obecne 
na przykład w teologii feministycznej. Mary Daly w jednej ze swoich 
prac sugerowała wyjęcie tej postaci „z ram nakreślonych przez kontekst 
chrześcijański” – wówczas dziewica ukaże się jako kobieta, która nie 
jest de>niowana przez odniesienie do mężczyzny; określenie „dzie-
wicza matka” staje się w takiej sytuacji „metaforą kobiecej autonomii 
wewnątrz seksistycznych stosunków”[30]. Można więc było dziewictwo 
zaprezentować w sposób a>rmatywny. Ale ten akt wstrzemięźliwości 
jest w >lmie prezentowany jako kuriozum – zarówno dla protekcjo-
nalnie odnoszącego się do Marii ginekologa, jak i właściwie dla niej 
samej. Kobieta od początku jest pasywna, wycofana, samotna; milcząca 
milczeniem rezygnacji, a nie kontemplacji, duchowego rozbudzenia. 

[30] Zob. E. Adamiak, O co chodzi w teologii femi-
nistycznej…, s. 87; taż, Macierzyństwo Boga i Maryi 

w teologii feministycznej, „Salvatoris Mater” 1999, nr 1, 
s. 256–271.
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Woszek pozostaje na poziomie interpretacji seksualnej, choć 
w swoich wypowiedziach starała się poszerzać wymowę o lokalny kon-
tekst kulturowy. 

Matki Boskie – mówiła – symbolizują pewien idealny kulturowo archetyp 
kobiety, która musi być oddaną żoną, poświęcającą się matką, a zarazem 
musi być czysta, dziewicza. Dla mnie Maryjkami są wszystkie kobiety. To 
zabawa w ciągłe odgrywanie roli grzecznej, miłej, sympatycznej matki 
Polki[31]. 

Materiału fabularnego do tak szerokiej identy>kacji Marii 
(w tylu rolach społecznych i jako symbol Matek-Polek) w >lmie nie 
ma, choćby dlatego, że bohaterka nie jest żoną i matką. Wystarcza go 
natomiast na polemikę z gorsetem seksualnej wstrzemięźliwości na-
rzuconej przez religię. Ostatecznie ekranowa Maria, jak wspominałem, 
w akcie buntu rozbija >gurki i godzi się zostać rozdziewiczoną. W >nale 
dobiegają do widza Mickiewiczowskie słowa: „Kto nie dotknął ziemi 
ni razu, ten nigdy nie może być w niebie” – eksplikujące autorską po-
chwałę cielesności i seksualności (ale niekoniecznie nieba) w sposób 
nie budzący wątpliwości.

Rozprawa ze wstrzemięźliwością będącą dziedzictwem katoli-
ckiej religii jest pierwszym tematem Maryjek. Drugi to sprzeciw wo-
bec erotyki na męskich warunkach. Fabuła nie pozostawia co do tego 
złudzeń. Najpierw harlekinowe fantazje (a więc substytut), w których 
mężczyzna jest „księciem z bajki”. Potem poznanie takowego – szar-
manckiego sprzedawcy; tyle że konfrontacja fantazmatu i realności 
kończy się strachem przed nieznanym i – zaskakującym – wbiciem 
widelca w plecy zalotnika (który zresztą okazuje się ostatecznie wulgar-
nym chamem). Również losy kompensującej samotność Heleny – Maria 
jest jej ciotką – mają być dla kobiet przestrogą. Seks Heleny jest bowiem 
kompulsywny, a przez to rozczarowujący, wywołuje – po każdym ko-
lejnym razie – coraz większe przygnębienie i poczucie osamotnienia. 
Dlatego w >nale >lmu to Maria jest aktywnym podmiotem i to ona 
bierze sobie mężczyznę, a nie na odwrót (uprawia seks z kierownikiem 
sklepu w typie podstarzałego macho-kowboja). Bierze go sobie – i od-
chodzi. Na własnych warunkach. 

W >lmie Anny Jadowskiej Dzikie róże Ewa (imię znów znaczą-
ce) ma twarz udręczonej Polki, osamotnionej w wychowaniu dzieci 
(mąż na emigracji zarobkowej); to kobieta, która – z braku miłości/
seksu – wiąże się z nastolatkiem, zachodzi z nim w ciążę, rodzi dziecko, 
ale zostawia je w szpitalu, by nie zburzyć małżeńskiego i rodzinnego 
spokoju. Pozornego spokoju, bowiem emigracja męża mocno wyzię-
biła relacje między małżonkami. Ewa nie chce też wywołać skandalu 

„czynem niegodnym” – zdradą mężczyzny (zwłaszcza takiego, który 
„zaharowuje się na śmierć” dla „dobra rodziny”). Zdrada kobiety w spo-

[31] D. Dróżdż, Ta wyzwalająca menopauza, „Gazeta 
Wyborcza” 2020, nr 201, wersja online, dostęp: 
13.01.2021.
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łecznościach tradycjonalistycznych wciąż trudna jest do zaakcepto-
wania, a pozamałżeńskie dziecko to już horrendum. Dlatego też Ewa 
pokornie znosi swój los, zasłużoną karę milczenia i cierpienia. Mąż to 
niekwestionowana głowa rodziny, emigrant-myśliwy ciężko i o>arnie 
zarabiający-polujący („zapierdalam, żeby moje dzieci miały normalny 
dom”), lekceważący wysiłek kobiety („te parę groszy, które tu zarabiasz, 
są gówno warte”), najlepiej czujący się w męskim świecie testostero-
nu i alkoholu, oczekujący seksu (i obrażony, gdy go nie otrzymuje). 
Osamotnienie kobiety wzmacnia pokoleniowa przepaść między nią 
a matką, strażniczką patriarchalnych porządków („z Andrzejem to ty 
musisz delikatnie”). Wspornikiem tego opresyjnego świata jest Kościół. 
Pojawia się tu ponownie, o czym wspominałem, motyw pierwszej ko-
munii. Mąż przyjeżdża z zagranicy właśnie na uroczystość córki. Jak 
w innych obrazach podejście bohaterów do obrzędu jest tradycjona-
listyczne. W scenie pierwszej komunii ujawnia się też okrutny męski 
egoizm. Gdy będąca w połogu, wciąż osłabiona Ewa mdleje podczas 
uroczystości, mąż ma dla niej tylko takie słowa: „wszystko musisz 
spierdolić”. W >nale następuje jednak przebudzenie Ewy (Kobiety). 
Postanawia odebrać ze szpitala porzucone dziecko. Podwozi ją starsza 
(ale nie za dużo), życzliwa kobieta w typie siostrzycy[32]; ona ma uła-
twić ucieczkę z patriarchalnego więzienia – z centralną rolą Kościoła 
katolickiego i jego pustych obrzędów. 

Omówione >lmy generalnie negowały katolicko-patriarchalną 
rzeczywistość. Można jednak odnaleźć w najnowszej twórczości wybra-
nych reżyserek próby programu pozytywnego i pytania: „Co potem?”. 
Odpowiedzią jest – „w stronę Natury”. Jak pisała Julia Fiedorczuk: „Do-
strzeżenie analogii pomiędzy sytuacją kobiet w patriarchacie a eksplo-
atacją Ziemi przez cywilizację techniczną stanowi punkt wyjścia myśli 
określanej mianem feminizmu ekologicznego lub ekofeminizmu”[33]. 
Jak wspominałem, niejasną sugestią ekologicznego matriarchatu koń-
czy się Córka boga. Ale także na okoliczność Dzikich róż Magdalena 
Podsiadło dostrzegała ekofeministyczne tropy: 

Zbieractwo [dzikich róż], które uprawia Ewa, jest czynnością dużo bardziej 
egalitarną, reprezentując taki model eksploatacji przyrody, który przyna-
leży do okresu kolektywnego, gdy człowiek i nie-ludzie nie byli jeszcze 
radykalnie rozdzieleni […]. Świat reprezentowany przez model łowiecko-

-zbieraczy i ten odpowiadający wartościom właściwym agrologistyce są 
w >lmie bezustannie konfrontowane. Wcielający w życie ten drugi model 
mąż Ewy podporządkowuje swoją egzystencję własności[34]. 

W stronę 
alternatywnej 
duchowości

[32] Symptomatyczne, że wszystkie najważniejsze 
działania (funkcje) artystyczne w >lmie Jadowskiej 
wykonywały kobiety.
[33] J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie 
do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 153.

[34] M. Podsiadło, Ekokrytyczny trójgłos w kinie 
polskich reżyserek -lmowych, „Pleograf. Kwartalnik 
Akademii Polskiego Filmu” 2019, nr 3, <https://aka-
demiapolskiego>lmu.pl/pl/historia-polskiego->lmu/
pleograf/polskie-kino-kobiet/18/ekokrytyczny-troj-
glos-w-kinie-polskich-rezyserek->lmowych/691>, 
dostęp: 12.02.2021.
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Jak więc widać, chodzi nie tylko o związki kobiety z naturą, ale 
o nowy paradygmat społeczno-kulturowo-gospodarczy. Paradygmat, 
który stoi w wyraźnej sprzeczności ze światem ekstensywnego wy-
korzystywania darów natury, którego fundamentem jest – zdaniem 
reżyserek – Kościół katolicki. 

W >nale dwóch obrazów z 2017 roku – Pokot i Wieża. Jasny 
dzień – pojawiają się podobne sceny: płonącego kościoła. Obie w >l-
mach, w  których dochodzi do konfrontacji różnych wizji kultury. 
W obu przypadkach pozytywnie waloryzowaną jest ta budowana na 
fundamencie szacunku dla przyrody (w tym zwierząt). Ale dla inter-
pretacji >lmu Holland i Adamik najbardziej adekwatny wydaje się 
dyskurs polityczny[35]. Film Szelc jest zaś propozycją wyrosłą z ducha 
głębokiej ekologii, w której ważniejszy niż konBikt polityczny jest kon-
Bikt kulturowy (i meta>zyczny). 

Na problem niejednoznacznej wymowy Pokotu zwrócił już 
uwagę Sebastian Smoliński. Choć >lm wszedł na ekran w aurze dzieła 
proekologicznego, to jednocześnie – przy bliższym przyjrzeniu – oka-
zuje się mocno upolityczniony. Więcej w nim burzenia starego niż 
budowania nowego. W związku z tym – z punktu widzenia kompozycji 
niniejszego tekstu – mógłby równie dobrze kończyć poprzedni rozdział 
o buncie wobec patriarchalnego świata. Autorki obrazu (w tym Olga 
Tokarczuk jako współscenarzystka) krytykują ideologię konserwa-
tywną in toto, jako zwornik opresyjnej władzy i modelowy przykład 
kultury patriarchalnej – polskiej kultury. Prowincjonalne miasteczko 
ma tu cechy synekdochy, prezentowane jest jako synekura rządzących; 
giną zresztą – po jednym – przedstawiciele władzy ekonomicznej, 
policyjnej, politycznej i religijnej. A ideowe podstawy tego świata 
zbudowane są na katolicyzmie i ze wsparciem Kościoła. Sebastian 
Smoliński sugerował, że interpretacja Pokotu winna krążyć „wokół 
zagadnień tolerancji, empatii, wzmożenia prawicowych nastrojów 
i społecznych wykluczeń” (tego wszystkiego, czego brak lub nadmiar 
zarzuca się prawicowej władzy i  jej elektoratowi) – „spychając nie-
chybnie zwierzęta na drugi plan”. W >nale swojego artykułu stwierdza 

„Pokot nie tyle traktuje o polityce zwierząt, ile o zezwierzęceniu poli-
tyki prowadzonej przez ludzi”[36] – można się z tym stwierdzeniem 
zgodzić; z tym jednakże zastrzeżeniem, że zupełnie z apelu o zmianę 
stosunku do zwierząt (a tym samym otwarcia na nowy paradygmat 
międzygatunkowych relacji w duchu animal studies) >lm Holland/
Adamik nie rezygnuje.

Prezentowani na ekranie męscy bohaterowie drugiego planu 
równie okrutni są wobec zwierząt, co kobiet (bohaterka nazwana Do-
brą Nowiną świadczy seksualne usługi Wnętrzakowi, żona prezesa 

[35] Zob S. Smoliński, Między polityką zwierząt 
a zwierzęcą polityką: nie-ludzka podmiotowość 
w Pokocie Agnieszki Holland, „Pleograf. Kwartalnik 
Akademii Polskiego Filmu” 2011, nr 2, <https://aka-
demiapolskiego>lmu.pl/pl/historia-polskiego->lmu/

pleograf/agnieszka-holland/12/miedzy-polityka-
-zwierzat-a-zwierzeca-polityka-nie-ludzka-podmio-
towosc-w-pokocie-agnieszki-holland/640>, dostęp: 
12.02.2021.
[36] Ibidem.
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Wolskiego jest przez niego poniewierana). Bowiem – przypomnijmy – 

„ekofeminizm zakłada istnienie związków pomiędzy marginalizacją 
kobiet w społeczeństwie patriarchalnym a wyniszczaniem środowiska 
naturalnego…”[37]. Nie dziwią więc zwierzęce przebrania pań do towa-
rzystwa w willi Wnętrzaka (z najpopularniejszymi w maczystowskiej 
narracji króliczkami). Wspomniani męscy protagoniści prezentowani 
są w sposób karykaturalny, co silnie wzmacnia metoda zbliżeń na 
mówiące usta. W ten sposób zostają odczłowieczeni i ma to skutek ak-
sjologiczny: łatwiej zaakceptować zabójstwa dokonane przez Duszejkę, 
łatwiej też przyjąć sielankowy i utopijny (o niejasnym zresztą statusie 
ontycznym) obraz wspólnoty-komuny kończący >lm. 

Ideologicznym fundamentem opresji zarówno wobec kobiet, jak 
i zwierząt jest – jak sugerują autorki – polski katolicyzm. Ksiądz Szelest 
sam jest myśliwym, religijnie uzasadnia więc też zabijanie zwierząt. 
Ale jest także niekwestionowanym duchowym liderem lokalnej grupy 
mężczyzn (wystarczy krótkie: „ksiądz mówi, że wolno kłusować”). Dla-
tego w jego stosunku do Duszejki pojawia się nie tylko ideowa niechęć, 
ale także typowo klerykalny paternalizm (w zachowaniu, ale i języku: 

„Niech nie bluźni. Nie może mówić o psach, że były jej córkami. I niech 
nie płacze”) oraz męskie lekceważenie kobiecej wrażliwości (jako ste-
reotypowo histerycznej). Wywiedziona z Księgi Rodzaju i skierowana 
do osobników gatunku ludzkiego Boża zachęta, aby „zaludnili ziemię 
i uczynili sobie poddaną” jest dla ekologizmu negatywnym fundamen-
tem ekstensywnego wykorzystywania innych żyjących istot. I oczywi-
ście religijnego przekonania o wyższości człowieka nad innymi bytami. 
Ksiądz Szelest udziela bohaterce pouczenia:

Szelest: Nie można traktować zwierząt jak ludzi. To jest grzech. To jest 
ludzka pycha, takie cmentarze [zwierząt]. Bóg dał miejsce zwierzętom 
niżej, w służbie człowieka. Taki jest porządek świata [tutaj pojawia się 
karykaturalne zbliżenie ust]. 
Duszejko: Ale nie dał chyba prawa, żeby zabijać. Jest powiedziane „nie 
zabijaj”.
Ksiądz: Ale to dotyczy ludzi, nie zwierząt.
Duszejko: Tam nie jest napisane, że ludzi, tylko „nie zabijaj”.
Ksiądz: Przykazania dotyczą ludzi.
Duszejko: To co mam zrobić, wie ksiądz?
Ksiądz: Modlić się.
Duszejko: Za nie? Za moje psy?
Ksiądz: Za siebie. Zwierzęta nie mają duszy, nie są nieśmiertelne. Nie będą 
zbawione. Niech się modli za siebie.

W Dzień św. Huberta kapłan w kazaniu (z ambony: dwuznacz-
ność tego, również myśliwskiego, atrybutu zostaje tu przywołana) uzu-
pełnia wspomnianą powyżej katechezę, mówiąc do zebranych:

Św. Hubert był pierwszym ekologiem. Bo czymże byłaby przyroda, gdyby 
nie mądra ręka człowieka – byłaby chaosem. I nie jest przypadkiem, że 

[37] J. Fiedroczuk, op.cit., s. 153.
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w tym uroczystym dniu są tutaj z nami nasi myśliwi. Bo myśliwi są ambasa-
dorami Pana Boga w dziele stworzenia, to myśliwi dzięki odstrzałom dbają 
o równowagę w przyrodzie. Jednocześnie dbają o zwierzęta, dokarmiają, 
budują paśniki dla saren. 

Logika wywodu księdza Szelesta zbieżna jest z tą, którą posługują się 
środowiska łowieckie (a także patronujący im kapelani)[38]. 

Rewoltyzm – tak istotny w Pokocie - to także ważny elementem 
>lmu Wieża. Jasny dzień. W obrazie Jagody Szelc osią dramaturgiczną 
wydarzeń jest ponownie pierwsza komunia. Kaja, matka Niny, przy-
jeżdża na uroczystość. Dziewczynka nie wie, że to jej matka, wycho-
wywana jest bowiem przez siostrę Kai, Mulę. Kaja uważana jest za 
psychicznie chorą, opuściła swoją córkę przed laty. Mula, godząc się 
na przyjazd siostry, stawia twarde warunki – ani słowa o tym, że jest 
jej biologiczną matką. Dramat psychologiczny – jak w przytoczonym 
opisie – już od początku przełamywany jest przez elementy thrillera i/
lub horroru, by na końcu >lmu – zmienić się w >lm religijny (właśnie 
realizm dramatu psychologicznego, dominującego w sjużecie niemal 
do końca, nie pozwala fabule „odlecieć” w stronę fantastyki i ułatwia 
myślenie o obrazie w kategoriach transcendentnych). Kaja przynosi 
ze sobą rewolucję duchową – ekologiczną. Przewrotny napis roz-
poczynający >lm „W oparciu o przyszłe wydarzenia” przenosi ową 
rewoltę w (niedaleką) przeszłość, ale jednocześnie – nawiązując do 
formuły >lmów faktogra>cznych – sugeruje, że właściwie już się do-
konała (taki jest bowiem status wydarzenia - jako czegoś, co się już 
zdarzyło). To cicha rewolta, jak cichy jest szept Kai do uszu bliskich 
sobie osób[39].

Z punktu widzenia świata mieszczańskiej normy (świat Muli, jej 
męża i brata) Kaja odbierana jest jako chora psychicznie. Na ekranie 
widzimy wycofaną, choć życzliwą, na ogół milczącą kobietę, zachowu-
jącą się ekscentrycznie (kładzie się naga w trawę, zjada śmieci). Ale za-
kończenie zwery>kuje jej status. To świat Muli okaże się „nienormalny”, 
Kaja przybyła, by go zmienić[40]. Choć nie wygląda i nie zachowuje się 
w charakterystyczny sposób, Kaja przypomina wiedźmę: posługuje się 
magicznym słowem, zna się na ziołach. Może oczywiście przynależeć 
jako taka do świata horroru (jak późniejszych zmartwychwstańców 
można traktować jako zombie). Ale byłoby to zubożeniem wyraźnych 
sugestii ideowych płynących z >lmu i sprowadzeniem do poziomu 

[38] W Zbiorze zasad etyki i tradycji łowieckiej 
Polskiego Związku Łowieckiego pojawiają się takie 
między innymi sformułowania: „Pokot – to tradycyj-
ny zwyczaj zakończenia łowów, wyrażający szacunek 
myśliwych dla upolowanej zwierzyny”; „Myśliwy sza-
nuje prawo do życia zwierząt, postępuje w stosunku 
do nich etycznie, chroni przed zagrożeniami, poluje 
na gatunki łowne w terminach i liczbie określonych 
planem hodowlano-łowieckim”; „Poszanowanie 
i godne obchodzenie się z upolowaną zwierzyną 

świadczą o kulturze myśliwego” – <https://www.
pzlow.pl/storage/2019/10/zbior_zasad_Etyki.pdf>, 
dostęp: 14.01.2021.
[39] O tym, że autorce zależało na manifeście, świad-
czy plakat do >lmu, na którym Kaja krzyczy do ucha 
Muli; ustawienie postaci jest podobne jak w wizyjnej 
scenie, gdy Kaja wkłada rękę w usta siostry, jakby 
chciała, aby ta przemówiła swoim głosem – ale moty-
wu krzyku do ucha w tej scenie nie ma.
[40] Ekokrytyczny trójgłos…
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fantastyki – neopogańskiej z ducha opowieści religijnej[41]. Kaję trzeba 
traktować jako osobę meta>zyczną, bowiem jedyna nie umiera od po-
danej trucizny (choć także ją pije). To ktoś, kto został „zesłany” na ten 
świat (jak w chrześcijaństwie Chrystus?), by go – w zgodzie z Naturą – 
przemienić. Ma misję – i chyba nie jest sama, bowiem w >nale w kie-
runku pól i lasów wędruje nie tylko rodzina Kai, wędrują tłumy[42].

Także sjużet >lmu sugeruje przygotowany skrzętnie plan ontycz-
nego przeobrażenia rzeczywistości. Na początku >lmu wypowiadane 
jest z oJ-u słowo „teraz” , a przy końcu – „gotowe” . Formułę „>lmu-

-rytuału” sugeruje niecodzienna rama tytułu (pierwsza jego część po-
jawia się na początku >lmu, druga – na końcu). Napis „wieża” konotuje 
zniewolenie, uwięzienie – to pierwsze skojarzenie obecne w słownikach 
symboli; tak uwięziona jest Mula, ale również wszyscy inni członkowie 
rodziny. „Jasny dzień” w >nale >lmu można jednoznacznie kojarzyć 
z rzeczywistością ontycznie przemienioną (nawet kropka w tytule ma 
znaczenie – kończy uwięzienie. I sugeruje nowe otwarcie).

Proekologicznych tropów jest w tym >lmie co niemiara, między 
innymi znaczące są imiona bohaterek: Kaja to oczywiście Gaja (kon-
cept silnie waloryzowany w feministycznej myśli ekologicznej[43]), 
a Mula – od „mułu” – zamula (choć literalnie to skrót od „mamula”). 
Najważniejsze osoby bezpośrednio wciągnięte w przemianę to kobiety: 
Kaja, Nina i matka (rozmowa o rodzeniu). Jest więc w tym >lmie także 
sugestia, że przemiana nadejdzie ze strony kobiet – sugestia matriarcha-
tu. Ważne jest i to, że – zgodnie z założeniami głębokiej ekologii – przy-
roda, natura, nie mają pastoralno-sielankowego charakteru (jak miały 
częściowo w Pokocie, zwłaszcza w >nale). Nie jest to więc bukoliczna 
i uspokajająca Arkadia. Bowiem „[o]gród Edenu to «Natura» bez natury, 
ściśle narcystyczna projekcja psychologiczna wynikająca z potrzeby 
ładu, bezpieczeństwa, komfortu i sytości”[44]. Tymczasem przyroda 
w >lmie Szelc jest niepokojąca, tajemnicza i natarczywa (wyjący wiatr, 
buczenie pszczół i much). Ale jeśli ktoś – w tym mocno symbolicznym 
sjużecie – będzie chciał odnaleźć tropy myśli Jeana Jacques’a Rousseau, 
to też je znajdzie – w postaciach dzieci, które nie musiały umrzeć, co 
znaczy, że wcześniej już były po stronie Natury. 

Zanim jednak rzeczywistość została ontycznie przemieniona, 
rozpaść się musiał i rozwiać jak dym poprzedni świat – chrześcijański. 
Ksiądz przygotowujący dzieci do pierwszej komunii traci w końcu 
umiejętność posługiwania się znaczącym językiem (mignie nam w tle 
wstająca od konfesjonału Kaja – czy wtedy szepnęła kapłanowi prze-
obrażające słowa?). Gdy „traci język” (zakorzeniony w dotychczasowej 

[41] Od słowa „paganus” - „pierwotny” - por. D. Cza-
ja, Dlaczego jest tak, jak jest. Poema naiwne, „Kwartal-
nik Filmowy” 1997, nr 18 (lato), s. 6–22.
[42] Szelc: „Kaja przyjeżdża pomóc bliskim przejść 
przez to, co jest złe – bo są sygnały, że dzieje się coś 
złego w skali makro. I Wieżę chciałam skonstruować 
tak, że w skali mikro dzieje się to samo, co w ma-

kro” – M. Demski, D. Dróżdż, „Nie mam zamiaru już 
niczego udawać”. Wywiad z Jagodą Szelc, <http://ekra-
ny.org.pl/kino_wspolczesne/nie-mam-zamiaru-juz-
-niczego-udawac-wywiad-z-jagoda-szelc/>, dostęp: 
14.12.2021.
[43] J. Fiedorczuk, op.cit., s. 167–175.
[44] Ibidem, s. 148.
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kulturze i religii), gdy podczas nabożeństw jego słowa rozpadają się, 
tworząc schizofreniczne ciągi – widzimy symboliczny obraz drzewa 
zamieniającego się w dym. Jeśli potraktować je nie jako element Natury, 
ale – zgodnie z dominującą symboliką sakralną – jako element łączący 
niebo i ziemię (axis mundi), to zakwestionowany zostaje w ten sposób 
dualizm ontologiczny leżący u podstaw religii chrześcijańskiej. Zamiast 
niego jest „wejście w Naturę”, trop bardziej panteistyczny (lub panen-
teistyczny)[45]. Można też w płonącym drzewie zobaczyć „drzewo 
wiadomości dobrego i złego” – jego zniknięcie kwestionuje grzeszny 
status człowieka (dziedziczenie „niezawinionej winy”), w tym – motyw 
grzechu pierworodnego tak silnie związanego z kobietą. Warto też 
przypomnieć scenę, w której Kaja przechadza się po kościele – wszystko 
(łącznie z >gurą Chrystusa, której się przygląda) zakryte jest folią. Rea-
listycznie wytłumaczyć to można remontem świątyni, ale w tym >lmie 
znaczenia symboliczne są ważniejsze: można to czytać jako rozdzielenie 
człowieka i sfery sakralnej. A potem płonie kościół i milczy dzwon[46].

* * *

Warto dodać na zakończenie rozważań, iż w kontekście treści 
protestów z jesieni 2020 roku zaskakująco niewiele jest w opisywa-
nych >lmach nawiązań do problemu aborcji[47]. I po raz kolejny to 
Szumowska – w drugorzędnym, ale ważnym – wątku w >lmie Body/
ciało wyeksplikowała feministyczne zarzuty wobec braku liberalnych 
przepisów[48]. Chodzi oczywiście o próbę pozbycia się ciała noworodka 
w sedesie. Sygnał, że to kobieta jest o>arą sytuacji, płynie zarówno z wi-
zualnego sposobu prezentacji sprawczyni (wyraz twarzy nie pozostawia 
wątpliwości, że cierpi), jak również z otwartej deklaracji psychoterape-
utki Anny, która w rozmowie z mężczyznami oznajmia jednoznacznie, 
że do zbrodni by nie doszło, gdyby aborcja była dozwolona. 

Religijne nawiązanie do tematu aborcji są obecne w nagrodzo-
nym za najlepszy krótki metraż na festiwalu w Gdyni w 2020 roku 
>lmie Alicja i żabki Olgi Bołądź. Obraz utrzymany w konwencji bajki 
z elementami onirycznymi i wizualnie nawiązujący do stylistyki Wesa 
Andersona opowiada o czternastolatce, która zachodzi w ciążę (ojcem 
jest jej rówieśnik). Jako że ciąża jest efektem czynu nielegalnego, można 
ją usunąć. Dziewczynka poddawana jest presji środowiska, w tym gro-
teskowo pokazanego księdza i sióstr zakonnych, którzy mówią nie do 
niej, ale – jak wyraziła się autorka >lmu – „do jej brzucha”[49]. Dziew-

[45] Monizm ontyczny jest także podstawą nowego 
materializmu, który ma silne związki z głęboką ekolo-
gią i ekofeminizmem. 
[46] Jak w >nale >lmu Matka Joanna od Aniołów, 
gdy głuchy dzwon nie nawołuje już podróżnych i nie 
przewodzi w drodze po ciemnym lesie.
[47] Przed laty problem ten mocno wybrzmiał w >l-
mie Nic (1998) Doroty Kędzierzawskiej – mocniej niż 

w analizowanych >lmach.
[48] W początkowym okresie swojej twórczości 
w >lmie Ono poruszyła problem aborcji, ale w kluczu 
unikającym ideologicznego zaangażowania.
[49] P. Guszkowski, Wszyscy mówili do jej brzucha. 
Wywiad z Olgą Bołądź, „Gazeta Wyborcza” 2020, 
nr 121, wersja online, dostęp: 12.02.2021.
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czynka, z poparciem matki, decyduje się na aborcję. Nie będzie niczym 
zaskakującym, jeśli w najbliższych latach takich proaborcyjnych >lmów 
(jednocześnie wyraźnie krytykujących zdanie Kościoła w tej sprawie) 
powstanie więcej. Wtedy krytyka katolicyzmu i Kościoła katolickiego 
w najważniejszych dla kobiet kwestiach zostanie domknięta.

Myślę że można pokusić się o stworzenie – na podstawie opisa-
nego materiału – dominanty estetycznej, powtarzających się z dużą czę-
stotliwością cech poetyki analizowanych >lmów. Po pierwsze, większość 
z tych obrazów zmierza w stronę dyskursu[50] (niezależnie od tego, czy 
taka była intencja realizatorek). To formuła „wywodu przebranego za fa-
bułę”, w której idee są ważniejsze niż składniki opowiadania, a zjawiska 
ekranowego świata – głównie postaci – stają się ich ilustracją i w takiej 
utylitarnej postaci jawią się widzowi jako prymarne. W większości 
wypadków jest to wywód jednoznaczny w swojej wymowie, dosadny, 
jeśli odwołujący się do metaforyki, to do czytelnych alegorii (Pokot, Po-
wrót, Maryjki, Twarz, Córka boga, Alicja i żabka, w pewnym wymiarze 
także W imię…)[51]. Często stosowane są przerysowania, karykatury, 
hiperbole, a dzieła przypominają plakaty >lmowe (jednoznaczny ko-
munikat połączony z równie jednoznaczną oceną). Bowiem (etyczna) 
aksjologia tych >lmów jest na ogół bardzo czytelna, manichejska – w jej 
optyce katolicy, księża, Kościół czy mężczyźni (hetero) oceniani są 
jednoznacznie negatywnie. Można założyć, że wspomniana dosadność 
wymowy jest wyrazem autorskiego, ledwie skrywanego, gniewu i złości 
(jak w kinie zaangażowanym), a obywatelski aktywizm konkuruje tu 
z aktywnością artystyczną (i nie zawsze przegrywa).

Niemal we wszystkich >lmach znaleźć też można podobne roz-
wiązania fabularno-dramaturgiczne: wyraźną solidarność kobiet (Dzi-
kie róże, Pokot, Wieża. Jasny dzień, Powrót, Maryjki, Córka boga, Nie-
winne, Alicja i żabka, ale także w pewnym aspekcie Komunia (2016)[52]; 
aktywną postawę sprzeciwu, >nalnego buntu wobec patriarchalnego 
świata (Dzikie róże, Pokot, Wieża. Jasny dzień, Maryjki, Córka boga, 
w jakiejś mierze także Powrót). Niektóre >lmy wprost sugerują rewoltę 
z nieodłącznymi jej kosztami: usprawiedliwieniem przemocy, a nawet 
ideowo-politycznym mordem (nie tak wprost w Maryjkach, dosadnie 
w Pokocie, Wieży. Jasnym dniu, Córce boga). Silnie wybrzmiewa też 
w tych obrazach związek kobiet zarówno z Naturą (ale nie arkadyjską, 
tylko z całym jej biologizmem), jak i z cielesnością/seksualnością, który 

Ogólnopolski Strajk 
Reżyserek

[50] T. Kłys, Film -kcji i jego dominanty, Warszawa 
1999 [rozdz. Dyskurs].
[51] Na tle >lmów z wyraźnie wyłożoną tezą od-
znacza się współ>nansowany przez PISF >lm Anne 
Fontaine Niewinne (2016) o dramacie zakonnic tuż po 
II wojnie światowej. Fontaine pozwala sobie w tym 
>lmie na dialog z wiarą, a nawet z transcendencją – 
Zob. P. Felis, Jak znaleźć światło w ciemnej historii – 
rozmowa z Anne Fontaine, reżyserką -lmu Niewinne, 

<https://wyborcza.pl/1,76842,19743366,jak-znalezc-
-swiatlo-w-ciemnej-historii-rozmowa-z-anne-fontai-
ne.html>, dostęp: 15.01.2021.
[52] Anna Zamecka unikała informacji o tym, że to 
matka opuściła swoje dzieci, mogłoby to się bowiem 
spotkać z negatywnym przyjęciem widzów, łatwiej 
usprawiedliwiających odchodzących ojców niż mat-
ki – Komunia jako metafora…, s. 47.
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można interpretować odwołując się zarówno do klasycznej już myśli 
psychoanalitycznej, jak i do ważnych dla współczesnej reBeksji femi-
nistycznej teorii ekofeminizmu czy nowego materializmu (W imię…, 
Body/ciało, Dzikie róże, Pokot, Wieża. Jasny dzień, Maryjki, Córka boga, 
Alicja i żabka, w której płód porównany jest do tytułowego płaza). 

Mając świadomość nadrzędnej wspólnoty ideowej oraz wspomnia-
nych przeze mnie elementów poetyki opisanych >lmów, zaryzykowałbym 
stwierdzenie, iż na poziomie kulturowym (komunikacji społecznej) prze-
kazy płynące z tych >lmów zbieżne są z hasłami Ogólnopolskiego Strajku 
Kobiet (myślę o konkretnej organizacji). Na plakatach lub hasłach OSK 
dominuje – zgodnie zresztą z logiką manifestacji – przekaz jednoznaczny 
w swej wymowie; często także karykaturalny, dosadny, szyderczy. Przekaz 
czytelny także w swej – manichejskiej – aksjologii; silnie emocjonalny, 
podszyty gniewem, odwołujący się do leksyki militarnej i nawołujący do 
rewolty („To jest wojna!”, „Rewolucja jest kobietą”). Mocno wybrzmiewa 
też w hasłach OSK cielesna logika i leksyka („Moje ciało, mój wybór”, 

„Moja macica, moja sprawa”). Protesty aktywistek w kościołach poka-
zały też, kogo uważają one za ważnego ideowego wroga. Ale w niechęci 
do katolicyzmu jest jeden wyjątek: na plakatach protestujących często 
pojawia się sformułowanie konotujące najbardziej negatywny element 
chrześcijańskiej/katolickiej dogmatyki: „Piekło kobiet”.
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