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The article focuses on the reading of Waldemar Frac’s film theory in the context of the newest film

examples. In the first part, the author presents the most important features of the “possible cinema”
and expands it with a philosophical possible worlds theory, and also gives the context of mind-game

films. In the second part, the author proposes an interpretation of two films: Annihilation and

Arrival, and the Dark series in the face of the presented theoretical solutions. The main point of the

analysis is to show how the worlds presented in the given films exist, how the concept of possibility/

the possible world is manifested, and what changes occur at the level of the film narrative itself.
Interpretation of the film examples leads the author to the conclusion that metaphysical possibilism

in the film and series reveals not only ontological themes, but also has significant intercultural value

and moves existential reflection.
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Najwieksza trudnosciag w pracy nad wszelka metafizyka jest obawa przed
mysleniem nienaturalnym, rozmijajacym sie z koniecznosci z akceptowa-
nymi zazwyczaj sagdami, obawa podwazajaca wiare w samg sensownos$¢
wysitku.

Leszek Nowak

W niniejszym artykule chcialbym zastanowi¢ sie nad fenome-
nem posybilizmu metafizycznego w kontekscie filmowym. Postaram sie¢
przeanalizowaé koncepcje kina mozliwego i wpisac ja w szerszg reflek-
sje nad modalnoscig wywiedziong z metafizycznej koncepcji $wiatow
mozliwych oraz uzupetni¢ o koncepcje kina gier umystowych. Gtéw-
nym celem artykulu jest pokazanie, ze posybilizm metafizyczny jest
silnie wykorzystywany i eksponowany przez tworcéw wspolczesnych
zaréwno w filmie, jak i serialu. Co wiecej, eksplorowanie przez twdrcow
$wiatow mozliwych nie ma charakteru jedynie retorycznego czy este-
tycznego. Uwazam, ze wpisuje sie w szerszg wspotczesng filozoficzng
dyskusje nad statusem obrazu jako takiego oraz jego epistemologicz-
nych implikacji dla odbiorcy dziefa filmowego. Na kilku przyktadach
postaram si¢ ukazaé pewng egzystencjalng prawde na temat cztowieka.

Aby uzasadnic te tezy, postuze si¢ kilkoma przykladami filmo-
wymi i jednym serialowym; pokaze, jak dzialajg przedstawione w nich
$wiaty w kontekscie refleksji filozoficznej zorientowanej wokoét pojecia
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mozliwosci. Kino eksplorujace §wiaty mozliwe znacznie zwiekszyto
swoja reprezentacje¢ wlasnie w XXI wieku. Przyczyn tego mozna upatry-
wac w kilku zjawiskach. Po pierwsze, mozliwosci technologiczne, zwig-
zane miedzy innymi z zapisem cyfrowym czy z efektami specjalnymi
(a co za tym idzie — wigkszg mozliwo$cia realizacji ambicji twoérczych),
umozliwity swobodniejsze przedstawianie §wiatéw — og6lnie mowiac —
nierealnych. Po drugie, by¢ moze prawda jest twierdzenie Thomasa
Elsaessera o tym, ze kino epoki cyfrowej — ze wszystkimi swoimi zmia-
nami narracyjnymi i tendencjami — jest trzecim wielkim systemem
reprezentacji, ktory stanie si¢ ,,znakiem czasu” naszego stulecia[1].

Warto takze zaznaczy¢, ze posybilizm metafizyczny - a wiec
pojecie, ktérego tutaj uzywam, aby zbiorczo okresli¢ wszelkie praktyki
tworcow majace na celu eksplorowanie pojecia mozliwosci w tekstach
filmowych - jest cze$cig szerszej tendencji, ktdra niewatpliwie obser-
wujemy we wspodlczesnej teorii i praktyce filmowej. Coraz czgsciej
filmoznawcy i filozofowie zauwazajg istotowe powigzania filmu i filo-
zofii[2]. Jak wskazuje Elsaesser (a za nim Mirostaw Przylipiak), mamy
obecnie do czynienia ze ,,zwrotem filozoficznym” w teorii filmu([3].
Nie chodzi przy tym o filozoficzng interpretacje¢ konkretnych dziet
filmowych ani o filmy prezentujace jakas filozoficzng teze, teori¢ czy
poglady - taka praktyka nie jest Zadng nowoscig. Chodzi o pokazanie
pewnych nierozerwalnych i szczegélnych zwigzkow dzieta filmowego
z myéla filozoficzng, z filozofig samg. Zjawisko to wymaga oczywiscie
szerszego i doglebniejszego zbadania[4] (szczegodlnie na gruncie pol-
skim), natomiast w tym miejscu postaram si¢ przedstawi¢ tylko jedna
z (nomen omen) mozliwych drég filozoficznego myslenia o kinie.

Film i metafizyka maja niewatpliwie wiele punktéw wspoélnych.
Analizy i interpretacje filmoznawcze czesto zawierajg w sobie odniesie-
nia do transcendencji, warto$ci duchowych i ogélnych filozoficznych
kategorii. Chcialbym w tym miejscu zakre$li¢ pewne ramy metodolo-
giczne i pojeciowe dla tego artykulu, ktore - jak sadze — bedg konieczne,
aby mozliwie jak najscislej przedstawié refleksje zwigzang z posybili-
zmem metafizycznym.

Przede wszystkim zajmowanie si¢ metafizyka nalezy uznac za
aktywno$¢ specyficznie roznorodna. Jak wskazuje Leszek Nowak, to

[1] T. Elsaesser, Kino gier umystowych, [w:] idem,
Kino - maszyna myslenia, Gdansk 2018, s. 20. Elsa-
esserowi chodzi gléwnie o kino gier umystowych,

o ktérym jeszcze w tym artykule bedzie mowa, jed-
nak - jak sadz¢ — bardzo wiele filméw, ktdre okresla
on mianem gier umystowych, mozna z powodzeniem
wpisaé takze w posybilizm metafizyczny.

[2] Zob. na przykiad D. Frampton Filmosophy, New
York, 2006; T. Elsaesser, European Cinema and Conti-
nental Philosophy, New York, 2019; New Takes in Film-
-Philosophy, red. H. Carel, G. Tuck, New York, 2011.
[3] T. Elsaesser, Stepping Sideways. SCMS Lifetime
Membership Award, ,Cinema Journal” 2009, nr 49

(Fall), s. 125. Cyt za: M. Przylipiak, Wprowadzenie:
Thomas Elsaesser a studia filmoznawcze, [w:] T. Elsa-
esser, Kino - maszyna mys'lenia..., s. 17.

[4] Chodzi tutaj konkretnie o wszelkie filozoficzne
teorie filmu, ktdre w ostatnich dwudziestu latach
diametralnie zwiekszyly swoja ilo§¢. Pojawiajace sie
koncepcje koncentruja si¢ na wskazywaniu, ze film

w swojej konstrukeji i przez ontologiczne wlasciwosci
moze odzwierciedla¢ niektére filozoficzne kategorie
(mysl, eksperyment mys$lowy) albo filozofi¢ jako taka.
Por. M. Peplinski, Myslenie kina. Nowa filozofia filmu,
»Ekrany” 2017, nr 5 (39).
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wlasnie pluralizm, wielo$¢ pogladdw, wielo$¢ opiséw rzeczywistosci
i niewspdtmiernos¢ systemow filozoficznych jest sednem metafizyki
jako takiej. Dodatkowo: ,,Systemy filozoficzne réznig si¢ od teorii na-
ukowych czy dziet sztuki tym, iz sg obrazami Calosci, nie za$ obrazami
fragmentow czego$, o czym sie nie wie”[5]. Filozofia (metafizyka) rézni
sie od sztuki, nauki, religii tym, Ze zawsze prébuje uja¢ Calo$¢ - preten-
duje zatem do najbardziej ogdlnej dyscypliny ludzkiej aktywnosci; jest
ogolna, bo zajmuje si¢ bytem Catym, bytem jako bytem w ogdlnosci.
Filozofowanie i konstruowanie systeméw metafizycznych w ramach
paradygmatu lingwistycznego([6] jest dodatkowo §cisle zwigzane z jezy-
kiem. Jak pokazal Willard van Orman Quine, konstruowanie ontologii
wyznaczone jest przez ,zmienne kwantyfikacji takie jak «co$», «nic»
czy «wszystko» niezaleznie jaka by ta ontologia nie byla’[7]. Nowak
twierdzi takze, ze filozoficzne systemy metafizyczne powinny atakowa¢
naturalne, niefilozoficzne intuicje metafizyczne ,,zwyktych ludzi” (na
przyklad intuicje, ze §wiat istnieje, Ze jest jeden, Ze jest niezmienny, ze
nie istnieje nico$¢ itp.) i na ruinach tych intuicji budowaé nowy, wlasny
system (jak najbardziej radykalny, ,,dziwny” - jak powiada Nowak][8]).
Che¢ ujecia Caloéci zaprowadzila filozoféw takze do pytania o to, co
w bycie jest mozliwe, konieczne, niemozliwe, tylko przypadkowe itd.

Posybilizm metafizyczny jest wiec u Nowaka negatywna od-
powiedzig na pytanie o to, czy istnieje tylko jeden $wiat[9]. Jest to
oczywiscie tylko jedna cecha jego systemu metafizycznego — nie chodzi
tutaj o jego rekonstrukeje, lecz o wskazanie, ze posybilizm metafizyczny
sprzeciwia si¢ wszelkim naturalnym intuicjom metafizycznym glosza-
cym, ze jest tylko jeden $wiat (jakkolwiek rozumiany). Od razu moze
pojawic sie w tym miejscu teza o tym, Ze to sztuka (literatura, malarstwo,
film) jest dziedzina, ktora odpowiedzialna jest za tworzenie tych ,,do-
datkowych” §wiatéw. Jakkolwiek ciekawa i humanistycznie rozwijajaca
jest ta teza, Nowakowi i innym filozofom zajmujacym si¢ modalnos-
cig chodzi o jak najbardziej realne i konkretne $wiaty metafizyczne
(ewentualnie abstrakcyjne $wiaty przedmiotéw matematycznych), a nie
o $wiaty generowane w ramach jakiej$ tworczosci artystycznej.

Chcialbym w tym miejscu przedstawi¢ dwie intuicje stojace za  Pojecie mozliwosci
wykorzystywaniem kategorii mozliwosci w filmie, a takze podaé szerszy i jego filmowe
kontekst dla metafizyki §wiatow mozliwych. Pierwsza intuicja brzmi  inklinacje
»rzeczy mogtyby by¢ inaczej niz sg” - czyli jest to czysto metafizyczna
intuicja dotyczaca natury aktualnej rzeczywisto$ci, zwigzana z wyobraz-
nig/tworczoscig. Przekonanie, Ze to, co widzimy, czego doswiadczamy

[5] L. Nowak, Byt i mysl, Poznan 1998, t. 1, s. 69. [7] W.V.O. Quine, O tym co istnieje, [w:] Z punktu

[6] Przyjmuje sig, ze zmiana paradygmatu na lingwi- widzenia logiki: Eseje logiczno-filozoficzne, przel.
styczny nastapila wraz z opublikowaniem przez Lu- i stowem wstepnym poprzedzila B. Stanosz, Warszawa
dwiga Wittgensteina Traktatu logiczno-filozoficznego 1969, 8. 25.

w 1922 roku. [8] L. Nowak, op.cit., s. 8, 68.

[9] Ibidem, s. 113.
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i co robimy, mogloby by¢ inne, jest raczej mato kontrowersyjne. Mozna
tez je inaczej ujaé: jako przeswiadczenie, ze kazda ,,zyciowa $ciezka”
(ludzkie decyzje ksztaltujace los, indywidualne wybory, czyli - ogdlnie
moéwigc - historia pojedynczego cztowieka) mogtaby przebiegac inaczej,
bo zycie sklada si¢ z wielu momentéw, w ktérych musimy podja¢ jakas$
decyzje, ktora to ksztaltuje nasze dalsze Zycie. Wybodr jednej $ciezki
zamyka inng. Jest to czynnik, ktory wptywa czgsto na egzystencjalng
forme dziet eksplorujacych kategorie mozliwosci, a dodatkowo niesie
ze sobg silng refleksje o charakterze ogdlnokulturowym.

Druga intuicja powigzana jest z pierwsza, ale ma glebszy filozo-
ficzny wydzwigk, chodzi bowiem o pojecie ,,$wiata mozliwego” zaczerp-
niete z Monadologii Gottfrieda Wilhelma Leibniza[10]. Dla niemieckiego
filozofa fakt istnienia naszego $wiata byt wyrazem doskonalosci Boga,
gdyz wedlug niego jest nieskonczenie wiele sposobdw, na ktére mozna
by urzadzi¢ $wiat. Te inne sposoby to wlasnie §wiaty mozliwe nieurze-
czywistnione, gdyz wedtug Boga mialy one w sobie jakis$ element, ktory
nie byl pozadany do zaistnienia. Wspodlczesna metafizyka analityczna
czgsto odwoluje sie do tej intuicji posybilizmu metafizycznego, inter-
pretujac ja juz w nieco inny sposob. Dzisiejsze koncepcje wychodza
raczej z zalozenia, ze §wiaty mozliwe to byty w ten czy inny sposob
urzeczywistnione, a niebedace jedynie elementem jakiej$ preegzystencji
w umysle Boga. Pomimo ze teorie §wiatéw mozliwych nie majg juz
silnego aspektu etycznego (ktory byl kluczowym elementem metafizyki
Leibniza), nie da sie zaprzeczy¢, ze koncepcja Leibniza niepodwazalnie
zaszczepita w filozofii konkretng mysl, ze struktura bytu moze by¢
o wiele bardziej rozbudowana niz to pierwotnie wyobrazano.

Pojecie mozliwosci bylo gléwnie domeng refleksji logicznej
i siega swoja historig wlasciwie do samego poczatku filozofii (Ary-
stotelesowska sylogistyka zdann modalnych). W ramach metafizyki
wspolczesnej zyskato na znaczeniu szczegélnie w drugiej potowie
XX wieku w ramach filozofii analitycznej za sprawa odkry¢ w logice
(Gottlob Frege i Bertrand Russell) i skonstruowania pierwszej seman-
tyki dla logiki modalnej (semantyki §wiatéw mozliwych). Tak mocno
obcigzone metafizycznie pojecie domaga sie pewnego wyjasnienia.
Mozemy wyr6znié kilka stanowisk w ramach istnienia $wiatow mozli-
wych. Pierwsze stanowisko, zwane realizmem modalnym, jest dzielem
Davida Lewisa. Wedlug niego $wiaty mozliwe to $wiaty dokladnie
takie jak nasz, ale znajdujace si¢ w zupelnie innej przestrzeni i czasie.
W ich sktad wchodzg fizyczne obiekty, takie jak na przyktad ludzie,
krzesta i gwiazdy. Wiszystko istnieje na podobnej zasadzie jak w naszym
$wiecie, ale gdzie$ indziej. Stanowiskiem metafizycznie fagodniejszym
od realizmu jest modalny aktualizm gloszony miedzy innymi przez
Alvina Plantinge i Roberta Stalnakera. Ta koncepcja zakfada, ze §wiaty
mozliwe istnieja, ale nie jako obiekty fizyczne, a raczej abstrakcyjne

[10] G.W. Leibniz, Monadologia, przet. i stowem
wstepnym poprzedzil H. Elzenberg, Torun 1991, s. 58.
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(jak na przyklad obiekty matematyczne w naszym $wiecie). W ramach
aktualizmu mozna prowadzi¢ dalsze rozréznienia ze wzgledu na rodzaj
tych abstrakcyjnych bytéw (na przyklad czy sg to zbiory zdan, czy
inne jezykowe obiekty). Trzecim wyjasnieniem w kwestii istnienia
$wiatow mozliwych jest meinongianizm, wedle ktorego §wiaty mozliwe
posiadajg jedynie quasi-bycie na wzér metafizyki Alexiusa Meinonga.
Swiaty mozliwe istnieja wtedy na podobnej zasadzie jak wrozki, Swiety
Mikolaj czy flogiston — wiemy, ze nie istnieja w sensie realnym, ale sg
przedmiotem mozliwego sadu[11].

Dlaczego zatem warto pytac o wykorzystanie filozoficznego po-
jecia mozliwoéci przez twércow filmowych i serialowych? Jak wskazuje
Waldemar Frac, chodzi o teoretyczne ujecie ewolucji kina. U podstaw
jego refleksji — co kilkukrotnie podkresla autor Kina mozliwego[12],
stoi przekonanie, ze wspolczesne kino rozni si¢ zaréwno na poziomie
zewnetrznym, jak i wewnetrznym[13] od klasycznego. Jest to oczywiscie
teza powszechnie przyjmowana, ale Frac zwraca uwage na charakter
tych zmian oraz na to, ze s3 one konsekwencja zachwiania katego-
rii mimesis w oparciu o kategorie mozliwosci. Frac argumentuje, ze
kategoria mozliwosci (a wiec takze powyzsze metafizyczne intuicje
dotyczace rzeczywistosci i $wiatéw mozliwych) odegrata istotowa role
w ksztaltowaniu tych przemian, gdyz widz coraz czgsciej staje przed
»oferta pola mozliwosci zamiast typowego rozwigzania”[14].

Przedledzmy zatem, czym ma by¢ ,kino mozliwe”. Po$réd wie-
lu opiséw istotowe wydaja mi sie nastepujace cechy — w kinie gatun-
kéw: transformacje $wiatéw przedstawionych na poziomie bytowym,
odrzucenie pewno$ci u widza zwigzane z cze$ciowym brakiem finalizmu
fabut i wewnetrznej teleologii zdarzen, wszelako i na rézne sposoby pre-
zentowana atmosfera tajemnicy i brak konkluzywnosci; w kinie autorskim:
brak wewnetrznej teleologii, a takze ,,urzeczywistnianie specyficznego
charakteru rzeczywistosci — niejednoznacznosci, nieprzewidywalnosci,
otwarto$ci’[15]. ,Kino mozliwe” jest wiec czyms, co stara sie zblizy¢
swoim charakterem do samej rzeczywistosci, ale nie poprzez mecha-
niczng reprodukeje, jak chcial tego André Bazin, albo poprzez logiczna
i przyczynowo-skutkowg narracje kina klasycznego, ale przez ujawnienie
mechanizmu rzeczywisto$ci samej — czyli jej metafizycznej otwartosci,
braku schematow i przes§wiadczenia, ze wiemy, dokad zmierzamy[16].

Ponadto ,.kino mozliwe” probuje uja¢ ogdlng ,,problematyke
samego dziefa filmowego, jego ontologicznego charakteru”[17]. Frac

[11] G. Priest, An Intruduction to Non-Classical Logic, [12] Zob. W. Frac, Kino mozliwe, Krakéw 2003, s. 9,

Cambridge 2008, s. 28-31. Nalezy tutaj zaznaczy¢, ze 34, 50, 117.
zaprezentowana przez Priesta klasyfikacja jest tylko [13] Ibidem, s. 10.
jedna z wielu. Nie ma jednoznacznego rozstrzygniecia  [14] Ibidem, s. 15.
dla stanowisk w kwestii §wiatéw mozliwych, jednak [15] Ibidem, s. 28.
wigkszos¢ z nich odwoluje si¢ do zaprezentowanego [16] Ibidem, s 27-29.

powyzej modelu. Zob. np. U. Zeglen, Modalnosé¢ w lo- [17] Ibidem, s. 47.
gice i w filozofii, Warszawa 1990, s. 129-130; S. Haack,
Philosophy of Logics, Cambridge 1978, s. 191.



[18] Ibidem, s. 87.
[19] Ibidem, s. 50.
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proponuje w tym zakresie rozréznienie na: a) $wiaty na wpodt przed-
stawione, b) $wiaty zwielokrotnione. W tym tek$cie szczegdlnie intere-
sowac bedzie mnie druga klasyfikacja, gdy ,,dzieto filmowe uwidacznia
swoista niejednorodnos$¢ bytows, jak gdyby zwielokrotnienie $wiata
przedstawionego [...] ukazuje pewien wyobrazony $wiat, z ktorego
derywowane sg jeszcze jakie$ inne jego poziomy czy raczej odrebne
$wiaty”[18]. Warto wspomnie( jeszcze, ze Frac wyrdznia trzy poziomy
refleksji wokot kina, ktdre sg niezbedne przy analizie bytowego cha-
rakteru $wiatow przedstawionych (z czego jego i nas interesowac beda
dwa, na ktdrych to zasadza sie refleksja nad ,kinem mozliwym”), te
trzy poziomy to: materialny (ten nie dotyczy ,,kina mozliwego”), pod-
miotowy i przedmiotowy.

Na poziomie podmiotowym dziefa sztuki chodzi o ,,artystyczne
motywacje i zatozenia’, ktore sg ,wyrazem zwigzku pomiedzy dzie-
tem i twdrcg” i siegaja ,,w zrédlowy sens dzieta sztuki’, ale przy tym
»dzieto zawsze transcenduje poziom podmiotowego ufundowania”[19].
Z tego poziomu - twierdzi Frac — daje si¢ wskazac ,transformacje,
jakie dokonujg sie w strukturze bytowej §wiatéw przedstawionych”
oraz ze ,wyrazem twodrczych motywacji, postrzeganych z perspekty-
wy $wiatéw przedstawionych, sa wszelkie praktyki narracyjne” - tak
wiec pierwszym tropem do analizowania transformacji, o ktére chodzi
w ,,kinie mozliwym’, sa przetworzenia na poziomie narracji[20]. Drugi
trop wynika z poziomu przedmiotowego, czyli z jak najszerzej rozu-
mianego odniesienia filmu do §wiata zewnetrznego. Kino jest sztuka
o tyle interesujaca, ze opiera si¢ na mechanicznej reprodukeji, dlatego
mimetyczno$¢ jest dopiero punktem wyjscia dla dalszej artystycznej
kreacji (a nie punktem dojscia, jak na przyklad w przypadku malar-
stwa). A to pozwala na eksperymenty formalne zupelnie innego rodzaju
niz sa prezentowane w innych sztukach. Analiza tekstow filmowych
w ramach tych dwéch tropéw pozwala na rozréznienie przykltadow
standardowych od tych, ktore trzeba rozpatrywaé wlasnie w ramach
»kina mozliwego”[21].

Jest jeszcze jeden istotny powdd, aby wykorzystywac inspiracje
plynace z tak rozumianego kina i jego metamorfoz bytowych (we-
wnetrznych i zewnetrznych). Pomimo Ze teoria Fraca jest raczej mato
rozpoznana i eksplorowana, juz pewne intuicje (ale inaczej wyrazone)
zwigzane z ewolucjg kina, ktore autor zauwaza, maja wiecej zwolenni-
kow i preznie istniejg w obiegu filmoznawczym. Zobaczmy, jak wedlug
Elsaessera funkcjonuje wspominane wyzej kino gier umystowych. Spo-
$rod trzech gtéwnych typow tego kina na pewno dwa przynaleza do
»kina mozliwego’, jak je opisaliSmy powyzej. Elsaesser pisze: ,,Oprocz
tego [pierwszego typu kina gier umystowych - przyp. J.B.] istnieja filmy,
w ktorych gre prowadzi sie z widzem, ukrywajac kluczowe informacje
albo podajac je w sposdb niejednoznaczny [...]. Informacje moga by¢

[20] Ibidem.
[21] Ibidem, s. 51-53.
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ukrywane jednocze$nie przed postaciami i publicznoscia”[22]. Trzeci
typ Elsaesser charakteryzuje nastepujaco:

W innych filmach o sktonnosciach do prowadzenia gier umystowych
ktadzie si¢ nacisk na ,,umyst’, przedstawiajac bohateréw o skrajnej, nie-
stabilnej lub patologicznej kondycji umystowej, ale nie sg to jednak studia
przypadkéw chorobowych. [...] Filmy te ponownie wigc ,,prowadzg gre”
tym razem z postrzeganiem rzeczywistoéci przez publicznoé¢ (a takze
inne postacie). Zmuszajg wiec do wyboru miedzy na pozér réwnorzed-
nymi, ale w istocie nieprzystawalnymi do siebie ,,rzeczywisto$ciami” czy
»>multiwersami”[23].

Widzimy wiec juz na wstepie, ze istnieja pewne strukturalne
podobienstwa w charakterystyce filmoéw ,,kina mozliwego” i kina gier
umystowych. Uwidaczniajg sie one na poziomie §wiata przedstawione-
go, ktory jest z jakiegos powodu niepelny, ujawnia swoja otwarto$¢ (na
rézne sposoby i przez rézne zabiegi formalne). Kino gier umystowych
takze nie proponuje prostych rozwigzan fabularnych i finalizmu wy-
nikajacego z ciagu przyczynowo-skutkowego, a raczej chce zachwiaé
pewnos¢ widza, zmusi¢ go do zakwestionowania wczesniej zdobytej
wiedzy i porzucenia schematéw myslowych. Co wazne, obaj autorzy
zwracajg uwage, ze prezentowane przez nich rozréznienie jest obecne
zaréwno w kinie gatunkowym, jak i autorskim.

Jednak najwazniejszg cecha kina gier umystowych zblizajacg do

»kina mozliwego” wydaje mi si¢ jego ,,ch¢¢ dezorientowania — niektérzy
powiedzieliby - wprowadzania w biad odbiorcy, [...] wprowadzania
ich w inne $wiaty, inne mozliwosci (oprécz starannie ukrywanych lub
calkowicie usuwanych informacji, czgste sa zwroty akcji oraz falszywe
zakonczenia, a takze chwile znakomicie «zawieszonego poruszenia»
i wahania ontologicznego)”[24].

Wedlug Fraca i Elsaessea kino wspolczesne coraz czesciej zrywa
zatem z ,pozorem istnienia’[25], czyli bardziej niz opowiadanie za-
mknietej historii interesuje je pozostawienie rzeczywistosci w samych
mozliwoéciach lub/i oszukanie widza, zabawienie si¢ z jego przyzwycza-
jeniami i odkrycie przed nim czegos$, o co nie podejrzewalby wczesniej
danego tekstu (zar6wno na poziomie calo$ciowej narracji — odkrycia
jakiej$ tajemnicy w finale fabuty dotyczacej epistemologicznych i on-
tologicznych wlasciwosci $wiata przedstawionego i/lub postaci - jak
i na poziomie odniesienia filmu do §wiata zewnetrznego).

Skutek zabiegdw opisanych powyzej jest charakteryzowany tak
samo u obu badaczy. Chodzi bowiem o ukazanie przez film probleméw
filozoficznych, zaréwno z poziomu epistemologicznego (kino gier umy-
stowych wprost, a ,,kino mozliwe” posrednio zach¢ca do refleksji nad
innymi umystami, tozsamoscig i podmiotem poznania oraz pyta o cha-
rakter naszej wiedzy — o samym $wiecie przedstawionym i na pozio-
mie informacji podawanych w diegezie/narracji), jak i ontologicznego

[22] T. Elsaesser, op.cit., s. 30. [24] Ibidem.
[23] Ibidem, s. 30-31. [25] W. Frac, op.cit., s. 57.
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(zakwestionowanie naturalnych intuicji metafizycznych i zamienienie
ich na refleksje zwiazang z innymi, mozliwymi $wiatami). Problemy
epistemologiczne i ontologiczne sprowadzaja si¢ do watpliwosci, wahan,
zawieszenia sadu. Widz w obliczu tekstu filmowego musi zawiesi¢ swoje
wszelkie przedsady na temat $wiata i otworzy¢ sie na rézne mozliwosci
metafizyczne i problemy epistemologiczne.

W tym podrozdziale skupie si¢ na kilku przyktadach filmowych
i serialowych zrealizowanych w XXI wieku, ktore potwierdzaja ogdlng
teze Fraca o immanentnej cesze kina, mianowicie o jego zdolno$ci do
metamorfozy. Dwie dekady nowego stulecia przyniosty zaskakujaco wiele
nowych pradéw filmowych, ktére z powodzeniem mozna okresli¢ jako
nowatorskie, $wieze czy odkrywcze. Jak bede starat si¢ dowie$¢, metamor-
fozy kina wspolczesnego rezonuja z metafizycznym pojeciem mozliwosci
i $wiatow mozliwych nawet w jeszcze wigkszym stopniu, niz opisywat
to Frac, i tym samym by¢ moze potwierdzajg teze Elsaessera o nowym
systemie reprezentacji, jaki narodzil si¢ na przetomie XX i XXI wieku.

Wrigz wiarygodna pozostaje teza, ze gatunkiem najbardziej po-
datnym na kategorie mozliwosci jest science fiction, a takze, ze kino
(neo)modernistyczne szczegolnie upodobato sobie eksplorowanie moz-
liwo$ci w sensie egzystencjalnym ze wzgledu na otwarty charakter wielu
dziet wspolczesnego slow cinema. Moja analiza bedzie dotyczy¢ filmow
Nowy poczgtek (2009, rez. Denis Vileneuve), Anihilacja (2018, rez. Alex
Garland) oraz serialu Dark (2017-2020, rez. Baran bo Odar). Nie chce,
aby filmy i serial byty rozpatrywane jako po prostu kolejne egzemplifi-
kacje ,,kina mozliwego”. Sadze, ze ich gléwny walor dla przedstawianej
tu teorii objawia si¢ w czyms, co mozna roboczo nazwac literalnym
potraktowaniem $wiata mozliwego i pojecia mozliwosci. Jak pisatem
wyzej, »kino mozliwe” objawia swdj charakter w eksplorowaniu przez
tworcow pojecia mozliwosci i eksploracja ta prowadzi do istotowych
zmian w samym $wiecie przedstawionym. Zobaczmy zatem, na czym
polega dostowne potraktowanie eksploracji §wiata mozliwego.

W Anihilacji wydarzeniem organizujacym fabule jest pojawienie
sie na planecie nowego i nieznanego tworu ontologicznego nazwa-
nego Iskrzeniem. Juz zatem w punkcie wyjscia pojawia si¢ klasyczna
dla gatunku opowies¢ o kontakcie, ale nastepuje pewne przelamanie
konwencji - nowy byt jest autonomiczny, nieantropomorficzny, bardzo
trudno go zlokalizowa¢ i zakresli¢ jego granice, nie ma ,,twardosci”
bytowej, jest raczej powloka, tajemniczg mgla, nieznang silg niz bytem
stalym i niezmiennym. To wlasnie zmienno$¢, ciagly ruch, rozrastanie
sie sg jego cechami dystynktywnymi. Nie mozna si¢ z nim porozumie¢
ani go zatrzyma¢, nic o nim nie wiadomo - zadna z ekip badawczych
wystanych w glab Iskrzenia nie powrdcita zywa. Wiemy o nim tylko
tyle, ze zatacza coraz szerszy krag, rozrasta sie i jesli nie zostanie jako$
zatrzymane - oplecie calg Ziemie.

Zalazkiem fabularnym Anihilacji jest zatem nowy byt (niebedacy
wczesniej elementem naszej planety) — a wiec pewne wykorzystanie
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mozliwosci w sferze ontologicznej. W $wiecie przedstawionym pojawia
sie co$ nowego i nieznanego. Juz na samym poczatku Garland eksplo-
ruje mozliwos¢ w sferze relacji planeta—kosmos, cztowiek-nieczlowiek.
Przybysz z kosmosu jest oczywiscie znanym motywem w literaturze
i filmie science fiction, jednak w Anihilacji mamy do czynienia z bytem
niemajacym nic wspolnego z czlowiekiem - nie tylko na poziomie
ontycznym, ale szerszym - epistemicznym(26]. Iskrzenie nie zauwaza
czlowieka, jest obojetne wobec niego (jak i zwierzat i roélin), nie ma
w nim innego wewnetrznego celu poza cigglym rozrostem i wprowa-
dzaniem zmiany. Nie wchodzi w zaden intencjonalny kontakt z czlo-
wiekiem. Jest w pewnym sensie bytem z wyzszego poziomu, zasada
organizujaca przestrzen wokot siebie, a nie podporzadkowujacy si¢
prawom zastanym. Czlowiek - jako byt wyrézniony na Ziemi - miat
czyni¢ sobie inne byty poddanymi. U Garlanda nastepuje przetama-
nie - to Iskrzenie zdaje si¢ przyczyna sprawcza dla wszelkiej zmiany.

Ale Anihilacja sigga jeszcze o krok dalej. Zeby w pelni zrozu-
mieé, co rezyser chce osiagnaé w swoim dziele, musimy postawic¢
pytanie o charakter pokazanej tu zmiany i o mozliwosci, jakie ma
Iskrzenie. Wyprawa naukowczyn (kolejne przetworzenie na poziomie
gatunkowym — wyprawa ratunkowa sklada si¢ z oséb, ktére maja
poznac i zrozumieé nowy byt, a nie z nim walczy¢ lub pertraktowac)
prowadzi do szczegoélnych odkry¢. Iskrzenie wprowadza zmiane na
najbardziej podstawowym poziomie — zmienia kod genetyczny zy-
wych istot. Jest nie tylko zmiang, ale zasadg zmiany - tworzy nowy
porzadek ontologiczny. Obserwujemy, jak Iskrzenie wprowadza w za-
stany ekosystem gatunki i krzyzowki, ktére wedtug biolozki nie miaty
prawa zaistnie¢. Oczywiscie tylko z ,,ludzkiego” i ,,ziemskiego” punktu
widzenia; jezeli bowiem wprowadzimy do refleksji byt kosmiczny,
demiurgiczny wrecz, to okaze si¢, ze wszystkie zmiany biologiczne
(ontologiczne) s wlasnie mozliwe, a wigc istnieje $wiat mozliwy,
w ktorym zdania je opisujace sg prawdziwe. Dzialanie Iskrzenia mozna
wyobrazi¢ sobie jako wielokrotnie przyspieszong ewolucje w innych
warunkach biologicznych. Film tym samym ewokuje to, co Frac opi-
suje jako ,tworczo$é, ktora nie tyle nasladuje jakie$ byty, nadajac
im pozor istnienia, ile raczej jako pewng nature bytu — wlasnie jego
potencje, moznos¢ przemiany” [27].

Oczywiscie, film Garlanda ma takze gleboki wymiar humani-
styczny (zwigzany z troskg o przyszto$¢ naszej planety), jednak w kon-
teksécie prowadzonych tu rozwazan sprawg najistotniejsza jest refleksja
nad metamorfoza i mozliwoscig. Wedlug Fraca ,,kino mozliwe” ,,do-
konuje pewnych przeformulowan $wiatéw przedstawionych na ich

[26] Warto tutaj udcisli¢, ze zaréwno w literaturze, to jednak dominujacy model narracji o kontakcie.

jak i filmie science fiction juz wczeéniej pojawiaty Co wiecej, warto podkresli¢, ze w Anihilacji Iskrzenie
sie dzieta traktujace o kontakcie czlowieka z bytem jest nie tylko od czlowieka rézne, ale w ogéle zdaje sie
calkowicie réznym od czlowieka na poziomie ontycz-  nie by¢ bytem skonstruowanym dla czlowieka. Jego
nym i epistemicznym (np. Solaris Stanistawa Lema funkcja jest catkowicie niezalezna od bytu ludzkiego.

czy Piknik na skraju drogi braci Strugackich), nie jest [27] W. Frac, op.cit., s. 17.



[28] Ibidem, s. 39.
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poziomie ontycznym [wyr. W.E], transformuje ich bytowy status’[28].
W Anihilacji widzimy to na dwéch poziomach. Pierwszy zwigzany jest
ze zrzuceniem czlowieka z piedestatu istot wyréznionych. Rozwigzanie
filmu - pomimo ze strukturalnie otwarte i niejednoznaczne interpre-
tacyjnie — prowadzi do konstatacji, Ze zycie czlowieka, takie, jakie
je znamy, jest niemozliwe na planecie, na ktorej wystepuje Iskrzenie.
Czlowiek traci wiec status bytu wyréznionego, zmienia si¢ jego pozycja
w hierarchii bytéw. Drugim poziomem (transformacji bytowego statusu
$wiata przedstawionego) jest wprowadzenie mozliwego porzadku biolo-
gicznego, ktory cechuje nieprzewidywalno$¢ w zakresie kreacji nowych
bytéw. Parafrazujac przystowie, mozna powiedzie¢, ze niezbadane sg
wyroki Iskrzenia.

Istnienie w $wiecie filmowym bytu, ktdry jest dostowna ema-
nacjg tezy ,kina mozliwego” (gdyz Iskrzenie jest zmiang samg w so-
bie, ktéra nie podlega prawom przyrody, a tworzy nows, nie-Ziemska
przyrode), zdaje si¢ wprowadza¢ do filmu egzystencjalng plaszczyzne.
Przypomnijmy, ze kazda z bohaterek wkraczajacych w glab Iskrzenia
ma $wiadomo$¢, ze najprawdopodobniej nie wroci zywa. Kazda z nich
jest naznaczona zyciowo (utrata corki, zaginiecie meza, nieuleczalna
choroba). Obserwujemy rdzne reakcje postaci na kontakt z nowg przy-
roda, ale tylko Josie Radek (Tessa Thompson) zdaje si¢ prawdziwie
rozumie¢ nowy stan rzeczy. W obliczu przemian przyrody jako jedyna
nie walczy, nie uwaza, Ze czlowiek jest istotg wyrdzniong w hierarchii
bytéw. Dlatego tez (dostownie i w przenosni) odchodzi na strone i tam
staje si¢ jednoscig z natura, daje si¢ porwaé nowym prawom przyrody,
ktére cechuje nieprzewidywalnos$¢, losowos¢ i przypadkowosc. Josie
Radek staje si¢ jednym bytem z przyroda, zmienia swojg ontologiczna
strukture i egzystuje jako antropomorficzne drzewo.

Posybilizm w Anihilacji jest zatem przynajmniej dwustopniowy.
Pierwszy stopien zwigzany jest z przemiang $§wiata przedstawionego.
Iskrzenie jest nowym bytem, ktére, raz wprawione, w ruch, nie za-
trzymuje si¢, przeksztalcajac przyrode w nieskoniczonosé¢. Kierunek
i wektor zmiany jest tajemnicg, nie mozna niczego przewidziec¢. Ta
konstatacja nie odnosi si¢ jedynie do zasady dzialania Iskrzenia, gdyz
drugim stopniem wprowadzenia mozliwoéci w filmowa materie jest
zmiana w obrebie narracji. Garland nie oferuje wyttumaczenia, dlacze-
go Iskrzenie pojawilo si¢ na naszej planecie - co wigcej, konfrontacja
Leny (Natalie Portman) ze zrédtem znajdujacym sie w latarni morskiej
jest kolejnym ,,odrzuceniem pewno$ci” w teorii Fraca, a nie finalizmem
fabuty i doprowadzeniem tajemnicy do jej rozwigzania. Nawet jezeli
w diegezie filmu otrzymujemy wskazéwki, ktére moglyby nas prowadzi¢
do interpretacji zakonczenia (gléwnie chodzi o pytanie o tozsamos¢
gléwnej bohaterki i jej meza po bezposrednim kontakcie ze zrédlem
Iskrzenia), to z jednej strony mamy do czynienia z dzielem otwartym,
tak jak pojmuje je ,,kino mozliwe”, z drugiej za$ wcigz zasadne pozostaje



POSYBILIZM METAFIZYCZNY W FILMIE I SERIALU NAJNOWSZYM 273

pytanie o kierunek zmiany, jaka zachodzi na poziomie ontologicznym
w $wiecie przedstawionym. I wydaje sie, ze bioragc pod uwage fakt, ze
mamy do czynienia z demiurgiczng, kosmiczng silg, nie mozemy na
nie jednoznacznie odpowiedzie¢ - to tak, jakbysmy chcieli przewidzie¢
kierunek i skutki ewolucji w dalekiej przysztosci.

Na do$¢ podobnej zasadzie odbywa si¢ eksplorowanie pojecia
mozliwoéci w filmie Nowy poczgtek. To, co w Anihilacji byto wlasnoscia
jedynie jakiegos$ kosmicznego bytu, w Nowym poczgtku staje si¢ pewng
umiejetnoscia cztowieka. Nowy poczgtek jest takze wprost podszyty
refleksja na temat natury jezyka i jego relacji do rzeczywisto$ci[29].
Wyjsciowy problem jest podobny do tego w Anihilacji. Mamy do czynie-
nia z ladowaniem nieludzkich bytéw z kosmosu. Co ciekawe, rowniez
Villeneuve odchodzi od wizji antropomorficznych przybyszow z innej
planety — w Nowym poczgtku doswiadczamy istot nazwanych pdzniej
Heptapodami. Fabularny problem zasadza si¢ na prébach porozumienia
sie ludzi z kosmitami. Do tego zadania zostaje wyznaczona profesor
lingwistyki — Louise Banks (Amy Adams) - przez wigkszg cze$¢ filmu
obserwujemy jej zmagania z naukg zupelnie nowego jezyka.

W diegezie wprost pada filozoficzno-jezykoznawcza koncepcja
zwana hipotezg Sapira-Whorfa, gloszaca jezykowy determinizm. Po-
glad, wedle ktorego jezyk, jakim si¢ postugujemy, istotnie wptywa na
sposob postrzegania przez nas rzeczywistosci, jest w Nowym poczgtku
przefiltrowany przez artystyczng eksploracje mozliwosci metafizycznej.
Nie jest tutaj moim zadaniem argumentowac za tg tezg lub przeciwko
niej (zreszta w filmie jest ona potraktowana nadzwyczaj dostownie
i swobodnie, co - jak sadze — decyduje o jej wizualnej atrakcyjnosci -
jest to pelne prawo swobodnej kreacji artystycznej). Hipoteza Sapira-
-Whorfa pierwotnie oczywiscie miata odnosi¢ si¢ do jezykow ,,ludzkich’,
jednak Villeneuve prezentuje mozliwy scenariusz wydarzen, gdyby byta
ona ogodlnie prawdziwa w sensie kosmicznym. Jak postrzegalibysmy
$wiat, gdyby$my umieli postugiwa¢ sie jezykiem innego gatunku niz
ludzki? Czy umiejetnos$¢ komunikacji w danym jezyku moglaby przy-
nie$¢ jeszcze inng — niespodziewang — zmiang w naszym ,,poruszaniu
sie” po rzeczywistosci?

Gléwna bohaterka filmu w koficu odkrywa mechanizm dzialania
nowego jezyka i dzigki temu zyskuje umiejetno$¢ ,,manipulowania”
czasem. Nie jest to jednak opowie$¢ o podrézach w czasie za sprawa
zaawansowanej technologii, tajemniczych mocy lub przeskokéw do
innych wymiaréw. Jest to po prostu konsekwencja postugiwania sie
innym jezykiem. Widzenie zdarzen przyszlych jest czyms$ tak natural-
nym jak widzenie drzew i kwiatéw na tace - jezyk daje mozliwos¢ ujecia
ontologii w ramy tego, czego si¢ doswiadcza. Czas jest tutaj powigzany
z przestrzenia na sposob Kantowski, jest forma naoczno$ci immanen-

[29] Jak sadzg, jest to kolejna wielka plaszczyzna, kto-  do rzeczywistosci jest jednym z gtéwnych probleméw
ra warto by bylo dogtebniej zbada¢ z wykorzystaniem  filozofii wspolczesnej.
filozoficznych teorii kina. Jak wiemy, relacja jezyka
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tnie (apriorycznie) obecng w naszym umysle. Zmieniajac percepcje
czasu za pomocg jezyka, zmieniamy sama rzeczywisto$¢. Ludzki aparat
poznawczy nie jest w stanie wyj$¢ poza granice wlasnej rzeczywistosci,
jezyk jest rusztowaniem — modelem, ktéry dopiero zostaje wypelniony
jakas$ trescig (obrazem danej rzeczywistosci).

Film Villeneuvea, wykorzystujac explicite hipoteze determi-
nizmu jezykowego (i, jak widzimy, implicite réwniez bogata tradycje
filozoficzng od Kanta przez Wittgensteina do Quine’a), uswiadamia
nam bardzo ciekawa z perspektywy filozoficznej my$l — kiedy méwimy
zupelnie innym jezykiem (nienalezacym do ludzi), zmienia si¢ nasze
rusztowanie dla $wiata; jezyk obcych jest zdecydowanie bardziej ela-
styczny, gietki — dostownie kolisty (co obrazuje system zapisu tego jezy-
ka). Zobrazowanie jakiej$ rzeczywisto$ci (tutaj: modalnosci dotyczacej
zjawisk przysztych) dokonuje si¢ jedynie w ramach jezyka Heptapodow;
Nowy poczgtek méwi nam, ze kiedy doswiadczymy jezyka metafizycznie
otwartego, nasza percepcja rowniez sie otworzy i bedziemy swiadkami
zupelnie innej rzeczywisto$ci. Nowa percepcja glownej bohaterki jest
percepcja aktywna. Trudno wyobrazi¢ sobie sytuacje, w ktérej za pomo-
cg wzroku, stuchu lub smaku dokonujemy bezposrednio jakich$ zmian
w zastanym $wiecie (na przyktad przesuwamy wzrokiem szklanke).
Mozliwos¢ jest wiec tutaj ukazana z perspektywy jezykowej i dopiero
wtedy oddzialuje na sfere ontologii.

Metamorfozy $wiata przedstawionego polegaja w Nowym poczgt-
ku wtasnie na otwarciu mozliwego — §wiat staje sie otwarty na radykalne
zmiany w rozumieniu czasu i wplywaniu na zdarzenia z przeszloéci
i w przyszloséci. Nie ma tutaj zadnych podroézy w czasie, statkow kos-
micznych, wielkich maszyn, wojska i dzialania z poziomu panstwa czy
wielkich korporacji. Mozliwe realno$ci sa rozpostarte na elastycznym
rusztowaniu stworzonym przez nowy jezyk. Wystarczy, ze bedziemy to
koto (kolisty zapis jezyka Heptapoddw odzwierciedla strukture swiata)
widzie¢ jako jedno i potrafi¢ nazwa¢ - da to wladze¢ do swobodnego
przesuwania zdarzen na osi czasu. Modi czasu sg tutaj modi bycia.

Ciekawa strong filmu jest jego narracja i chronologia przed-
stawionych wydarzen. Na samym poczatku obserwujemy sekwencje
montazowg prezentujaca relacje corki z gléwng bohaterka — od naro-
dzin do przedwczesnej $mierci. Sugestia narracyjna jest taka, ze jest to
retrospekcja — nawet pomimo stéw Louise (,,Kiedy$ myslalam, ze to jest
poczatek twojej historii”), gdyz pelnego sensu nabierajg one dopiero
w rozwiazaniu filmu wraz z odpowiedzig samej bohaterki: ,Widzisz,
Hannah. Tutaj zaczyna si¢ twoja historia” Sugestia utraty dziecka przez
gltéwng bohaterke nie jest domeng przesztosci, jak sugeruje poczatek
filmu, nie jest trauma, z ktora bohaterka zmaga sie obecnie (dopo-
wiedzmy: ale bedzie musiata w przysztoéci), bo istnieje jako mozliwos¢,
ktéra ma si¢ dopiero urzeczywistni¢. W pierwszej potowie filmu jeszcze
kilka razy obserwujemy wlasnie klasycznie przedstawiony zabieg retro-
spekgji (na zasadzie migawek). Mniej wigcej w polowie filmu, podczas
analizy kolistych znakéw jezyka obcych, Louise znowu ,,przechodzi”
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do ,wspomnien” (cérka pyta o znaczenie stowa ,planeta”). Mozna
wtedy zobaczy¢ pewne przetamanie — dwie perspektywy, te dwa §wiaty
nachodza na siebie — Louise, siedzac w namiocie przy ekranie kom-
putera, styszy bardzo wyraznie dzwigk przewracanych kartek ksigzki;
wczesniej dwie sfery ontologiczne — terazniejszo$¢ i (falszywa - jak sie
okazuje) przeszto$¢ byly wyraznie oddzielone. W tej scenie lingwistka
jest w dwoch miejscach naraz — moze zobaczy¢ przysztosé, bo w niej
egzystuje. Jest to takze znak procesu nauki jezyka — Louise powoli za-
czyna rozumie¢ jezyk Heptapodéw — najpierw to przechodzenie w sfere
przyszlosci jest sporadyczne, dziwne, wybija ja z rytmu. PézZniej staje
sie koniecznoscig, by zjednoczy¢ ludzkos¢ w jednym celu (rozmowa
telefoniczna z chinskim generatem Shangiem).

W obliczu tak postawionej narracji trzeba zada¢ pytanie o egzy-
stencjalny i humanistyczny wymiar filmu. Bohaterka widzi mozliwosci,
jakie niesie jej przyszte zycie ($lub z Ianem, narodziny Hannah, sukces
naukowy, rozwod i $mier¢ Hannah) i, majac te wszystkie informacje,
postanawia nie ingerowac w t¢ metafizyczng mozliwo$¢. Urzeczywist-
nienie sie bytu, jakiej$ formy mozliwo$ci, jest tutaj zwigzane z proble-
mem wolnosci i determinizmu, ktéry réwniez Frac porusza w swojej
teorii. Jak pisze, filmy ,kina mozliwego” ,,tworczo opowiadaja sie po
stronie indeterminizmu, rozumianego jako pelna akceptacja wolnosci
w wyborach czlowieka”[30]. Louise nie rezygnuje z malzenstwa i dzie-
cka, pomimo Ze oba wydarzenia koniczg si¢ tragicznie; oba przynosza
jej autentyczng rados¢ i szczescie i sg wlasnie wyrazem zycia samego —
nie mozna uciec od tragicznych wydarzen. Louise ma §wiadomos¢ tej
egzystencjalnej prawdy, pomimo Ze (a moze: wlasnie dlatego) potrafi
jezykowo opisa¢ przyszle wydarzenia.

Ostatnim dzielem w mojej analizie, ktére to by¢ moze najbar-
dziej radykalnie i najbardziej dostownie wykorzystuje sfere mozliwosci,
jest niemiecki serial Dark wyprodukowany przez Netflixa. W serialu
mozemy dostrzec egzemplifikacje tezy Davida Lewisa o realizmie mo-
dalnym w kwestii $wiatow mozliwych. Poglady Lewisa sg oczywiscie
kontrowersyjne i byly obiektem atakéw mniej radykalnych filozoféw/(31],
ale by¢ moze dlatego s tak atrakcyjne i inspirujace. Przypomnijmy
w tym miejscu gtéwng teze Lewisa ze stynnego juz tekstu:

Wierze, Ze istnieja $wiaty mozliwe inne od tego, w ktérym przyszlo nam

mieszkac. Jesli potrzeba na to dowodu, to przedstawia sie on nastepujaco:

jest bezsporng prawda, ze rzeczy moglyby by¢ inaczej, niz s3. Wierze, tak
jak i my wszyscy, ze rzeczy mogtyby by¢ odmienne na niezliczone sposoby.

[...] wierze w dopuszczalne parafrazy tego, o czym jestem przekonany;

biorac te parafraze dostownie, wierze zatem w istnienie bytow, ktére mozna

by nazwac ,,sposobami, na jakie rzeczy mogtyby by¢”. Wole je nazywaé

»$wiatami mozliwymi”[32].

[30] W. Frac, op.cit., s. 114. [32] D. Lewis, Swiaty mozliwe, [w:] R.C. Stalnaker,
[31] Zob. R.C. Stalnaker, Swiaty mozliwe, [w:] Meta- op.cit., s. 127.

fizyka w filozofii analitycznej, red. T. Szubka, Lublin

1995.
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Nie jest moim zadaniem w tym tekscie rozwodzi¢ sie nad stusz-
noscig tej tezy i dowodem, jaki prezentuje Lewis, chce skupi¢ sie na
przetozeniu jego metafizycznej wiary na wspodtczesne teksty kultury.
Jak zobaczymy, Dark oferuje w finale opowiesci bardzo ciekawa eg-
zemplifikacje powyzszej tezy.

Najwazniejszym zalozeniem w analizie tego serialu jest zdanie
sobie sprawy, ze w zaleznosci od etapu historii moZemy inaczej percy-
powac $wiat przedstawiony i komplikacje formalno-logiczne. Przede
wszystkim — przynajmniej na poczatku - jest to opowies¢ o trzech sfe-
rach czasowych oddzielonych od siebie o trzydziesci trzy lata i o pew-
nych paradoksalnych relacjach rodzinnych, ktére s3 wynikiem przeni-
kania si¢ tych trzech rzeczywistosci i podrézy bohater6w miedzy nimi.
Serial bardzo dobrze dawkuje informacje, jednoczesnie przekraczajac
pierwotne rozmiary — okazuje sig, ze przestrzeni czasowych jest o wiele
wigcej. Z jednej strony na poziomie fabularnym motywatorem opowie-
$ci jest rozwiklanie zagadek tajemniczych zniknie¢ mtodych chlopcow.
Trop wpierw prowadzi do okultystycznej sekty, a pézniej do zegarmi-
strza i naukowca Tannhausa (Christian Steyer), rzekomego konstrukto-
ra maszyny do podroézy w czasie. Z drugiej strony $wiat przedstawiony,
a wiec miasteczko Winden, zmierza ku apokalipsie (obecne sg linie
czasowe prezentujace $wiat po tym zdarzeniu). Widzimy zatem mi-
sterne skonstruowanie wielu sfer rzeczywisto$ci (na razie na poziomie
temporalnym). Twoércy bardzo dobrze postuzyli si¢ formulg serialu,
by przedstawic relacje i zaleznosci miedzy kilkoma pokoleniami kilku
rodzin i wple$¢ w opowies¢ kryminalng intryge. Sprawa komplikuje sie
o kolejny poziom, kiedy dowiadujemy si¢, ze rozgrywka nie toczy si¢
tylko w ramach jednego $wiata i wielu przestrzeni czasowych, ale ze jest
jeszcze kolejne wielkie multiwersum polaczone z pierwszym i réwniez
tam mamy do czynienia z wieloma liniami czasowymi.

Ogolna formuta serialu w polaczeniu z narracjs, z jakg mamy do
czynienia w Dark, bardzo dobrze oddaje nature ,,kina mozliwego” i jej
literalny wrecz charakter. Rozciagnigcie historii na wiele odcinkéw po-
zwala na swobodne snucie kazdego watku fabularnego, a kazdy z nich
raczej rozszerza poczucie tajemnicy i stawia pytania o status ontyczny
$wiata przedstawionego, anizeli daje odpowiedzi. Serial poprzez rdzne
zabiegi umozliwia ,,zawieszenie” odpowiedzi na poruszone kwestie
do nastepnego odcinka czy sezonu. Ale niemiecka produkcja zdaje si¢
rozciggaé te wlasciwos¢ do granic mozliwosci i wytrzymatosci - i, co
zaskakujace, pozostaje spéjng wewnetrznie opowiescig, do ktérej moz-
na przyklada¢ wspolczesne rozpoznania narratologiczne, a z pomoca
analitycznych narzedzi i kultur fanowskich analizowac¢ sieci i relacje
powiazan miedzy przedziatami czasowymi, bohaterami, rodzinami
i w koncu $wiatami[33]. W tym wigc sensie ostatni odcinek trzeciej

[33] Jako przyktad niech postuzy nastepujaca strona: sane wszelkie powiazania miedzy $wiatami, pozioma-
<https://dark-netflix.fandom.com/wiki/Dark_Wiki>, mi czasowymi i bohaterami.
dostep: 24.01.2021, na ktérej skrupulatnie zostajg opi-
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serii moze wydac sie nieco dezorientujacy, niszczacy dokonania widza,
wrecz oszukujacy go z powodu rozwigzania, jakie oferuje. Widzieli-
$my, Ze jest to wlasnie jedna z gléwnych cech , kina mozliwego” i kina
gier umystowych, aby wprawia¢ widza w zaklopotanie i dezoriento-
wa¢ przez wahania ontologiczne $wiata przedstawionego i problemy
epistemologiczne, jakie sie z tym wigza. Co ciekawe - jak to zwykle
bywa w produkcjach kina gier umystowych - zabiegi formalne oraz
skomplikowanie narracyjne calej historii (na przyktad sam fakt para-
dokséw rodzinnych) jest pretekstem, by opowiedziec¢ o uniwersalnych
wartosciach egzystencjalnych i ogélnokulturowych.

Dark jest serialem bardzo plodnym, jezeli chodzi o mozliwe
tropy, intertekstualne konteksty i ogdlne interpretacje $wiata przed-
stawionego. Dzieje si¢ tak z powodu zlozonosci narracji, wielosci
bohaterdw, linii czasowych i odniesien explicite do innych motywéw
kulturowych i filozofii[34]. Gléwna linia fabularna toczy si¢ wokét Jo-
nasa (Louis Hofmann) i Marthy (Lisa Vicari), ktérzy pézniej (w innej
linii czasowej) daja si¢ poznac jako Adam i Ewa. Kiedy juz wiemy, ze
$wiat serialu nie jest stworzony tylko z jednego $wiata w wielu liniach
czasowych, a mamy do czynienia z przynajmniej dwoma $wiatami -
gltéwnym celem dwdjki bohater6éw staje si¢ zniszczenie poczatku (lub
konca) wezla, aby zakonczy¢ dramatyczne i nieprzynoszace nic dobrego
podrdze w czasie i w konsekwencji — wcigz powtarzajac sie apokalipse.
Problem polega na tym, ze dla Jonasa (Adama) jego $wiat aktualny|35]
jest tym realnym, ,,prawdziwym’, w ktérym istnieje jaka$ Martha i inni
bohaterowie. Jednak dla Marthy (Ewy) ten drugi $wiat jest aktualny
(powigzania rodzinne w tym drugim $wiecie sg troche inne niz w tym
pierwszym, poznanym w pierwszym sezonie serialu). Rodzi si¢ wiec
konflikt i rywalizacja miedzy nimi o to, ktéry $wiat unicestwi¢, a ktory
pozostawic.

Jednak cala drobiazgowo zaprezentowana intryga fabularna
zostaje zniweczona jednym faktem. Wszystko to, co doswiadczylismy
w Winden, jest jedynie wynikiem btedu spowodowanego bolem Tann-
hausa po stracie rodziny. Mozna bezpiecznie stwierdzi¢, ze jego $wiat
jest tym poczatkowym, chcialoby si¢ powiedzie¢ ,,naszym’, a $wiaty
Jonasa i Marthy sa tylko ,,fikcyjne”. W $wiecie poczatkowym wskutek
wypadku ginie syn, synowa i wnuczka Tannhausa (Charlotte), tym
samym $wiat personalny zegarmistrza legt w gruzach. Nie majac nic do
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[34] Doglebna analiza i interpretacja podanych

w serialu tropdw znaczaco przekroczylaby zamyst tej
pracy, jednak w tym miejscu wymienie te, ktére wy-
daja si¢ najciekawsze i powinny stanowic¢ konieczny
punkt odniesienia przy dalszej recepcji tego serialu:
relacja nauka-religia, problem dobra i zta (jego
genezy), tozsamos¢ jednostki w oparciu o nielinear-
nos¢ czasu, filozoficzne pytanie o nature czasoprze-
strzeni oraz bodaj najwazniejsze pytanie, jakie stawia
serial: jaki jest status wolnosci cztowieka (i jego woli)

w zdeterminowanym $wiecie i czy mozemy si¢ temu
jako$ przeciwstawi¢ albo usprawiedliwi¢ z perspekty-
wy epistemologicznej — czyli po prostu: czy i w jakim
stopniu odpowiadamy za ksztalt $wiata.

[35] Wedlug Davida Lewisa dla mieszkancéw kazde-
go $wiata mozliwego ich $wiat jest dla nich aktualny,
natomiast inne §wiaty nie. To znaczy, ze dla nas -
mieszkancoéw Ziemi - nasz $wiat jest aktualny, ale dla
mieszkancow innego $wiata mozliwego ich $wiat jest
aktualny dla nich.
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stracenia, tworzy maszyne, ktéra ma go przenies¢ do punktu w czasie,
kiedy jego najblizsi jeszcze zyli. W wyniku btedu tworzy dwa réwnole-
gle $wiaty z wlasnymi wielkimi problemami egzystencjalnymi. Chcial-
bym jednak zwréci¢ uwage na pewien paradoks. Tannhaus w wyniku
igrania z czasem tworzy niekonczacy si¢ supel dwdch swiatow, w kto-
rych wydarzenia prowadza zawsze do unicestwienia jednego z nich.
Dopiero ingerencja Jonasa i Marthy (czyli bohateréw ,,wytworzonych”
przez Tannhausa) w $wiat poczagtkowy moze doprowadzi¢ do zmiany
biegu wydarzen, a tym samym do sytuacji, w ktérej §wiaty Marthy
i Jonasa nigdy nie powstang. Mamy tutaj do czynienia z narracyjnym
kotem, w ktérym przyczyna jakiego$ wydarzenia musi by¢ zneutrali-
zowana przez jego skutek.

Swiaty mozliwe w Dark s3 ukazane jako choroba trawigca zdro-
wy organizm. Przynoszg jedynie cierpienie i §mier¢ w niekoniczagcym
sie splocie tych samych wydarzen, w ktérych bohaterowie musza robi¢
to, co robia, i niemozliwe jest przerwanie supla, gdyz rzadzg nimi in-
stynkty i prymarne Zadze. Nie ma ucieczki od przeznaczenia i od losu,
nie ma wolnej woli, gdyz kazde wydarzenie juz si¢ wydarzylo i bedzie
musialo si¢ wydarzy¢ ponownie. Tym samym $wiaty mozliwe prezen-
tujg doglebnie katastroficzng i depresyjng wizje. Najwigkszg tragedia
Jonasa i Marthy jest uéwiadomienie sobie, ze nie powinni istnie¢, ze
s3 »bledem w Matriksie”, ze powstali na skutek pomytki zegarmistrza
i jego pragnienia przywrdcenia zmarlej osoby oraz ze ich motywacja
powinno by¢ przywrécenie porzadku ontologicznego, co w tym przy-
padku oznacza ich wlasng anihilacje¢. Bohaterowie sg takze uwikiani
w powazng intryge ontologiczno-temporalng, ktorej konsekwencjg jest
niepewno$¢ epistemologiczna; sa zwodzeni przez kolejnych bohaterow
z przysztoéci lub przesztoéci, ktorzy manipuluja nimi by spetnié¢ wasne
cele. Historia jest poruszajgca, wielu bohateréw przez splot wydarzen
popada w szalenstwo, traci rozum, nie jest w stanie poja¢ tego swiata
i nie potrafi pogodzi¢ si¢ z utratg bliskich. Widz percypujacy cala opo-
wies¢ zostaje postawiony w bardzo kfopotliwej sytuacji. Ktory swiat jest
tym rzeczywistym? Wzgledem ktérych bohateréw powinienem czu¢
empatie, z kim si¢ identyfikowa¢? Czy taka refleksja w ogéle powinna
sie pojawi¢ w obliczu skomplikowania narracyjnego catego serialu?
Unicestwienie dwoch $wiatéw Winden jest chyba czyms$ pozytywnym —
$wiat wraca do swej normalnosci, bohaterowie $wiata poczatkowego
zyja szczesliwie dalej, a bohaterowie §wiatow stworzonych wreszcie
przerywaja supet.

Ale jest jeszcze jedna istotna rzecz, ktdrg chciatbym zakonczy¢
moja refleksje nad tym serialem i nad posybilizmem metafizycznym.
Mianowicie po scenie anihilacji bohateréw z Winden (ktéra - co cie-
kawe - odbywala si¢ przy stowach utworu ,What a wonderful world”)
nastepuje epilog. Przy stole siedza bohaterowie znani z opowiesci, zno-
wu w troche innych konfiguracjach partnersko-rodzinnych. Wygladaja
na nie§wiadomych wcze$niejszych wydarzen, zycie toczy si¢ ,normal-
nie”. Widzimy, ze Hannah (Maja Shone) jest w cigzy; opowiada ona
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o swoim $nie i o przezytym déja vu. Sen bohaterki opowiada o fakcie
konca $wiata, ale jest to dla niej wizja pozytywna — nie ma przyszlosci
ani przeszlosci, jest tylko ciemno$¢. Sen méwi o pewnym wyzwoleniu,
jakie daje nieistnienie - bez pragnien, przymusow, jedynie ciemnos¢.
Sugestia calej sceny jest zatem nastepujaca: $wiaty mozliwe z jakiego$
powodu nie przestaly istnie¢, blad Tannhausa albo nie byt prawdziwa
przyczyna powstania innych §wiatéw, albo mamy do czynienia z kolejna
iteracjg innych $wiatow, ktorych przeciez - jak powiada Lewis — istnieje
nieskonczona liczba. Co wiecej, pada pytanie adresowane do Hannah
o imie dla dziecka. Bohaterka, patrzac prosto w kamere, odpowiada:
»Mysle, ze Jonas to piekne imie”

Chciatbym w tym miejscu podsumowa¢ wyniki moich rozwazai. Podsumowanie
Po pierwsze, teoria filmu majgca w swoim punkcie wyjécia refleksje nad
filozoficznym pojeciem mozliwosci jest ciggle adekwatnym narzedziem
do opisu ewolucji kina. Koncepcja Fraca, uzupetniona o koncepcje kina
gier umystowych i ogoélnych rozwazan filozoficznych wokoét swiatow
mozliwych, daje ciekawy asumpt zaréwno do dyskusji nad kinem, se-
rialem wspolczesnym i jego wewnetrznymi metamorfozami, jak i nad
problemem relacji filmu do rzeczywistosci. Osobnag i szerszg dyskusje
moze stanowi¢ problem, dlaczego tworcy tak chetnie siggaja po taka
formule i jakie ewentualne warto$ci czy ideologie chcg przekazal.

Po drugie, filmy i seriale (jak sadze¢, Dark nie jest wyjatkiem) za
pomoca kategorii mozliwosci maja tendencje do przemycania silnych
i bardzo wyraznych refleksji egzystencjalnych. Z analiz przeze mnie
przeprowadzonych wynika, ze w kazdym z omdéwionych przykladéw
bohaterowie mierzg si¢ z jaka$ trauma, s3 (albo beda, jak w przypad-
ku Louise Banks) naznaczeni zyciowo. Wprowadzenie w ich historie
elementow lub calego $wiata mozliwego ma charakter konsolacyjny
(przypadek Dark jest nieco bardziej skomplikowany), jest srodkiem
do przezwycigzenia zaprezentowanej traumy. Jest to ciekawe nie tylko
z etycznego punktu widzenia (rodzi si¢ bowiem pytanie, czy ,uciecz-
ka” w $wiat mozliwy jest w stanie by¢ skutecznym $rodkiem do prze-
zwyciezenia problemdw egzystencjalnych), ale rowniez z perspektywy
ogolnokulturowej lub czysto filozoficznej.
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