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"e article presents an analysis of the sensual potential of #lm images via the example of cooperation 
between operator Emmanuel Lubezki and three directors: Alejandro Gonzales Iñárritu, Alfonso 
Cuarón and Terrence Malick. "e impact of reconstruction of #lm space on the sensual impressions 
of viewers in the context of the American theory of somatic cinema was also analyzed. What in.u-
ence does the dimension of cinematographic cooperation have on the concept of authorial cinema?
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Filmowe światy to przede wszystkim ruchome obrazy. Emma-
nuel Lubezki kreuje nowe rzeczywistości we współpracy z wieloma 
twórcami, których moglibyśmy nazwać autorami $lmowymi. W jaki 
sposób w tym kontekście funkcjonuje relacja sztuki operatorskiej i kina 
autorskiego? Jaki wpływ wywiera styl zdjęć 5lmowych Emmanuela 
Lubezkiego na twórczość trójki reżyserów: Alfonsa Cuaróna, Alejan-
dra Gonzalesa Iñárritu, Terrence’a Fredericka Malicka? Chciałabym 
zastanowić się nad tym na wybranych przykładach – między innymi 
na podstawie Ludzkich dzieci (Children of Men, reż. A. Cuarón, 2006), 
Zjawy (%e Revenant, reż. A.G. Iñárritu, 2015) i Drzewa życia (%e Tree 
of Life, reż. T. Malick, 2011).

Kolejnym podjętym zagadnieniem będzie zmysłowy potencjał 
płynący ze zdjęć 5lmowych. Punkt wyjścia dla analizy charakteru 
takiego oddziaływania stanowi zmysłowa teoria kina – szczególnie 
w perspektywie sensualnych wrażeń płynących już z samych środków 
5lmowego wyrazu, które mogą pociągać za sobą cielesne reakcje u wi-
dzów. Puls przyśpiesza, ciało drży, skóra reaguje na zapamiętane wcześ-
niej wrażenia. Przedstawiciele amerykańskiej teorii kina somatycznego 
wskazują na całościowość 5lmowego doświadczenia, zwracającego się 
w stronę ciała, zmysłów i intelektualnego odbioru danych zbieranych 
zarówno ze strony formalnej, jak i z warstwy treściowej.

W artykule zostanie przeanalizowany zmysłowy potencjał zdjęć 
5lmowych. Pojedynczy kadr może być traktowany jako rodzaj obrazu, 
warto zatem skierować się w stronę teorii sztuki. Zmysłowość 5lmowe-
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go dzieła może być związana z układem kadru, oświetleniem, zwróce-
niem uwagi na spojrzenia wymieniane pomiędzy bohaterami. Sztuka 
operatorska pociąga za sobą również kreację 5lmowej przestrzeni, która 
nie pozostaje obojętna dla percepcji widzów.

Przestrzeń 5lmowa wiąże się z połączeniem intelektualnej 
analizy i zmysłowych, podświadomych wrażeń. W dużej mierze kon-
struujemy ją sami i jest ona większa niż pokazana na ekranie. Całość 
5lmowej przestrzeni możemy wychwytywać na przykład z dźwięków 
dobiegających spoza obrębu kadru. Aby spróbować przeanalizować 
sensualny potencjał zdjęć 5lmowych, warto zacząć od zmysłowej teorii 
kina, w świetle której odbieramy dzieła 5lmowe wielowymiarowo – 
cieleśnie i zmysłowo. 

Niełatwo sprecyzować, kiedy dokładnie nastąpił zmysłowy 
zwrot 5lmowej teorii. Można wskazywać na konkretyzację tego nur-
tu w amerykańskiej teorii kina somatycznego. Jej najwybitniejszymi 
przedstawicielami są: Laura U. Marks, Vivian Sobchack, Allen Casebier 
i Steven Shaviro. Sensuous theory to teoria łącząca w postrzeganiu dzieła 
5lmowego wartości estetyczne i potencjał zmysłowy. Vivian Sobchack 

„traktuje doświadczenie 5lmowe jako system komunikacji oparty na 
cielesnej percepcji”[1]. Dzieło 5lmowe jest ujmowane w tym kontekście 
jako komunikat – należy zatem zapytać, co przekazuje. Mogłyby to być 
zarówno informacje, emocje, jak i wrażenia. 

Myślenie o kinie w kontekście zmysłowego odbioru pojawiło 
się jednak już wcześniej. Pewne przejawy tego nurtu możemy dostrzec 
w Teorii $lmu. Wyzwoleniu materialnej rzeczywistości Siegfrieda Kra-
cauera, zaś inspiracją dla sensuous theory może być Fenomenologia 
percepcji Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Nie sposób nie wspomnieć 
także o publikacji Teoria $lmu: wprowadzenie przez zmysły autorstwa 
9omasa Elsaessera i Malte Hagenera, która stanowi zbiór wykładów 
poświęconych zmysłowemu oddziaływaniu 5lmu.

Kolejnym aspektem zmysłowego zwrotu w myśleniu o 5lmie 
byłoby zwrócenie uwagi przez Laurę U. Marks na pojęcie haptyczności, 
w świetle którego nasz mózg zapamiętuje wrażenia dotykowe i może 
odtworzyć je później za pomocą zmysłu wzroku. Badaczka postuluje, 
że 5lm można badać jak realną strukturę, niemalże dotknąć jej faktury, 
kształtów i wypukłości, które wywołują w widzu rodzaj afektywne-
go rezonansu. Twierdziła także, że w kontakcie z kinem rozpuszcza-
my swoją podmiotowość w bliskim i cielesnym kontakcie z obrazem. 
W swojej publikacji %e Skin of the Film autorka rozważa perspektywę 
ucieleśnionego doświadczenia, które ma społeczny i kulturowy, ale już 
niekoniecznie indywidualny charakter. Wydaje się, że w tej perspekty-
wie kinowa percepcja ma wymiar intersubiektywny – cielesne reakcje 
stanowią element wspólnego doświadczenia. Podstawowym założeniem 

[1] V. Sobchack, Pieprzyć ciało/ przetrzymać tekst, 
czyli jak wyjść cało z tego stulecia, przeł. M. Szcześniak 
i Ł. Zaremba, [w:] Antropologia kultury wizualnej. 

Zagadnienia i wybór tekstów, red. I. Kurz, P. Kwiat-
kowska, Ł. Zaremba, Warszawa 2012.
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zmysłowej teorii kina jest zatem połączenie reDeksji humanistycznej 
z perspektywą psychologiczną.

Strona formalna 5lmu nie prowokuje nas jedynie do procesów 
kognitywnych, nie tylko wywołuje w nas określone reakcje. Istotnym 
aspektem jest także to, że dzieło kinowe, jakby to ujął Slavoj Žižek[2], 
porusza naszą fantazję. Cielesna percepcja 5lmu może zawierać się 
już w samym oddziaływaniu środków 5lmowego wyrazu – czy to bę-
dzie montaż równoległy, kolor, kompozycja kadru, długość ujęcia, zaś 
w perspektywie technicznej – ważny będzie kąt, z jakiego operator 
5lmuje scenę, ruch czy układ poszczególnych scen, zbliżenie i światło. 

„Przestrzeń pozakadrowa jest domeną wyobraźni”[3] – to, co 
widzimy w 5lmie lub to, czego reżyser nam nie pokazuje, wiąże się z na-
szą wyobraźnią. Kiedy pewien obiekt zostaje przesunięty poza obręb 
kadru, nasza ciekawość się wzmaga. Czasami chcielibyśmy zobaczyć 
więcej, co wiąże się z pozycją podglądacza, jaką przyjmujemy w per-
spektywie 5lmowego dzieła, zaś, w świetle słów Laury Mulvey, kino to 
przyjemność patrzenia, zatem w ten sposób reżyser może manipulować 
naszymi oczekiwaniami i wyobraźnią, mieszając to wszystko ze sobą.

Zmysłowa teoria kina jest zanurzona w fenomenologii, czyli 
pojawia się swoista sprzeczność. Wrażenia odbioru 5lmu funkcjonują 
gdzieś pomiędzy intelektualną analizą a zawieszeniem sądów o rzeczy-
wistości. Na granicy między zatopieniem się w 5lmowej rzeczywistości 
a świadomością technicznego wymiaru wykreowanych środków 5lmo-
wego wyrazu. To wszystko ma wiele wspólnego ze sztuką operatorską 
Emmanuela Lubezkiego.

Obraz zatrzymuje się na mężczyźnie stojącym z kubkiem kawy 
pośród ludzi zmierzających w wielu kierunkach. Znajdujemy się w oto-
czeniu szarości i brudnych ulic, przechodnie zdają się pogrążeni w głę-
bokiej melancholii. Przez kilka długich sekund razem z bohaterem 
kontemplujemy tę chwilę. Przerywa nam wybuch – słychać krzyki 
i odgłos kroków uciekających. Niemalże czuć ludzkie przerażenie czy 
dreszcze biegnące od krzyża aż po kark. Zapada ciemność i nie mamy 
dokąd uciec.

Ludzkie dzieci Alfonsa Cuaróna rozpoczynają się od głosu do-
biegającego z dziennikarskiej audycji. Zanim zobaczymy wykreowaną 
rzeczywistość, słyszymy wzmianki o niej. Z ciemności wyłaniają się 
twarze ludzi przysłuchujących się wypowiedziom dziennikarzy – są 
zasępieni i przerażeni, ściskający w dłoniach kubki z niedopitą kawą, 
stłoczeni na niewielkiej przestrzeni. Na dalekim planie widać czer-
wony londyński autobus i ludzi zmierzających w różne strony. Przez 
tłum do kasy przeciska się główny bohater. Zamawia napój, a potem 
opuszcza kawiarnię, a my opuszczamy ją razem z nim. Śledzimy go 
zza pleców, przeciskamy się pomiędzy ludźmi, jesteśmy zanurzeni 

Autorski wymiar 
przestrzeni

[2] S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmie-
lewski, Wrocław 2001.

[3] L. Mulvey, Do utraty wzroku, przeł. J. Majmurek, 
red. K. Kuc, L. 9ompson, Kraków 2010.
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w klaustrofobicznej, pełnej napięcia przestrzeni. Z ekspozycji otrzy-
mujemy kluczowe informacje – dowiadujemy się, że zmarł najmłodszy 
człowiek na świecie, który miał osiemnaście lat – znaleźliśmy się w fu-
turystycznej wizji, w rzeczywistości, w której od wielu lat nie urodziło 
się ani jedno dziecko.

Śledzimy bohatera pośród zgiełku ulicy, gdy zatrzymuje się na 
chwilę, aby do czarnej kawy dolać alkoholu – okrążamy jego postać, 
aż w końcu obraz staje się nieruchomy. Chwilę później w kawiarni, 
w której znajdowaliśmy się przed momentem, następuje wybuch. Do-
brze, że nie używasz cukru i śmietanki, powie później przyjaciel 9eo. 
Rozedrgany obraz przybliża nas do pomieszczenia pełnego kłębów 
dymu, słychać krzyki i dźwięki samochodowych alarmów, z lokalu 
wychyla się poraniona kobieta. Następuje gwałtowne cięcie, zapada 
ciemność, na ekranie pojawia się tytuł.

Akcja Ludzkich dzieci osadzona jest w posępnym, pogrążonym 
w chaosie świecie, w którym od wielu lat nie urodziło się ani jedno 
dziecko. Paleta barwna ujęć, sposób montażu i gra aktorska potęgują 
to wrażenie – tra5liśmy do rzeczywistości, w której nie ma już nadziei, 
a jedyne, co zostało, to coraz szybciej postępująca dezintegracja. Na dzieło 
Cuaróna możemy spojrzeć z wielu perspektyw: jak na dystopię, kino post-
apokaliptyczne, jak również na niezwykłą opowieść wizualno-formalną. 
Tak o konstrukcji świata Alfonsa Cuaróna pisze Adam Horowski:

Mimo że Wielka Brytania jako jedyny kraj jeszcze nie upadła, to oznaki 
5zycznego, społecznego i moralnego rozkładu widać na każdym kroku. 
Przy drogach leżą zwierzęce zwłoki, na polach palone są ciała zdechłych 
koni, rzeki i strumienie są martwe od zanieczyszczeń. Obywatele bez-
ustannie padają o5arą wojny domowej między faszystowskim rządem 
a rebeliantami z Fisher[4].

W wymiarze narracyjnym mamy zatem do czynienia z dystopią 
opowiadającą o zerwaniu ciągłości świata, w którym społeczeństwo 
rozpada się z powodu niemożliwości urodzenia dziecka. Analizując 
konstrukcję przestrzeni, warto zwrócić uwagę na kilka aspektów. Po 
pierwsze – początkowe sekwencje Ludzkich dzieci toczą się w zamknię-
tych pomieszczeniach. Stare hale i autobusy, mieszkania stanowią dla 
bohaterów synonim poczucia bezpieczeństwa, kiedy wszystko to, co 
dzieje się na zewnątrz, pozbawione jest jakiejkolwiek kontroli. Za-
mknięte przestrzenie stanowią rodzaj ostatniego bastionu dawne-
go świata, z drugiej strony – w oczywisty sposób są zaprzeczeniem 
wolności. Po drugie, interesującym zabiegiem formalnym może być 
sposób 5lmowania spotkania bohaterów granych przez Julianne Mo-
ore i Clive’a Owena. Zanim jeszcze poznajemy Julian, widzimy ją na 
zdjęciu – na fotogra5i jej i 9eo towarzyszy dziecko. Razem z bohate-
rem zatrzymujemy wzrok na odbitce odrobinę dłużej – dostrzegając 
bohaterkę, gdy zdejmuje z głowy kominiarkę – mamy już przeświad-

[4] A. Horowski, Leksykon $lmów postapokaliptycz-
nych, t. 1, Poznań 2017.



147przestrzeń poza kadrem

czenie, że jest ona ważną osobą w życiu głównego bohatera. Podczas 
pierwszego spotkania z Julian bohaterom towarzyszy intensywne, złote 
światło, które zdaje się padać zza pleców kobiety. To wydaje się dość 
prostym symbolem – światło, które wskazuje czy to na nadzieję, czy 
na niemal nieuchwytne szczęście. Z tego względu, że ów środek wy-
razu zastosowano konsekwentnie na przestrzeni całego 5lmu – staje 
się to nienachalne, a subtelne. Złote światło pada również wiele ujęć 
później – na matkę – pierwszą kobietę od wielu lat, która zaszła w ciążę. 
W opozycji do pogrążonych w szarościach scen z początku 5lmu kadr 
stanowi swoisty punkt zwrotny w tej historii.

W kontekście sensualnego potencjału zdjęć 5lmowych wyjątko-
wa jest scena, która ma miejsce w jadącym samochodzie i cała nakrę-
cona jest w jednym ujęciu. Na samym początku pojawia się pozytywny 
wydźwięk – możemy odczuć bliskość pomiędzy bohaterami. Niespo-
dziewanie nastrój się zmienia; pojawia się mnóstwo ludzi atakujących 
bohaterkę graną przez Juliannie Moore, która wykrwawia się i umiera. 
Pod względem technicznym łatwo jest odczuć, jak skrupulatnie na-
kręcono tę scenę, w której operator w pewnym momencie wychodzi 
z samochodu, nie przerywając ujęcia. Ponieważ forma nie funkcjo-
nuje w oderwaniu od treści, taka kreacja świata wzmaga intensywne 
wrażenie płynące z 5lmowego obrazu. W Ludzkich dzieciach pojawia 
się jeszcze jedno długie ujęcie, w którym chaos i krzyki zderzają się 
z techniką, podczas którego nie sposób zauważyć, że w nieokreślonym 
momencie krew zostaje starta z ekranu pomimo braku wyraźnych cięć 
montażowych.

Przywołana scena jest także jednym z najintensywniejszych 
emocjonalnie momentów Ludzkich dzieci. Przede wszystkim pojawia 
się zestawienie wielu uczuć – od ulotnej chwili radości, kiedy boha-
terowie po prostu się bawią, tak jakby nie przebywali w pogrążonym 
w wojnie domowej świecie, ale jakby wybrali się na urokliwą samocho-
dową wycieczkę, aż do przerażenia i rozpaczy. Nastrój sceny zmienia 
się gwałtownie, kiedy bohaterowie zostają zaatakowani, samochód 
przyspiesza, widzimy ogień i krew.

Tak o emocjonalnych reakcjach w kontekście zmysłowej teorii 
kina pisze Bogusław Skowronek:

Równocześnie podczas oglądania 5lmu każda pojawiająca się myśl ma jakiś 
odcień emocjonalny – jest przyjemna, przykra, podniecająca itp. Emocje 
te z powrotem oddziałują na umysł i ciało, powodując wydzielanie się od-
powiednich hormonów, pocenie się, zaburzenia rytmu serca czy wreszcie 
zmiany wielkości źrenic. Nie na darmo, nazywając odpowiednie gatun-
ki 5lmowe, odwoływano się dawniej do „cielesnych” reakcji i mówiono 
o „dreszczowcach” lub „wyciskaczach łez”[5].

W Ludzkich dzieciach mamy do czynienia wręcz z przeładowa-
niem emocji. Poród, pościg zrealizowany w jednym ujęciu przez sieć 

[5] B. Skowronek, Ciało, emocje, rozum – raz jeszcze 
o mechanizmach odbioru $lmu, „Annales” 2017, nr 2.
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wąskich korytarzy, lęk o nowo narodzone dziecko – następują kolejno 
po sobie. Nie mamy ani chwili na wyciszenie emocji, przez co na sek-
wencje reagujemy 5zycznym napięciem.

Film ma również fragmenty nakręcone w duchu poetyki kina 
dokumentalnego – kiedy bohaterowie w długich ujęciach wędrują po 
sieci wąskich korytarzy, a kamera śledzi ich zza pleców. Możemy wtedy 
odnieść wrażenie, że mamy do czynienia właśnie z kinem dokumental-
nym. Zanim 9eo odnajdzie kobietę i jej córeczkę, z oddali słyszy głos 
matki i płacz dziecka. Przestrzeń jest zatem jednocześnie wykreowana 
przez zabieg operatorski, jak i wyobrażona. W ten sposób w Ludzkich 
dzieciach zostaje połączona kreująca silne emocje strona formalna z po-
ruszającą warstwą treściową. Twórcy bardzo  zadbali o naturalistyczny 
charakter ujęć; wrażenie realności jest na tyle silne, iż w momencie 
projekcji nietrudno uwierzyć, że to dzieje się naprawdę. 

Widz jest pozbawiony w kinie możliwości działania, aktywnego uczest-
nictwa, bez reszty absorbuje go uczestnictwo uczuciowe. Sprzyjają temu 
zarówno okoliczności zewnętrzne (ciemność, unieruchomienie, bierność, 
samotność w tłumie), jak i środki wyrazowe kina, wśród nich przede 
wszystkim ruch zbliżenie i montaż, a generalnie – realistyczny sposób 
przedstawiania, który pozwala na to, by widz zadomowił się w świecie 
ekranowym[6]. 

Istotne jest nie tylko to, w jaki sposób te sceny są nakręcone, ale 
też sama przestrzeń, po której błąkają się postaci. Tak o relacji archi-
tektury, przeżycia i 5lmowej przestrzeni pisze Marta Habdas:

Rozpoczęcie wędrówki „trajektorią” jest jednocześnie początkiem rozwi-
nięcia narracji. Cała trasa to historia właściwa. Sjużetem są tu zarówno 
zmienne segmenty korytarza, jak i obrazy widziane zza oszklonych ścian. 
Poszczególne odcinki trasy zestawione są z sobą w „montażowy” sposób. 
Przejścia pomiędzy nimi traktować można jako cięcia, a sam fakt porusza-
nia się po budynku sprawia, że percypowane są one w 5lmowy, sekwencyjny 
sposób. Zmienność koloru, światła, tekstury czy wymiaru wnętrz same 
w sobie nie tworzą jeszcze całościowej narracji, ale przywołują doświadcze-
nie „5lmowości”, nacechowując przestrzeń mobilnością (rytmika zmian) 
i emocjami (wielość wrażeń)[7].

W przestrzeń Ludzkich dzieci zostajemy wrzuceni. Za pomocą 
wskazanych wcześniej środków wyrazu twórcy sprawili, że możemy 
odnieść wrażenie przebywania razem z bohaterami – w ujęciach śledzą-
cych czy w rozedrganym obrazie. W ten sposób my także przechodzimy 
kolejne kondygnacje, opuszczamy budynek i wychodzimy na zalane 
miękkim światłem podwórko, poznajemy pomieszczenia rozpadają-
cego się budynku. Architektura może ewokować „5lmowość”, ale, co 
najważniejsze – pociąga za sobą intensywne przeżycia. Konstrukcja 
przestrzeni w Ludzkich dzieciach ma wydźwięk metaforyczny, a tak-

[6] Ibidem. [7] M. Habdas, Przestrzeń jako $lm – architektura 
w perspektywie badań nad audiowizualnością, „Prze-
gląd Kulturoznawczy” 2013, nr 3(17).
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że uwyraźnia 5lmowe wrażenia. Metaforyczny, ponieważ zamknięte 
przestrzenie nasycone są emocjami, po początkowym iluzorycznym 
bezpieczeństwie – chaos wpełza również do środka. Wychodząc na ze-
wnątrz, opuszczamy cienką ochronę ścian, tra5ając do jeszcze bardziej 
niebezpiecznego miejsca – ale taki może być koszt wolności. Intensy-
5kująca 5lmowe wrażenia, ponieważ to my musimy zrekonstruować 
przestrzeń za pomocą dźwięków dobiegających spoza obrębu kadru.

Ostatecznie bohaterka z małym dzieckiem znajduje się na ot-
wartej przestrzeni w łódce na spokojnym morzu. Film kończy się klam-
rą – zapada ciemność, ale wciąż słyszymy krzyki dobiegające ze statku. 
Możemy odczuć to tak, jakbyśmy obejrzeli jedynie wycinek tej historii. 
Resztę konstruujemy sami. Ma to wiele wspólnego z kognitywną te-
orią 5lmu, w świetle której kreujemy własny obraz tego, co widzimy 
na ekranie. Odbiór 5lmowej przestrzeni łączy w sobie zatem to, co 
pokazali nam twórcy, z tym, co wyobraziliśmy sobie podług danych 
wizualnych i dźwiękowych. 

W 5lmie Wielkie nadzieje (Great Expectations, reż. A. Cuarón, 
1998) pojawia się istotny składnik pamięci widzów – w momencie 
przywoływania wspomnień o tym 5lmie ta scena wskazywana jest 
najczęściej – gdy dwójka dzieci w starym, wielkim domu całuje się przy 
fontannie. Początkowo obserwujemy ją w oddaleniu, potem następuje 
gwałtowne zbliżenie. Zmiana planów w istotny sposób manipuluje 
naszą uwagą – z różnej odległości zwracamy uwagę na inne rzeczy. 
Według koncepcji Gilles’a Deleuze’a[8] zbliżenie zawiesza indywidua-
lizację, w pewien sposób upodabnia twarze do siebie, a my, widzowie, 
nie wiemy, kto patrzy. Co więcej, 5lmowa przestrzeń nie pozostaje 
w tym momencie bez znaczenia. Bohaterowie znajdują się w wielkim, 
starym domu, pełnym drobiazgów i zakamarków, mogącym stanowić 
synonim tajemnicy, ale też podkreślenie wyjątkowości dzieciństwa. 
Scena pocałunku pojawia się w Wielkich nadziejach dwukrotnie – za 
pierwszym razem bohaterowie są dziećmi, za drugim – powracają do 
tego samego miejsca już jako dorośli. Ujęcie stanowi zatem odbicie 
sceny z dzieciństwa – bohaterowie wspominają tamtą sytuację, zaś 
my – wspominamy ją razem z nimi. 

Drzewo życia Terrence’a Malicka to 5lm, w którym zdjęcia wy-
chodzą na pierwszy plan. Pojawia się kreacja przestrzeni, pośród której 
bohaterowie wyraźnie się gubią, która jest większa od nich i która 
w dużej mierze stanowi ich odbicie postrzegania świata, w którym boski 
wymiar jest niezwykle istotny. Ma to miejsce ze względu na treść 5lmu – 
bohaterowie są osobami wierzącymi i przestrzeń 5lmowa w pewien spo-
sób oddaje charakter ich wiary. Z punktu widzenia bohaterów przestrzeń 
istotnie jest nieskończona. Ludzie gubią się pośród tej nieokreślonej 
przestrzeni, są mali i nieistotni w świecie wykreowanym przez twórcę. 

Cielesna percepcja 
konstruowania 
1lmowej przestrzeni

[8] G. Deleuze, Kino 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, 
przeł. J. Margański, Gdańsk 2008.
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W 5lmie pojawia się wyraźne podkreślenie natury i miejsc, po-

śród których funkcjonują bohaterowie. Oglądamy je z ich perspektywy, 
odczytując za pomocą zdjęć ich emocje. W dziele Malicka pojawiają się 
na przykład ujęcia odwrócone do góry nogami, kiedy świat bohaterów 
drży w posadach, a my – upadamy razem z nimi. W tym 5lmie równie 
istotna jest kolorystyka, która oddaje zmienność nastrojów postaci 
i odbiór rzeczywistości – na świat spoglądamy ich oczami, przez pry-
zmat ich odczuć. Z drugiej strony, w 5lmie pojawiają się również ujęcia 
skoncentrowane na wspaniałości natury, trochę tak, jakby bohaterowie 
próbowali odnaleźć się pośród tego wszystkiego. 

Gra światłem w obiektywie Emmanuela Lubezkiego często spro-
wadza naszą uwagę na rodzaj nadziei, w nierzadko posępnych świa-
tach wykreowanych przez twórców. W przypadku Ludzkich dzieci jest 
to postapokaliptyczny charakter rozpadającego się świata, w którym 
jednak dla głównego bohatera pojawia się nadzieja w postaci ukocha-
nej z przeszłości, w Drzewie życia mamy do czynienia z matką, która 
straciła dziecko, ale nadzieję pokłada w Bogu.

Bliskie do sposobu s5lmowania świata w 5lmie Drzewo życia 
ukazanie przestrzeni pojawia się w Zjawie Iñárritu, w której gubi się bo-
hater zagubiony w wędrówce. Kolorystyka, tonacja, a także przestrzeń 
zdają się oddawać zimno świata bohatera i to zarówno w dosłownym 
sensie, jak i w perspektywie nastroju panującego w tamtej rzeczywi-
stości. Wizualna strona opowieści pokazuje walkę bohatera zarówno 
z samym sobą, jak i ze światem. Tutaj też pojawiają się długie ujęcia, 
które mogą intensy5kować nasz odbiór, od których nie możemy się 
oderwać i które możemy rozpatrywać zarówno ze względu na wymiar 
estetyczny, jak i kunszt techniczny autora. Ciekawym zabiegiem takiego 
sposobu 5lmowania są dwa sprzeczne uczucia pojawiające się jedno-
cześnie. Z jednej strony, pojawia się wrażenie realności, zatapiamy się 
w stworzonym przez reżysera świecie. Z drugiej – możemy docenić 
kunszt takich ujęć, głęboko odczuwając w ten sposób sztuczność rze-
czywistości – czwarta ściana zostaje zatem zburzona. 

W Birdmanie (reż. A.G. Iñárritu, 2014) przestrzeń ma odmienny 
charakter od sposobu 5lmowania zaproponowanego w Drzewie życia 
i Zjawie. W tym 5lmie odkrywamy razem z bohaterami nieotwartą 
przestrzeń, po której wędrujemy za postaciami. Może się zdawać, że 
zostaliśmy zamknięci razem z nimi w tej klaustrofobicznej sieci wąskich 
korytarzy, gdzie w pewnym punktach zatrzymujemy się i tra5amy do 
osobnych mikrorzeczywistości.

W kolejnych analizowanych 5lmach wyreżyserowanych przez 
różne osoby możemy dostrzec analogiczne składniki stylu Emmanuela 
Lubezkiego. W Birdmanie śledzimy bohaterów zza pleców, błąkając 
się wraz z nimi po przestrzeni teatru, co może przywoływać na myśl 
analogiczne długie ujęcia z 5lmu Ludzkie dzieci. Podobnie – w przy-
padku drugiego z 5lmów: w jednej ze scen nasza uwaga skierowana jest 
na prześwity światła na su5cie. W Drzewie życia w trakcie pogrzebu 
wychodzimy poza przestrzeń, kierując się w stronę światła przesiane-
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go przez kolorowe witraże znajdujące się ponad głowami bohaterów. 
W dziele Malicka zwracamy się w kierunku Boga, w którym nadzieję 
pokłada matka zmarłego mężczyzny, u Cuaróna – światło może sym-
bolizować nadzieję na zmianę pogrążonego w chaosie świata. Możli-
wość zmiany zawiera się jednak w konieczności wyjścia poza pozornie 
bezpieczną przestrzeń budynku na znacznie groźniejszy otwarty świat.

Dla sposobu 5lmowania przez Lubezkiego istotne są także wie-
lokrotnie wspominane długie ujęcia. W dużej mierze intensy5kują 
nasz odbiór, wywołując zmysłową percepcję, a także – nie pozwalają 
oderwać wzroku od tego, co dzieje się na ekranie. Już sama sztuka ope-
ratorska pociąga za sobą sensualne wrażenia, a przecież dzieła 5lmowe 
to nie tylko forma, ale także treść. Taka sytuacja ma miejsce szczególnie 
w scenie walki w Zjawie, podczas której u widzów może pojawić się wy-
raźne odczucie skrupulatności sposobu, w jaki została ona nakręcona. 
Możemy docenić kunszt reżysera w tym samym momencie, gdy razem 
z bohaterem próbujemy się zorientować, z której strony nadciągają 
atakujący. Innym aspektem zdjęć 5lmowych wskazanego dzieła Iñárritu 
jest budowanie przestrzeni kadrów potęgujących zagubienie głównego 
bohatera. Najczęściej postać ukazywana jest w oddali pośród lasów 
przysypanych śniegiem. Zima determinuje również zimne kolory palety 
barwnej 5lmu – co potęguje w nas wrażenie zagubienia czy niepokoju. 
Filmy stają się w ten sposób skomplikowanymi układankami. Odbiór 
dzieł kinowych łączy w sobie oddziaływanie pojedynczych środków 
5lmowego wyrazu, emocji płynących z fabuły, a może także wynikać 
ze świadomości sposobu, w jaki sztuczne światy powstały.

Analogiczna sytuacja ma miejsce w scenie śmierci Julian w 5lmie 
Ludzkie dzieci, kiedy operator w pewnym momencie wychodzi z samo-
chodu, nie przerywając kręcenia. Może z tego wynikać, że zmysłowy 
odbiór 5lmu nie jest powiązany jednoznacznie z rodzajem „zatopienia 
w 5lmowym świecie” czy z „projekcją-identy5kacją”. Fizycznych wrażeń 
nie musi kreować jedynie unikalność historii, ale może wypływać już 
z samych środków 5lmowego wyrazu – z połączenia między techniką 
5lmową a doświadczeniem estetycznym. Co więcej, możemy mieć 
świadomość tego, w jaki sposób kolejne sceny powstały i jakie mecha-
nizmy pozwoliły na taki a nie inny 5lmowy efekt. Cielesna percepcja 
nie musi wiązać się zatem z zapomnieniem, iż mamy do czynienia 
z 5lmem, ale wiedza na temat konstruowania środków 5lmowego wy-
razu i kinowych symulakrów może takie doświadczenie wzbogacać. 
Istotnym aspektem jest także to, że sensualność 5lmowego przekazu 
wiąże się z naszą wyobraźnią. W świetle tego, co pisała Laura U. Marks 
o haptycznym odbiorze, reagujemy na zapamiętane przez nas wcześniej 
wizualne bodźce[9]. Nie musimy również koniecznie ich zobaczyć, aby 
na nie zareagować, możemy 5zycznie odebrać wydarzenia, które sobie 
wyobraziliśmy albo które zostały przywołane w sferze dźwiękowej.
[9] L.U. Marks, %e Skin of the Film. Intercultural Ci-
nema, Embodiment, and the Senses, Durham, London 
2000.
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Przestrzeń 5lmowa składa się z wielu elementów. Kadr 5lmowy 

ukazuje nam pewien obręb świata bohaterów, ale również istotne jest 
to, co znajduje się w przestrzeni pozakadrowej. Możemy zapamiętać, 
co znajduje się poza obrębem najmniejszego wycinka 5lmowego dzieła, 
jeżeli kamera przesunie się wcześniej po większym fragmencie świata 
bohaterów. Drugą opcją jest samodzielna konstrukcja przestrzeni, za 
pomocą dźwięków docierających do nas spoza obrębu kadru. 

Konstruowanie przestrzeni za pomocą dźwięku ma miejsce 
w przywoływanej już scenie z 5lmu Ludzkie dzieci. Kee zostaje porwa-
na razem z dzieckiem i 9eo traci z nimi kontakt. Chwilę przed ich 
odnalezieniem słyszymy płacz dziecka. Wyobrażona przestrzeń 5lmowa 
wyraźnie się powiększa. Z warstwy treściowej dzieła wiemy, że dziecko 
Kee jest jedynym, jakie możemy usłyszeć. Podobnie jak 9eo, próbuje-
my wychwycić, z której strony dobiega płacz, odczuwamy też ulgę, że 
dziecku nic się nie stało. W tamtym momencie zatem w pewien sposób 
razem z bohaterem wędrujemy po tej przestrzeni, a także dzielimy jego 
uczucia. Filmowy świat nie jest tutaj zamkniętą przestrzenią, ale twórcy 
zostawili dla nas rozmaite furtki, które mają wpływ na konstrukcję ki-
nowej rzeczywistości. Na otwartość 5lmowego świata wskazują Alicja 
Helman i Andrzej Pitrus w Podstawach wiedzy o $lmie.

Rama kadru funkcjonuje jednakże odmiennie niż rama obrazu malarskiego. 
Obraz sztalugowy zamknięty ramą jest ściśle odgraniczony od otaczającej 
nas przestrzeni, nic, co znajduje się poza ramą, nie może do niego należeć 
ani się z nim łączyć. Odgraniczenie obrazu 5lmowego od przestrzeni sali 
kinowej jest równie apodyktyczne, ale wzrok, wyobraźnia, uwaga widza 
kinowego są nieustannie kierowane poza ramę na wiele różnych sposobów. 
Przedstawianie i konstruowanie układów przestrzennych rzadko zachodzi 
z uwagi na ich samoistną wartość, najczęściej natomiast z uwagi na cało-
kształt świata przedstawionego, fabułę i akcję[10]. 

Różnica pomiędzy odbiorem ramy kadru a ramy obrazu ma-
larskiego tkwi zatem między innymi w naszym sposobie patrzenia 
na dany rodzaj obrazu w zależności od kontekstu. Istotny nacisk na 
to, w jaki sposób widzimy, położył Władysław Strzemiński. W swojej 
Teorii widzenia zwracał on uwagę na wiele mechanizmów związanych 
z percepcją rzeczywistości i dzieł sztuki. Nie sposób nie dodać, jak 
bardzo wyjątkowy jest fakt, iż pisząc swoje dzieło, artysta widział tylko 
na jedno oko. 

Istnieje wzajemny wpływ myśli na widzenie i widzenia na myśl. Myśl 
stawia pytania, na które ma odpowiedzieć widzenie. Widzenie daje zasób 
materiału obserwacyjnego – i ten zasób ulega sprawdzeniu i uogólnieniu 
w procesie opracowania myślowego[11]

 – takie ujęcie widzenia możemy postrzegać jako rodzaj perspektywy 
hermeneutycznej, w której na zasadzie koła hermeneutycznego nie mo-
żemy obserwować zjawisk bez obecnych w nas kontekstów i sądów na 

[10] A. Helman, A. Pitrus, Podstawy wiedzy o $lmie, 
Gdańsk 2008.

[11] W. Strzemiński, Teoria widzenia, Łódź 2016.
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temat świata. Następnie według wskazówek poddajemy to, co widzimy, 
intelektualnej analizie. To, o czym pisał Strzemiński, łączy się zatem 
ze zmysłową teorią kina w kontekście połączenia odbioru bodźców 
wizualnych z naszymi wcześniejszymi doświadczeniami.

Wróćmy do płynnych granic ramy obrazu 5lmowego. Poza kadr 
przestrzeń wykracza aż na sześć różnych stron. Istotne jest, co się dzieje 
po lewej i prawej stronie kadru, powyżej i poniżej, ale także to, co się 
dzieje za bohaterami, a także przed, czyli w miejscu, gdzie 5lm został 
nakręcony. Strefa znajdująca się przed obrębem kadru kieruje naszą 
uwagę w stronę kunsztu reżysera i operatora. W ten sposób cielesne 
wrażenia w 5lmie Ludzkie dzieci mogą wynikać ze świadomości tego, 
jak niełatwo było nakręcić tak skomplikowane ujęcia.

Wrażenie powiększonej przestrzeni za pomocą dźwięku wydaje 
się mieć miejsce jedynie w przypadku dźwięku diegetycznego. Muzy-
ka ilustrująca spoza diegezy prowokuje zupełnie innego rodzaju do-
świadczenie – emocje mogą płynąć na przykład z samego estetycznego 
odbioru muzyki. Natomiast zwróćmy uwagę, że w Ludzkich dzieciach 
dźwięk niediegetyczny występuje rzadko. Ujęcie ucieczki 9eo z Kee 
i dzieckiem opiera się tylko na dźwięku, który występuje w akcji – sły-
szymy kroki, uderzenia, strzały, ludzkie jęki. Żadna potencjalnie po-
tęgująca emocje muzyka nie jest potrzebna, ponieważ nawet bez niej 
odnosimy wrażenie, że bohaterowie tra5li do piekła.

We wskazanych przykładach możemy zatem dostrzec autorski 
styl operatora Emmanuela Lubezkiego. Kolejnymi elementami jego 
stylu są między innymi długie ujęcia, kadry projektowane w natural-
nym oświetleniu, śledzenie bohaterów zza ich pleców czy wyjątkowe 
kształtowanie wyobrażonej przestrzeni wykraczającej poza obręb kadru. 
Prowokuje to sensualne wrażenia płynące już z samych zdjęć, chociażby 
na zasadzie momentu, w którym próbujemy zidenty5kować całość 
przestrzeni – nie tylko tej s5lmowanej, ale także całościowej przestrzeni, 
pośród której znajdują się bohaterowie.

Tandemy „reżyser–operator” nie są w świecie 5lmowym niczym 
niezwykłym. W przypadku Emmanuela Lubezkiego sytuacja jest jednak 
szczególnie interesująca ze względu na współpracę z kilkoma twórcami, 
których moglibyśmy określić jako autorów $lmowych.

Warto zadać pytanie, na ile sztuka operatorska Emmanuela Lu-
bezkiego może mieć wpływ na twórczość reżyserów-autorów, a także 
w jaki sposób odnieść te rozważania do koncepcji kina autorskiego. 
Charakterystyczne elementy stylu operatora – jak choćby długie uję-
cia czy gra świateł – pojawiają się w wielu jego dziełach, ale podobne 
elementy stylu możemy odnaleźć u pozostałych reżyserów-autorów. 
Koncepcja kina autorskiego ma swoje źródło w rozważaniach twórców 
i teoretyków z nurtu francuskiej nowej fali i neorealizmu włoskiego. 
Można się zastanowić, w jaki sposób dziś funkcjonuje autor $lmowy – 
kiedyś reżyser to był Ten, kto nie ma prawa się skarżyć i kto odpowiada 
za wszelkie elementy 5lmowego dzieła. Autorem 5lmowym był także 
twórca, która zamiast piórem, pisze kamerą i jest to dla niego po prostu 
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jeden ze środków wyrazu. Z drugiej strony, przypatrując się zdjęciom 
Lubezkiego, nie sposób nie zwrócić uwagi na autorski wymiar jego 
twórczości – nierzadko operator uznawany jest za równie ważnego 
twórcę jak sam reżyser. Nie sposób również zaprzeczyć współpracy, 
jaka ma miejsce pomiędzy operatorem a reżyserem oraz w jak dużej 
mierze pokazują wyżej analizowane przykłady, w przypadku sztuki 
operatorskiej Emmanuela Lubezkiego mamy do czynienia ze swoistym 
wpływem na styl zarówno operatora na reżyserów, jak i reżyserów na 
styl operatora.

W tym kontekście bliższa wydaje się koncepcja Astruca[12], 
w świetle której rzeczywiście kamera „staje się piórem”, za pomocą 
którego można kreować autorskie światy. Autorski wymiar omawia-
nych w tym artykule dzieł, jak między innymi Ludzkich dzieci, Zjawy 
czy Drzewa życia, funkcjonuje gdzieś na styku stylu Emmanuela Lu-
bezkiego i aspektów stylu reżyserów-autorów. Współpraca operatora 
i reżysera wykracza również poza wspólnie stworzone dzieła. Oczywi-
stym aspektem takich relacji jest wzajemnie przenikanie się kolejnych 
aspektów stylistycznych. Ciekawy przykład stanowi najnowszy 5lm 
wyreżyserowany przez Alfonsa Cuaróna, w którym autorem zdjęć jest 
sam reżyser. Roma (2018) wydaje się przesiąknięta nawiązaniami do 
operatorskiej twórczości Lubezkiego zarówno w sposobie konstruowa-
nia długich ujęć, jak i w poszczególnych kadrach. Współpraca może 
mieć zatem znamiona wyjątkowości, ewokując zmysłowe doznania 
wynikające z połączenia warstwy formalnej z warstwą treściową.
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