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Polish -lm life in the Eastern Borderlands of the former Republic of Poland is replete with numerous 
white spots. During World War One, however, activity was quite intense, as evidenced by book-length 
studies on Vilnius, Lviv and even Kiev. Minsk, the future capital of Belarus, also had its own -lm-re-
lated Polish culture. .e article focuses on the functioning of Minsk cinemas and their repertoire, as 
well as the Polish accents associated with them, which repeatedly had a mobilizing and identitarian 
character around which the national community of this provincial city was organized. Minsk’s border 
status means its cinematographic ancestry can be claimed by various national cinematographies, 
including Russian and Belarusian, but the source query and resulting -ndings clearly indicate that 
in the years of the Great War, this center was most strongly associated with Polish culture

Keywords: Polish -lm, Great War, -lm in the Russian Empire, silent cinema

Mińsk Litewski między 1915 a 1918 rokiem był jednym z miejsc 
tymczasowego pobytu ludności polskiej, która musiała opuścić przejęte 
przez wojenną administrację państw centralnych swoje dotychcza-
sowe siedziby i udać się tysiące kilometrów na wschód. Rozpoczę-
ta w sierpniu 1915 roku ofensywa niemiecka, rozwijana w kierunku 
Kowno–Wilno–Mińsk, zakończyła się zajęciem 3 września starożytnej 
stolicy Litwy, ale pozostawiła, za cenę olbrzymiej determinacji armii 
rosyjskiej, po drugiej stronie frontu przyszłą stolicę Białorusi[1]. Dla 
uciekinierów – Białorusinów, Żydów, Polaków – Mińsk nie był celem, 
a raczej etapem w drodze do prowincji nadwołżańskich, zauralskich, 
a nawet syberyjskich. W literaturze przedmiotu używa się wobec setek 
tysięcy uchodźców nazwy bieżeńcy i raczej nie wiąże się ich z doświad-
czeniem >lmowym[2]. Jednak miasto, będące przecież stolicą guberni, 

[1] Z. Szybieka, Historia Białorusi 1795–2000, przeł. 
H. Łaszkiewicz, Lublin 2001, s. 185–186.
[2] W niedawno opublikowanym reportażu histo-
rycznym Aneta Prymaka-Oniszk wspomina o po-
mieszczeniach kinowych jako o ewentualnej bazie 
kwaterunkowej dla bieżeńców, głównie w miastecz-
kach syberyjskich (zob. A. Prymaka-Oniszk, Bieżeńcy 
1915, Wołowiec 2018, s. 168). Warto też dodać, że 
w lutym 1915 roku na ekrany kin rosyjskich wszedł 

>lm Bieżeńcy (alternatywne tytuły: Dzieci rozerwa-
nego kraju, W odmętach wojny, W sieci rozpusty, 
W domu z zamkniętymi okiennicami – co wskazuje na 
rozmaite strategie jego prezentacji), o którym pisano, 
że jest to „szablonowy, awanturniczy dramat o dwóch 
młodych uciekinierkach z Pribaltiki, zwabionych do 
domu publicznego. W akcję wmontowano sze-
reg obrazów dokumentalnych o bieżeńcach”; zob. 
W. Wiszniewski, Chudożestwiennyje 1lmy doriewoliu-
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od kilku dziesięcioleci stanowiło jedno ze wschodnich centrów polskie-
go życia umysłowego, a warunki wojenne sprawiły, że jego potencjał 
demogra>czny się zwielokrotnił – z około 100 tysięcy mieszkańców 
w początkach roku 1914 do 250 tysięcy w połowie roku następnego[3]. 
Zdecydowaną część narodowej społeczności tworzyła teraz wileńska 
inteligencja, która opuściła gród nad Wilią latem 1915 roku. Wykazywała 
ona potrzebę integracji z pozostałymi miejscowymi grupami, opartej 
na inicjatywach obywatelskich, których agendę mogła tworzyć prasa. 
Powołanie do życia „Nowego Kuriera Litewskiego” jako forum wy-
miany informacji i poglądów było w tej sytuacji szczególnie istotne[4]. 
W pierwszym numerze wyraźnie to zaznaczono:

Mińsk nie miał dotąd drukarni, która mogłaby drukować nie już gazetę, ale 
w ogóle czasopismo polskie, lub większych rozmiarów dzieło. […] Wszyscy 
rozumieć powinniśmy, że praca społeczna w miejscowościach przez klęski 
dotkniętych, że praca nad utrzymaniem tu i rozwojem kultury polskiej 
ma znaczenie nie tylko lokalne, że jest ona przeciwnie pracą dla dobra 
powszechnego i jako taka przez wszystkich też traktowana być winna[5]. 

Czy piszący w imieniu redakcji Zdzisław Ludkiewicz, późniejszy 
rektor Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego, a wcześniej redaktor 
wileńskiego „Tygodnika Rolniczego”, miał na myśli również kino? Wiele 
na to wskazuje. Repertuar mińskich kinematografów drukowany był 
od numeru czterdziestego codziennie, najczęściej na stronie pierwszej, 
anonse zawierały sporo informacji, a jeżeli można było z celuloidowej 
przestrzeni wyłuskać polskie konteksty, zawsze to czyniono. 

Jednym z pierwszych kinematogra>cznych konterfektów pol-
skości był wyświetlany jeszcze w 1915 roku jako nadprogram krótki 
obrazek pokazujący jak „znana baletnica cesarskiego teatru E. Helcer 
i baletmistrz teatru Cesarskiego W. Tichomirow wykonują taniec Noc-
turne Chopina”. W roku następnym na ekranach czterech mińskich 
kinematografów (podobnie jak w całej Rosji) królował Antosza, czyli 
Antoni Fertner, rekomendowany jako „znakomity artysta państwowych 
warszawskich teatrów”. Po raz pierwszy pokazał się w kinie Gigant 
w „prześlicznej komedii w 2 aktach Student i nieznajoma” ze swoją 
partnerką Wierą Karalli, następnie w „pysznej wesołej farsie Ukarany 
Antek” i „dużej, wesołej komedii Bojowniczki o równouprawnienie”, kil-
ka tygodni później pojawił się jako „Antoś, który nie umie obchodzić 
się z porządnymi kobietami”. Można go też było podziwiać w >lmach: 
Pozostał nos – zabrakło zęba, Fertner i psychopatka, Fertner i czarna 
ręka, Antosza zgubił gorset, Antoś pogromcą teściowej, Antoś szczęśli-
wy spadkobierca, Napój miłosny Antosia, Antoś strażak, Antoś złodziej 
i Antoś spekulant.

Jednak prawdziwe emocje >lmowe przynosiły odwołania li-
terackie i nieważne było, czy pochodziły one z interiorów rosyjskiej 

cjonnoj Rossii (1lmogra1czieskoje opisanije), Moskva 
1945, s. 52. 
[3] Z. Szybieka, op.cit., s. 193.
[4] D. Tarasiuk, Między pokojem a niepokojem. Dzia-

łalność społeczno-kulturalna i polityczna Polaków na 
wschodniej Białorusi w latach 1905–1918, Lublin 2007, 
s. 56.
[5] Od redakcji, „Nowy Kurier Litewski” 1915, nr 1, s. 1.
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kultury, czy też przybywały z jej zachodnich kresów, znad Wisły. Jak 
w każdym innym ośrodku pokazy Potopu w reżyserii Piotra Czardynina, 
wyprodukowanego przez Aleksandra Chanżonkowa, mobilizowały 
nie tylko bywalców kinematografów. Szczęśliwym posiadaczem praw 
eksploatacyjnych był właściciel kina Moderne, który pozwolił sobie na 
zaprezentowanie szczegółowych informacji – >lm złożony był z dwóch 
serii, 5000 metrów i dziewięciu części. Podano także nazwiska aktorów 
odtwarzających kluczowe postaci: Iwana Mozżuchina jako Kmicica, 
Nadieżdy Nelskiej w roli Aleksandry Bilewicz, Piotra Starkowskiego 
odtwarzającego Michała Wołodyjowskiego, ale także Arsenija Bibikowa 
(Kordecki), Aleksandra Wyrubowa (Janusz Radziwiłł) i Aleksandra 
Cheruwimowa (Zagłoba). Pierwszą serię mińska publiczność mogła 
podziwiać między 13 a 17 kwietnia, zaś druga seria tra>ła do Moderne 
również na pięć dni, poczynając od 18 tego miesiąca. Opinia publiczna 
była informowana o pokazach na bieżąco:

Kinematograf Moderne wystawił Potop Sienkiewicza w  interpretacji 
wybitnych aktorów rosyjskich. Dotychczas dawana była pierwsza seria. 
Od wczoraj poszła i druga. Przedstawienia cieszą się niezwykłą popular-
nością, bilety dostać trudno. Publiczność pociąga nazwisko znakomitego 
pisarza polskiego oraz temat. Ponieważ dużo osób nie mogło widzieć 
jeszcze pierwszej serii, przeto powtórzona ona dziś i jutro między 12 a 3 po  
południu[6].

Zresztą, wzorem kinematografów w Królestwie Polskim, po 
śmierci Henryka Sienkiewicza i w mińskim Gigancie „dla pamięci wiel-
kiego powieściopisarza” na początku grudnia 1916 roku przypomniano 
Potop, a szczególną aurę zapewniono dodatkowo, gdyż „podczas obrazu 
wykonane były melodie polskie pod kierownictwem naszego doświad-
czonego i uzdolnionego dyrektora pana Sztejna”[7]. W ten sposób 
upamiętniania, bardzo zresztą popularnego w Rosji, laureata Literackiej 
Nagrody Nobla wpisał się premierowy pokaz obrazu kinowego nakrę-
conego na podstawie jego powieści Wiry – „gwóźdź kinematografów 
stołecznych, wspaniała wystawa w polskim stylu, wszędzie ogromne 
powodzenie” – wieściła prasowa reklama[8]. I tym razem, podobnie 
podczas wspomnianych wyżej pokazów Potopu, patriotyczny nastrój 
zapewniała kinowa „orkiestra pana Sztejna”. Wiry tra>ły bardzo szybko 
do repertuaru mińskiego. Wieniamin Wiszniewski podaje w swoim 
katalogu, że jego premiera odbywała się 25 grudnia, a omawiane poka-
zy miały miejsce 8 (16 według starego stylu) tego miesiąca. Być może 

„Ptolomeusz rosyjskiego kina” ustalił datę pierwszej projekcji jedynie na 
podstawie kwerendy stołecznej, stąd ten nieuprawniony pogląd. Jedno 
jest pewne, Wiry (oryginalny tytuł Omut) to obraz wyprodukowany 
przez Torgowyj Dom W. Wiegierowa i W. Gardina, wyreżyserowany 
przez Borysa Suszkiewicza ze zdjęciami Aleksandra Stankego i rolami 
[6] Kronika. „Potop” w kinematogra1e, „Nowy Kurier 
Litewski” 1916, nr 101, s. 2. 
[7] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 330, s. 1. 

[8] Oczywiście stołeczny kontekst prezentacji 
dotyczył jedynie Petersburga i Moskwy, na ziemiach 
byłych guberni warszawskiej i piotrkowskiej Wiry 
nigdy nie zostały wyświetlone.
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Olgi Prieobrażenskiej i Marii Kulikowej[9]. Ostatnim sienkiewiczow-
skim akordem było odświeżenie granego od 1913 roku włoskiego prze-
boju Quo vadis w reż. Enrico Guazzoniego w kinie Modern. 

Podobnie fetowano w kinie Eden projekcję Pana Twardowskie-
go – „inscenizację legendy polskiej według powieści Józefa Ignacego 
Kraszewskiego w pięciu aktach z prologiem w wykonaniu lepszych 
artystów teatru warszawskiego”. Pisano jednak z sarkazmem:

Kinematograf Eden wystawia obraz osnuty na tle ładnej legendy unie-
śmiertelnionej przez utwór Mickiewicza o „Panu Twardowskim”. Legenda 
ta posłużyła również za temat do powieści Kraszewskiego. Pan Twardowski 
na ekranie przedstawia się bardzo zajmująco. Właściciele kinematografu 
dołożyli wszelkich starań, aby obraz wystawić porządnie. Między innymi 
wydrukowali treść legendy również w języku polskim, szkoda jednak, że 
zaufali nadesłanemu im tekstowi. Pisał go ktoś kto bardzo słabo władał 
językiem polskim. Stąd bardzo wiele wyrażeń niemiłe robi wrażenie na 
czytelniku polskim. Obraz, którego idzie obecnie dopiero pierwsza seria, 
warto zobaczyć[10].

Dyrekcja krytykowanego iluzjonu odpowiedziała na zarzut na-
tychmiast, nie tylko publikując przeprosiny, ale także tłumacząc, że 

„tekst libretta w języku polskim i rosyjskim otrzymaliśmy z fabryki 
razem z obrazem Pana Twardowskiego. Dlatego też z naszej strony nie 
ma tu żadnej winy”[11]. Należy dopowiedzieć, że to „prasowo-kinema-
togra>czne poruszenie” spowodował jeden z kilku wyreżyserowanych 
dla Komitetu Skobielewskiego >lmów późniejszego klasyka animacji 
kombinowanej Władysława Starewicza[12]. Ciekawa była też (choć 
prasa polskiego kontekstu nie zauważyła) prezentacja >lmu Judasz. 
Ukoronowany zdrajca Bułgarii[13] nakręconego przez jednego z pionie-
rów polskiej kinematogra>i Edwarda Puchalskiego, który spędził wojnę 
w Rosji, kierując założoną przez siebie wytwórnią Lucyfer. Judasz był 
środkową części jego propagandowej trylogii wojennej, którą uzupeł-
niały dwa tytuły: Król bohater i Antychryst[14] – jednak ich zabrakło 
w mińskich kinematografach. Takich emocji nie budziły w kinie Lux 
Dzieje grzechu „w sześciu dużych aktach z rosyjskiej złotej serii” we-
dług Stefana Żeromskiego „z udziałem artystów teatrów cesarskich 
i moskiewskiego: [Aleksandra] Chochłowa, [Stefana] Zborowskiego, 
[Aleksandra] Górskiego, [Iwana] Gedike, [?] Bogdanowskiej, [Władi-
mira] Wasiliewa i innych”[15], czy pokazana nieco później Panna Mery 
na podstawie Kazimierza Tetmajera. Ten ostatni reklamowany był jako 

[9] W. Wiszniewski, op.cit., s. 108.
[10] Kronika. „Pan Twardowski”, „Nowy Kurier 
Litewski” 1916, nr 276, s. 2. 
[11] Listy do redakcji, „Nowy Kurier Litewski” 1916, 
nr 278, s. 2.
[12] Losy i konteksty (literackie, artystyczne, politycz-
ne) tej realizacji wnikliwie zostały omówione w od-
rębnym artykule, zob. M. Hendrykowska, M. Hendry-
kowski, Pierwsza ekranizacja „Pana Twardowskiego”, 
„Images. Ke International Journal of European Film, 

Performing Arts and Audiovisual Communication” 
2017, vol. XXIX, nr 29, s. 149–160. 
[13] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 60, s. 1.
[14] M. Guzek, Co wspólnego z wojną ma kinemato-
graf. Kultura 1lmowa na ziemiach polskich w latach 
1914–1918, Bydgoszcz 2014, s. 313.
[15] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 302, s. 1. Film 
ten w rosyjskich kinach prezentowany pod tytułem 
Cwiety nieba i ziemli wyreżyserował M. Doronin, zob. 
W. Wiszniewski, op.cit., s. 119. 
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utwór „reżyserii dwu wybitnych polskich reżyserów Przybytniewskiego 
i Bolluzecha”[16]. W rzeczywistości >lm nakręcił Jakow Protazanow, 
a wymienieni w inseracie Władimir Baliuzek i Walerij Przybytniewski 
byli Rosjanami i odpowiadali jedynie na przygotowanie scenogra>i[17]. 
Warto dodać, że Pannę Mery czyli Nieziszczone marzenia, prezentowano 
pod tytułem Hrabina Czorsztyńska przez kilka pierwszych sezonów 
w kinach niepodległej Polski[18]. Tymczasem w Mińsku prasa pisała:

Kinematografy wystawiają teraz sporo sztuk polskich. W Edenie bezpo-
średnio po Panu Twardowskim idzie Panna Mery Tetmajera. Obraz ten 
wystawiony jest bardzo ładnie, powinien wzbudzić spore zainteresowanie 
wśród publiczności polskiej. Idzie przez trzy dni. Być może, że zostanie 
jeszcze przedłużony na niedzielę[19]. 

Podobnie jak Sienkiewicz, Żeromski i Tetmajer dobrą pozycję 
wśród przedstawicieli rosyjskiej branży >lmowej miał Stanisław Przy-
byszewski. Do mińskich kin tra>ł między innymi zrealizowany przez 
Władysława Lenczewskiego >lm Otchłań z nim i Heleną Bożewską 
w rolach głównych. Co do produkcji tego dzieła (w literaturze polskiej 
znanego pod tytułem Topiel) jest mnóstwo znaków zapytania[20], ale 
jedno jest pewne – pokazał je miński Nowy Teatr 11 sierpnia 1917 roku. 
Wcześniej w pierwszych miesiącach tego roku kinowych bywalców ze-
lektryzowała zapowiedź premiery w Gigancie wyprodukowanej w wy-
twórni Dmitrija Charitonowa adaptacji innej powieści Przybyszew-
skiego Za szczęściem z Wierą Chołodną i Władimirem Maksimowem 
w rolach głównych, a pod koniec roku Mocnego człowieka w reżyserii 
Wsiewołoda Meyerholda.

Do Mińska sprowadzono tylko jedną wojenną produkcję z War-
szawy – wyprodukowaną przez należącą do Aleksandra Hertza wy-
twórnię S>nks ekranizację dramatu Lucjana Rydla Zaczarowane koło. 
Wyświetlił ją cieszący się największą estymą kinematograf Modern 
w czerwcu 1916 roku[21]. Zainteresowanie musiało być spore, bowiem 
po kilku tygodniach sprowadzono ponownie taśmę z Zaczarowanym 
kołem, jeszcze wyraźniej podkreślając narodowy kontekst seansu. W in-
seracie rekomendującym „wspaniały obraz według sztuki wspaniałego 
pisarza polskiego Lucjana Rydla” pojawiły się nazwiska Bolesława Lesz-
czyńskiego jako Wojewody, Marii Murskiej w roli Maryny i Stanisława 
Knake-Zawadzkiego kreującego Diabła Borutę[22]. Do Mińska tra>ły 
także polskie >lmy wyprodukowane przed wybuchem Wielkiej Woj-
ny. Wielkim sukcesem była Halka (1913) – „dramat z życia polskiego 
według opery Moniuszki w 4 aktach” pokazana ponownie w Moderne 
we wrześniu roku 1916. 

[16] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 319, s. 1.
[17] W. Wiszniewski, op.cit, s. 109. 
[18] „Kurier Polski” 1921, nr 94, s. 3, „Kurier Poranny” 
1921, nr 98, s. 3. 
[19] Na ekranie, „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 319, 
s. 4. 

[20] M. Guzek, Co wspólnego z wojną…, s. 442–443; 
B. Gierszewska, Kino i 1lm we Lwowie do 1939 roku, 
Kielce 2006, s. 140
[21] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 137, s. 1. 
[22] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 153, s. 1. 
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Obraz odznacza się doskonałą artystyczną grą osób i swojskimi motywami 
wsi polskiej, toteż ściąga nadzwyczaj liczną publiczność. Demonstracji 
towarzyszy muzyka z motywów Halki. Napisy na obrazach również są 
polskie. Kinematograf Moderne stara się, jak widać, wystawiać obrazy 
o tematach polskich, ze względu na polską publiczność. Tak na przykład 
demonstrował już Potop Sienkiewicza, Zaczarowane koło Rydla. Obrazy 
odznaczają się zawsze artystycznym wykonaniem. Należy mieć nadzieję, 
że kinematograf Moderne na przyszłość demonstrował będzie również 
podobne obrazy[23]. 

Polski kontekst tworzyły inne produkcje rosyjskie, z pojawia-
jącymi się w nich aktorami warszawskimi, których wojenne losy lub 
osobiste wybory rzuciły w objęcia rosyjskiej kultury. Wśród nich wy-
różniała się Pola Negri, która po raz pierwszy pokazała się miejsco-
wym kinomanom we „wstrząsającym dramacie z życia współczesnego 
Wszystko opłakano…, wyśmiano… rozbite…[24], a później reklamowana 
jako „primabalerina” w dramacie Niewolnica namiętności, niewolnica 
grzechu. Pod koniec 1916 roku w kinie Gigant publiczność bawili Halina 
Szmolcówna, Wojciech Brydziński i Jan Szymański jako bohaterowie 
dramatu w czterech aktach Pojedynek niekrwawy. Tego samego dnia 
Eden zapraszał na „dramat z życia apaszów warszawskich” wyprodu-
kowany przez Komitet Skobielewski Na warszawskim trakcie, którego 
gwiazdami byli Waleria Walewska i Stanisław Czapelski[25]. 

W Mińsku istniały następujące obiekty kinowe, początkowo 
dwa – Modern i Eden, w grudniu 1915 roku dołączyły do nich kolejne: 
Gigant i Lux, w czerwcu roku następnego Illusion, a wiosną 1917 roku 
zapowiedziana została premiera nowego przybytku X Muzy, zlokali-
zowanego na rogu ulic Zacharzewskiej i Dobroczynnej i liczącego 150 
krzeseł[26]. Działalność rozpoczął w sierpniu pod niezbyt wyszukanym 
szyldem Nowy Teatr[27]. W lutym 1918 roku, na skutek politycznych 
zawirowań, kina zostały w całości przejęte przez Radę Delegatów Ro-
botniczych i Żołnierskich, co doprowadziło większość z nich do upadku. 
Ostały się jedynie Lux i Gigant[28]. Przez lata 1915–1918 kina w Miń-
sku borykały się z takimi samymi problemami jak iluzjony w innych 

[23] Kronika. „Halka na ekranie”, „Nowy Kurier 
Litewski” 1916, nr 225, s. 2. O tej prezentacji w Miń-
sku wspominałem w kontekście twórczości polskich 
>lmowców na terenie imperium rosyjskiego w czasie 
Wielkiej Wojny, zob. M. Guzek, Z kamerą w car-
skich mundurach. Polscy operatorzy jako czołówka 
Wojskowo-Kinematogra1cznego Oddziału Komitetu 
Skobielewskiego (1913–1917), „Kwartalnik Filmowy” 
2016, nr 95. 
[24] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 133, s. 1. Wisz-
niewski podaje jako prawdopodobnego reżysera 
M. Martowa. Film powstał w wytwórni Creo nale-
żącej do M. Bystrickiego, przedsiębiorcy, który miał 
wyłączność na eksploatację wizerunku z Polą Negri 
poza Królestwem Polskim, patrz: Lietopis rossijskogo 
kino 1863–1929, Moskva 2004, s. 167. 

[25] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 205, s. 1. Reżyse-
rem i scenarzysta tego noszącego alternatywne tytuły: 
Córka oberżysty i Czarny kruk >lmu był Władysław 
Starewicz. Obraz opisywano jako „dramat krymi-
nalny opowiadający o miłości córki oberżysty do 
polskiego arystokraty i zemście zakochanego w niej 
bandyty-przemytnika”; zob. W. Wiszniewski, op.cit., 
s. 104. 
[26] Nowy kinematograf, „Nowy Kurier Litewski” 
1917, nr 94, s. 3. 
[27] „Dziennik Miński” 1917, nr 44, s. 4.
[28] Kronika. Kinematografy, „Goniec Miński” 1918, 
nr 7, s. 4. Nie zachował się w polskich źródłach doku-
ment opisujący procedurę przejęcia kinematografów 
z rąk prywatnych przez Radę Delegatów. Jednak tego 
samego dnia tym samym przepisom zaczęły podlegać 
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przestrzeniach wojennej Europy – choćby z przemocą >nansową, która 
w postaci obowiązkowych domiarów była przekleństwem raczkującej 
przecież branży. Zimą 1916 roku informacja o zamknięciu kin i tea-
trów z powodu święta Oczyszczenia Najświętszej Marii Panny została 
uzupełniona o zapowiedź natychmiastowego wprowadzenia nowych 
regulacji podatkowych, co, jak profetycznie zaznaczono, spowoduje 
podniesienie cen biletów na widowiska >lmowe[29].

Sytuacja taka sprzyjała nadużyciom spekulacyjnym. Jesienią 
1917 roku kontrola w kinoteatrze” wykazała, że w ciągu jednego dnia 
sprzedano 120 biletów bez magistrackich stempli, a co z tym się wiązało, 
nie odprowadzono do kasy miejskiej podatku „na cele >lantropijne”. 
Właściciel zapłacił grzywnę, a miejscowy naczelnik policji oświadczył, 
że „podobne wykroczenia będą karane z całą surowością prawa”[30]. 
10 listopada 1917 podatkami od widowisk zajęła się też rada miejska, 
która wzorem innych ośrodków uchwaliła, iż minimalna kwota odpro-
wadzana od sprzedanego biletu powinna wynosić 10 kopiejek, maksy-
malna zaś aż 2 ruble. Radni powołali do życia także instytucję kontro-
lerów biletowych wyposażonych w bardzo szerokie uprawnienia[31]. 
Kilka miesięcy później pisano nawet, że:

Zarząd miasta postanowił energicznie egzekwować podatek od widowisk, 
nałożony na właścicieli kinematografów, przeznaczony na dobroczynność, 
a głównie na utrzymanie szpitali[32]. 

W tym samym czasie władze miejskie uregulowały też prze-
pisy dotyczące godzin otwarcia kinematografów. W postanowieniu 
zapisano, że „sklepy mają być zamykane o godz. 7 wiecz., a kinemato-
grafy zaś otwierane o godz. 8 wiecz.”[33]. Polscy mieszkańcy Mińska, 
a przynajmniej czytelnicy „Nowego Kuriera Litewskiego”, od czasu do 
czasu dowiadywali się o szerszych rządowych poczynaniach wobec 
organizacji ruchu >lmowego:

Ponieważ sfery rządowe zauważyły, iż prasa subsydiowana nie cieszy się 
wielką poczytnością i niewielki ma wpływ, wpadły na pomysł zorganizo-
wania sieci kinematografów po wsiach. W chwili obecnej opracowuje się 
odpowiedni projekt. Ponieważ urządzenie kinematografów tych pociągnie 
za sobą znaczne wydatki projekt ma być przeprowadzony w trybie prawo-
dawczym. Inicjatorzy tego projektu, z których jako głównego wymieniają 
prezesa rady ministrów Stuermera [Borisa Stürmera – od stycznia do 

apteki, można więc domniemywać, że pozbawia-
nie własności dotychczasowych przedsiębiorców 
kinowych wyglądało podobnie: „Na zasadzie dekretu 
mińskiego komitetu wykonawczego rady delega-
tów robotniczych i żołnierskich, wszystkie apteki 
w Mińsku przechodzą na własność mińskiej rady 
delegatów. Prywatny handel towarami aptecznymi 
zostaje zniesiony. […] Właścicieli aptek usuwa się od 
prowadzenia aptek, a ci z nich, którzy pragną wstąpić 
na służbę, powinni wnieść podanie do wydziału zdro-
wotnego. Pracownikom aptekarskim zaleca się przejść 

na służbę rad i pozostać na swoich stanowiskach”; 
zob. Apteki, „Goniec Miński” 2018, nr 10, s. 4. 
[29] Kronika. Nowy podatek od widowisk kinemato-
gra1cznych, „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 30, s. 2.
[30] Kronika. Nadużycia z biletami, „Dziennik Miń-
ski” 1917, nr 58, s. 3–4. 
[31] Kronika. Podatek od widowisk, „Dziennik Miń-
ski” 1917, nr 114, s. 4. 
[32] Kronika. O podatek z widowisk, „Dziennik Miń-
ski” 1918, nr 58, s. 3. 
[33] Kronika. „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 31, s. 3. 
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listopada 1916 roku premier rosyjskiego rządu – przyp. M.G.], spodzie-
wają się z organizacji kinematografów powiększenia dochodów, których 
rząd został pozbawiony z powodu zamknięcia monopoli wódczanych[34].

Wiemy też, że w niektórych kinematografach, takich jak Eden, 
pokazom towarzyszyła „symfoniczna orkiestra salonowa, pod kie-
runkiem specjalisty skrzypka dyrektora”[35], a niektóre seanse miały 
charakter dobroczynny. W lutym 1917 roku kino Gigant połowę do-
chodu z eksploatacji >lmu Czym życie nasze… Zabawą? przekazało 
mińskiemu powiatowemu kuratorium nad przytułkiem dla dzieci im. 
Cesarzowej Marii. Dodatkowo między seansami w iluzjonie zorgani-
zowano loterię, w której główne nagrody stanowiły „srebrna taca do 
zakąsek, pół tuzina srebrnych łyżek stołowych, ścienny zegar dębowy 
i zegarek-bransoletka”[36]. Pod koniec 1917 roku kinematografy Illusion, 
Moderne i Lux przyłączyły się do zbierania datków „dla głodujących 
za kordonem”, czyli akcji pomagania ludności głównie z Królestwa 
Polskiego[37]. 

Najbardziej gorącą ofertę tworzyły obrazy dokumentujące prze-
bieg działań zbrojnych, rytuały wojskowe czy obecność czołowych 
graczy ogólnoświatowego konLiktu w  celuloidowej perspektywie. 
Pokazywane były wydania „Kroniki Gaumonta”, „Dziennika Pathé” 
(zawsze opatrzone informacją „kronika wypadków ostatnich”), „Kro-
nik Wojennych”, „Kronik Komitetu Skobielewskiego” (Skobielewskich 
Wojskowych Kronik), jak również rejestracje z samodzielnymi tytułami. 
Jednym z pierwszych dokumentów był Pobyt Najjaśniejszego Pana 
w Briańsku i zwiedzenie zakładów briańskich. W tym samym roku na 
ekrany kinematografów Moderne i Eden tra>ły: Fotogra1e naturalne – 
Nowości z frontu zachodniego, Kronika z zachodniego teatru wojny – Na 
linii ognia, Naturalne fotogra1e z wojny – Waleczne czyny kawalerii 
włoskiej, „ról Albert i prezydent Poincare w armii czynnej, Wielki obraz 
wojenny z natury – Bohaterska obrona twierdzy Verdun. Znacznie inten-
sywniejszy pod tym względem był repertuar roku następnego: Porażka 
Niemców w Szampanii, Pogrzeb jenerała Leniewicza, Flota Bałtycka, 
Armia angielska, Wojenny for Villefranche, Ćwiczenia kozaków dońskich, 
Pobyt Najjaśniejszego Pana z Następcą Tronu w Odessie, Szturm i zdoby-
cie Erzerumu. Ten ostatni, na który składały się następujące części – „Na 
drodze ku twierdzy erzerumskiej”, „Szturm przednich forty>kacji” oraz 

„Zdobycie Erzerumu i trofea Wielkiego zwycięstwa Erzerumskiego”, 
stanowił samodzielną produkcję oddziału >lmowego Komitetu Skobie-
lewskiego. Do tego zestawu należy dorzucić: Próby wzlotu hydroplanów 
w obecności cesarzowej Marii Teodorówny, Działania wojenne na froncie 
francuskim oraz Zdobycie Trapezundu i wkroczenie wojsk rosyjskich. 
Wielkie poruszenie wywołał prezentowany jako seans główny w kinie 
Eden – Front francuski (Verdun), o którym pisano, że jest to „szcze-

[34] Z Rosji. Kinematograf rządowy, „Nowy Kurier 
Litewski” 1916, nr 276, s. 3.
[35] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 139, s. 1. 

[36] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 58, s. 1.
[37] Kronika. Na głosujących za kordonem, „Dziennik 
Miński” 2017, nr 28, s. 4. 
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gółowy, dokładny za pozwoleniem francuskiego ministerium wojny 
demonstrowany obraz, przedstawiający bohaterstwo Francuzów na 
froncie od Morza Północnego do granicy szwajcarskiej. Obrazy te 
demonstrowane były w Carskim Siole w obecności Najjaśniejszego 
Pana”[38]. Wspomniane prezentacje uzupełniały: Ostatnie odwiedziny 
tragicznie zmarłego lorda Kitchenera w armii francuskiej, Wojska rosyj-
skie we Francji, kolejny dokument Komitetu Skobielewskiego Generał 
Brusiłow, jego sztab oraz jeńcy wzięci do niewoli w ostatnich walkach, Jego 
Cesarska Mość Najjaśniejszy Pan z Następcą Tronu w kwaterze cesarskiej, 
Pogrzeb W. Księcia Konstantyna Konstantynowicza w Piotrogrodzie, 
Powodzenie oręża rosyjskiego na tureckim froncie – w 6 długich aktach, 
Produkcja pocisków dużego kalibru, Pociąg opancerzony, Wywiad na-
powietrzny, Łódź podwodna, Rosyjskie wojska w Salonikach.

Większość wymienionych tytułów stanowiła część pokazową 
określaną mianem nadprogramu. Jednak prawdziwym wydarzeniem 
było wprowadzenie do repertuaru jesienią 1916 roku głośnego i wy-
świetlanego po różnych stronach frontu epickiego dokumentu Bitwa 
nad Sommą – Lipiec 1916, reklamowanego jako „wydanie obrazu kine-
matogra>cznego przy francuskim ministerium wojennym w obecności 
prezydenta Poincaré i głównodowodzącego JoMré”[39]. Dłuższe opisy, 
co tworzyło bardziej ekskluzywny kontekst odbioru, towarzyszyły też 
pokazom obrazów rosyjskich. Mniej więcej w tym samym czasie kino 
Lux oferowało „Bohaterskie czyny armii kaukaskiej – fotografowane 
pod kierownictwem kierownika muzeum historycznego pułkownika 
Esadze w 2 aktach w obecności Jego E.W. Księcia Mikołaja Mikołaje-
wicza i generała Judenicza”. Do epickich obrazów wojny należy zaliczyć 
także pokazaną niemal rok później Bohaterską obronę Anglików na 
froncie – wspaniały obraz w pięciu aktach, znany również pod tytułem 
Anglicy na polach bitwy. 

Jednym z pierwszych frontowych dokumentów pokazanych 
w styczniu 1917 roku w mińskim kinie Gigant było Świętokradztwo 
Niemców w Dubnie, później w tym samym kinie zaprezentowano złożony 
z dwóch części program wyłącznie złożony z aktualności. Składały się 
na niego dwuaktowe rejestracje – Otwarcie kolei taurydzkiej i Porażka 
Niemców przy Verdun. Z pewnością spodobały się mińskiej publiczności, 
bo konkurujące z Gigantem iluzjony Lux i Illusion sprowadziły dwie 
serie epopei Z wojny ojczystej 1914–1917 – Zwycięsko powiewają sztandary, 
a na deser zaserwowały dwa krótkie reportaże Przemysł na<owy Baku 
i Wyścigi kawalerzystów. Zresztą ten tydzień prezentacji w mińskich 
kinach był wyjątkowo dokumentalny – trzeci z iluzjonów – Modern 
jako główną atrakcję udostępnił Ostatnie wypadki w Moskwie, czyli 
rejestrację wydarzeń z lutego, które przenicowały trwający od trzech 
stuleci porządek w imperium Romanowów. Pozostałe projekcje utrzy-
mane były w stylu i poetyce wytyczonej przez wojenny kontekst: Obrona 
Verdun’u przez wojska sojusznicze i Front francuski. Walki pod Verdun.

[38] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 155, s. 1. [39] „Nowy Kurier Litewski” 1916, nr 292, s. 1. 
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Najważniejszy segment repertuarowych prezentacji tworzyły 

produkcje rosyjskie, które nie musiały pokonywać linii frontowych, 
celnych barier i ograniczeń komunikacyjnych. Wśród nich królowały 
produkcje wytwórni Chanżonkowa, Jermoliewa, Libkena, a nawet fa-
bularne obrazy Komitetu Skobielewskiego. Były to zarówno adaptacje 
literackiej klasyki, jak i ekranizacje mniej znanych powieści i opowiadań. 
Do pierwszej z kategorii należała nakręcona według Iwana Turgieniewa 
Pierwsza miłość (reż. Eugeniusz Bauer, Wiaczesław Wiskowski) – złożo-
na z trzech części: Kiełkujące uczucie; Ojciec rywalem i Tragedia młodej 
miłości z Warwarą Janową, Iwanem Gedike i L. Nikolskim w rolach 
głównych oraz Szlacheckie gniazdo (reż. Władimir Gardin) z Olgą Prie-
obrażenską w roli Marii Kalitiny, Fiodora Dostojewskiego Skrzywdzeni 
i poniżeni (reż. Iosif Sojfer), Antoniego Czechowa Końskie nazwisko (reż. 
Edward Puchalski), Aleksandra Puszkina Dama pikowa (reż. Jakow Pro-
tazanow) z Iwanem Mozżuchinem, niezwykle ceniona >lmowa wersja 
arcydzieła Lwa Tołstoja Wojna i pokój (reż. Piotr Czardynin) i Nadzieja 
Mikołajewna (reż. Władimir Izumrudow, wł. Władimir Garlicki), dla 
której inspiracją była proza Wsiewołoda Garszyna. Drugą między in-
nymi reprezentowały: Siła oporu (reż. Eugeniusz Bauer) – komedia 
według Arkadija Awierczenki, Katarzyna Iwanowna (reż. Aleksander 
Uralski) i Dzieje dziewczyny (reż. Borys Głagolin) na podstawie utwo-
rów bardzo popularnego i często przez kino przyswajanego Leonida 
Andrejewa, Tajemnica zakładów Kruppa (reż. Mark Naletnyj), której 
akcja została oparta na sensacyjnej powieści Aleksandra Rozławlewa, 
jak też bardzo sentymentalna Wiera Mircewa (reż. Michaił Martow), 
wykorzystująca wątki równobrzmiącego dramatu scenicznego Leona 
Urwancewa. W mińskich kinach pojawiły się także fabuły rosyjskie na-
wiązujące do aktualnych wydarzeń, takie jak Zrzeczenie się Mikołaja II. 

Ostatni numer „Nowego Kuriera Litewskiego”, który jest pod-
stawowym repozytorium >lmowych informacji, ukazał się w lipcu 
1917 roku. Był przewodnikiem po rozmaitych inicjatywach kulturalnych, 
dokumentował życie polskich uchodźców, komentował sytuację fron-
tową. Ostatnie słowo do swoich czytelników skierowali przedstawiciele 
redakcji: Włodzimierz Kryński, Mieczysław Porowski i Adolf Świda:

„Kurier” nie mógł i nie miał pretensji dorównać innym polskim dzienni-
kom, wydawanym w Moskwie i Piotrogrodzie. Mińsk nie był i nie mógł 
być ośrodkiem polskiego społecznego i umysłowego życia w szerszym 
tego słowa znaczeniu. Położony z dala od centrum, gdzie decydowały się 
i omawiały najżywotniejsze nasze sprawy[40]. 

Prasa polska jednak nie zniknęła z mińskiego pejzażu kultural-
nego – na opróżnionym miejscu „Nowego Kuriera Litewskiego” poja-
wił się „Dziennik Miński”, ale problematyka >lmowa na jego łamach 
w obliczu wydarzeń, które zmieniły także status byłej stolicy guberni, 
została zepchnięta na plan dalszy. Ogłoszenia kinematografów zostały 

[40] W. Kryński, M. Porowski, A. Świda, Do Czytelni-
ków, „Nowy Kurier Litewski” 1917, nr 156, s. 1 
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przesunięte na stronę czwartą, później informowano jedynie o zmia-
nie programu bez podawania tytułów wyświetlanych >lmów, od zimy 
1917/1918 ograniczając rekomendacje do dwóch kin: Lux i Giganta, które 
prawdopodobnie jako jedyne jeszcze funkcjonowały[41].

W Mińsku działali też przyszli >lmowcy, choć na razie ich ak-
tywność koncentrowała się na działaniach obywatelskich i pomoco-
wych. Jednym z nich był Ryszard Biske, późniejszy prezes Zrzeszenia 
Producentów Filmów Krótkometrażowych[42]. Wraz z bratem Karolem 
aktywnie uczestniczył w pracach powstałego w 1916 roku Towarzystwa 
Opieki nad Zabytkami – sprawował nawet funkcję sekretarza zarządu, 
a jednocześnie redagował nieregularnie ukazujące się pismo „Siew 
Bellony”[43]. Niewiele też wiemy o dwóch dokumentach nakręconych 
w Mińsku, prawdopodobnie przez operatorów Urzędu Filmowego 
lub S>nksa. Pierwszy z nich Pogrzeb komendanta Legionów Mościckie-
go był relacją z uroczystości funeralnych ppłk. Bolesława Euzebiusza 
Mościckiego (w nekrologu „Dziennika Mińskiego”, błędnie nazwanego 
Stanisławem), który jako dowódca 1. Pułku Ułanów Krechowieckich 
zginął podczas potyczki z bolszewikami, drugi nakręcony „przy okazji” 
nosił tytuł Mińsk po zajęciu (Ostatnie dni Mińska). Nigdy nie zostały 
pokazane w żadnym z miejscowych iluzjonów – ich premiera odbyła 
się w maju 1918 roku w warszawskim kinematogra>e Stylowy[44]. 

Mińsk na mocy traktatu ryskiego, ku niezadowoleniu polskiej 
społeczności, wszedł w skład Białoruskiej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej. Skończyło się budowanie jego miejsca w pejzażu polskiej 
kultury. Losy >lmowe miasta nie zajmowały już rodzimych badaczy. 
W opracowaniu Heleny Głogowskiej o życiu kulturalnym na Białorusi 
mińskie życie >lmowe w ogóle jest pominięte, ale autorka wzmiankuje 
aktywność kinematografów w Witebsku, drugim co do wielkości ośrod-
ku miejskim Białorusi. To ciekawy przypadek, bowiem w 1919 roku:

Spośród pięciu kinematografów […] funkcjonowały tylko trzy, z których 
teatr Artystyczny wykorzystywano tylko trzy razy w tygodniu do projekcji 
>lmowych, teatr Rekord dwa razy w tygodniu udostępniano na mityngi 
i kabarety, a teatr Odeon był zamknięty ze względu na brak dopływu energii 
elektrycznej. Teatr Kino-Ars zajęty był przez wojsko. W pełni pracował tyl-
ko Iluzjon. W repertuarze znalazły się >lmy III Międzynarodówka, Siostra 
dekabrysty, Podróż Kalinina po Rosji i Tunel[45]. 

Mińsk był w okresie Wielkiej Wojny miastem o dość rozbudowa-
nej jak na warunki prowincjonalne infrastrukturze >lmowej, z porów-
nywalną liczbą kin jak w Wilnie czy Lublinie. Bez dokładnej kwerendy 
archiwalnej trudno ustalić kolejność powstawania poszczególnych 
kinematografów, ich własność, relacje z władzami, a przecież nawet 

[41] Było to prawdopodobnie związane z rozporzą-
dzeniem władz bolszewickich z 21 listopada 1917 r. 
zakazującym drukowania ogłoszeń w gazetach nieu-
rzędowych, zob. D. Tarasiuk, op.cit., s. 56.
[42] Z żałobnej karty. Śp. Ryszard Biske, „Wiadomości 
Filmowe” 1938, nr 14, s. 3. 

[43] Zienkiewicz, Polskie życie literackie w Mińsku w 
XIX i na początku XX wieku (do 1921 roku), Olsztyn 
1997, s. 122, 1997, s. 112
[44] M. Guzek, Co wspólnego z wojną…, s. 56.
[45] H. Głogowska, Białoruś 1914–1929, Białystok 
1996, s. 68.
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najbardziej rzetelna eksploracja zachowanych świadectw nie zawsze 
gwarantuje satysfakcjonujący efekt. Jednak nawet przy tak ograniczo-
nym korpusie źródłowym możliwe są pewne strategie interpretacyjne, 
poszukiwania kontekstów, interesujące rekonesanse, stanowiące nie 
tylko wyzwanie naukowe, ale i przyjemność, dla osiągnięcia której 
entuzjaści starego kina poświęcają tygodnie, miesiące i lata starań. 
Polski charakter >lmowego Mińska w pionierskim okresie jego rozwoju, 
przynajmniej dla piszącego te słowa przestał być zatem jedynie hipote-
zą – a stał się istotnym komponentem narodowej kultury. 
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