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Wydarzenia Marca 1968 roku mają dziś bogatą dokumentalną 
:lmogra:ę, na którą składają się dziesiątki :lmów skoncentrowanych 
na różnych aspektach politycznego kryzysu, który wstrząsnął Polską 
Ludową w schyłkowym okresie rządów Władysława Gomułki. Znaj-
dziemy wśród nich między innymi produkcje rekonstruujące przebieg 
pacy:kacji studenckich manifestacji[1], obrazy opowiadające o po-
litycznym dojrzewaniu młodych aktywistów tamtego czasu[2], do-
kumenty poświęcone problemowi pomarcowego exodusu ludności 
pochodzenia żydowskiego[3] czy biogra:czne portrety o:ar ówczesnej 

„antysyjonistycznej” i antyinteligenckiej nagonki[4]. Ważny element 
wspomnianego zbioru stanowią również zrealizowane na Zachodzie 
:lmy pomarcowego emigranta Mariana Marzyńskiego[5]. 

Nietrudno dostrzec, iż zdecydowana większość :lmów doku-
mentalnych poruszających temat Marca ’68 i jego następstw powstała 

[1] Marzec ’68 w obiektywie MSW, reż. J. Eisler, 
M. Maldis, 1993; Marzec ’68. Milicyjny zapis, reż. 
P. Morawski, 2001; Taśmy Marca, reż. J. Sawicki, 2008.
[2] I naprawdę nie wiedzieliśmy, reż. A. Tit-
kow, 1993; Iskra w kamieniu, reż. M. Muzyczuk, 
A. Chwalba, L. Ptaszyński, 2007; Zwyczajny Marzec, 
reż. M. Zmarz-Koczanowicz, 2008.
[3] Siedmiu Żydów z mojej klasy, reż. M. Łoziński, 
1991; Pociąg do Wiednia, reż. A.M. Drążewski, 1998; 
Dworzec Gdański, reż. M. Zmarz-Koczanowicz, 2007.

[4] Dejmek, reż. I. Szczepański, 2002; Polska Jasienicy, 
reż. R. Mierzejewski, 2009; Bossak. Kronika wypad-
ków -lmowych, reż. M. Burzyńska-Keller, 2010.
[5] Więcej o „marcowych” wątkach w twórczości 
Marzyńskiego zob. M. Pietrzak, Wygnanie ocalo-
nych. Doświadczenie emigracji pomarcowej w -lmach 
Mariana Marzyńskiego i Leszka Leo Kantora, „Images. 
@e International Journal of European Film, Perfor-
ming Arts and Audiovisual Communication” 2017, 
nr 29, s. 137–147.
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już po roku 1989. Zniesienie cenzuralnych restrykcji i otwarcie niedo-
stępnych dotąd archiwów pozwoliło bowiem :lmowcom na eksplo-
rację zakazanych uprzednio tematów, wśród których znajdowały się 
także wydarzenia roku 1968. W niniejszym tekście skupię się jednak 
na okresie wcześniejszym i postaram się prześledzić nieliczne echa 
marcowego kryzysu, które odnaleźć możemy w szeroko rozumianym 
kinie dokumentalnym okresu PRL. 

Środowisko polskich dokumentalistów szczególnie mocno 
odczuło konsekwencje wypadków marcowych. Od samego począt-
ku wymierzonej w kinematogra:ę kampanii propagandowej jednym 
z głównych obiektów ataków personalnych był Jerzy Bossak. Niedługo 
później klasyk powojennego dokumentu został wyrzucony ze wszyst-
kich zajmowanych stanowisk (między innymi z posady kierownika 
artystycznego WFD), utracił też możliwość realizacji :lmów, co było 
początkiem końca jego reżyserskiej kariery. Trwająca wiele tygodni 
antysemicka nagonka przyczyniła się również do emigracji wielu wy-
bitnych dokumentalistów, którzy, pozbawieni możliwości pracy w ro-
dzinnym kraju, podejmowali niełatwą decyzję o wyjeździe na Zachód. 
Polskę na długie lata opuścili wówczas między innymi Tadeusz Jaworski, 
Władysław Forbert, Edward Etler, wspomniany wyżej Marian Marzyń-
ski[6] oraz wieloletnia redaktor naczelna Polskiej Kroniki Filmowej 
Helena Lemańska[7]. 

Podczas gdy jedni przedstawiciele środowiska dotkliwie do-
świadczyli skutków „antysyjonistycznego” wzmożenia, inni jego re-
prezentanci aktywnie angażowali się w kampanijną ofensywę władz. 
Architekci marcowej nagonki zaplanowali bowiem dla dokumentu 
ważne miejsce w rozpędzonej machinie propagandowej. Oczekiwania, 
jakie kierowano wówczas pod adresem :lmu dokumentalnego, suge-
stywnie wyraziła w kwietniu 1968 roku Alicja Iskierko w rozmowie 
z ówczesnym kierownikiem redakcji WFD Henrykiem Jantosem:

Ostatnie tygodnie charakteryzują się wzmożonym zapotrzebowaniem na 
informację, fakt niezbędny, toczącej się tak intensywnie ogólnonarodowej 
dyskusji. Nasz dokument :lmowy dzięki swemu wysokiemu poziomowi 
i ideowemu zaangażowaniu zaskarbił sobie powszechne uznanie widzów, 
co wskazują między innymi wyniki badań naukowych. Mamy nadzieję, iż 
aktualne zamierzenia programowe Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
uwzględniają podjęcie tematów znajdujących się obecnie w centrum spo-
łecznej uwagi…[8]

O+ary 
i koniunkturaliści

[6] M. Jazdon, P. Pławuszewski, Polski -lm dokumen-
talny lat siedemdziesiątych. Nic o nas bez nas, [w:] 
Historia polskiego -lmu dokumentalnego (1945–2014), 
red. M. Hendrykowska, Poznań 2015, s. 230–231.
[7] Lemańska straciła stanowisko już w roku 1967 na 
skutek odmowy udziału w rozpoczynającej się wów-
czas kampanii antysyjonistycznej. – Ł. Jędrzejski, Pol-

ska Kronika Filmowa w latach 1945–1968 jako medium 
partyjne. Zarys problemu, „Polityka i Społeczeństwo” 
2017, nr 1, s. 167–168. 
[8] A. Iskierko, Poszukiwanie prawdy o przeszłości 
i dniu dzisiejszym w Wytwórni Filmów Dokumental-
nych. Wywiad z H. Jantosem, „Ekran” 1968, nr 18, 
s. 11.
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Zapotrzebowanie na utwór wspierający o:cjalny przekaz o sy-
jonistycznym spisku wymierzonym w dobre imię PRL zostało zaspo-
kojone w tempie niemalże ekspresowym. Już w pierwszych tygodniach 
kwietnia w szeregu ogólnopolskich czasopism pojawiły się informacje 
o realizowanym przez Janusza Kidawę – na podstawie scenariusza 
napisanego wspólnie z Ryszardem Gontarzem – :lmie Sprawiedliwi, 
który opowiadać miał o bohaterskiej postawie Polaków ratujących 
Żydów w czasie II wojny światowej. Przez kilka miesięcy prasa na bie-
żąco informowała o postępach w produkcji, zachęcając jednocześnie 
do nadsyłania twórcom wszelkich materiałów i osobistych świadectw 
związanych z podjętym przez nich tematem[9]. Propagandowy cel przy-
świecający realizacji Sprawiedliwych w jednym z prasowych doniesień 
wymownie określił sam reżyser:

Film taki powinien już dawno powstać. Codziennie docierają do nas echa 
oszczerczej kampanii rozpętanej na Zachodzie przez wrogie Polsce ośrodki 
syjonistyczne. Dedykujemy ten :lm tym wszystkim Polakom, którzy nieśli 
pomoc Żydom, a o ich o:arności i poświęceniu często niewiele lub też nic 
nie wiemy…[10]

Główną dominantą ukończonego w lecie 1968 roku :lmu było 
podkreślenie masowego charakteru pomocy udzielanej Żydom przez 
ich polskich współobywateli. Przedstawioną w Sprawiedliwych wersję 
historii oparto na przekonaniu o identyczności wojennej sytuacji obu 
społeczności. W wizji tej Holocaust to jedynie część większego planu, 
którego celem była eksterminacja całego narodu polskiego[11]. Ukaza-
nie symetrii cierpienia posłużyło twórcom za punkt wyjścia do wyar-
tykułowania utrzymanych w duchu marcowej propagandy zarzutów, 
w :lmie uderza bowiem kontrast pomiędzy akcentowaną wielokrotnie 
bohaterską postawą Polaków i powracającymi oskarżeniami o żydow-
ską bezczynność, a nawet kolaborację z okupantem. Wątek ten dobrze 
ilustruje wypowiedź Ryszarda Gontarza udzielona telewizyjnej Kronice 
Kulturalnej w okresie realizacji :lmu: 

Niosąc pomoc Żydom, natykaliśmy nie tylko na terror okupanta, ale tak-
że na jakąś niesłychaną bierność mas żydowskich i na przeciwdziałanie 
różnych ośrodków żydowskich. Mam na myśli tutaj policję żydowską, 
judenraty, gestapo żydowskie. […] Z tymi ośrodkami kolaboracji musie-
liśmy walczyć, niosąc pomoc.

Co ważne, w :nale utworu lista oskarżonych została wzbogacona 
również o „rozsianych po świecie bogatych i wpływowych współbraci” 
mordowanych Żydów, którzy w czasie Zagłady „nie zdobyli się na nic 
[9] Teksty poświęcone powstającemu :lmowi publi-
kowały między innymi „Magazyn Filmowy”; „Film” 
i „Ekran”: Zamierzenia i plany WFD, „Magazyn 
Filmowy” 1968, nr 20, s. 2; Sprawiedliwi, „Film” 1968, 
nr 16, s. 2; „Sprawiedliwi” i inne -lmy dokumentalne, 
„Film” 1968, nr 20, s. 2; Dobiega końca realizacja 
„Sprawiedliwych”, „Magazyn Filmowy” 1968, nr 26, 
s. 15; J. Kidawa, Sprawiedliwi. Świadectwo prawdy 

o dawnych czasach. Rozm. przepr. K. Zybert, „Ekran” 
1968, nr 16, s. 2.
[10] J. Kidawa, Sprawiedliwi, „Magazyn Filmowy”, 
1968 nr 16, s. 15.
[11] T. Żukowski, Fantazmat „Sprawiedliwych” i -lm 
„W ciemności” Agnieszki Holland, „Studia Litteraria et 
Historica” 2012, nr 1, s. 2.
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prócz wyrazów współczucia”. Także uratowani z ludobójstwa okazali 
się niepozbawieni winy, gdyż zapomnieli o swoich wybawcach i włą-
czyli się w syjonistyczną kampanię zniesławienia Polaków. Pokrewny 
wydźwięk miał poświęcony obchodom 25 rocznicy powstania w getcie 
warszawskim dokument Romana Wionczka O tym nie wolno zapomnieć. 
Podobnie jak w przypadku Sprawiedliwych, w :lmie niejednokrotnie 
podkreślano powszechną o:arność Polaków wobec żydowskiej tragedii, 
której miała towarzyszyć domniemana obojętność wpływowych kół 
żydowskich na Zachodzie[12]. W obu :lmach zmanipulowana wersja 
historii służyła zatem uwiarygodnieniu o:cjalnej narracji, według której 
za społeczne niepokoje targające krajem odpowiedzialne były potężne 
imperialistyczno-syjonistyczne siły wrogie Polsce Ludowej[13].

Przynależne jej zadania propagandowe wypełniała w tym cza-
sie również Polska Kronika Filmowa, która już od czerwca 1967 roku 
aktywnie uczestniczyła w  kampanii antysyjonistycznej, cyklicznie 
publikując materiały poświęcone izraelsko-arabskiemu konOiktowi na 
Bliskim Wschodzie[14]. Burzliwe wydarzenia wiosny 1968 roku zostały 
jednak potraktowane przez redaktorów Kroniki nad wyraz oszczędnie. 
Cenzuralne restrykcje uniemożliwiły między innymi publikację zareje-
strowanych przez operatorów PKF zdjęć przedstawiających manifesta-
cje warszawskich studentów. Najbardziej bezpośrednim odniesieniem 
do wypadków marcowych w ówczesnych wydaniach Kroniki była nato-
miast relacja ze spotkania pierwszego sekretarza PZPR ze stołecznym 
aktywem partyjnym z 19 marca 1968 roku (PKF 12B/68)[15]. Krótki 
fragment wystąpienia towarzysza Wiesława, w którym przywódca roz-
prawiał nad zmanipulowaniem demonstrującej młodzieży przez siły 
wrogie socjalizmowi, spuentowano jedynie zdawkowym komentarzem:

Przemówienie Władysława Gomułki było dla całego społeczeństwa pol-
skiego głosem rozsądku i odpowiedzialności politycznej, otwierając drogę 
do dalszej szczerej dyskusji na płaszczyźnie patriotyzmu i socjalizmu.

Jedno z kwietniowych wydań (PKF 16A/68) przyniosło z ko-
lei szczątkową relację z sejmowej dyskusji nad słynną interpelacją 
koła „Znak” w obronie represjonowanych studentów. W materiale 
nie pojawiły się jednak żadne informacje na temat treści poselskiego 
zapytania, całkowicie pominięto również pamiętne wystąpienie Jerze-
go Zawieyskiego. Widzowie mogli obejrzeć jedynie krótki fragment 
przemówienia premiera Józefa Cyrankiewicza, które – podobnie jak 

Lakoniczna PKF

[12] O tym nie wolno zapomnieć, „Magazyn Filmowy” 
1968, nr 31, s. 10.
[13] Warto nadmienić, iż w 1968 roku Kidawa 
i Gontarz zrealizowali również krótkometrażowy 
:lm Cena życia i śmierci, który – podobnie jak 
Sprawiedliwi – poświęcony był pomocy udzielanej 
ludności żydowskiej przez Polaków w czasie II wojny 
światowej. Obraz ten został jednak zatrzymany przez 

cenzurę. – P. Zwierzchowski, Rok 1968 w polskim 
kinie – konteksty i konsekwencje, [w:] Yesterday. Studia 
z historii najnowszej. Księga dedykowana prof. Jerzemu 
Eislerowi w 65. rocznicę urodzin, red. J. Olaszek i in., 
Warszawa 2017, s. 609.
[14] M.K. Cieśliński, Piękniej niż w życiu. Polska Kro-
nika Filmowa 1944–1994, Warszawa 2006, s. 109.
[15] Ibidem, s. 110.



67uśpiony temat.  o (nie)obecności problemu marca 1968 roku

przywołana wcześniej mowa pierwszego sekretarza – podsumowane 
zostało bardzo oszczędnie: 

Premier omówił tło i przyczyny ostatnich wydarzeń w kraju i potępił tych, 
którzy je chcieli wykorzystać przeciw państwu ludowemu. Wiele spraw 
wewnętrznych w Polsce wymagać będzie analizy i poprawy. 

W kolejnym tygodniu Kronika donosiła o wzmożonym napływie 
młodych ludzi do struktur partyjnych (PKF 17B/68). Podkreślano, iż na 
zebraniach i konferencjach środowiskowych w całym kraju wyrażają 
oni gorące poparcie dla obecnej polityki władz. Materiał zilustrowano 
zdjęciami przedstawiającymi uroczystość przyjęcia do PZPR wyraźnie 
uszczęśliwionych tym faktem działaczy Związku Młodzieży Socjali-
stycznej. Głos lektora informował:

Wydarzenia minionych tygodni w naszym życiu politycznym przyspieszyły 
kształtowanie się postaw światopoglądowych i społecznego zaangażowania. 
W szeregi partyjne wstępują nowi członkowie. Działacze ZMS otrzymują 
legitymacje kandydackie. Procesowi oczyszczania partii z ludzi obcych jej 
zasadom ideowym towarzyszy rozwój organizacji partyjnych we wszystkich 
środowiskach zawodowych.

Podobny wydźwięk miało też jedno z lipcowych wydań (PKF 
28B/68), które w materiale poświęconym inauguracji egzaminów na 
studia wyższe zapewniało, iż „studenckie niepokoje, które przeszły 
przez kraj, nie przysłoniły faktu, że najważniejszą sprawą jest nauka 
i dostęp do nauki”.

Co znamienne, żaden z :lmów dokumentalnych zrealizowanych 
w końcu lat sześćdziesiątych nie zarejestrował nawet najsubtelniejszych 
sygnałów studenckich wystąpień; dokumentaliści całkowicie przemil-
czeli również kwestię exodusu obywateli pochodzenia żydowskiego. 
Kuratela rządzących nad produkcją :lmową w tym obszarze okazała 
się zatem niezwykle efektywna. Esencjonalnie sytuację tę scharakte-
ryzowała Jolanta Lemann, pisząc, iż: „Wydarzeń marcowych 1968 r. 
:lm dokumentalny nie zauważył. Autocenzura i cenzura przyniosły 
spodziewane rezultaty”[16]. Przyczyny tego stanu rzeczy wydają się 
jednak bardziej skomplikowane. Próbom zawoalowanego nawiązania 
do aktualnych wydarzeń politycznych nie sprzyjały bowiem również 
przyjęte ówcześnie modele opowiadania :lmowego.

Swoje ograniczenia w zakresie odwzorowywania ówczesnych na-
strojów społecznych ujawniła wówczas między innymi oparta na wni-
kliwej obserwacji wybranego wycinka rzeczywistości metoda twórcza 
Kazimierza Karabasza. Zrealizowany przez niego w 1967 roku, obsypany 
nagrodami :lm Rok Franka W., mimo iż koncentrował się na losach 
wchodzącego w dorosłość dwudziestolatka, w najmniejszym stopniu 

Ograniczenia 
cierpliwego oka

[16] J. Lemann, Film dokumentalny, [w:] Encyklopedia 
kultury polskiej XX wieku. Film – kinematogra-a, red. 
E. Zajiček, Warszawa 1994, s. 232. 
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nie zapowiadał nadchodzącej erupcji młodzieżowych niepokojów. Jak 
pisał Tadeusz Lubelski:

Artystyczna odkrywczość :lmu nie mogła jednak przesłonić faktu, że kiedy 
w kwietniu 1968 roku wszedł on na ekrany – spokojne, życzliwie obiek-
tywne stanowisko autora brzmiało jak polityczny unik; Ochotnicze Hufce 
Pracy zaczęły się kojarzyć z wymierzonymi w studentów represjami[17].

Oznak społecznego wzburzenia nie zarejestrował też kolejny :lm 
Karabasza, w którym twórca Muzykantów rozwijał zapoczątkowaną 
Rokiem Franka W. serię dokumentalnych portretów przedstawicieli 
młodego pokolenia. Powstająca na przestrzeni niemal dwóch lat Sobota 
Grażyny A. i Jerzego T. (1969) nie odnotowała symptomów społecz-
nego fermentu charakteryzującego ostatnie lata rządów Władysława 
Gomułki. Obrazowo ten niedostatek utworu opisał Stanisław Ozimek: 

Autorzy :lmu, mimo długiego okresu jego realizacji, zdawali się nie do-
strzegać lub chociażby antycypować ówczesnych nastrojów, które zaczęły 
kumulować się np. w młodzieżowo-studenckich protestach Marca 1968. 
Nie znalazły one nawet pogłosu czy repliki w „Sobocie Grażyny A. i Jerze-
go T.”. Prezentowana przez Karabasza sonda socjologiczna nie uchwyciła 
sygnałów „rozedrganego sejsmografu ówczesnej rzeczywistości”[18].

Ten stan rzeczy nie mógł zaskakiwać, ponieważ :lmy Kara-
basza i jego naśladowców programowo nie eksplorowały obszarów 
rzeczywistości związanych z polityką. Poza kręgiem ich zainteresowa-
nia pozostawały też wszelkie próby opisu napiętej sytuacji społecznej 
tamtego czasu[19]. Przyjęta przez rzeczonych twórców poetyka lirycznej 
obserwacji życia, która w latach sześćdziesiątych obrodziła mnogością 
wybitnych dzieł, stanowiących o wyjątkowej pozycji polskiego doku-
mentu, po kryzysowych doświadczeniach z lat 1968–1970 spotkała się 
jednak z zarzutami o celowe pomijanie trudnych tematów. 

Najdonioślejszym wyrazem tej krytyki był głośny „bunt doku-
mentalistów” objawiony podczas Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów 
Krótkometrażowych w Krakowie w 1971 roku. W trakcie imprezy swoją 
obecność zamanifestowała silna grupa młodych reżyserów, otwarcie 
kontestujących metody twórcze klasyków polskiego dokumentu. Prócz 
rewolucyjnych haseł spoiwem powstającej formacji – z czasem okrzyk-
niętej mianem „nowej zmiany” bądź „szkoły krakowskiej” – była bez 
wątpienia wspólnota pokoleniowych doświadczeń. Dokumentaliści 
stanowiący trzon grupy, na czele z Krzysztofem Kieślowskim, Grzego-
rzem Królewiczem czy Tomaszem Zygadłą[20], byli bowiem przedsta-

Głos marcowego 
pokolenia

[17] T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895–2014, 
Kraków 2015, s. 304.
[18] S. Ozimek, Film dokumentalny, [w:] Historia 
-lmu polskiego, t. VI 1968–1972, red. R. Marszałek, 
Warszawa 1994, s. 222.
[19] M. Jazdon, Kino dokumentalne Kazimierza Kara-
basza, Poznań 2009, s. 43.

[20] Do kanonu „nowej zmiany” zaliczana jest rów-
nież wczesna twórczość Krzysztofa Wojciechowskie-
go, Krzysztofa Gradowskiego, Marka Piwowskiego, 
Marcela Łozińskiego, Pawła Kędzierskiego, Wojciecha 
Wiszniewskiego i Andrzeja Titkowa. – M. Jazdon, 
P. Pławuszewski, op.cit., s. 249–256.
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wicielami tak zwanego pokolenia ’68. Ostatni z wymienionych twórców 
tak mówił o znaczeniu wydarzeń marcowych dla ich wspólnotowej 
tożsamości:

Łączyło nas kilka rzeczy – przede wszystkim doświadczenie Marca ’68, kie-
dy zobaczyliśmy i odczuliśmy, że na naszych oczach dzieje się coś ohydnego. 
Wszyscy mieliśmy szczególny stosunek do dokumentu, byliśmy przekonani, 
że choć musimy grać z władzą w fałszywe karty, możemy opowiedzieć 
prawdę o rzeczywistości. Dla nas było to naprawdę dużo, zwłaszcza że 
dokument w tamtym czasie miał ogromną widownię[21].

Nie bez wpływu na artystyczną wrażliwość dokumentalistów 
„nowej zmiany”, pozostawały również krwawe wydarzenia Grud-
nia ’70[22], a w późniejszym czasie także idee Młodej Kultury. Jak 
wykazał Andrzej Michalak, w praktyce twórczej :lmowców tej for-
macji dostrzegalna była wyraźna zbieżność z postulatami głoszonymi 
przez pokrewnych im generacyjnie poetów lingwistycznych z kręgu 
Nowej Fali[23]. Warto w tym miejscu przypomnieć, że w noszącym 
znamiona pokoleniowego manifestu Świecie nie przedstawionym[24] 
Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego młodzi literaci zarzucali 
powojennej literaturze ucieczkę od prezentowania prawdziwych re-
aliów ówczesnej Polski. Wychodząc z założenia, iż ogromne połacie 
rzeczywistości pozostają nieopisane, postulowali potrzebę eksploracji 
świata we wszystkich jego aspektach. Postawa ta wiązała się z niezgodą 
na rozpowszechnianą ówcześnie wersję „prawdy o:cjalnej”, w której nie 
było miejsca dla obszarów rzeczywistości niezgodnych z narzuconym 
odgórnie propagandowym przekazem[25].

Pokrewne oczekiwania estetyczne formułowane były przez 
twórców inicjujących dokumentalną „nową zmianę”. Zarzucali oni 
bowiem swoim dotychczasowym mistrzom konformizm i fasadowe 
przedstawianie rzeczywistości. Oczekiwali od dokumentu podejmo-
wania aktualnych problemów publicystycznych i demaskowania pa-
tologii życia społecznego. Co oczywiste, dążenie do ukazania praw-
dziwego oblicza PRL musiało być realizowane w ramach istniejących 
uwarunkowań cenzuralnych. By przekazać swoją prawdę o świecie, 
młodzi :lmowcy zmuszeni byli zastosować model opowiadania zo-
rientowany na generowanie sensów naddanych – wykorzystując nar-
racyjną strategię języka ezopowego, ukazywali degeneracje ówczesnej  

[21] T. Zygadło, Szkoła podstawowa. Rozm. przepr. 
M. Sadowska, [w:] Chełmska 21. 50 lat Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie, 
red. B. Janicka i A. Kołodyński, Warszawa 2000, s. 132.
[22] Stanisław Ozimek następująco rekonstruował 
ciąg ich pokoleniowych doświadczeń: „Można się 
pokusić o roboczą diagnozę, że uczestnicy «nowej 
zmiany» zawarli w swej pokoleniowej, solidarnej pa-
mięci wczesne przeżycie Października 1956, świadome 
Marca 1968 i dojmujące Grudnia 1970, wyrażając 
w swej twórczości zaangażowaną w problemy współ-

czesności, dyskusyjną postawę” – S. Ozimek, op.cit., 
s. 249.
[23] A. Michalak, Przełom w polskim dokumencie – 
program artystyczny „szkoły krakowskiej” w kontekście 
przemian kulturowych i politycznych lat 1968–1971, 
[w:] Kino polskie, reinterpretacje: historia – ideolo-
gia – polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fidelska, 
Kraków 2008, s. 445.
[24] J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedsta-
wiony, Kraków 1974.
[25] Ibidem.
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rzeczywistości[26]. Wzorzec ten realizowały między innymi takie :l-
my jak Fabryka (1970) Krzysztofa Kieślowskiego czy nagrodzona na 
wspomnianym wcześniej krakowskim festiwalu Szkoła podstawowa 
(1971) Tomasza Zygadły.

Osiągnięcie założonych celów wymagało od reżyserów „nowej 
zmiany” użycia odmiennych niż dotychczasowe środków artystycznego 
wyrazu. Ważnym elementem ich :lmowego języka stała się między 
innymi zaczerpnięta z poetyki reportażu telewizyjnego metoda „gada-
jących głów”. Odmienny był też ich stosunek do materii opowiadania 
:lmowego. W przeciwieństwie do zwolenników „szkoły Karabasza” nie 
wahali się ingerować w rejestrowane wydarzenia. Hołdowali przekona-
niu, iż – jak ujął to Marcel Łoziński – „czasami trzeba tę rzeczywistość 
«uruchomić», dać jej jakiś «zapłon», wyzwolić pewne istniejące w niej 
sytuacje – pomóc wydobyć jej ukrytą prawdę, tak trudno dostępną 
«obiektywnej» kamerze dokumentalnej[27]. Owocem tych artystycz-
nych poszukiwań miała okazać się pierwsza w historii polskiego doku-
mentalizmu próba :lmowego zmierzenia się z dziedzictwem Marca ’68. 

Wspomnianą wyżej strategię „uruchomienia rzeczywistości” 
Łoziński zastosował w zrealizowanym wraz z Pawłem Kędzierskim 
w 1973 roku :lmie Happy end. Niespełna siedemnastominutowy obraz 
był dokumentalnym zapisem szkolenia odbywającego się w Centralnym 
Ośrodku Doskonalenia Kadr Kierowniczych w Warszawie. Po latach 
reżyser następująco opowiadał o motywacjach stojących za wyborem 
tej właśnie lokacji:

chodziło o to, żeby s:lmować zebranie partyjne jak w marcu 68, krótko 
mówiąc, gdzie trzeba było kogoś wyrzucić. Nie było mowy o tym, żeby 
wejść z kamerą na autentyczne zebranie partyjne, ale można było pokazać 
tak zwany aktyw kierowniczy, to znaczy dyrektorzy różnych fabryk, praw-
dziwi pracownicy ministerstw i tym podobni[28]. 

Wymienionych przez Łozińskiego uczestników szkolenia zaan-
gażowano do zainscenizowania psychodramy mającej odzwierciedlać 
przebieg hipotetycznego zebrania załogi dużego zakładu produkcyjnego. 
Scenariusz zawierał jedynie szczątkowy zarys akcji[29], jej rozwój miał 
natomiast w dużej mierze zależeć od decyzji podejmowanych przez 
poszczególnych bohaterów, którym powierzono ogólnikowo nakreślone 
role. Ważnym elementem reżyserskiej wizji było także wprowadzenie 
w obręb rejestrowanej sytuacji „podstawionych” postaci, które pełni-
ły funkcję katalizatora wyzwalającego prawdziwe poglądy i emocje 
osób zaangażowanych w :lmowaną inscenizację. Utwór został jednak 
skomponowany w taki sposób, by widz dopiero na końcu dowiedział 
się, iż zaprezentowana historia była rodzajem psychospołecznego 
eksperymentu. Od pierwszych chwil seansu budowane jest bowiem 

[26] M. Jazdon, P. Pławuszewski, op.cit., s. 255.
[27] M. Łoziński, Trzeba odnaleźć ten jeden delikatny 
ton. Rozm. przepr. T. Sobolewski, „Kino” 1992, nr 8, 
s. 4–9.

[28] Idem, Czerpać z rzeczywistości, [w:] Debiuty pol-
skiego kina, red. M. Hendrykowski, Konin 1998, s. 236.
[29] M. Łoziński, P. Kędzierski, Młodzi kontrowersyjni 
(not. AK), „Film” 1973, nr 19, s. 9.
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przeświadczenie, że jesteśmy świadkami prawdziwego zebrania odby-
wającego się w realnie istniejącej fabryce. Całość ekranowych wydarzeń 
zogniskowana jest wokół postaci odpowiedzialnego za nadzorowanie 
procesów produkcyjnych inżyniera Koconia (w bohatera wcielił się do-
kumentalista Piotr Chodakowski). Szybko okazuje się, iż padł on o:arą 
wewnątrzzakładowego ostracyzmu – wykazał wadliwość dużej partii 
wyprodukowanych w fabryce silników, co przyczyniło się do niewyko-
nania założonego planu i pozbawienia pracowników przysługujących 
z tego tytułu premii. Oczywiste jest jednak, że wina leży po stronie dy-
rekcji, która zdecydowała się przerzucić całą odpowiedzialność właśnie 
na Koconia. Wraz z rozwojem akcji rzucane pod adresem inżyniera 
zarzuty w coraz większym stopniu zatracają pozory merytorycznego 
sporu, przemieniając się w bezpardonową nagonkę. Sytuacja gęstnieje 
z każdą chwilą, a oskarżenia tracą jakikolwiek związek z pierwotnym 
problemem. Bohaterowi zarzuca się alkoholizm, niepłacenie alimentów 
i pogardę dla pracowników niższego szczebla. KonOikt osiąga swoje apo-
geum w momencie głosowania nad losem napiętnowanego inżyniera, 
który zostaje niemal jednogłośnie potępiony przez swoich współpra-
cowników. Akcja zostaje wówczas zatrzymana, a jedna z obecnych na 
zebraniu kobiet obwieszcza zakończenie psychodramy i prosi uczest-
ników o podzielenie się własnymi odczuciami na temat jej rezultatów. 

Łoziński wielokrotnie przekonywał, że uchwycone w Happy 
endzie reakcje i zachowania były reżyserowane jedynie w znikomym 
stopniu. Twórcy :lmu ograniczyli się wyłącznie do zaaranżowania 
pewnej modelowej sytuacji, którą wypełniły argumenty, sposób my-
ślenia i stan emocjonalny sportretowanych bohaterów[30]. W przepro-
wadzonym w 1992 roku wywiadzie prasowym reżyser tak opowiadał 
o zastosowanych w czasie realizacji :lmu metodach „uruchamiania 
rzeczywistości”:

nie przewidywaliśmy takiego akurat przebiegu akcji. To ludzie sami nią 
pokierowali. W psychodramie brali udział prawdziwi menedżerowie prze-
mysłu, kierownicy kadr, dyrektorzy zjednoczeń, którzy podobne sytuacje, 
jak ta z Koconiem w roli kozła o:arnego, przerobili już w 68 roku, i dlatego 
tak dobrze im szło. Role mieli rozdane tylko z grubsza. Jednemu powie-
dzieliśmy: jest pan kierownikiem wydziału, dyrektor obiecał panu za dwa 
lata mieszkanie. A drugiemu: jak pan wykończy tego Koconia, ma pan 
szansę wskoczyć na jego miejsce. I to wystarczyło. „Happy end” stał się 
w rezultacie naszą, spóźnioną o kilka lat, repliką na Marzec. Nie mogliśmy 
mówić o Żydach, ale dziś widzę, że to dobrze, że nie mówiliśmy wprost[31].

W monogra:i poświęconej kampanii antysyjonistycznej z lat 
1967–1968 Dariusz Stola przekonuje, iż zainicjowana wówczas nagon-
ka była zjawiskiem społecznym rządzącym się dynamiką jedynie do 
pewnego stopnia zależną od poczynań decydentów politycznych[32]. 

[30] Ibidem.
[31] M. Łoziński, Trzeba odnaleźć ten jeden delikatny 
ton. Rozm. przepr. T. Sobolewski…, s. 4.

[32] Tematyce tej poświęcony jest VII rozdział mono-
gra:i Dariusza Stoli zatytułowany Nagonka jako zja-
wisko społeczne. – D. Stola, Kampania antysyjonistycz-
na w Polsce 1967–1968, Warszawa 2000, s. 189–206.
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Mobilizacja dużej części społeczeństwa pod hasłami kampanii nie była 
bowiem zwykłą, zdyscyplinowaną realizacją wytycznych idących z góry. 
Historyk zauważa:

W kampanii marcowej – gdy schodziła na coraz niższe szczeble zebrań 
powiatowych, dzielnicowych, zakładowych i wydziałowych organizacji 
partyjnych – zawarty był bez wątpienia spory ładunek oddolnej inicjatywy, 
wychodzenia poza dopuszczane formy zachowań, a nawet pewnego chaosu. 
Oprócz dowodów bierności i mechanicznego wykonywania obrzędów 
napotykamy w źródłach liczne ślady ożywienia i podniecenia. W mar-
cowych obrzędach znajdujemy spory element improwizacji, choć była to 
improwizacja na temat podawany przez tubę propagandy i wykorzystująca 
formy wcześniej wyuczone[33].

Łoziński i Kędzierski z powodzeniem odtworzyli zatem sytua-
cję nazwaną przez Stolę kampanijnym „obrzędem”. Wskazując swoim 
bohaterom kozła o:arnego w postaci :kcyjnego inżyniera Koconia, 
sprowokowali ich do powtórzenia zachowań z okresu niesławnej na-
gonki. Gdy w 1973 roku :lm pojawił się na ekranach, pamięć o me-
chanizmach napiętnowania domniemanych syjonistów była jeszcze 
wystarczająco żywa, by wzbudzić w widzach skojarzenia z okresem 
wydarzeń marcowych. Jak trafnie ujął to Tadeusz Sobolewski: „przez 
chwilę powiało grozą 1968 roku, kiedy na podobnych zebraniach pięt-
nowano «obcych»”[34].

Zapoczątkowana przez twórców Happy endu dokumentalna 
reOeksja nad wydarzeniami marcowymi przez długie lata nie mia-
ła kontynuatorów. Cenzuralne tabu, jakim objęto tematy dotyczące 
najnowszej politycznej przeszłości kraju, było bowiem szczególnie 
skutecznie egzekwowane w obszarze kina dokumentalnego. W połowie 
lat siedemdziesiątych przekonał się o tym między innymi Krzysztof 
Kieślowski, gdy uniemożliwiono mu zarejestrowanie audiowizualnych 
wywiadów z niegdysiejszymi komunistycznymi dygnitarzami, którzy 
utracili polityczne wpływy na początku dekady. Projekt, który mógł 
okazać się niezwykle cennym dokumentalnym źródłem dotyczącym 
epoki gomułkowskiej, został jednak zastopowany już na bardzo wczes-
nym etapie[35]. 

Kilka lat później ciche echa Marca wybrzmiały w poetyckim do-
kumencie Andrzeja Brzozowskiego Hotel. Calendarium (1982, premiera 
1988). Film w metaforycznej formie opowiadał o dwudziestowiecznych 
dziejach Polski, ukazując je przez pryzmat losów warszawskiego hotelu 
Bristol od momentu jego wzniesienia aż po rok 1981. W toku :lmowej 
narracji powracały historyczne wydarzenia, których niemym świad-
kiem był ikoniczny budynek. Brzozowski w subtelny sposób wplótł 

Marcowe echa 
ostatniej dekady

[33] Ibidem, s. 189–190.
[34] T. Sobolewski, Marcel Łoziński (publikacja 
dołączona do wydanych przez Narodowy Instytut 
Audiowizualny płyt DVD z :lmami dokumentalnymi 
reżysera), 2006.

[35] K. Kieślowski, O sobie, red. D. Stok, Kraków 1997, 
s. 64–65.
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w :lmową opowieść pamięć o politycznych kryzysach wstrząsających 
życiem politycznym powojennej Polski. Ich obecność zamanifestowana 
została wyłącznie za pośrednictwem archiwalnych zaproszeń na odby-
wające się w tytułowym hotelu bale sylwestrowe. Kolejne pojawiające 
się na ekranie odświętne inwitacje odsyłały do szeregu nieprzypadko-
wych dat: 1956/1957, 1968/1969, 1970/1971. Niewygodne dla ówczesnych 
władz historyczne odniesienia wraz z pojawiającymi się w :nale :lmu 
nawiązaniami do aktualnej sytuacji politycznej sprawiły jednak, że 
Hotel. Calendarium tra:ł na cenzorskie półki[36].

Dopiero początki procesów liberalizacyjnych drugiej połowy lat 
osiemdziesiątych pozwoliły dokumentalistom na nieco odważniejszą 
eksplorację zakazanych tematów. Pamięć o wydarzeniach marcowych 
objawiła się wówczas między innymi jako poboczny wątek :lmów 
biogra:cznych skoncentrowanych wokół życiorysów wybitnych po-
staci. W tendencję tę wpisywał się zrealizowany w 1987 roku obraz 
Grzegorza Królikiewicza Człowiek środka, przybliżający sylwetkę Je-
rzego Toeplitza – byłego rektora PWSTiF, który wyemigrował z Pol-
ski w wyniku antysemickiej nagonki roku 1968. Marcowe odniesienia 
pojawiły się również w dwóch dokumentach poświęconych biogra:i 
Stefana Kisielewskiego, które pod koniec dekady zrealizował Marian 
Terlecki. Powstały w 1987 roku Kisiel oraz o rok późniejszy Alfabet Ki-
siela do wydarzeń tamtego czasu nawiązywały w sposób anegdotyczny 
i niepozbawiony dystansu właściwego charyzmatycznemu bohaterowi. 
W roku 1988 pamięć o Marcu odżyła także w paradokumencie Marii 
Zmarz-Koczanowicz Sprzedawca chleba. Film opowiadał o losach na-
leżącego zarówno do PZPR, jak i do „Solidarności” dziennikarza, który 
po wprowadzeniu stanu wojennego zrezygnował z uprawianego zawodu 
i zajął się tytułową sprzedażą pieczywa. W otwierającej :lm sekwencji 
protagonista wraca pamięcią do przełomowych wydarzeń historii PRL, 
szczególną uwagę poświęcając wypadkom roku 1968. W krótkiej relacji 
wspomina on swoje uczestnictwo w studenckich manifestacjach, nazy-
wając je pierwszą w jego życiu lekcją myślenia kategoriami społecznymi. 

***

W przełomowym roku 1989 Marzec nadal pozostawał zatem 
dla polskiego dokumentu tematem niemalże niezbadanym i oczeku-
jącym na należyte opracowanie. Wspomniane wyżej krótkie epizody 
jedynie zapowiadały radykalny zwrot w dokumentalnym opowiadaniu 
o wydarzeniach roku 1968, który nadejść miał wraz z upadkiem reżi-
mu komunistycznego. Wraz ze zniesieniem cenzuralnych ograniczeń 
Marzec niemal natychmiast stał się tematem :lmów wpisujących się 
w popularny wówczas prąd „wybawiania białych plam” z najnowszej 
historii kraju, za którego symboliczny początek uznać można telewizyj-

[36] A. Brzozowski, Hotel. Calendarium, [w:] Chełm-
ska 21. 50 lat Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
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