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dziewczyny. Scenie przygląda się stojący w rozkroku chłopak, który jest 
przerażony i sparaliżowany tym, co widzi, i być może jako bierny świa-
dek wydarzenia czuje się współodpowiedzialny za los dziewczyny. Tym 
razem punctum występuje pod jego postacią, dzięki czemu fotografia nie 
tylko unaocznia walkę, która jest głównym jej tematem, lecz pogłębia 
wymiar realizacji o tak zwaną problematykę bystandera, czyli refleksję 
dotyczącą biernego widza czyjejś tragedii, widza współuczestniczące-
go w niej, a także widza doświadczającego jej za pośrednictwem foto-
graficznego dokumentu. 

Wymienione prace należały do najciekawszych na ekspozycji. Jednak 
podczas jej zwiedzania można było popaść w konsternację, bo umiesz-
czona na reklamującym wystawę plakacie wyjątkowo trafna fotografia 
Nadii Bużan nie została wyeksponowana (zdjęcie 7). Ten brak był tym 
bardziej odczuwalny, gdyż praca Bużan jest jednym z najlepszych zdjęć 
z białoruskich wydarzeń. Fotoreporterka, ukazując w centrum kompo-
zycji klęczącą przed funkcjonariuszami milicji kobietę, nadała jej wize-
runkowi wyjątkową moc, czego paradoksalnie nie można powiedzieć 
o stojących w jednym szeregu znacznie większych figurach mężczyzn. 
To efekt idealnego zgrania formy z treścią, którym praca przewyższa 
nie tylko wyróżnione zdjęcie autorki na World Press Photo, ale i kom-
pozycje innych białoruskich fotoreporterów. I nie chodzi wyłącznie o te 
o wątpliwej wartości artystycznej, ukazujące na pierwszym planie ca-
łujące się pary, wpisujące się w nurt oklepanych motywów charaktery-
stycznych dla kultury popularnej (zdjęcie 8). Zdjęcie z plakatu pokazało, 
że nie tylko temat jest rękojmią wartości wizualnego dokumentu i że 
w konwencji fotoreportażu, opartej w znacznym stopniu na przypad-
kowości, można stworzyć mocne zdjęcie, mimo nieobecności punctum. 
Takie fotografie wyraźnie działają pod względem afektywnym i niepo-
trzebny im komentarz ani w formie słownej notki, ani filmowego na-
grania wypowiedzi fotoreporterów, które na zakończenie wystawy 
w Kordegardzie wyświetlono. Jej kuratorzy niesłusznie uznali, że zdję-
cia same nie przemówią, że jest im potrzebny dodatkowy wzmacniacz. 

Na szczęście okazało się, że jest inaczej. Przewrotnie wskazał to brak 
fotografii z plakatu wystawy. Zdjęcie samodzielnie ujawniło swą arty-
styczną siłę. Komentarz mógł to w pewnym stopniu zakłócić, bo zazwy-
czaj wyczerpuje on treść realizacji i sprowadza je do jednego wymiaru. 
Na dobry fotoreportaż należy patrzeć nie tylko jak na wizualny doku-
ment, o czym organizatorzy pokazu zapomnieli. Mimo to ekspozycja 
prezentowała się bardzo interesująco, a podjęty przez nią temat zasłu-
guje na wystawę o znacznie większej skali. 

Chciałyśmy zabić demiurga, a własne życie uczynić wolnym. Rozszyć cień 
ojca kładący się za nami. Uczyniłyśmy to. Odebrałyśmy życie jemu, ale i so-
bie. Dlaczego tak postąpiłyśmy? Za wiele było w nas cierpienia tłoczone-
go farbą, za instrukcją mistrza. Jednak kto mógł przewidzieć, że zgasną 
szepty pędzla tak czule nas głaszczące! Kto wiedział, że niedopowiedzenia 
pozostaną po wieczność uchylone, a my, niedokończone dzieła i te niena-
malowane przecież jeszcze, odtąd goreć będziemy w bólu niemocy swego 
dopełnienia, niczym wciąż odrastająca wątroba Prometeusza. Tymcza-
sem ogniki stwórcy zgasły uduszone głęboko pod ziemią, na cmenta-
rzu, gdzieś na warszawskim Bródnie. To tam pochowana została jedność 
artysty i jego obrazów, które – rozdzielone wytłumaczalnym dla sie-
bie i niewytłumaczalnym dla świata zbiegiem okoliczności – przeleżały 
w pewnej piwnicy w Szwecji ponad pół wieku. Umiejętność i ubierania 
uczuć w literackie metafory płótna owe zawdzięczały poetyckiej natu-
rze swego kreatora – Włodzimierza „Szymona” Szymanowicza. 

Zaledwie 20 lat, około 20 obrazów, blisko 50 grafik, trochę rysunków 
ze szkoły, wiersze, wiersze, dużo wierszy. Wrażliwy, z fantazją, zwario-
wany,  brawurowy i pełen życia, spostrzegawczy, czasami złośliwy i sarka-
styczny,  to widziałam u niego – tak zapamiętała go przyjaciółka z czasów 
studiów Teresa Lagergard. Od najmłodszych lat blisko matki, Włodzi-
mierz kochał ją z wdziękiem Edypa. Gdzieś tam, po drugiej stronie, ojciec 
znaczący piętnem życie syna, wieszający czarne lustro, w które zajrzeć 
oznaczało wejść na terytorium wrogiej tajemnicy. Mimo to tam, gdzie 
ono odzwierciedla, zaciemnia wprawdzie, ale nie wygląda czarno, a to, co 
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przedstawiające i w przeważającej mierze twórczość niezaangażowana 
(wyjątkiem jest krakowska grupa Wprost założona w 1966 roku). Po-
wstają nowe galerie, w których czuć powiew wolności: Krzywe Koło, 
Galeria Foksal w Warszawie, Galeria pod Mona Lizą we Wrocławiu. Wło-
dek na pewno widział dyrygenta kołyszącego fale na drabinie, zetknął 
się z malarstwem Gierowskiego, Tchórzewskiego, Nowosielskiego. Być 
może jego drogi przecięły się również z drogami prowadzącego wtedy 
pracownię na Wydziale Malarstwa Aleksandra Kobzdeja. Obraz Porwa-
nie Eufemii czy też sielankowa scenka z parą pijącą wino na jednej z prac 
Włodka przywodzą na myśl dokonania Kobzdeja z okresu poprzedza-
jącego nurt malarstwa materii. Płótna Szymanowicza przesiąknięte są 
ekspresją, każda plama pociągnięta jest szybko, ale jednocześnie nieby-
wale precyzyjnie. Fuzja barw przechodząca od zgniłych szarości przez 
temperatury rodem z krain Południa aż po niezwykle frywolne i od-
ważne zestawienia ulotne, efemeryczne i groteskowe jak słowik zacią-
gający się sportem. Jest w tych pracach odwaga, ale także szacunek dla 
warsztatu. Tusze – intuicyjne, perfekcyjnie oddające charaktery szkico-
wanych bohaterów. Gdyby tak spróbować go przyrównać do współcze-
snych: w kolorze Włodzimierz Szymanowicz ma coś z nonszalanckiego 
gestu malarskiego Moniki Misztal. W rysunku podobne wartości nato-
miast odnalazłbym u Grzegorza Pieniaka. Spośród linii pociągniętych 
impulsywnym tuszowaniem wyrastają przed naszymi oczami nagie se-
krety portretowanych osób. 

4 marca 1967 roku Włodek postanawia zaprosić kilku kolegów na 
popijawę z okazji sprzedaży obrazu. Spotykają się w pracowni na te-
renie Wydziału Malarstwa ASP w Warszawie. Ten dzień ukazałem na 
kartach powieści graficznej Papierowy rewolwer, a do odtwarzania ról 
przyjaciół Szymanowicza i jego samego zaprosiłem ówczesnych studen-
tów Wydziału Malarstwa (2016). Oby jednak to, co zdarzyło się w tym 
ponurym marcowym dniu, nigdy już nie spotkało nikogo na ASP. Wie-
loletnie starania środowisk studenckich poskutkowały niedawno utwo-
rzeniem punktu wsparcia psychologicznego na warszawskiej uczelni, 
co jest malutkim, lecz ważnym krokiem na drodze do ostatecznego ze-
spawania ze sztuką dziedziny niezbędnej do jej tworzenia. Słowa wciąż 
uważane za przynależne artystom, takie jak „twórczy szał”, „wena”, „na-
tchnienie”, mogłyby w końcu zostać zinterpretowane z należytą powa-
gą. Tworzenie sztuki to przecież nie bajka o bereciku i pędzelkach, lecz 
potężne narzędzie w mocy naszej podświadomości. Choć zdarzają się 
i tacy bajarze, którzy opisaną za moment scenę chętnie umieściliby w fil-
mie. Może nawet to zrobili?4 Nikt nie wie, czy Włodzimierz Szymano-
wicz tego wieczora nieuważnie stawiał kroki po gzymsie, czy wyskoczył 
z okna pracowni na trzecim piętrze umyślnie. Faktem jest, że Włodek 

4	 Opis tragicznego wypadku stał się ponoć „inspiracją” dla Romana Polańskiego w filmie 

Lokator (1976). 

w nim widać, nie jawi się „brudne”, lecz ma głębię.1 Jak zaakceptować zło 
w najczystszej głębi, a więc takie, z którego sami się zrodziliśmy? Cze-
mu winne jest światło, które z czary tygrysiej zostało poczęte? William 
Blake pisał w poemacie Jeruzalem, że człowiek podobny jest do robaka 
długiego na 70 cali. Franz Kafka natomiast w Przemianie odkrywa przed 
czytelnikiem losy Gregora Samsy, który budzi się pewnego dnia w cie-
le oślizłej poczwary. Rodzina go rozpoznaje, jednak Samsa nie potrafi 
wydobyć z siebie słowa i nawet jego własny ojciec wzdraga się na myśl 
o jego paskudnej egzystencji. Jak mógł czuć się młody chłopak z tym 
wszystkim, co doń spływało przez tożsamość genów? Co pchało go pod 
brzytwę, w stronę ryzyka? Być może obietnica misterium, która jed-
nak z reguły wypełnia się w formie najbardziej brutalnej i w sposób nie 
pasyjny, lecz nikczemnie pasywny. Klap! Robak zgnieciony. Pięścią pana, 
butem ojca, obojętnością Boga, który w karaluchu każe się przeglądać. 
Ojca nigdy nie było i nie ma go we mnie! – krzyczał być może Włodek, by 
dodać sobie odwagi. Musiał go zabić, inaczej sam skazałby się na piekło. 

„Szymon” szkoły nie cierpiał. Miał ostry humor i oko, na ogół go nie lu-
bili. Ale na potańcówki chodził. Podpuszczali go, żeby pokazał się, sko-
ro taki kulturysta. Jasiński powiedział, żeby ściągać koszulę i „Szymon” 
ściągał – chcą, to niech patrzą. Jakiś palant wciąż się go czepiał, skory do 
bójki z kulturystą, przed dziewczynami. No to go „Szymon” zaprosił na 
zewnątrz. Pokazał mu brzytwę i palant się odpalantował. Także akade-
mii „Szymon” nie lubił, mimo że co roku kolekcję studenckich obrazów na 
korytarzu otwierały jego – wspomina Włodzimierz Holsztyński, kolega 
Włodka. W roku 1964 „Szymon”, jak zwali go znajomi, rozpoczyna stu-
dia na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Nie 
miał łatwych relacji z rówieśnikami, wydaje się, że ciążyło na nim pięt-
no ubeckiego życiorysu ojca. Sporo rodzin w tamtych czasach trawi-
ło traumę wojny, zdarzało się jednak i tak, że reżim obciążał sumienia. 
Poezja oraz malarstwo być może były dla Szymanowicza formą uciecz-
ki, vetem dla powidoku zła. Próbował odzyskać zbrukane piękno, któ-
re ktoś mu wywiózł i pochował za domem. Pisał w jednym ze swych 
wierszy: Gdy wzdychasz i ćmisz, i jest źle, spróbuj to, co ja, licz wagony, co 
mkną w chłodzie twych snów i bledną w blaskach dnia.2 Pełnym rozpaczy 
wołaniem za odwracającym się światem zdaje się rozbrzmiewać naj-
bardziej rozpoznawalny utwór Szymanowicza Zaproście mnie do stołu.3 
Włodek pisał: zróbcie mi miejsce między wami. Młody artysta próbuje 
znaleźć sobie miejsce w dekadzie zwanej przez historyków sztuki „ma-
łą stabilizacją”. Wbrew dominującemu na Zachodzie konceptualizmowi, 
a także trendom uśmiercającym obraz, w Polsce malarstwo ma się cał-
kiem nieźle. Poza programową abstrakcją popularne staje się malarstwo 

1	 L. Wittgenstein, Uwagi o barwach, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2014.

2	 W. Szymanowicz, Zaproście mnie do stołu, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza 1986. 

3	 Wiersz ten, wykonany w formie piosenki przez Elżbietę Wojnowską, w 1974 roku zdobył 

główną nagrodę podczas XII Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu.
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lub „Szymon” albo jeden i drugi runęli w dół z siłą kamienia i z kamie-
niem się złączyli. Szymanowicz przebił szklanych dach pracowni rzeź-
biarskiej i nadział się na stojącą tam rzeźbę. Zginął tragicznie, mając 
zaledwie 20 lat. 

Pozostawił po sobie wiersze, które w kilka lat po jego śmierci opubli-
kowała matka Jadwiga. Osierocił obrazy i grafiki, które nigdy nie docze-
kały się oficjalnej prezentacji. Zostawił nam coś jeszcze. Legendę, której 
echa wciąż nie potrafią domknąć tej historii do końca. Choć ciemność 
nie ogarnia słowa, to przecież chyba jednak ogarnia człowieka, owszem, 
ona go chwyta, albowiem on sam jest częścią ciemności.5 Istnieją relacje 
świadków mówiące o tym, że Włodek został wypchnięty z okna. Czy na 
imprezie był ktoś jeszcze? „Życzliwy” nieznajomy? Być może nie wie-
my wszystkiego. Być może nigdy się nie dowiemy. 

Niedawno nawiązałem kontakt z daleką rodziną Szymanowicza ze 
Szwecji, która posiada wszystkie dzieła artysty. Istnieje więc ogrom-
na szansa, że płótna Włodzimierza „Szymona” Szymanowicza znów za-
czną mówić. 

5	 C.G. Jung, Czerwona księga, Vis-a-vis, Kraków 2020.

1.	 72/21 KOLEKCJA GALERII 72 
	 Kordegarda. Galeria Narodowego Centrum Kultury, Warszawa, 20.05–20.06.2021 
	 Kuratorki: Elżbieta Banecka, Jagoda Barczyńska

Na niewielkiej, ale za to w całości zbudowanej z unikatowych dzieł w swym gatunku wystawie 
abstrakcji geometrycznej można zobaczyć prace kanonicznych twórców polskich i zagranicz-
nych. To prezentacja najcenniejszych obiektów z kolekcji legendarnej Galerii 72, utworzonej 
przez Kajetana Sosnowskiego jako oddział Muzeum Ziemi Chełmskiej. Prezentowane realiza-
cje bardzo rzadko wystawiane są poza Chełmem i ekspozycja tym bardziej przyciąga uwagę.

2.	 Jarosław Modzelewski, OBRAZY Z DZIECIŃSTWA 
	 Galeria aTAK, Warszawa, 25.03–31.07.2021
	 Kuratorzy: Katarzyna Włodarska i Krzysztof Musiał 

To już trzecia ekspozycja prac Jarosława Modzelewskiego w historii Galerii aTAK. Po dwóch 
pierwszych wystawach, w 2008 i 2010 roku, kiedy oglądaliśmy płótna komentujące współczes-
ną artyście rzeczywistość, teraz możemy zobaczyć prace, w których Modzelewski przywołuje 
własne wspomnienia z najmłodszych lat. Krzysztof Musiał komentuje: To, co widzimy na wysta-
wie, było kiedyś, wydarzyło się dawno temu i, malując dzisiaj te przebłyski pamięci, artysta nieja-
ko uzupełnia brakujące w jego œuvre  elementy tamtego, minionego już świata. 

3.	 Jacek Staszewski, Andrzej Węcławski, Kamil Zaleski, Z TEJ STRONY WIDOK JEST INNY
	 Międzynarodowe Centrum Sztuk Graficznych, Kraków, 7.04–4.05.2021
	 Kurator: Andrzej Węcławski

Na wystawie znajdziemy prace trzech artystów reprezentujących trzy generacje i trzy odmien-
ne sposoby ujęcia form abstrakcyjnych i figuratywnych. Mimo wielu technicznych różnic, gra-
ficzne realizacje łączą się ze sobą na kilku poziomach. Dzieje się to za sprawą kolorystycznego 
wyciszenia, opartego na grafitowym walorze i licznych odcieniach czerni, oraz palimpsesto-
wości form polegającej na uzyskaniu swoistego efektu przestrzeni przez przenikanie się i na-
kładanie elementów kompozycji.

4.	 DAWNI MISTRZOWIE/WSPÓŁCZEŚNI UCZNIOWIE 
	 Muzeum Diecezjalne w Tarnowie, Tarnów, 12.04–31.07.2021
	 Kurator: Rafał Nijak 

Wystawa prezentuje dzieła studentów Wydziału Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki war-
szawskiej ASP. Są to przede wszystkim kopie malarstwa średniowiecznego, wykonane podczas 
zajęć artystyczno-dydaktycznych w dwóch pracowniach wchodzących w skład Katedry Tech-
nik i Technologii Malarstwa Sztalugowego: Pracowni Technologii i Kopii Malarstwa Średnio-
wiecznego oraz Pracowni Technologii Pozłotnictwa i Kopii Miniatury. Całość idealnie współgra 


