
72 Lustrzane rzeczy to obrazy konceptualne. Sikorski na swojej stronie in-
ternetowej umieścił je w kategorii „farba”, odżegnując się od słowa ob-
raz, lecz nie od faktu, że zostały namalowane: zgadzał się z określeniem 
„malarstwo konceptualne”. Bo też mało co lepiej mieści się w kategorii 
obrazu niż lustrzane odbicie. Grecy upatrywali w nim początków malar-
stwa, dla Leonarda zwierciadło było ideałem obrazu. Technicznie rzecz 
biorąc, Lustrzane rzeczy to obrazy namalowane farbą olejną na alumi-
niowych płytach, które – zmatowione – w różnym stopniu zachowały 
zdolność odbijania światła i świata znajdującego się przed nimi, szcze-
gólnie zaś widza. Wiadomo, obrazy konceptualne nie są do patrzenia, 
tylko do myślenia, to, co widać, ma prowadzić do zrozumienia koncep-
tu. Ale w Lustrzanych rzeczach samo patrzenie jest częścią konceptu. 
Ujawnienie procesu percepcji staje się początkiem gry znaczeniowej, 
w której obecność widza, świadomego własnego odbicia w obrazie, od-
grywa kluczową rolę. Oczywiście, nie ma mowy o dosłownym odbiciu. 
Przetarta powierzchnia aluminium odbija niewyraźnie, nieczytelnie, 
niepewnie, chwiejnie, farba przesłania odbicie lub przeszkadza w wi-
dzeniu. Te obrazy potrzebują nas, widzów, jako ożywczego wypełnie-
nia, a jednocześnie transformują nasze odbicie, odbijają nas na własnych 
warunkach, narzucają reguły gry, zniekształcają nas i pochłaniają, wcią-
gają do wnętrza, właściwie nas wykorzystują i, koniec końców, unie-
ważniają. Leonardo pisał, że artysta powinien słuchać opinii widzów, ale 
poprawiać obraz tylko wtedy, gdy sam uzna to za stosowne. Sikorski do-
puszczał widza do udziału w sztuce, ale rezerwował miejsce nadrzędne 

dla samej sztuki. Był artystą pewnym siebie i pewnym tego, co robi, 
o skrystalizowanych poglądach i jasnej, penetrującej wizji, nie tyle po-
szukującym, ile znajdującym, chociaż nigdy nie powiedziałby o sobie, że 
znalazł. A znajdował coraz to inne sposoby pokazywania prawd, w któ-
re wierzył i które ożywiały jego umysł. Mówił: Nie interesuje mnie to, 
co już było.

Lustrzane rzeczy to kilka cykli obrazów i pojedynczych realizacji 
stworzonych w ciągu ostatnich paru lat i, o ile mi wiadomo, w większo-
ści niepokazywanych. Cztery z nich wydają mi się najlepiej odsłaniać 
sens sztuki Sikorskiego. Jak to z malarstwem konceptualnym bywa, nie 
są szczególnie atrakcyjne wizualnie, wymagają oswojenia i zyskują war-
tość wraz z czasem poświęconym na myślenie o nich.

Wkoło to cykl czterech obrazów namalowanych na dyskach z wypo-
lerowanego, lustrzanego aluminium lub czarnego, refleksyjnego pleksi. 
Gęsta warstwa spływającej z góry olejnej farby drażniąco zasłania gło-
wę patrzącego, którego ciało i fragment świata za nim wiernie odbijają 
się w dolnej połowie obrazu. Farba nie odbija twarzy, nie przestaje jed-
nak odbijać światło, a w przeciwieństwie do światła my niczym nie ema-
nujemy. Jednocześnie im niżej, tym bardziej farba staje się przejrzysta. 
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Zacząłem szkicować ten tekst na początku marca 2021. Tomek przysłał mi zdjęcia z Lustrzany-
mi rzeczami, jak je nazywał, efektem naszego wspólnego uczelnianego projektu. Odpisałem, 
że chcę napisać parę słów na ich temat i chętnie odwiedziłbym go w pracowni, żeby zobaczyć 
wszystko na żywo. Udało nam się spotkać dopiero kilka tygodni później, 22 kwietnia. Okaza-
ło się, że to był ostatni moment. Trzy dni później Tomek miał wypadek rowerowy. Następnego 
dnia już nie żył. Przytaczam w tekście strzępy naszych rozmów, żeby skonfrontować się z jego 
rozumieniem sztuki (nasze punkty widzenia nie zawsze się pokrywały) i jako ostatnie świadec-
two tego, co i jak myślał o sztuce.
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w niejasną przestrzeń ciągnącą się w głąb obrazu. W tej przestrzeni za-
wieszone są abstrakcyjne kształty, kolorowe obłoki farby, czasem pła-
skie, a czasem przejrzyste. Równania sprawiają wrażenie tradycyjnego 
malarstwa, opartego na napięciu między powierzchnią i głębią. Malar-
ski, niemal estetyczny efekt łagodzi i oswaja ich czysto pojęciowy sens. 
To są równania matematyczne, z plusami, minusami i znakami równo-
ści, ale też z samymi niewiadomymi. Sikorski stawia nas przed pytania-
mi: czym jest różnica niewiedzy i błękitu, czym jest suma niemożliwości 
i szaleństwa? Nasze majaczące odbicie, które porusza się razem z na-
mi, gdy przesuwamy się od jednej niewiadomej do drugiej, i znika pod 
powierzchnią farby, przypomina nam, że to nasze pytania i nasze dyle-
maty, że to nasza niewiedza o nas samych, nasza egzystencjalna bezrad-
ność i nasze szaleństwo. To są obrazy o niepoznaniu i niepoznawalności, 
o bezkresie naszej niewiedzy, naszej własnej enigmie i o absurdalno-
ści przekonania, że możemy poznać sprawy istotne drogą racjonalnej 
dedukcji. Ale Sikorski stawiał te pytania lekko, z wdziękiem i przymru-
żeniem oka. To gra, zabawa, obrazy, na które patrzy się z przyjemno-
ścią, które mają coś z metafizycznego uroku Ceci n’est pas une pipe René 
Magritte’a. W niczym nie zmienia to ich sensu: Równania nie przyno-
szą żadnego rozwiązania, obnażają tylko nasz uroczy poznawczy paraliż.

Śarīra to w buddyzmie pozostałości po samospaleniu, zarówno reszt-
ki spalonego ciała, jak i przypominający perłę kryształ, który pozostaje 
czasem w popiołach mnichów i mistrzów duchowych i jest przechowy-
wany jak relikwia. Tomka niepokoiła łatwość, z jaką ludzie w Indiach, 
i nie tylko tam, oblewają się benzyną i podpalają. Cykl czterech blasza-
nych dysków zrobił u siebie w górach, paląc na nich różne materia-
ły. Miały być pokazywane na podłodze – nie jak obraz materii, ale jak 
sama materia, dosłowna pozostałość życia. Są znaczeniowym przeci-
wieństwem i ostatecznym dopełnieniem cyklu Wkoło. Zmatowione alu-
miniowe dyski, tego samego co tamte rozmiaru, pokryte rozbryzgami 
płonących na nich substancji, dopuszczają trochę światła w swym ze-
wnętrznym pierścieniu, ale w środku, w miejscu spalenizny, zmieniają 
się w martwy, pochłaniający światło i odbicie popiół, zagasłe, niewidzą-
ce oko. W tej czarnej magmie przebłyskują jednak barwne kryształki re-
likwii – znaki minionego i ponownego życia.

Lustrzane rzeczy wzajemnie się uzupełniają, są spójne, wielowymia-
rowe, niebagatelne i dojrzałe. Zaczynają się od gry z percepcją, zmy-
słowym odbiciem dosłowności, by ostatecznie błysnąć tym, czego nie 
widać – nieokreśloną formą duchowości, która nie miała dla Sikorskiego 
konotacji religijnych. Mówił, że jest nieteistą. Wkoło unieważniają co-
dzienność lustrzanego odbicia i każą szukać czegoś poza nim; w Jaseans 
duchowa forma istnienia próbuje zawłaszczyć codzienną zmysłowość 
wizerunku; Równania są przyjemne, ale zostawiają nas z niczym – scio 
me nihil scire; Śarīra prowadzą poza obraz, sztukę i życie, przynajmniej 
w tej postaci, w jakiej ich na co dzień doświadczamy. Zen for head. 

To, co widać, płynnie przechodzi w to, czego nie widać, jak jing i jang 
jednoczy przeciwieństwa, odsłania i zasłania nas samych. Sikorski ce-
lowo przeszkadza w patrzeniu, jakby sztuka (farba) miały służyć czemu 
innemu niż przeglądanie się w zwierciadle czy dosłowna repetycja rze-
czywistości. To obrazy o niemożności zobaczenia tego, co istotne, wstęp 
do sztuki prawdziwej, która jak zawsze ma zasłonić codzienność i od-
słonić niezwykłość.

Obrazy składające się na cykl Jaseans to pionowe lustra, na których 
pojawiają się luźno nałożone pędzlem plamki farby przypominające 
zarys ludzkiej sylwetki. Niedbała forma i zwyczajność luster nie po-
zostawia wątpliwości, że to nie są obiekty estetyczne – one nie miały 
być ładne. To są obrazy do oglądania (bez odbijającego się w lustrze wi-
dza pozostają martwe), ale przyjemność, jaką dają, nie jest estetyczna, 
lecz poznawcza. Ich sens polega na jednoczesnym doświadczaniu tego, 
co pojawia się w iluzorycznej przestrzeni obrazu, i tego, co namalowa-
ne na jego fizycznej powierzchni, na percepcyjnej grze lustrzanego od-
bicia i malarskiej matrycy. Odbicie wypełnia i ożywia matrycę, a nasz 
ruch ma tu niebagatelne znaczenie – matryca próbuje zawładnąć odbi-
ciem i unieruchomić je, usztywnić. To gra w kto jest kim i co jest czym, 
czym jest obraz i kim jestem ja, widz wobec obrazu. Tomek patrzył na te 
obrazy inaczej, nie od strony percepcyjnego doświadczenia widza, lecz 
od strony tworzącego artysty. Mówił, że malował wszystkie naraz, jak 
w transie, tylko podskórnie kontrolując nakładanie plamek farby. A te 
plamki były dla niego jakby emanacją ducha. Stąd tytuł tych lustrza-
nych obrazów, poświadczający rodzaj spirytualistycznego autoseansu. 
Obrazów jest sześć i są do siebie bardzo podobne. Za każdym razem do-
świadczamy w zasadzie tego samego, z nieznacznymi różnicami światła, 
tła i układu plamek farby. I za każdym razem, jak w transie, powtarza-
my tę samą niepewną drogę od odbicia do obrazu, od siebie do niesiebie.

Równania to najbardziej konceptualne obrazy, a zarazem – paradok-
salnie – najbardziej malarskie. Blacha została przetarta na tyle, że nie-
mal straciła zdolność odbijania rzeczywistości (chociaż nie przestajemy 
widzieć swojego odbicia czy raczej czuć własnej obecności) i zmieniła się 
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