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j a n  s t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i

Zdzisław Sosnowski

Zdzisław Sosnowski jest jednym z najważ-
niejszych artystów pokolenia debiutującego 
w Polsce w latach 70. XX wieku. W jego sztu-
ce i jednocześnie w jego życiu osobistym, bo-
wiem trudno odseparować obie te prakty-
ki, przeglądają się wszystkie istotne aspekty 
czasu kultury, w którym działał. Przyjrzyjmy 
się jego peregrynacjom, zaczynając od analizy 
artystyczno-estetycznych aspektów wizual-
nego przekazu, one to bowiem wysuwają się 
na plan pierwszy w komunikacie wysyłanym 
przez artystę sztuk wizualnych. Następnie 
przejdźmy do filozoficznych treści zawartych 
w obrazach, by na dramaturgii materialnej 
egzystencji, w konkretnym społecznym oto-
czeniu, skończyć. 

Czas kultury był tematem dużej wysta-
wy, która miała miejsce w Centrum Sztuki 
Współczesnej, w Toruniu (15.06–30.09.2018). 
Krótki tekst – komentarz Sosnowskiego, za-
tytułowany Mój czas, jest znakomitym wpro-
wadzeniem do tej retrospektywy. W kilku 
słowach artysta sygnalizuje w nim wszyst-
ko to, co rozegra się w gęstej od obrazów 

i towarzyszących im dźwięków przestrzeni 
wystawowej. 

Sosnowski zaproponował nam audiowi-
zualny spektakl, w którym widz odnaleźć się 
musi, wędrując w przestrzeni, a geometrycz-
na figura szlaku tej wędrówki rysuje się kon-
sekwentnie i wyraźnie, choć w końcu się nie 
domyka. Jest punkt wyjścia – wczesne prace, 
z pierwszej połowy lat 70., w holu i jest dość 
wyraźny „horyzont” – prace na ścianie koń-
czącej wędrówkę przez galerię. Przestrzeń 
między tymi punktami wypełnia bardzo gę-
sta wizualna (i dźwiękowa) treść, która za-
chęca, by się w niej w różnych kierunkach za-
nurzać, a może nawet gubić. Tak czy inaczej, 
to wizualna opowieść trochę „szkatułkowa”, 
gdy osobny obraz otwiera się w innym obra-
zie, „szekspirowska”, gdy jeden teatr wizual-
ny odgrywany jest w innym teatrze. 

W szlaku wędrówki po wystawie zakodo-
wana jest przestrzenna wizualizacja idei wy-
łożonej w werbalnym komentarzu artysty, 
idei, która leży u podstaw epistemologii fizy-
ki kwantowej, paradoksalnej, jak wiadomo, 
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Świat przyspieszył, artysta ma już tylko se-
kundy trwania w zintensyfikowanej uwadze 
widza podczas obecności na wystawie. I to 
wszystko, i na tym koniec. Sosnowski zdaje 
się akceptować ten los, nie przywiązał więc 
nawet wagi do wydania katalogu, który stwa-
rza złudną nadzieję przedłużenia życia wy-
stawy. Półki artystów i krytyków uginają 
się od katalogów, których nikt nie przeglą-
da i nie czyta. Są przecież zredukowaną for-
mą oglądu wystawy, jej namiastką, a trwa-
łość fizycznego trwania papieru, na którym 
wydrukowano ślad po wystawie, jest złud-
na. Na szczęście istnieje dobra, filmowa do-
kumentacja tej wystawy.

W jaki sposób i czy w ogóle możliwa jest 
operacja przedłużenia czasu („jego czasu”) 
trwania artysty? Czy pojawia się on wraz 
z wystawą i znika po jej zamknięciu? Pew-
ną szansę trwania dawała w przeszłości „hi-
storia”. To ona stwarzała możliwość kształ-
towania się artysty jako przedmiotu oglądu 
przedłużonego użytku. Czy nie rozciąga róż-
nymi sztuczkami mikrosekundowych spoj-
rzeń na stu-, ba, na tysiącletnie interwały? 
Niestety, już nie. „Historia” jako stara tech-
nika porządkowania w ludzkich głowach 
galopujących i migawkowych oglądów 
(„spojrzeń”) nie wyczerpała jeszcze (chyba) 
swoich zalet, choć zmieniła swoje aspiracje. 
Z długoterminowych interwałów przeszła 
na krótsze trwania, z powszechnych oglą-
dów – przeszła na „lokalne”. Z „lokalnych” na 
„środowiskowe”, z obiektywnych na subiek-
tywne i „konkurencyjne”. 

Jakie miejsce przypada Zdzisławowi w „kon- 
kurencyjnej” „środowiskowej” 50-letniej 
(a więc niemiłosiernie długiej) perspektywie 
czasu kultury? I jaki pożytek może być z ta-
kich jak opisywana tu jednorazowa wystawa 
w błysku jej zaistnienia dla toczonej w pol-
skiej kulturze artystycznej gry o prestiż, hie-
rarchię i, nie ukrywajmy tego, o pieniądze?

Zacznijmy od tego, że Zdzisław Sosnow-
ski odegrał bardzo ważną rolę jako arty-
sta i, dziś powiedzielibyśmy, aktywista życia 

z punktu widzenia klasycznej filozofii. W naj-
większym skrócie problem ujmując: „przed-
miot” naszej percepcji pojawia się, gdy na nie-
go patrzymy, stwarzamy go niejako naszym 
spojrzeniem i nadajemy mu formę naszą my-
ślą. Czy wszechświat istnieje dlatego, że go wi-
dzimy i opisujemy – pyta Sosnowski wprost 
w podsumowaniu autorefleksji na temat dro-
gi, którą przebył w sztuce, i której donośne 
echo zawarł w wystawie. Sądzę, że właśnie 
kosmologia i towarzysząca jej współczesna 
fizyka, zwłaszcza kwantowa, stanowią filo-
zoficzny pułap sztuki Zdzisława Sosnowskie-
go. To idee „kwantowej kosmologii” towa-
rzyszyły – jak należy się domyślać – artyście 
w chwilach, gdy obmyślał, a później kompo-
nował, poszczególne elementy ekspozycji. 
To one zapewne leżą u podstaw tego, co ma 
nadać naszemu spojrzeniu materialną treść 
– „stworzyć” artystę. Trzeba powiedzieć, że 
Sosnowski dobrze dobrał filozoficzną matry-
cę myślową do wydarzenia, które wyreżyse-
rował. Wywołał niezwykle intensywny „ob-
raz” (artefakty swojej sztuki), dał myślom 
widza intelektualny napęd, wspaniałą wizu-
alną pożywkę, może nawet ucztę. Ten sposób 
konstytuowania miejsca sztuki w naszym 
doświadczeniu ma zatem wielkie zalety, in-
tensyfikuje intelektualne doznanie, zmysło-
wo nieomal unosi. Ma też wady, z założenia 
jest krótkie, jak „spojrzenie” pośród tysięcy 
spojrzeń towarzyszących naszej obecności 
w świecie. 

Czy w galopadzie obrazów, będących we 
współczesnym świecie produktami cyfro-
wych algorytmów bez materialnej podstawy, 
wytwarzanych w niezliczonych mgnieniach 
spojrzeń, zamienianych na równie nietrwa-
łą konceptualizację, jest szansa na coś trwal-
szego niż krótki incydent wystawy „sztuki” 
w równie mgławicowym świecie sztuki? So-
snowski zdaje się być pogodzony z myślą, że 
takich szans dziś nie ma. Andy Warhol, które-
go przypomina w swoim tekście, dawał arty-
ście współczesnemu „piętnaście minut” sła-
wy w świecie sztuki. Ale to było 40 lat temu. 
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jako pokolenie ’68 lub pokolenie kontrkultu-
ry. Dostrzeżony został przez nich początko-
wo i skwapliwie asymilowany wywrotowy 
potencjał, jaki tkwił w minimalistycznych 
manifestacjach ich nieco starszych kolegów 
i w redukcjonizmie konceptualnego porze-
kadła, że „sztuka jest definicją sztuki”. W tej 
właśnie dekadzie pojawił się festiwal bujnych 
działań, kolorów i form, a dyskurs artystycz-
ny wzbogacił gruby słownik nowych kate-
gorii praktyk twórczych: sztuka ziemi, sztu-
ka poczty, sztuka ciała, performance, sztuka 
socjologiczna, kontekstualizm, nowe media… 

Sztuka Sosnowskiego
zaistniała na krawędzi
dwóch paradygmatów 

artystyczno-estetycznych,
które wzajemnie się objaśniają

i nawzajem odpychają.

Znakomicie zostało to przez niego zainsceni-
zowane na wystawie. Niejako w przedsion-
ku widzimy jego wczesne (dobrze mi znane 
z czasów, gdy pojawiały się na niewielkich 
klubowych wystawach lub na Festiwalu Stu-
dentów Szkół Artystycznych w Nowej Rudzie) 
prace fotograficzne i filmowe. Ich sens czytel-
ny jest dzięki użyciu fotograficznego medium, 
niejako w sporze z malarskim warsztatem, ja-
ki „legalnie” przysługiwał studentowi malar-
stwa w wyższej szkole sztuki, oraz dzięki wy-
dobyciu tautologicznego zapętlenia tematyki. 
Sosnowski prezentuje obraz artysty, czyli sa-
mego siebie, i bezpośrednie otoczenie, w któ-
rym przebywa. To obrazy i sensy „do użytku 
wewnętrznego”.

Po opuszczeniu przedsionka wkraczamy 
na teren właściwej ekspozycji. Odsłania nam 
się inny świat, zarówno jeśli chodzi o nowe 
(duże) formaty prac, intensywny kolor, jak 
i dynamiczny ruch przedstawiony w obra-
zach fotograficznych oraz w ich filmowych 
(dynamicznych) duplikatach. Goalkeeper jest 

artystycznego w Polsce lat 70. Fakt ten jednak 
nie wpłynął na jego pozycję w polskiej sztu-
ce. Dziś oczekiwalibyśmy, że zajmie miejsce 
„klasyka” polskiej sztuki przełomu XX i XXI 
wieku, a co za tym idzie jego prace znajdą 
się w narodowych kolekcjach i stałych eks-
pozycjach muzealnych. Tymczasem artysta 
funkcjonuje na marginesie. Znakomita retro-
spektywna wystawa pojawia się w Toruniu, 
a potem znika. Nie znajduje odzewu w innych 
ośrodkach sztuki w Polsce, choćby we Wro-
cławiu, gdzie artysta studiował i debiutował. 
Nie ma śladu po niej w Warszawie, gdzie So-
snowski działał jako artysta i kurator (szef 
Galerii Współczesnej, kurator wystawy CDN 
pod mostem Poniatowskiego i kierownik Ga-
lerii Studio). Owszem, mamy kilka publikacji, 
m.in. w opracowaniach Łukasza Rondudy. To 
jednak nieproporcjonalnie mało w stosunku 
do dorobku twórcy i jego środowiskowej roli. 

Czy możliwe jest zdiagnozowanie przy-
czyn tego stanu i rozpoczęcie „leczenia”? 
Niewątpliwie przyczyny marginalizacji leżą 
w pewnych cechach artystyczno-estetycz-
nych jego sztuki. Czynią one Sosnowskie-
go „trudnym”, a jego twórczość kłopotliwą 
w upowszechnianiu w Polsce, kraju tak nie-
ufnym wobec wizualnych humanistycznych 
spekulacji. A nimi wypełniła się sztuka końca 
XX wieku. Koniec stulecia i początek kolejne-
go, a więc lata, w których toczy się zawodowe 
życie Sosnowskiego, to arena naprawdę rady-
kalnie wywrotowych zjawisk w sztuce i to-
warzyszącej im refleksji, proponowanej za-
równo przez artystów, jak i całe ich otoczenie 
– rzesze krytyków, kuratorów i filozofów/
/estetyków. To czas „dopalającej się” późnej 
moderny z jej łabędzim śpiewem ostentacyj-
nego ikonoklazmu i kapitulanckich wobec za-
dania obrazowania kondycji ludzkiej tautolo-
gii. Czas ten przypada zwłaszcza na koniec lat 
60. i początek 70. To jednocześnie nasilenie 
frustracji, z jakimi wchodzą w okres swej ak-
tywności twórczej reprezentanci powojen-
nego wyżu demograficznego, baby boomers, 
którzy zapisują się też w historii hasłowo 
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prawdziwy Sosnowski, przechowujący efek-
towne, teatralne (medialne) rekwizyty: buty-
-korki, piłkę, cygaro i kapelusz, wzięte z „rze-
czywistości medialnej”. 

Ta „krawędź” ma charakter wizualny, jest 
przecież ostra różnica między ikonoklazmem 
wczesnych prac artysty i wizualną rozrzutno-
ścią cechującą Goalkeepera. Ma też charakter 
epistemologiczny, jest różnica między póź-
nomodernistycznym dążeniem do sprosta-
nia oczekiwaniom, by obraz był maksymalnie 
adekwatny do rzeczywistości „zewnętrznej” 
(czyli mówiąc wprost: by był prawdziwy), 
a postmodernistycznym zadowoleniem z te-
go, że rzeczywistość może być wytworzona 
przez obraz. Goalkeeper ustawia twórczość 
Sosnowskiego na ścieżce, którą, począwszy 
od drugiej połowy lat 70., pójdzie jego sztu-
ka. Tak zresztą jak główny nurt sztuki świa-
towej. To nurt retorycznej, mniej lub bardziej 
fantazmatycznej fikcji. Bardzo szybko na tej 
ścieżce pojawi się pewien próg, który zdyna-
mizuje ten proces. Pierwszy etap fikcjonaliza-
cji obrazu będzie miał charakter typowy dla 
wcześniejszych polemik toczonych w moder-
nizmie. Będzie zwrotem od myślowej racjona-
lizacji ku pobudzeniu zmysłowemu. To droga 
od gramatyki do erotyki, od elitarnej auto-
analizy ku popkulturowej masowości przeka-
zu. Czarno-białą planszę z tekstem przykry-
je wielkoformatowy, kolorowy baner. Statykę 
przykryje dynamika. Brodatego hipisa zastą-
pi zgrabnie ostrzyżony, „ligowy bramkarz”. 

Drugi etap związany będzie ze 
znacznie subtelniejszą zmianą, 
związaną z upowszechnieniem 

nowych technologii 
wytwarzania obrazu. Do gry 

wejdzie obraz cyfrowy.

A razem z nim znacznie poważniejsza techni-
ka wizualnej „korupcji” rzeczywistości. Obec-
na w kulturze, jak świat światem, metoda 

sztandarowym dziełem Sosnowskiego. To 
ono w drugiej połowie lat 70. wprowadza go 
do ogólnopolskiego obiegu i staje się znakiem 
rozpoznawczym artysty. To dzięki tej pra-
cy Sosnowski dokonuje paradygmatyczne-
go „cięcia”, oddzielając odmienne mentalno-
ści i odmienne systemy artystyczne, nadając 
jednocześnie wyrazistości swojej pokolenio-
wej misji. Publiczności ukazuje się postmo-
dernista ze wszystkimi sztandarowymi ce-
chami przedstawiciela tej formacji. 

W pierwszej fazie
epistemologiczne cięcie

jest wyraźne,
ale obie oddzielające się „treści” 

sztuki są jeszcze
do wspólnego ogarnięcia,

jeszcze nie poszybowały
w oddzielne historyczne 

otchłanie.

Spaja je wizerunek artysty – pierwszy sta-
tyczny i czarno-biały, drugi dynamiczny i ko-
lorowy, ale wciąż jest to on – Sosnowski. Wi-
zerunek ten sam, ale inne byty. Pierwszy 
jest „realistyczny”, Sosnowski w swych de-
biutanckich pracach, takich jak Simple activi-
ty, Winter, Eating (1970–1973), nikogo nie uda-
je, chce odzwierciedlić siebie tak dokładnie, 
że nie sugeruje w obrazie niczego poza tym, 
co da się dostrzec w momencie niejako „przy-
łapania” w kamerze. Inaczej w Goalkeeperze 
(1975). Tu jest odwrotnie – artysta przeka-
zuje o sobie coś, czego w rzeczywistości nie 
ma. Rozwija efektownie i bogato miraż, usi-
łując uczynić z niego fantazmatyczną rze-
czywistość w świadomości widzów. Jakże to 
medialne – stworzenie i atrakcyjne zdynami-
zowanie kłamstwa. Obraz najbardziej przeko-
nujący, bo „widoczny” jako nieomal dotykalna 
przez swoją sensualność replika rzeczywisto-
ści, jest przecież tylko świadomą kreacją, za 
którą stoi (za kulisami medialnej wytwórni) 
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Robokeeper (Robokeeper homekeeper, 2010). 
Gdy obraz analogowy zastępuje obraz cyfro-
wy. „Nierzeczywistość” podlega w tej kolej-
nej transformacji niejako zdublowaniu! Na 
wyimaginowaną sytuację Sosnowskiego, jako 
niby-bramkarza, wykreowanego początko-
wo przez sugestywny obraz analogowy dzię-
ki inscenizacji, nakłada się radykalna „ima-
ginacja” wizualnego podłoża dzieła artysty. 
Robokeeper zbudowany jest już na algoryt-
mach kontrolowanych nie przez materialne 
odniesienie do fizykalnych faktów, lecz przez 
program komputerowy. Robokeeper wychy-
nął z czeluści elektronicznych matryc i rzuco-
ny został na ekran, z którego przyciąga nasze 
spojrzenia, silnie oddziałuje na nasz ośro-
dek widzenia w mózgu. Dając mózgowi nie-
złe zadanie. Nasz zmysł widzenia, ćwiczony 
od zarania ludzkości do rozpoznawania wzro-
kiem fizycznego usytuowania zagrożenia, ma 
szczególne zadania. Oto w cyfrowym obra-
zie nie ma fizycznego miejsca, skąd docho-
dzi obraz. Inaczej mówiąc – to „miejsce” jest
wszędzie.

Gęsta od cyfrowych obrazów twórczość 
Zdzisława Sosnowskiego z lat 1998–2018 
(zwłaszcza z cyklu Flies – Muchy) jest wyrazem 
niepokoju – by tak rzec – ewolucyjnego. Rzu-
cony w cyfrową przestrzeń człowiek, wyspe-
cjalizowany we wzrokowym identyfikowaniu 
zagrożenia, traci swoje podstawowe narzę-
dzie orientacyjne, a wraz z nim swoją prze-
wagę w świecie. Ten niepokój potęguje So-
snowski, aranżując ekspozycję swoich prac. 
Zaciemniając sale, zamazuje kontury gale-
ryjnej architektury. Intensywny i monoton-
ny dźwięk przenika przestrzenie wystawo-
we, nasilając wrażenie przepastnej otchłani. 
W osobnych, zamkniętych celach wystawy 
możemy nałożyć słuchawki, oderwać się od 
rzeczywistości całkowicie i szukać rozpozna-
walnych odniesień uszami. Dźwiękowe ot-
chłanie zdają się potęgować bezkres i darem-
ność orientacji wzrokowej. 

Zmysłowe – audiowizualne środowisko ży-
ciowe, replikowane sugestywnie przez artystę

inscenizacji i pojawiająca się wraz z fotogra-
fią i filmem analogowa ekwilibrystyka efek-
tami światła na „chemicznej” powierzchni 
celuloidowej taśmy odchodzi (wydawać się 
może) do lamusa. Obraz w technologii cy-
frowej odrywa się od wszelkiego fizykali-
stycznego podłoża i usadawia niejako ponad 
nim – w intelektualnych „przestworzach” 
matematycznych algorytmów. Filozoficzne 
i metaartystyczne pytanie o „rzeczywistość 
przedstawioną w obrazie” bardziej niż kiedy-
kolwiek wcześniej (wszak to pytanie bardzo 
stare) przenosi się w sferę coraz subtelniej-
szych spekulacji. Troska o możliwość regula-
cji ładu ludzkiego świata staje się coraz więk-
sza. A wnioski co do możliwości ludzkiego 
poznania skrajnie niepokojące.

Zdzisław Sosnowski w swojej sztuce zda-
je się asymilować te wszystkie niepoko-
je w momencie, gdy Goalkeepera zastępuje 
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w sztuce, jest środowiskiem kwestionującym 
nabytą w procesie ewolucyjnym przewagę lu-
dzi. Stawia człowieka wobec zadania grun-
townego przepracowania reguł uczenia się, 
profilujących działania mózgu. Takie depre-
syjne dla wielu przesłanie wyziera lub, jak 
kto woli, emanuje z wystawy, a właściwie 
z prawie całej twórczości artysty. Wszak wy-
stawa jest syntetycznym ujęciem jego dłu-
giej twórczej drogi. 

Autointerpretacyjny tekst Sosnowskiego 
oraz zwerbalizowane pytania wpisane w ob-
razy wynoszą przekaz ponad zmysłowe wra-
żenia i kierują nas ku filozoficznej refleksji. 
Sosnowski zawsze dobrze władał słowem 
i, jak pamiętam z dawnych czasów, był jed-
nym z lepiej racjonalizujących własne poło-
żenie i zadania sztuki artystów w Polsce. Je-
go siłą była, i wciąż jest, umiejętność użycia 
zmysłowych obrazów do budowania przeka-
zu, który ufundowany jest na jasnych, wyra-
zistych przesłankach myślowych. 

Czy poza zmysłowym oddziaływaniem 
przesłanki te czytelne są w inny sposób w ana-
lizowanej wystawie i w ogóle w jego twórczo-
ści, która wyłania się w autorskim przekroju? 
Takim uczytelnieniem przekazu jest elek-
troniczny ekran z zapisem starej gry „kółko 
i krzyżyk”. To popularna gra wprowadzająca 
uczestników w świat „dziejący się” w wyniku 
trudnego do konkluzywnego ujęcia, przypad-
kowego procesu. Mamy w tej grze do czynie-
nia, a w obrazach Sosnowskiego widać to wy-
raźnie na dużym ekranie, z zasadą, która rządzi 
wszechświatem. To przynajmniej sugeruje ar-
tysta. Nie wiem, jaka „kostka” jest rzucana, 
i jaki algorytm symuluje ją w programie kom-
puterowym, który stoi za obrazem gry uwi-
docznionej na ekranie w galerii. Przesłanie, 
w którym filozofia „rzeczywistości” syntetycz-
nie wciela się w sugestywną obrazową formę, 
jest jednak czytelne. Artysta zdaje się infor-
mować nas, że rzeczywistości, w tym sensie, 
w jakim rozumieliśmy ją w poczciwej Newto-
nowskiej reprezentacji matematyczno-fizycz-
nej przez długie oświeceniowe lata, już nie ma. 

Ostatnia część wystawy,
będąca jednocześnie

reprezentacją twórczości 
Sosnowskiego

z lat 1998–2018, to zestaw 
intensywnych wizualnie 

obrazów, które można by
nazwać „abstrakcją cyfrową”.

To próba skłonienia nas do „widzenia” wła-
ściwej, czyli cyfrowej tkanki stojącej u pod-
staw obrazowania. Artysta wizualizuje mgła-
wicową i zmienną, binarną „niematerialność”. 
Ma ona szanse – jak chce Sosnowski – ujaw-
nić się nam w swej mglistej, migotliwej, nie-
stabilnej, powierzchniowej postaci, w tym 
sensie, iż nie stoi za nią iluzyjna perspekty-
wa renesansowa. Obrazy spłaszczają się jak 
w średniowieczu, bowiem hierarchie na po-
wrót nie są już ziemskie, lecz odległe, „za-
światowe” (tu raczej kosmiczne). Ten kwan-
towy kosmos staje się nie tyle euklidesową 
przestrzenią (kartezjańską), ile warstwową 
„tkanką” przeplatającą płaszczyznowo sło-
wa, znaki liczbowe, figury geometryczne, syl-
wetki ludzkie i roślinne, mgławicowe barwy 
i nieostre konturowo przestrzenie. Nie ma 
w nich, jak w równie płaskich średniowiecz-
nych obrazach, chrześcijańskiego Boga ani 
wizualizacji biblijnej opowieści o stworze-
niu świata. Rolę substancji ostatecznej peł-
ni informacja, a „ewangeliczną opowieść” 
snują informatycy. Artysta zawiadamia o ich 
ustaleniach, wprost cytując w jednym z ob-
razów Davida Deutscha: Ostateczna substan-
cja Wszechświata, a zatem wykraczająca poza 
materię, jest niczym innym tylko abstrakcyj-
ną rzeczą, która nazywa się informacja. Jest 
więc w tej opowieści „Bóg”. Tylko nie ma
zbawienia!

Poza tę, raczej pesymistyczną konstatację, 
zważywszy ogólny artystyczno-estetyczny 
wystrój wystawy, artysta chyba nie wycho-
dzi. Czy pesymistyczną? Sosnowski formułu-
je pewne pytania w swoich obrazach wprost: 
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absurdalny i opresyjny sens postmoderni-
stycznego fantazmatu? Mam prawo przy-
puszczać na podstawie ostatnich (zima/wio-
sna 2020) bezpośrednich rozmów z artystą, 
że tak właśnie jest. Mam prawo przypusz-
czać, że pracuje on dziś w innym wymiarze 
myślowym. W wymiarze radykalnej krytyki 
„komunikacyjnego łagru” przygotowywane-
go przez kwantowych iluzjonistów z Doliny 
Krzemowej.

Pozostaje kwestia 
egzystencjalnego aspektu 

życia i twórczości Zdzisława 
Sosnowskiego.

Czy (podobnie jak m.in. Henryk Gajewski, 
aktywny artysta oraz animator kultury ar-
tystycznej i szef Galerii Remont) dołączy on 
do grupy wybitnych, niezwykle aktywnych 
i porównywalnych z czołowymi światowymi 
twórcami, artystów lat 70., którzy padli ofia-
rą „wielkiej czystki” przeprowadzonej w pol-
skiej kulturze artystycznej po roku 1989? Czy 
animator wielu ważnych wydarzeń w pol-
skiej sztuce przywoływanej tu dekady poko-
nany zostanie przez artystyczną Realpolitik? 
Nieobecni nie mają głosu, a Sosnowski wyje-
chał przecież na początku stanu wojennego 
do Francji. Ilu znakomitych artystów jego po-
kolenia wtedy emigrowało? Dziesiątki. Mo-
że więc dosięgła go „zemsta” kulturowego 
zaplecza wojskowej junty? Nie wprost, lecz 
ostentacyjnie, przez sam fakt wyjazdu z kra-
ju zaprotestował przeciw stanowi wojennem. 
Nie było go także, gdy rodziła się III RP. Piotr 
Piotrowski (niech Mu ziemia lekką będzie) 
w głośnej książce Dekada. O syndromie lat sie-
demdziesiątych, kulturze artystycznej, krytyce 
sztuki – wybiórczo i selektywnie mógł, nieomal 
bezkarnie, wylewać w roku 1990 pomyje na 
młodą sztukę gierkowskiego dziesięciolecia, 
„meblując” po swojemu świeżą jeszcze i na-
brzmiałą od wspomnień ważnych wydarzeń 

Why me I’m me, Why is there something. Wy-
daje się, że to pytanie jest rodzajem „religij-
nej” medytacji. Niespełniona (niespełnialna) 
obietnica odpowiedzi na fundamentalne py-
tania musi dostarczyć satysfakcji, zaspoko-
ić transcendentalne roszczenia człowieka. 
Obietnica dogonienia uciekającego sensu ura-
sta do rangi satysfakcji ostatecznej. Chyba. 
A może nie doczytałem przekazu artysty do 
końca, może tli się w jego sztuce jakaś wska-
zówka, jak oswoić, obłaskawić, po ludzku na-
stroić ten antropologiczny uskok, w którym 
znaleźliśmy się dziś w „inaczej myślanym” 
kosmosie. 

O ile możemy wyraźnie
wyznaczyć moment „wejścia” 

twórczości Sosnowskiego
w strefę postmodernistycznego 
fantazmatu, o tyle trudno nam 

powiedzieć, czy i kiedy pojawia
się próba wyjścia.

Pętla, jaką w projekcie ekspozycji prac propo-
nuje widzowi artysta, zdaje się potwierdzać 
tezę, że późnomodernistyczny konceptuali-
sta z początku lat 70. wkracza, furtką otwo-
rzoną przez Goalkeepera, w postmodernizm. 
I już z niego nie wychodzi. A może się mylę, 
może zaawansowana konceptualizacja włas-
nej twórczości dokonana przez Sosnowskie-
go podczas aranżacji retrospektywy w To-
runiu jest próbą dogłębnej rewizji pewnego 
tylko etapu? „Kółko i krzyżyk” w ostatniej sa-
li galerii (właściwy tytuł Spójrz w niebo) nie 
jest adoracją przepastnej binarnej otchłani, 
lecz zachętą do jej myślowego dyscyplinowa-
nia. Czyżby ostrożny racjonalista, jakim był 
Sosnowski na początku swej drogi twórczej, 
po ekspedycji w przestrzenie kosmologicz-
nych fantazji powracał na grunt realistycz-
nego rozumu? 

Czyżby, tu spekuluję niejako poza treścią 
analizowanej wystawy, Sosnowski poczuł 
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twórca, swoim wyjazdem „zasłużył” na nie-
pamięć w Polsce, a jego sztuka na niezrozu-
mienie. Oczywiście, analizowana wystawa 
Zdzisława Sosnowskiego w Toruniu i cały ten 
tekst jest wołaniem, aby się z takim myśle-
niem nie godzić! 

Mój głos powinien być usłyszany dziś, tym 
bardziej że twórczość Sosnowskiego i stoją-
cy za nią znakomity warsztat wizualny oraz 
nowoczesny światopogląd natrafia na kolej-
ną dekoniunkturę, jaką zdaje się fundować 
władza „dobrej zmiany”. Propagowany przez 
niektórych polityków światopoglądowy kurs 
na chrześcijańską antropologię, jako lek prze-
ciwko utracie ziemskiego, newtonowskiego 
„przyciągania” i na niebezpieczeństwo całko-
witej utraty myślowej (a zwłaszcza moralnej) 
orientacji w „kwantowych przestworzach”, 
nie może być jedynym wyjściem. W zasięgu 
aktualnej, zrównoważonej polityki artystycz-
nej muszą znaleźć się znakomici polscy arty-
ści o świeckim, ugruntowanym i wizualnie 
znakomicie przepracowanym, nowoczesnym 
światopoglądzie. Polski nie stać na rozrzut-
ność, takich twórców nie mamy zbyt wielu. 
Zdzisław Sosnowski powinien wrócić do ka-
nonu polskiej sztuki współczesnej. Zwłasz-
cza że jego kompetencja i przemyślana wizja 
sztuki wraz z jej filozoficznym ugruntowa-
niem, odzwierciedlająca najnowsze dyskursy 
humanistyczne, dobrze nadaje się dziś, w na-
szych poświeckich czasach, do dialogu z in-
nymi „teologiami” człowieka. ¶

nieodległego wtedy dziesięciolecia scenę pol-
skiej sztuki po komunizmie. W „jego” latach 
70. na tle rzekomej powszechnej kolaboracji 
artystów błyszczą pojedyncze gwiazdy „arty-
stów niezłomnych”. Czyż książka Dekada nie 
jest perwersyjną manipulacją? No cóż, Pio-
trowski przygotowywał swoją książką sce-
nę sztuki lat 90. tak, by zaludnić ją nowymi, 
młodymi aktorami. Pałeczkę modernistycz-
nego biegu „niezłomnych” przejąć mają, z je-
go łaski, nowi „artyści krytyczni”. Ważny akt 
ponowoczesnego dramatu kultury, jakim by-
ła zwłaszcza druga połowa lat 70., jawi się 
w specyficznej adaptacji Piotrowskiego jako 
czas chorej kultury. Może wydać się dziwacz-
ne, że do roli przykładnej dekady funkcjono-
wania opresyjnego systemu sztuki wraz z je-
go usłużnymi artystami wytypowane zostały 
właśnie lata 70. Ale z politycznego punktu wi-
dzenia może to być zrozumiałe. Stalinowski 
etap PRL w pierwszej połowie lat 50. poszedł 
już wtedy trochę w niepamięć, a paskud-
na, reżimowa dekada lat 80. to był przecież 
dla nowej, konsyliacyjnej władzy czas rzą-
dów „ludzi honoru” – współtwórców III RP, 
zasiadających przy Okrągłym Stole. Nie 50., 
nie 80., lecz właśnie lata 70., ze swoją sztu-
ką (bezbronną w sytuacji, gdy wielu twór-
ców wyemigrowało), świetnie nadawały się 
zatem na kontrastowe tło dla nowych, de-
mokratycznych form organizacji życia arty-
stycznego i twórczości wizualnej. Gierkowska 
dekada miała być pokazana jako czas napęcz-
niały od strasznych wad realnego socjalizmu. 
Tym bardziej że w aspekcie społeczno-go-
spodarczym dekada ta była próbą wystylizo-
wania opresyjnego ustroju na modłę demo-
kratycznych „państw opiekuńczych”. To był 
dodatkowo, dla przejmujących władzę neoli-
berałów, kamień obrazy. Przyjmując taką lo-
gikę, skwapliwie podtrzymywaną przez libe-
ralny establishment III RP, trzeba pogodzić się 
z myślą, że Zdzisław Sosnowski, czołowy ar-
tysta lat 70., jeden z najaktywniejszych orga-
nizatorów sceny polskiej sztuki tamtych cza-
sów i wciąż niezmiennie aktywny europejski 


