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s z a w e ł  p ł ó c i e n n i k

Gdzie światłocień 
rozpruty

(fragmenty)

1

Purpurowe fale poczęły wlewać się w zaka-
marki cegieł. Światło próbowało tchnąć życie 
w beznadziejną noc, którą, jak trupa, pragną-
łem zostawić za sobą. On jednak wciąż leżał 
mi na ramieniu, jak ten linoskoczek, które-
go Zaratustra wlókł na plecach, nim go po-
chował. Każda noc stawała się pretekstem 
naszego pożegnania. Moja pretensja jednak 
coraz rzadziej spotykała się z przychylno-
ścią kamienicy przy ulicy Waliców, w której 
miałem pracownię. Nie jestem łóżkiem, tylko 
twoją trumną. Gdyby mury mogły mówić, tak 
właśnie by teraz do mnie przemówiły. Dom, 
w którym mieszkałem, był ostatnim niewyłą-
czonym z użytku obiektem na tej ulicy. Stara, 
przedwojenna architektura, o niezabliźnio-
nych jeszcze śladach kul z powstania. Układ 
okien wychodzących na podwórko nasuwał 
mi skojarzenie z panoptikonem, więzieniem, 
którego rozkład cel powodował, że osadze-
ni – będąc obserwowanymi przez strażników 
– nie wiedzieli o tym, że są pod ciągłym do-
zorem. Cała konstrukcja budowli podtrzy-
mywana była przez żeliwne wsporniki, co 

sprawiało wrażenie jakbyśmy mieli do czy-
nienia z industrialnym pająkiem załamują-
cym się nad przemykającymi na dole ludźmi. 
Był tu, na rogu ulicy Pereca, lokal disco, któ-
ry nazywał się „Sześćdziesiątka”. Wpadała tu 
bogata młodzież, kilka razy dostali po mor-
dzie od „lokalsów”, więc właściciel modnego 
klubu musiał się z nimi ułożyć. Wybudował 
dla miejscowych „kawiarenkę” naprzeciw-
ko swego dekadenckiego przybytku. Ludzie 
jednak dalej dostawali po mordzie. Innym ra-
zem wybuchł warzywniak. Znalazłem wtedy 
włoszczyznę na posadzce mego tarasu. Do-
brze się złożyło, bo akurat była to jedna z tych 
sobót po piątku, gdy rosół smakuje najlepiej. 

Zatrzasnąłem drzwi balkonowe, wydmu-
chując ostatni haust papierosowego dymu 
już wewnątrz pokoju. Zawsze tak robiłem, 
chcąc poczuć ten dziwny dysonans skażone-
go powietrza. Narażałem się w ten sposób 
pasażerom miejskich autobusów i tramwa-
jów. Ilekroć częstowałem ich skrawkiem tej 
drobnej niegrzeczności, kręcili głowami z ta-
ką zawziętością, jak gdyby miały im te głowy 
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zaraz odpaść. Na szczęście tutaj z niesma-
kiem spoglądała na mnie jedynie pusta butel-
ka po winie, a jedynych kompanów codzien-
nych dysput – moje płótna – wysłałem akurat 
na przymusowe wakacje do szafy.

Po pracowni walały się słoiki z rozpuszczal-
nikami, a także niedojedzone wiktuały, maści 
przeróżnej. Daję słowo, stężenie zapachów 
wskrzesiłoby umarłego, a nieroztropne odpa-
lenie kuchenki akurat w tym momencie mo-
głoby doprowadzić do katastrofy porówny-
walnej z eksplozją zieleniaka. Pędzlami można 
by grać w bierki. Otaczał mnie chaos, którego 
struktury byłem pewien, lecz który postano-
wiłem porzucić w związku z zaproszeniem na 
spotkanie w sprawie pracy, które przyszło do 
mnie wczoraj drogą mailową. Zaproszenie do 
nie byle jakiej pracy i nie od byle kogo – posada 
dyrektora artystycznego w galerii prywatnej 
„Damian Kadziszewski”. Być może w końcu bę-
dzie tak, jak mogłoby być. Umówione spotka-
nie na godzinę 15.00, w galerii. Miałem więc 
jeszcze trochę czasu, żeby się przygotować.

Wybudziło mnie to niepokojące uczucie, 
gdy ciało sztywnieje wskutek impulsu elek-
trycznego. Strzał jak z pejcza, przeszywający 
ciało skąpane pierwszymi minutami snu. Ata-
wizm pozostawiony nam przez matkę naturę, 
zabezpieczający nas przed upadkiem podczas 
drzemki na drzewie. Bardziej jednak niż na-
głe spotkanie z ziemią przeraziła mnie godzi-
na wyświetlona na telefonie. 14.35. Szlag. Wy-
biegłem, zostawiając za sobą uchylone drzwi. 
Zbiegając po schodach w takt kulawego tańca, 
usłyszałem przy wyjściu z klatki trzaśnięcie 
i zaraz potem rumor, dobiegający z mej kancia-
py. Głupie, zazdrosne obrazy, uciekły z szafy –
pomyślałem.

2

Galeria znajdowała się na parterze nowocze-
snego biurowca, między wieloma innymi „biz-
nesikami”, pootwieranymi w krótkim cza-
sie w okolicy ronda Daszyńskiego. Spóźniony, 

zostałem poproszony o pójście na kawę do jed-
nego z przylegających barów. Okazało się, że 
przede mną były umówione z panem Damia-
nem jeszcze dwie osoby. Czyli rekrutacja, nie 
jestem pomazańcem, tylko kandydatem na 
stanowisko. Mój zapał lekko zbladł. Na kawę 
nie poszedłem, gdyż mam problem z ciśnie-
niem i kofeiny nie tykam. Zapaliłem papierosa 
i spocząłem na słupku parkingowym, oczeku-
jąc mojej kolejki. Przed wejściem stał ciemno-
zielony samochód marki Jaguar. Gdy byłem 
chłystkiem, ilekroć podobna gablota przejeż-
dżała gdzieś w zasięgu mój ojciec bił na alarm: 
Synu, patrz! Jaguar! Piękny. Był to widok nietu-
zinkowy, w dobie maluchów, polonezów i jed-
nośladów inwalidzkich. Przez witrynę zaczą-
łem oglądać obrazy, które wisiały w galerii. 

Romantycznie pokraczne ludziki o nie-
co przyciężkawych powiekach, poszatkowa-
ne konturami kształtów, wewnątrz których 
wymalowane były pejzaże. Podłoża – te były 
ciekawe, wszystkie prace zrobione na pogię-
tym papierze, ponabijanym na krosna. Dzieła 
okazały się być autorstwa artysty moskiew-
skiego Lwa Powznera, malarza wywodzące-
go się z ruchu rosyjskich nonkonformistów. 
Podobały mi się. Zostałem wywołany. Rozmo-
wa nie trwała długo, klasyczna autoprezenta-
cja. Najciekawszy jej fragment nastąpił w mo-
mencie, gdy kurator Kadziszewski postawił 
na stole przede mną fotografię w szklanej 
ramce i zapytał: 

– Gdyby dzisiaj miała odbyć się wystawa au-
torki tego zdjęcia, bardzo znanej artystki, i na-
gle okazało by się, że między fotografią a szy-
bą utkwiła mucha, co byś zrobił? Zakładając, 
że firma ramiarska znajduje się w Poznaniu, 
jest niedziela, wszystko u nas zamknięte,
a rozkładanie obrazka mogłoby spowodować 
jego uszkodzenie?

Zastanowiłem się chwilę. Odpowiedzia-
łem, że w takiej sytuacji należałoby przeko-
nać gości wernisażu o tym, że tak ma być.

– Na zdjęciu widzę ciało leżące na zie-
mi, może ono się rozkłada? Może ta mu-
cha musi tam być, by nadać całości bardziej 
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przy ulicy Jana Pawła II, której nazwę z upo-
rem przekręcał na Marchlewskiego. Nieduża 
przestrzeń w całości była podporządkowana 
marszrucie wystaw, na które „Mao” zapra-
szał pół miasta. Miał dojścia i kontakty – wi-
dywało się u niego ważnych krytyków i kura-
torów. W galerii prezentował głównie swoje 
prace i od czasu do czasu przychylnych mu 
towarzyszy i towarzyszek. Żył skromnie, jak 
przystało na idealistę, chociaż bywały w tym 
nieskazitelnym wizerunku pewne niejasno-
ści. Miał jeden wymięty materac, kilka naj-
potrzebniejszych rzeczy w małej szafeczce, 
którą zawsze zamykał na klucz, i psa. Jamni-
ka o imieniu Che, którego ubierał w kolorowe 
sweterki, czapeczki i tym podobne gadżety. 
Po spotkaniu w galerii u pana Kadziszewskie-
go zapragnąłem impulsu, który przywróciłby 
mnie stęchłemu życiu, pełnej niedociągnięć 
manierze mojego przyjaciela. Zaszedłem do 
„Mao”, gdzie odnalazłem ten cudowny mar-
gines błędu i już od ponad godziny roztrzą-
saliśmy w trójkę kwestie, które wyraźnie nie 
pochłaniały uwagi jednego z nas.

– Zgadzam się z tobą, że należy takowe 
sprawy w sztuce podnosić. Jednak jeżeli nie 
jest to wynik twojej gorliwej potrzeby, lecz je-
dynie wyrachowane działanie, którego doko-
nuje się z myślą o zabezpieczeniu interesów 
własnej marniutkiej sztuki, jest to szkodliwe. 
Przecież nie jesteś aktywistą dla rozgłosu? 
Nie walczy się ze złem dla siebie, tylko dla in-
nych. A przecież sztuka jest narzędziem włas-
nej prawdy – zabrałem głos.  

– Czyli co, nie bronić się, nie złorzeczyć, nie 
czynić odpowiedzialnym. Nie przeciwstawiać 
się złu, kochać je?1 – zapytał, cytując Antychry-
sta Maurycy. 

– A żebyś wiedział, że trzeba je kochać – od-
parłem.

– No, to teraz, kolego, mi zaimponowałeś – 
zadrwił „Mao”. – Zobacz, mamy koniec lutego, 
a tu nawet krztyna śniegu nie spadła. Pierwszy 

1	 F. Nietzsche, Antychryst, Vis-à-Vis Etiuda, Kraków, 2018.

efemerycznego wymiaru? Być może należa-
łoby do każdego zdjęcia dodać jakąś muchę? 
Tak, myślę, że to najlepsze wyjście. Wystawa 
okazałaby się jeszcze większym sukcesem. 
Widz musiałby poddać się temu okrucień-
stwu, jak w Psie andaluzyjskim, gdzie żyletką 
przecinane jest oko – by pobudzić, zastraszyć, 
podniecić! Z drugiej strony już dawno prze-
staliśmy z tych wszystkich perwersji czerpać 
radość, zgorszenie, podniecenie czy smutek. 
Właściwie przestaliśmy odczuwać. Prze-
rażenie nie współistnieje z podnieceniem, 
ale z obojętnością. Obraz widziany istnieje 
w odseparowaniu od emocji. Estetyka umar-
ła, niech więc mucha dopełni dzieła i udźwi-
gnie marność tego zdjęcia! Cóż za wspaniała 
eksplikacja Bataille’owskiego terminu „Infor-
me” wyrażającego właśnie tę bezkształtność 
i stan dziwnego niepokoju, który dotyka nas 
w powierzchownym odbiorze rzeczywistości. 

– Przesyłka konduktorska. 
– Słucham? 
– Najlepiej w tej sytuacji sprawdziłaby się 

przesyłka konduktorska. Wysyłasz pociągiem 
do Poznania i towar wraca do ciebie tego sa-
mego dnia.

Pokiwałem głową ze zrozumieniem.

3

– Nie możemy jak potulne baranki godzić 
się na zło! Bycie artystą nie zwalnia nas z obo-
wiązku zabierania głosu w sprawach społecz-
nie ważnych – pieklił się niepotrzebnie Mau-
rycy, gdyż podzielałem akurat w tej kwestii 
jego zdanie. „Mao” (taki pseudonim nadałem 
mu sam) był moim kolegą z pracowni malar-
skiej, wciąż studiował na ASP. To chyba takich 
nazywa się „wiecznymi studentami”. Miał 
zdeklarowane poglądy, za co akurat go lubi-
łem. Jednocześnie irytował mnie populizm, 
którym kokietował publiczność, gdy szło mó-
wić o sprawach ważnych dla artysty. 

Otworzył niedawno autorską Galerię KGB, 
mieszczącą się u niego w kawalerce, w bloku 
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w tym jest i nieco zabolała mnie uwaga kole-
gi. Zamilkłem. Staliśmy przy otwartym oknie, 
kopcąc papierosy i popijając ja – piwo z pusz-
ki, a „Mao” jakąś drogą whisky ze szklanki. 
Che rozbudzony ciszą zaszczekał w kierunku 
właściciela. Pies miał na sobie biały dzierga-
ny sweterek. Za oknem kłóciły się klaksony. 
Noc była zdecydowanie za ciepła jak na tę po-
rę roku. Szklany mur wieżowca naprzeciwko 
kawalerki „Mao” dogorywał tlącymi się ostat-
kiem sił iluminacjami. 

– Ciszej psie, sąsiadów obudzisz – powie-
dział Maurycy i udał się na stronę. Pożegna-
łem się z Maurycym. Było już późno. Czarne 
sukno nocy kładło do snu najbardziej opor-
nych. Bezdomni domykali okienka powiek, 
psy skowytały zamknięte w ciasnych twier-
dzach swych panów, a ulice zamarły jakby 
w przeczuciu wielkiej katastrofy. ¶

Napisz na
sz.plociennik@gmail.com
i uzyskaj dostęp
do całego opowiadania

raz w historii! Latem dowali nam ze 40 stop-
ni. Lodowce się kruszą, wody wzbierają... Tyl-
ko jest jeszcze coś – pod tym lodem uwalnia 
się metan, który ma wielokrotnie większą 
szkodliwość od dwutlenku węgla. Stary, je-
steśmy świadkami upadku cywilizacji, a na 
martwej planecie nie będzie sztuki. Więc po-
wiedz, chcesz kochać zło, gdy wizja katastro-
fy ekologicznej jest bliższa niż kiedykolwiek? 
– zagrzmiał mój rozmówca w tonie, który jest 
obecnie bardzo mocno uwypuklany w działa-
niu wielu młodych artystów i artystek, i myślę, 
że to dobrze. Jednocześnie jest coś podnieca-
jącego w fantazjowaniu o martwym człowie-
ku i o martwej ziemi. Kto faktycznie wtedy by 
tworzył sztukę i o czym by ona była?

– Być może jest potrzebne to całe przecią-
żenie – rzekłem – dla nowego rozdania? By-
łoby nas mniej. Nowe idee, świeże koncepcje, 
absolutna redefinicja wszystkiego. Żegnaj, In-
ternecie! Żegnaj, ASP! Nowy człowiek. Same 
plusy. Niechaj zdechnie w końcu człowiek no-
woczesny! Należy mu się za to wszystko, cze-
go dokonał.

„Mao” posmutniał, jak gdyby tracąc siły do 
dalszej dyskusji. 

– Nie mów „zdechnie” przy Che. Nie mówił-
byś tak, gdybyś doświadczył biedy w równym 
stopniu, co najubożsi i najbardziej potrzebu-
jący. Opowiadasz mi tu jakieś romantyzujące 
i nikomu niepotrzebne brednie. 

– Być może czynienie dobra innym bądź 
wciąganie na afisz działań twórczych haseł 
aktywistycznych jest dokarmianiem własne-
go sumienia, troską jedynie o własne narcy-
styczne ego. A to jest dopiero brednia. Jako 
artysta muszę pozostać centralnym odniesie-
niem wszystkiego, co mnie otacza. W prze-
ciwnym razie stracę wyjątkowość własnego 
głosu. Żebym o czymś malował, musi mnie to 
dotknąć, dosłownie ugryźć w palec! 

– Gadasz, jak ci wszyscy wieszcze, którzy 
się zestarzeli i już nikomu nie są potrzebni – 
kontratakował Maurycy. – Artysta cierpiący, 
głodny, nieszczęśliwy i najlepiej martwy – za-
śmiał się. W tym momencie poczułem, że coś 
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→ szaweł Płóciennik,
Ka  i n  i  A be  l

→ szaweł
Płóciennik,
k a r o l  m
ł ama   n e  n a
k a r o l  w


