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Kulturowe transformacje baletu Sylfida1

Streszczenie

Sylfida to jeden z najsłynniejszych baletów w historii tańca, którego premiera wy-
znacza początek romantyzmu w sztuce baletowej. Jego główne komponenty: libretto, 
konstrukcja formalna, dekoracje, kostiumy i choreografia stały się wzorem dla kolej-
nych twórców, wpływając również na obecny kształt baletów klasycznych. Największą 
sensacją i najmocniejszą stroną Sylfidy była odtwórczyni tytułowej roli – Maria Taglio-
ni. Dzięki swojemu scenicznemu wizerunkowi nie tylko wypromowała ona nowy, li-
ryczny, eteryczny styl wykonawstwa, lecz stała się również pierwszą międzynarodową 
gwiazdą baletu, wpływając na sztukę, modę i obyczajowość epoki. Praca Kulturowe 
transformacje baletu Sylfida, oprócz omówienia pierwszych inscenizacji w chore-
ografii Filippa Taglioniego i Augusta Bournonville’a, stawia sobie za zadanie odkrycie 
inspiracji tym baletem w kulturze XIX wieku oraz w późniejszej sztuce baletowej. 

Słowa kluczowe

sylfida, balet, Maria Taglioni

1  Tematem Sylfidy zajmowałam się również w mojej niepublikowanej pracy licencjac-
kiej pt. Sylfida na pointach – o kulturowych śladach baletu Sylfida i primabaleriny Marii 
Taglioni, napisanej w 2011 roku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego pod 
kierunkiem dr Małgorzaty Sokalskiej.
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Wstęp

Balet Sylfida zajmuje w historii tańca miejsce szczególne. Jest to związane przede 
wszystkim z faktem, iż jego światowa premiera, która miała miejsce 12 marca 
1832 roku, zapoczątkowała estetykę romantyzmu w sztuce baletowej2. Sylfida 
była tanecznym manifestem swojej epoki. Dzięki głośnemu, zasłużonemu sukce-
sowi spektakl wywarł również duży wpływ na kształt baletu, w jakim znamy go 
obecnie. Ivor Guest wskazuje na doniosłe znaczenie Sylfidy w dziejach tańca, pi-
sząc, iż stała się ona „równie znaczącą pozycją w kronikach sztuki romantycznej 
jak Tratwa Meduzy i Hernani”3. Postać sylfidy stała się zaś synonimem tancerki 
baletowej. Noszony przez nią kostium do dziś funkcjonuje pod nazwą paczki ro-
mantycznej. Nie są to jedyne świadectwa oddziaływania Sylfidy na sztukę baleto-
wą. Wiele z nich można odnaleźć także we współczesnym repertuarze. Balet ten 
oraz pierwsza odtwórczyni tytułowej roli – Maria Taglioni wywarli duży wpływ 
na kulturę, sztukę oraz życie codzienne ludzi XIX wieku. Celem niniejszego ar-
tykułu jest prześledzenie twórczych oddziaływań Sylfidy oraz Marii Taglioni nie 
tylko na kulturę i sztukę dziewiętnastowieczną, lecz również na jej pozostałości 
w dzisiejszych czasach.

Sylfida Filippa Taglioniego 

Pomysłodawcą baletu Sylfida był francuski śpiewak i kompozytor Adolphe No-
urrit, autor libretta tego dzieła. Scenariusz literacki oparł on na opowiadaniu 
Charles’a Nodiera Trilby albo Chochlik z Argyle (1822), choć tekst ten stanowił 
jedynie inspirację, punkt wyjścia, zarys koncepcji przedstawienia. Z opowieści 
francuskiego pisarza zaczerpnięty został pomysł oparcia libretta na konflikcie 
pomiędzy światem realnym i fantastycznym, co stało się później typową cechą 
baletów tego okresu. Zwrot do świata nadprzyrodzonego pozwalał na wpro-
wadzenie do akcji najróżniejszych duchów, nimf, rusałek czy upiorów, które 
niezwykle fascynowały romantyków. Ponieważ u progu XIX wieku szczególną 
popularnością i uznaniem zaczęła się cieszyć kobieta tancerka, także i Nourrit 
postanowił w  miejsce Nodierowskiego chochlika podstawić postać żeńską – 
sylfidę. Istota ta miała już w kulturze ugruntowaną pozycję i stosunkowo długą 
historię. Jej rodowód wywodzi się bowiem z XVI wieku, kiedy to sylfa jako na-
powietrznego duszka scharakteryzował Paracelsus, uczony, filozof, przyrodnik 

2  Balet Sylfida był pierwszym pełnym spektaklem wpisującym się w estetykę roman-
tyzmu. Jednak już wcześniej, w 1831 roku, w operze Robert Diabeł Giacoma Meyerbeera 
pojawiła się scena tańca wstających z grobów zakonnic w choreografii Filippa Taglioniego, 
która stała się zapowiedzią stylu romantycznego.

3  I. Guest, Balet romantyczny w Paryżu, tłum. A. Kreczmar, Warszawa 1978, s. 14.
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i astrolog. Postać ta zrobiła następnie karierę w literaturze, stając się bohater-
ką wielu słynnych dzieł (między innymi Porwanego loka Alexandra Pope’a), 
i wkrótce na trwałe zmieniła płeć z męskiej na żeńską. W takiej właśnie formie 
weszła również do sztuki baletowej, w której została przedstawiona jako pięk-
na, eteryczna istotka, skłonna do psot i niewinnych żartów. Punktem wyjścia 
do rozwoju akcji przedstawienia stał się dla Nourrita wątek miłosny pomiędzy 
Sylfidą a  Jamesem, głównym męskim bohaterem baletu. Temat ten obrazował 
konflikt pomiędzy sercem i rozumem, cielesnością i duchowością, iluzją i rzeczy-
wistością. Na miejsce wydarzeń, w odpowiedzi na zainteresowanie romantyków 
kolorytem lokalnym i folklorem, Nourrit – za Nodierem – wybrał Szkocję, co 
znalazło odzwierciedlenie między innymi w warstwie wizualnej przedstawienia 
(kostiumy, scenografia). Akcja baletu była prosta: ukazywała rozterki młodego, 
wiejskiego młodzieńca Jamesa, przygotowującego się do ślubu z piękną Effie. 
James na skutek spotkania z Sylfidą nie może się uwolnić od tęsknoty za nią. 
Warto zwrócić uwagę na pierwszą scenę baletu, która przedstawia drzemiącego 
w fotelu młodzieńca. Wokół niego wesoło lata Sylfida. Stany snu, marzeń sen-
nych, odurzenia, halucynacji niezmiernie fascynowały romantyków. Umożliwiały 
one w ich odczuciu oderwanie się od przyziemnych, powszechnych doświadczeń 
i otwierały nowe możliwości percepcji, ułatwiały kontakt ze światem pozaziem-
skim4. To właśnie w czasie snu dochodzi do pierwszego spotkania z Sylfidą. Mimo 
że to nie James zainicjował znajomość z powietrznym duszkiem, jego poetycka 
natura i skłonność do marzeń predestynowały go do kontaktu ze światem poza-
ziemskim. Ponieważ balet ten wyrósł z ducha swoich czasów, a romantycy nie 
lubili prostych, nieskomplikowanych psychologicznie postaci, także i tytułowa 
bohaterka, mimo iż jest przecież pewnym mitycznym konstruktem kulturowym, 
w balecie zostaje przedstawiona nieco inaczej, jako postać wewnętrznie złożona 
i skontrastowana. Z jednej strony ukazana jest bowiem jako krucha, delikatna, 
niewinna, wręcz aseksualna istota, z drugiej zaś jako silna, niezależna osoba, 
która uwodzi i kusi Jamesa5. Wystarczyło zaledwie jedno spotkanie, by napełnić 
młodzieńca niepokojem i tęsknotą za nieznanym. Rozdarty pomiędzy ziemską 
miłością i nierealnymi pragnieniami, ponosi on klęskę. Zostaje wykluczony ze 
społeczności, w której żył. Zdradzona Effie poślubia przyjaciela Jamesa – Gurna, 
zaś tytułowa Sylfida umiera na skutek podstępu wiedźmy Madge. Wprowadze-
nie do libretta czarnego, mrocznego charakteru, obdarzonego czarodziejską 
mocą, oraz elementów budzących grozę odzwierciedlało romantyczną modę na 

4  Wątek snu stanie się jednym z ulubionych motywów w baletach XIX wieku (na przy-
kład La Péri, Korsarz, Bajadera), w których będzie wykorzystywany nie tylko jako temat, 
lecz również jako czynnik spinający formę spektaklu. Zob. A. Narewska, W jaki sposób 
balet układa się do snu, czyli co i dlaczego śnią bohaterowie dziewiętnastowiecznych bale-
tów, [w:] Kulturowy obraz bezsenności, (pół)snu i marzeń sennych, red. J. Bujak-Lechowicz, 
D. Dworakowska, A. Stanecka, Szczecin 2016, s. 133–142.

5  Zob. J. Homans, Apollo’s Angels: A History of Ballet, London 2010, s. 154.
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frenetyzm i niesamowitość. Tak ukształtowane libretto wychodziło więc naprze-
ciw zainteresowaniom i pragnieniom ówczesnej publiczności, a także zawierało 
delikatnie sugerowane przesłanie, o którym wspomina Joanna Bednarczyk:

Przesłanie zawarte w libretcie Sylfidy miało dla dziewiętnastowiecznej mieszczańskiej 
publiczności moc i znaczenie przestrogi: związek poza własną wspólnotą czy klasą 
społeczną niesie niebezpieczeństwo i zgubę. Ale z drugiej strony, historia ta jest tak 
skonstruowana, że daje upust zakazanym pragnieniom. James przez krótki czas może 
doświadczyć ulotnego szczęścia w wolnej przestrzeni magicznego lasu sylfid, zanim 
zapłaci za swój wybór wysoką cenę6.

Libretto Sylfidy stanowiło więc znakomity materiał do stworzenia świetnego 
baletu. Było również modelowym przykładem dla następnych librecistów i ba-
letmistrzów tej epoki, którzy tworząc własne przedstawienia, wzorowali się na 
schemacie wypracowanym przez Nourrita. Dekoracje zaprojektował scenograf 
Opery Paryskiej Pierre-Luc-Charles Ciceri, nazwany przez Tacjannę Wysocką 
„mistrzem w poetyzowaniu krajobrazu”7. Dowodem jego kunsztu jest scenogra-
fia drugiego aktu Sylfidy, nawiązująca do szkockiego krajobrazu, przedstawiająca 
gęsty, tajemniczy las, spowity w szarej mgle. Ciemne korony drzew stanowiły 
świetny kontrast dla białych kostiumów sylfid. Akcja tej części baletu rozgrywała 
się przy przytłumionym, „księżycowym” świetle, potęgującym efekt tajemniczo-
ści i niesamowitości. Uzyskanie tego wrażenia i wprowadzenie na scenę księży-
cowej poświaty możliwe było dzięki wykorzystaniu gazowego oświetlenia, które 
Ciceri zastosował w podobny sposób już wcześniej, w scenie tańca zakonnic 
w Robercie Diable Giacoma Meyerbeera. Akcji przedstawienia towarzyszyła mu-
zyka Jeana Schneitzhoeffera, którą Wysocka określa jako „melodyjną, o nieskom-
plikowanych rytmach, bezpretensjonalną i łatwą do zharmonizowania z  ukła-
dem choreograficznym”8. Głównym realizatorem baletu Sylfida został włoski 
choreograf Filippo Taglioni (1777–1871), który złożył wszystkie elementy tego 
baletu w spójną całość, tak by jak najlepiej oddały kunszt i artyzm jego córki, 
baleriny Marii Taglioni. Przede wszystkim był on autorem choreografii pierwszej 
wersji Sylfidy, która wyznaczyła swoim powodzeniem cechy baletu romantycz-
nego. Dualizm i kontrastowość pierwszej, „realistycznej” części przedstawienia, 
którego akcja działa się głównie w chacie Jamesa, zestawionej z fantastycznym 
aktem drugim, osadzonym w lesie zamieszkiwanym przez sylfidy, znalazły od-
zwierciedlenie w choreografii baletu. Pierwszą część wypełniają przede wszyst-
kim wybrane kroki z tańca klasycznego, wykonywane „przy ziemi” (tzw. terre 

6  J. Bednarczyk, Czarująca i niebezpieczna, [w:] Sylfida, „Biblioteka Gazety Wyborczej”, 
nr 14, Warszawa 2010, s. 23–24.

7  T. Wysocka, Dzieje baletu, Warszawa 1970, s. 120.
8  Ibidem.
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à terre), które mają odzwierciedlać „przyziemny” styl życia mieszkańców wsi. 
Przeplatane są one elementami tańca charakterystycznego, inspirowanego głów-
nie szkockim folklorem (a właściwie pół-charakterystycznego, gdyż dużo miejsca 
zajmują w nich pas zaczerpnięte stricte z techniki tańca klasycznego), które mają 
odzwierciedlać koloryt lokalny oraz oddawać codzienność i obyczajowość boha-
terów baletu9. W opozycji do tego zbudowana jest choreografia drugiego aktu. 
Aby oddać powietrzny tryb życia sylfid, ich szybki sposób przemieszczania się, 
eteryczność i lekkość, Filippo Taglioni wykorzystał różnorodne skoczne exercices 
oraz subtelne pas (takie jak na przykład ozdabianie pracy nóg delikatnym, płyn-
nym port de bras), zaczerpnięte z techniki tańca klasycznego. W celu stworzenia 
iluzji lotu Taglioni wykorzystał nawet flugi – specjalne urządzenia, dzięki którym 
tancerki podwieszano wysoko nad sceną i przesuwano w dowolnym kierunku, 
przez co widz miał wrażenie, że sylfidy rzeczywiście unoszą się nad ziemią. Głów-
ną atrakcją i najmocniejszą stroną przedstawienia była odtwórczyni tytułowej 
roli, Maria Taglioni. Filippo, świadomy talentu swojej córki, udzielał jej intensyw-
nych, wielogodzinnych lekcji tańca klasycznego (w czasie których zdarzało się, że 
wyczerpana tancerka mdlała z wysiłku), po to by olśnić i zadziwić Paryż oraz wy-
promować Marię na primabalerinę Opery Paryskiej. Talent ojca i córki przyczynił 
się do wykreowania nowego stylu wykonawstwa, który stał się reprezentacyjny 
dla baletu romantycznego. Inteligentny Filippo nawet defekty swojej córki po-
trafił przemienić w atuty. Uwaga ta dotyczy rąk Marii, które były nieco za długie 
w stosunku do całej sylwetki, psując proporcje tak ważnych w balecie linii ciała. 
Aby więc zamaskować ten „defekt”, Taglioni wymyślił dla niej specjalną pozę, 
w  której trzymała ręce skrzyżowane i delikatnie zgięte. Położenie to stało się 
jedną z charakterystycznych póz baletu romantycznego. Co więcej, Maria znako-
micie opanowała ćwiczenia tańca klasycznego, które wykorzystywała wyłącznie 
jako środek do wyrażania zawartych w danym balecie treści i emocji, a nie pusty 
techniczny popis. Do perfekcji opanowała lekkość, utrzymywanie równowagi 
w trudnych pozach (aplomb)10, bezgłośne lądowanie po skokach. Filippo Taglio-
ni nie znał litości na sali baletowej. Wiedział, że tylko ciężka, katorżnicza praca 
może zapewnić sukces. Znany był z powiedzenia: „Jeśli usłyszałbym taniec mojej 

9  Zob. C. Lee, Ballet in Western Culture. A History of Its Origins and Evolution, Boston 
1994, s. 141. Zwiększenie udziału tańców charakterystycznych w baletach romantycz-
nych, zapoczątkowane przez Taglioniego, stanowiło realizację popularnych wówczas ha-
seł i idei, dotyczących zainteresowania artystów romantycznych narodowym folklorem 
różnych państw. Tańce te nie stanowiły oczywiście idealnego odwzorowania, lecz były ich 
bardziej lub mniej udaną stylizacją. W Sylfidzie (zarówno w wersji Taglioniego, jak i Bo-
urnonville’a), z uwagi na ściśle określone miejsce akcji i zainteresowanie choreografów 
tańcami charakterystycznymi, nawiązania te są bardziej czytelne niż w innych baletach 
romantycznych (na przykład Giselle Adolphe’a Adama).

10  Podobno w czasie lekcji każdą pozę utrzymywała licząc do stu. Zob. V. J. Homans, 
op. cit., s. 139.
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córki, zabiłbym ją”11. Taniec Sylfidy choreograf urozmaicił, wprowadzając pointy 
– specjalistyczne, usztywniane obuwie, dzięki któremu możliwe jest poruszanie 
się na czubkach palców. Usztywniane baletki, choć znane już wcześniej12, po raz 
pierwszy zostały zaprezentowane w nowej odsłonie i w świetnym wykonaniu. 
Nowość polegała na tym, iż pointy nie pełniły już funkcji tricku technicznego, 
który miał jedynie zadziwić widzów cyrkową sprawnością tancerek baletowych. 
W Sylfidzie miały one dopełniać wizerunek tytułowej postaci, charakteryzować 
jej nieziemskie pochodzenie. Co więcej, jak pisze Guest o Taglioni: „Jej triumf był 
prawdziwie twórczy, bo pokazała po raz pierwszy, że pointy mogą służyć celom 
artystycznym, przekazać wrażenie nieważkości i nieuchwytności oraz wyrazić 
eteryczne uduchowienie, które w swojej istocie było romantyczne”13. Owe po-
chlebne recenzje będą bardziej zrozumiałe, gdy weźmie się pod uwagę fakt, że 
pointy Marii Taglioni nie przypominały zupełnie tych noszonych dziś przez tan-
cerki. Nie różniły się one prawie od pantofelków, w których chodziły na co dzień 
kobiety w XIX wieku. Taglioni wsadzała jedynie do czubka obuwia trochę mięk-
kich szmatek, aby zmniejszyć ból. Podzelowywała je również skórzaną warstwą, 
aby stały się sztywniejsze, a także doszywała do nich atłasowe wstążki (znane 
dziś pod nazwą troczków), by lepiej trzymały stopę14. Wizualne przedstawienie 
Sylfidy zostało dopełnione przez nowatorski w swej prostocie kostium, zapro-
jektowany specjalnie dla Marii Taglioni przez francuskiego malarza Eugène’a La-
miego. Strój ten obecny jest do dziś w klasycznym repertuarze baletowym – zna-
my go pod nazwą paczki romantycznej15. Składa się z białej spódnicy o długości 

11  Cyt. za: F. Reyna, A Concise History of Ballet, London 1965, s. 97 [tłum. własne].
12  Taniec na czubkach palców zainicjowali mężczyźni, na co dowód można znaleźć 

w traktacie włoskiego tancerza i choreografa Gennara Magriego z 1779 roku, w którym 
podaje on opis takich ewolucji. Jednak od początku XIX wieku lekkość i iluzję lotu zaczęto 
utożsamiać z kobietami, toteż taniec na pointach stał się domeną ich sztuki. Choć nie jest 
znane imię i nazwisko tancerki, która jako pierwsza stanęła na czubkach palców, na pod-
stawie cech charakterystycznych włoskiej szkoły tańca klasycznego, która od początków 
swojego istnienia słynęła z wirtuozerii i silnej pracy nóg, można domniemywać, iż była to 
Włoszka. Na szeroką skalę taniec na pointach rozpropagowała Maria Taglioni, zadziwiając 
świat spektakularnym efektem lekkości, eteryczności i poruszania się nad powierzchnią 
sceny. Zob. C. Lee, op. cit., s. 141.

13  I. Guest, op. cit., s. 15.
14  Tancerki skazane były na własną pomysłowość i przedsiębiorczość aż do około 

1880 roku. Dopiero wtedy pojawiły się na rynku pierwsze usztywniane pointy, prototypy 
tych, które używane są dziś. Zob. C. Lee, op. cit., s. 141.

15  Ivor Guest pisze, iż mimo rozpowszechnionych informacji tak naprawdę historycy 
tańca nie dysponują pisemnymi, wiarygodnymi dokumentami, które potwierdziłyby, że 
Lami zaprojektował ten kostium specjalnie dla Taglioni. Co więcej, w pierwszej połowie 
XIX wieku nie wyglądał on tak, jak współczesne paczki romantyczne. Francuski historyk 
tańca pisze: „Kostium Sylfidy nie wywołał sensacji prawdopodobnie dlatego, że w jego 
kroju i stylu nie było nic niezwykłego. Nowością była jego absolutna prostota, dzięki 
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do połowy łydki, złożonej z kilku warstw zwiewnego tiulu, doszytej do białego 
gorsetu, nieodłącznego atrybutu sylfid, zdobionego najczęściej kwiatami oraz 
przyszytymi z tyłu skrzydełkami. Całość dopełniał wianek na głowie. 

Premiera baletu odbyła się 12 marca 1832 roku w Paryżu. Przedstawienie 
od razu podbiło serca Francuzów, a wkrótce także ludzi innych narodowości. Jak 
pisała Wysocka: „Paryż był wstrząśnięty”16. Sylfida otrzymała sporo niezwykle 
pochlebnych recenzji, w których na plan pierwszy wybijało się nazwisko Marii 
Taglioni, równorzędnej choreografowi czy scenografowi autorki tego dzieła17. 
Nie bez powodu Théophile Gautier18 okrzyknął ją geniuszem sztuki baletowej19.

Maria Taglioni – ikona nie tylko baletu romantycznego

Maria Taglioni była jedną z najsłynniejszych tancerek w historii. Dzisiaj o artystycz-
nym kunszcie tej baleriny świadczy wiele zachowanych recenzji, wierszy, obrazów, 
poświęconych jej dzieł. Jak pisze Wysocka:

Ze sprawozdań pisanych w całej Europie o Taglioni, z wierszy jej poświęconych można 
było utworzyć całe tomy. Są to panegiryki, długie litanie wielbiące bóstwo. „Divine, 
admirable, inimitable, prodigieuse” [boska, wspaniała, niezrównana, cudowna] – oto 
epitety, które stale spotykamy w sprawozdaniach. Wszystkie podkreślały jej natural-
ność, prostotę, brak zmysłowości, czystość, naiwność20.

Jej wpływ nie ograniczał się jedynie do baletu, lecz przeniknął do innych ob-
szarów kultury, sztuki oraz codziennego życia epoki. Przekroczył również granice 
Europy. W 1837 roku balerina wyjechała na trwające pięć lat tournée do Rosji. 
Podczas jej pierwszych występów w roli Sylfidy w Sankt Petersburgu ówczesna 
publiczność była tak zachwycona jej tańcem, że nie obyło się bez kilku „skanda-
li”. Kobiety zgotowały artystce żywiołowy aplauz, a kilku mężczyznom udało się 
zdobyć parę point noszonych przez Taglioni, które następnie ugotowali i zjedli21. 
Podobne reakcje wzbudziła również w Polsce. W 1838 roku w czasie występów 
w Warszawie artystka wywołała „zbiorowy szał uwielbienia”22. Taglioni była 

której posłużył za wzór do scen nadprzyrodzonych, […] ale jego znaczenie nie od razu 
było oczywiste. Spódniczka w kształcie dzwonka ulegała stopniowym modyfikacjom, 
zgodnym z modą współczesną, a jej obwód ciągle się powiększał, aby osiągnąć apogeum 
w okresie Drugiego Cesarstwa i rozkwitu krynoliny” (I. Guest, op. cit., s. 111).

16  T. Wysocka, op. cit., s. 120.
17  Zob. I. Guest, op. cit., s. 15.
18  Théophile Gautier (1811–1872), francuski poeta i pisarz romantyczny, miłośnik 

baletu, pierwszy profesjonalny krytyk tej sztuki.
19  Zob. T. Wysocka, op. cit., s. 120.
20  Ibidem.
21  A. Bland, A History of Ballet and Dance in the Western World, London 1976, s. 64.
22  J. Pudełek, Warszawski balet romantyczny 1802–1866, Kraków 1968, s. 46.
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pierwszą tancerką, której rozgorączkowana publiczność w dowód uznania rzuca-
ła na scenę kwiaty23. Nie była ona tylko ulubienicą i muzą poetów, malarzy i bale-
tomanów. Jej fenomen polegał na tym, że – jak określił to Gautier – była również 
„tancerką kobiet”24. W pierwszej połowie XIX wieku, mimo echa idealistycznych 
haseł rewolucji francuskiej, obyczajowość skazywała kobietę na rolę osoby pod-
porządkowanej mężowi, najlepiej sprawdzającej się jako matka i żona, której za-
daniem jest dbanie o ciepło domowego ogniska. Nie wszystkim jednak odpowia-
dała sytuacja podrzędności w stosunku do mężczyzn, dlatego też część kobiet ze 
średnich warstw społeczeństwa z zazdrością spoglądała na „wyzwoloną” Marię. 
Nie tylko odnosiła ona sukcesy na scenie, lecz również – czym żywo interesowała 
się ówczesna prasa – sprawdzała się świetnie w roli gospodyni i matki. Miała do-
skonałą reputację, o którą dbał zresztą Filippo. Układając dla niej balety, zwracał 
uwagę, by jak najlepiej uwypuklić zalety Marii, zachowując przy tym skromność, 
umiar i przyzwoitość we wszystkich pozach i gestach25. Jak wspominał dyrektor 
Opery Paryskiej: „Jego celem było to, aby kobiety i młode dziewczęta mogły oglą-
dać ją bez rumienienia się”26. Dodatkowo posiadała niezwykły przywilej – była 
niezależna i była osobą publiczną. W teatrze wcielała się w najróżniejsze role, 
dzięki którym przeżywała silne emocje i namiętności, zaś po opadnięciu kurtyny 
wracała do spokojnego, stabilnego życia. Odzwierciedlała tym samym najskrytsze 
pragnienia kobiet, których przestrzeń życiowa i wpływy ograniczały się jedynie 
do prywatnego terytorium ich domów27. Nic więc dziwnego, że chciały się one 
upodobnić do słynnej baleriny. Najprostszym i najłatwiej osiągalnym sposobem 
było wyglądanie tak jak ona. „Popyt na Taglioni” sprowokował pojawienie się 
wielu inspirowanych nią dóbr, takich jak zwiewne, lekkie tkaniny, którymi przy-
ozdabiały się damy, aby osiągnąć wygląd sylfidy. Joanna Bednarczyk wśród ele-
mentów kobiecej mody, które pojawiły się na fali zainteresowania Marią Taglioni, 
wymienia jeszcze „turbany sylfid”, nawiązujące do kwietnych wianków noszonych 
przez eteryczne zjawy, i przezroczyste bluzki przydające kobietom serafickiego 
idealizmu”28. W modzie były również upięcia włosów à la sylphide. Wizerunek 
ten dopełniały różnorodne drakońskie diety (jedna z dam utrzymywała, że żywi 
się jedynie płatkami róży...)29, które miały zapewnić pożądaną eteryczność oraz 
bladość cery. Powstało też czasopismo zatytułowane „La Sylphide”. Dla dziew-
czynek z kolei zaprojektowano tekturowe lalki – podobizny Taglioni z zestawem 
rozmaitych strojów, które można było wyciąć i potem dowolnie komponować. 
Dostępne były również słodycze sygnowane jej nazwiskiem, a także techniczne 

23  Zob. J. Bednarczyk, op. cit., s. 16. 
24  Cyt. za: J. Homans, op. cit., s. 160.
25  A. Bland, op. cit., s. 138.
26  Cyt. za: ibidem.
27  Zob. J. Homans, op. cit., s. 161, 162.
28  J. Bednarczyk, op. cit., s. 16. 
29  Zob. J. Homans, op. cit., s. 162.
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udogodnienia, na przykład szybki dyliżans na trasie między Londynem a Wind-
sorem, który nazwano na jej cześć30. Dowodzi to fenomenu „boskiej Marii”, która 
reprezentowała swoją sztuką nie tylko najwyższe wartości artystyczne, lecz rów-
nież dobrze pojęte wartości komercyjne, które przyczyniały się do rozpowszech-
niania i popularyzacji jej wizerunku. Ponieważ historycy nie dysponują żadnym 
obiektywnym zapisem jej tańca, o kunszcie i talencie baleriny mogą wnioskować 
jedynie na podstawie subiektywnych, lecz jednogłośnych i zgodnych źródeł. Jak 
stwierdził Charles de Boigne: „Była ona więcej niż tancerką, była samym tańcem. 
Kto nie widział tańczącej Marii Taglioni, nie będzie wiedział nigdy, czym jest ide-
alne piękno tej niebiańskiej sztuki”31.

Sylfida, Sylfidy – współczesne i romantyczne 

Nagła, ogromna popularność baletu Sylfida oraz pierwszej odtwórczyni tytu-
łowej roli – Marii Taglioni sprawiły, że teatry w innych krajach chciały mieć tę 
pozycję w swoim repertuarze, a gościnne występy i tournée legendarnej baleriny 
nie wszystkim wystarczały. Jeden ze słynniejszych tancerzy XIX wieku, duński 
choreograf i dyrektor artystyczny zespołu baletowego w Kopenhadze August 
Bournonville (1805–1879), marzył o tym, by zatańczyć partię Jamesa w swym 
rodzinnym mieście u boku Taglioni. Niestety, tantiemy, jakie trzeba było zapłacić 
francuskim twórcom Sylfidy, aby w całości przenieść ją na kopenhaską scenę, 
znacznie przekraczały możliwości tamtejszego teatru. Przedsiębiorczy Bourno-
nville postanowił więc wystawić w Danii własną wersję Sylfidy32. Pracę rozpo-
czął od zorganizowania nowej partytury muzycznej, którą stworzył norweski 
kompozytor Herman Løvenskiold. Choreografię oparł w dużej mierze na tym, 
co zapamiętał z prób i występów widzianych we Francji, choć nadał jej własny 
koloryt i urozmaicił o wypracowane przez siebie i typowe dla duńskiej szkoły 
tańca klasycznego enchaînement. Bournonville wprowadził między innymi tak 
zwaną „koronkową pracę stóp”, która polega na ozdabianiu baletowych skoków 
misternymi batteries, co wymaga niezwykle precyzyjnej, mocnej pracy nóg, daje 
zaś efekt lekkości i błyskotliwości wykonania. Duński choreograf zróżnicował 
również technikę męskiego i żeńskiego tańca. Jego wychowankowie słynęli z siły 
i szerokiego zakresu wykonywanych ćwiczeń, tancerki zaś z lekkości, delikatno-
ści, subtelnego port de bras33. Podstawowa różnica między wersją Taglioniego 
i  Bournonville’a polegała jednak przede wszystkim na tym, że ten drugi nie 
schlebiał francuskiej modzie bezdyskusyjnego prymatu tancerki na scenie, posu-
niętej tak daleko, iż nawet partie męskie tańczone były przez kobiety en travesti. 

30  Ibidem, s. 163.
31  Cyt. za: T. Wysocka, op. cit., s. 120.
32  Zob. J. Bednarczyk, op. cit., s. 18.
33  Zob. C. Lee, op. cit., s. 171.
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W Danii wręcz przeciwnie – w tym okresie następował rozkwit męskiej techniki 
tańca klasycznego. Dlatego też Bournonville znacznie rozszerzył partię Jamesa, 
który nie był już tylko dodatkiem do baleriny, lecz równie ważną i widoczną po-
stacią. Dzięki temu zmieniło się również przesłanie baletu, które Bournonville 
odczytał w sposób znacznie mniej poetycki, bardziej dosadnie, niż zrobili to fran-
cuscy twórcy. Można by streścić je za Jennifer Homans następująco: „mężczyzna 
nigdy nie powinien zaniedbywać swoich domowych obowiązków w pogoni za 
«urojoną radością» i nieuchwytnymi sylfidami”34. Największym nieszczęściem 
Jamesa była więc nie utrata Sylfidy, lecz własna słabość i nieumiejętność kontro-
lowania pragnień35. Tytułową rolę Bournonville przygotowywał z myślą o swojej 
rodaczce, Lucile Grahn, którą Hans Christian Andersen określił mianem „Sylfidy 
Północy”36. Ponieważ Bournonville bardzo lubił układać tańce charakterystycz-
ne i miał do tego duży talent, w jego Sylfidzie znajduje się ich znacznie więcej 
niż we francuskiej wersji37. Dzięki temu spektakl nabrał wyrazistego, lokalnego 
kolorytu38. Za duży plus duńskiej szkoły tańca klasycznego uznać można przy-
wiązywanie wagi do pielęgnowania tradycji, dzięki czemu balety Bournonville’a 
– w tym Sylfida – zachowały się do dziś w niezmienionym kształcie. 

Balet Taglioniego nie miał tyle szczęścia i jego Sylfida szybko popadła w za-
pomnienie. Definitywnie zeszła z afisza około 1863 roku39. Ambitnego zadania 
restytucji tej wersji Sylfidy podjął się w 1971 roku francuski tancerz i choreograf 
Pierre Lacotte, słynący z rekonstruowania zapomnianych baletów40. Spektakl 
ten spotkał się z dużym uznaniem i zainteresowaniem nie tylko historyków ba-
letu. Z racji dynamicznego rozwoju sztuki tańca (a także braku wystarczających 
wiarygodnych materiałów) nie zawsze możliwe jest jednak odtworzenie w tym 
samym kształcie baletu, od którego premiery minęło prawie sto pięćdziesiąt 
lat. Tak było również w przypadku Lacotte’a, który wprowadził istotne zmiany 
w odtwarzanym spektaklu. Między innymi postanowił, że na pointach będą tań-
czyć wszystkie sylfidy – nie tylko solistka, a taniec na czubkach palców pojawi się 
również w pierwszym, „realistycznym” akcie baletu i będzie wykonywany przez 

34  J. Homans, op. cit., s. 187 [tłum. własne].
35  Por. ibidem.
36  Zob. ibidem, s. 188.
37  Do dziś są one wykonywane przez zespół baletowy w charakterkach (specjalnym 

obuwiu na obcasie), podczas gdy we francuskiej wersji tancerki corps de ballet tańczą je 
w pointach.

38  Zob. C. Lee, op. cit., s. 168.
39  Zob. J. Bednarczyk, op. cit., s. 19.
40  Wśród baletów, które powróciły do repertuaru dzięki jego pracy, znajdują się mię-

dzy innymi: pierwsza wersja Coppélii Arthura Saint-Léona (muz. Léo Delibes), Nathalie 
Filippa Taglioniego (muz. A. Gyrowetz, M. Caraffa) czy Marco Spada Josepha Maziliera 
(muz. D. Auber).
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„ziemskie przedstawicielki szkockiej wspólnoty”41. Mimo tych zmian i unowo-
cześnień Sylfida do dziś pozostaje żywym świadectwem estetyki romantyzmu, 
które na trwałe zmieniło oblicze sztuki baletowej.

Ślady jego oddziaływania widoczne są już w baletach romantycznych, które 
czerpały z Sylfidy inspiracje dotyczące zarówno konstrukcji, jak i tematyki czy 
środków wyrazu. Jak zostało już wspomniane, wpływy te obecne są choćby 
w librettach przedstawień baletowych tego okresu, w których zaznacza się dwu-
dzielna, realistyczno-fantastyczna struktura. Na plan pierwszy zostaje wysunięta 
kobieta, która zazwyczaj przedstawiona jest jako istota nie z tego świata (na przy-
kład tytułowe bohaterki baletów Ondyna Paula Taglioniego, syna Filippa, z mu-
zyką H. Schmidta, czy La Péri w choreografii Jeana Corallego z muzyką Johanna 
Friedricha Franza Burgmüllera). Ta supremacja tancerki utrzymała się również 
w drugiej połowie XIX wieku42. Po premierze Sylfidy zwiększyła się również rola 
kobiecego corps de ballet, który w akcie II spektaklu składa się najczęściej z nie-
ziemskich towarzyszek pierwszoplanowej bohaterki, ubranych w białe paczki ro-
mantyczne (willidy w Giselle Corallego i Jules’a Perraulta). Dlatego też balety tego 
typu określa się często mianem balets blanc (białych baletów). Choreografowie 
zaczęli dążyć do ukazania jednolitości corps de ballet, co zaowocowało tym, że 
na coraz szerszą skalę praktykowano taniec synchroniczny. Niezwykłą maestrię 
osiągnął on szczególnie w drugiej połowie XIX wieku, na przykład w przepięknej 
scenie wejścia Cieni w balecie Bajadera w choreografii Mariusa Petipy z muzyką 
Ludwiga Minkusa. Główny wątek akcji w balecie romantycznym to najczęściej 
nieszczęśliwa miłość między mężczyzną z krwi i kości a eteryczną, fantastyczną 
zjawą kobiecą. Zwiększył się również udział tańców charakterystycznych w bale-
tach z tego okresu czerpiących z folklorów narodowych (na przykład hiszpański 
Diabeł kulawy Corallego z muzyką Casimira Gide’a oraz polskie Wesele krakow-
skie w Ojcowie w choreografii Julii Mierzyńskiej i Ludwika Thierry’ego z muzyką 
Karola Kurpińskiego i Jana Stefaniego). Taniec klasyczny zaczął się rozwijać co-
raz dynamiczniej w planie już nie tylko horyzontalnym, lecz również wertykal-
nym. Służyły temu zarówno skoki, jak i popularna od czasu francuskiej premiery 
Sylfidy technika tańca na pointach. Pojawiły się pierwsze elementy partnerowań, 
których kulminacja odzwierciedlona była w lirycznym adagio, czyli spokojnym 
tańcu głównych bohaterów, który służył podkreśleniu ich uczuć oraz piękna 
linii i umiejętności baleriny. Realizm zaczął ustępować poetyckiemu symboli-
zmowi, widocznemu zarówno w samym tańcu, który stał się głównym środkiem 
wyrazu w balecie, jak i w scenografii, a nawet muzyce przedstawień tego okresu 
(na przykład motywy przewodnie towarzyszące głównym bohaterom i ważnym 

41  J. Bednarczyk, op. cit., s. 20.
42  Widoczne jest to chociażby w twórczości jednego z najpłodniejszych i najbardziej 

znaczących choreografów drugiej połowy XIX wieku, Mariusa Petipy (na przykład Córka 
faraona, muz. C. Pugni; Raymonda, muz. A. Głazunow; Śpiąca królewna, muz. P. Czajkowski).
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scenom w Giselle). Ważną rolę w balecie romantycznym zaczął odgrywać nastrój, 
atmosfera spektaklu, w osiągnięciu której pomagały specjalne dekoracje, przed-
stawiające tajemnicze leśne polany, moczary czy jeziora, oraz charakterystyczne, 
„księżycowe” oświetlenie. Pamięć o Sylfidzie obecna była również w drugiej po-
łowie XIX wieku. W baletach tego okresu da się zauważyć na przykład kształ-
towanie głównych bohaterek w duchu przedstawienia Taglioniego. Świetnym 
przykładem jest chociażby Odetta z Jeziora łabędziego w choreografii Mariusa 
Petipy i Lwa Iwanowa z muzyką Piotra Czajkowskiego, kształtowana na postać 
kruchą, wrażliwą, bezcielesną, o lirycznym, melancholijnym wdzięku43.

Pierwszym bezpośrednim nawiązaniem do Sylfidy w XX wieku był balet o ta-
kim samym tytule z muzyką Fryderyka Chopina (znany również pod nazwą Cho-
piniany), autorstwa słynnego choreografa i reformatora sztuki baletowej Michaiła 
Fokina (1880–1942). Inspiracja ta nie wynikała jedynie z indywidualnych upodo-
bań choreografa, lecz miała również głęboką ideologiczną podbudowę. Zła sytu-
acja baletu, polegająca na stopniowej konwencjonalizacji jego treści oraz formy, 
doprowadzała bowiem do powszechnej dyskredytacji spektaklu baletowego jako 
autonomicznej sztuki teatralnej. Fokin przeciwdziałał temu zjawisku zarówno jako 
teoretyk, jak i praktyk44. Tworząc w 1908 roku nowy balet, postanowił sięgnąć do 
złotego okresu tańca, czyli do ducha romantyzmu. W ten sposób powstała Chopi-
niana (Sylfidy)45. Chcąc przywołać poetycki klimat i liryczną atmosferę tamtych 
czasów, sięgnął po muzykę Fryderyka Chopina, która wspaniale komponowała się 
z jego artystyczną wizją. Sylfidy Fokina to krótki, jednoaktowy balet, pozbawio-
ny literackiej treści, libretta. Występują w nim trzy solistki, szesnaście tancerek 
z zespołu baletowego oraz zaledwie jeden tancerz – solista. Kostiumy tancerek 
– żywo przypominające te stworzone przez Lamiego – stanowią bezpośrednie 
nawiązanie do baletu Taglioniego. Fokin zrezygnował jednak z  takich tricków 
jak flugi, oddając eteryczną naturę sylfid jedynie poprzez maestrię choreografii. 
Przedstawił ich złożony obraz, zestawiając ze sobą skocznego, wesołego Mazurka 
D-dur oraz liryczne, subtelne, nieco melancholijne Preludium A-dur. W Chopinia-
nie Fokin wprowadził również wspaniały duet sylfidy i solisty na muzykę Walca 
cis-moll, ukazujący postać kobiecą jako nieuchwytną, eteryczną i kruchą. Rosyjski 
choreograf ułożył ponadto dla tancerza osobną wariację, która – mimo pozornej 

43  Zob. I. Turska, Przewodnik baletowy, Kraków 1989, s. 325.
44  W 1914 roku na łamach nowojorskiej gazety „New Times” Fokin opublikował pięć 

zasad reformy baletu, które powstały w opozycji do kostnienia formy i stopniowego upad-
ku sztuki baletowej. 

45  Pierwotnie Fokin zaplanował Chopinianę jako suitę baletową przedstawiającą sceny 
z życia kompozytora. W takiej formie została ona wystawiona w 1907 roku. W 1908 roku 
wystawiano ją w zmienionej wersji pod nazwą Balet do muzyki Chopina. Rok później spek-
takl wszedł do repertuaru Teatru Maryjskiego pod nazwą Chopiniany. Z kolei w 1909  roku 
Diagilew włączył ją do pierwszego tournée Baletów Rosyjskich w Paryżu, zmieniając tytuł  
na Sylfidy. Zob. I. Turska, op. cit., s. 58, 59.
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łatwości – jest jedną z najtrudniejszych w klasycznym repertuarze baletowym. 
Fokin wprowadził piękne w swej prostocie, nieszablonowe rysunki i przejścia dla 
sylfid, sprawiając, iż były one wyraziste od stóp do głowy. Najsłynniejszy impre-
sario w historii baletu, Siergiej Diagilew46, powiedział nawet, że „w Sylfidach nie 
ma corps de ballet, tylko zespół solistów”47. Dzieło to u progu nowego stulecia 
odegrało niezwykle ważną rolę, o której pisze Ivor Guest:

W tajemniczej księżycowej scenerii Benois, w rozmarzonych melodiach Chopina i wy-
sublimowanie poetyckiej choreografii Fokina […], zawierała się sama esencja tej odno-
wy. Było to wielkie ponowne odkrycie: duch romantyzmu, który wiele lat temu wplótł 
do tańca wzniosłą poezję, miał teraz podnieść go, w sposób bardziej trwały, do pozycji 
jednej z głównych sztuk teatralnych48.

Tak też się stało, a Fokin wcale nie był ostatnim choreografem, który nawiązywał 
bezpośrednio nie tylko do estetyki romantyzmu w sztuce baletowej, która za-
ważyła na obecnym kształcie baletu klasycznego, lecz również do samej Sylfidy 
Taglioniego i Bournonville’a. W latach dziewięćdziesiątych XX wieku brytyjski 
choreograf Matthew Bourne (ur. 1960), słynący z reinterpretacji baletów klasycz-
nych49, sięgnął właśnie po tę pozycję i na jej podstawie przygotował w 1994 roku 
własny spektakl, wystawiony pod nazwą Highland Fling, oparty na partyturze 
Løvenskiolda, przeplatanej współczesnymi utworami zespołu Lerner and Loewe 
oraz tradycyjną szkocką pieśnią Auld Lang Syne. Tytuł baletu Bourne’a nawiązuje 
do popularnego w początkach XIX wieku narodowego tańca szkockiego. Punktem 
wyjścia do stworzenia baletu stało się założenie uwspółcześnienia realiów Sylfidy 
i przeniesienia jej akcji do Szkocji dzisiejszych czasów. Bourne’owi zależało na ze-
rwaniu z idealizacją tytułowej postaci, ukazaniu jej jako istoty niejednoznacznej, 
która ma również mroczne strony charakteru. Brytyjski choreograf nie chciał jej 
do końca antropomorfizować, uważając, że sylfida jest przede wszystkim stwo-
rzeniem leśnym, stąd też widoczna animalizacja w kreacji tej roli. Warto dodać, 
że Bourne – posługujący się własnym stylem choreograficznym, luźno opartym 
o technikę tańca klasycznego – zrezygnował z wykorzystania point, każąc swoim 
sylfidom tańczyć boso. Twórca Higland Fling nie ukrywa inspiracji tańcem Isadory 
Duncan50. Co więcej, Sylfida u Bourne’a jest zaledwie halucynacją Jamesa – znisz-
czonego, porywczego narkomana, który widzi ją tylko po zażyciu narkotyków.  

46  Siergiej Diagilew (1872–1929), rosyjski impresario baletowy, twórca i kierownik 
awangardowego zespołu Balety Rosyjskie (Les Ballets Russes), działającego w latach 
1909–1929.

47  A. Haskell, Balet, tłum. A. Bońskowska, Kraków 1969, s. 16.
48  I. Guest, op. cit., s. 236.
49  Bourne wystawił między innymi własną wersję Dziadka do orzechów (1992), Jezio-

ra łabędziego (1995), Kopciuszka (1997) i Śpiącej królewny (2012).
50  A. Macaulay, Matthew Bourne and His Adventures in Dance, Croydon 2011, s. 160.
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To właśnie on jest głównym bohaterem spektaklu. Podobnie jak w romantycznej 
wersji Sylfidy, po jakimś czasie James ma dość odmienności, niezwykłości latają-
cego duszka i chce, aby stał się on podobny do ziemskich kobiet. Wiadomo jednak, 
że egoistyczne próby połączenia świata realistycznego z fantastycznym, urojonych 
marzeń i rzeczywistych uwarunkowań, doprowadziły go do zguby. Podobnie 
u Bourne’a – w zakończeniu I aktu porywczy James wyskakuje z okna w pogoni za 
urojoną Sylfidą, co oczywiście prowadzi go do śmierci. Ciekawym rozwiązaniem 
jest II akt przedstawienia, który dzieje się „w głowie” Jamesa, w trakcie spadania, 
zanim nieuchronnie roztrzaska się on o powierzchnię ziemi51. Bourne pokusił się 
również o niekonwencjonalne przedstawienie sylfid, które w jego inscenizacji są 
zarówno płci żeńskiej, jak i męskiej. Ich białe kostiumy są stylizowane na narodo-
wy ubiór tancerzy wykonujących highland fling. Biel ma sugerować, że postacie te 
już nie żyją, są duchami zmarłych Szkotów i Szkotek52. Takich wielokontekstowych 
nawiązań, inspiracji i interesujących przesunięć jest w spektaklu Bourne’a jesz-
cze więcej, a ich odkrywanie i badanie związków z oryginalną Sylfidą oraz z trady-
cją taneczną nie tylko dostarcza przyjemności i satysfakcji, lecz pozwala również 
na nowe odczytanie słynnego romantycznego baletu. Highland Fling udowadnia 
tym samym, że nawet w na wskroś znanych dziełach, stworzonych w poprzed-
nich epokach, drzemie pokaźny potencjał i inspiracja dla współczesnych artystów. 

Podsumowanie

Choć od premiery Sylfidy Filippa Taglioniego minęło już prawie dwieście lat, do 
dziś jest ona grywana przy pełnej widowni w teatrach na całym świecie. Jak za-
uważył Guest:

Wraz z taglionizacją baletu – czasownik taglionizować był powszechnie uży-
wany w ciągu pierwszych lat występów tancerki w Paryżu – sztuka baletu na-
brała nowego znaczenia i cała jej dotychczasowa struktura okazała się, w ciągu 
jednego wieczoru, przestarzała53. 

Dzięki nowatorskiej formie i treści Sylfidy z baletu zniknęła nużąca, mitologicz-
na tematyka, niemożliwa do zrozumienia bez lektury długiego, skomplikowane-
go libretta, sceny przeładowane konwencjonalną pantomimą czy puste, cyrkowe 
popisy. Pierwsza odtwórczyni tytułowej roli, Maria Taglioni (1804–1884), zapo-
czątkowała kult żeńskich gwiazd w dziedzinie tańca54, wprowadzając przełomowe 

51  Zob. ibidem, s. 158, 159.
52  Zob. ibidem, s. 159.
53  I. Guest, op. cit., s. 26.
54  Kobiety tancerki cieszyły się ogromną sławą już w XVIII wieku (choćby Marie-Anne 

de Cupis de Camargo, Marie Sallé, Marie-Madeleine Guimard, Maria Medina), ta jednak nie 
opierała się – jak w przypadku Taglioni – wyłącznie na kunszcie artystycznym i technice 
tańca, lecz również na wielu skandalach. Zasięg popularności Marii Taglioni i skutki jej 
oddziaływania są dużo bardziej wyraźne niż w przypadku jej poprzedniczek.
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obyczajowe zmiany zarówno w statusie tancerki, jak i kobiety artystki w ogóle. 
Jej zjawiskowa obecność w kulturze XIX wieku stała się również odpowiedzią na 
żywe w ówczesnym społeczeństwie pragnienie transformacji, z którym tak świet-
nie poradziła sobie sztuka baletowa. Zaoferowała ona widzom pewien ideał do-
tyczący zarówno ciała, które zdawało się wyzwolone spod prawa grawitacji, jak 
i ducha – krystalicznej, tajemniczo uśmiechniętej Sylfidy. Za sprawą sukcesu tego 
dzieła na baletową scenę wtargnęły rozmaite fantastyczne, eteryczne istoty, które 
do dziś odbierane są jako symbol sztuki baletowej55. Spektakl stał się esencją ba-
letu romantycznego, zachowując swą artystyczną witalność nawet po wygaśnięciu 
epoki. Nowatorskość i współczesność Sylfidy dotyczy zarówno formy, jak i treści. 
Rozumiana jest jako taka właściwość dzieła baletowego, która czyni je ak-
tualnym i atrakcyjnym dla widza mimo upływu czasu. Potwierdzają to obecność 
Sylfidy w bieżącym repertuarze teatrów na całym świecie oraz współczesne dzieła, 
które twórczo do niej nawiązują.

The Main Cultural Transformations of the Ballet Sylphide
Abstract

La Sylphide is one of the most famous ballets in the history of dance. Its premiere 
marks the beginning of the romantic era in ballet. The main components of La Sylphide 
such as: libretto, formal design, decorations, costumes and choreography became 
a model for subsequent ballet artists. They also made an impact on the current shape 
of classical ballet. The biggest sensation and the strongest point of the La Sylphide was 
Maria Taglioni, the performer of the title role in this piece. With her stage image she 
promoted not only new, lyrical, ethereal styles of performance, but also became the 
first international ballet star, influencing art, fashion and other customs of her era. 
This paper focuses on Sylphide’s first stagings and the choreography by Filippo Taglio-
ni and August Bournonville. Moreover, this article sets out the task of finding inspira-
tion for La Sylphide in the culture of the nineteenth century and in the art of ballet in 
later centuries.
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sylphide, ballet, Maria Taglioni
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Contemporary kathak w Wielkiej Brytanii  
jako przestrzeń negocjowania  

transkulturowej tożsamości diaspory

Streszczenie

Tematem artykułu jest zagadnienie transkulturowości w kontekście sztuki indyj-
skiego tańca kathak w środowiskach diaspory. Na przykładzie wybranych dzieł cho- 
reografów mieszkających w Wielkiej Brytanii ukazane są czynniki i mechanizmy 
transformacji w łonie klasycznych form tańca indyjskiego, zwłaszcza w warunkach 
wielokulturowości i migracji. Artykuł przedstawia zmienne funkcje, status i percep-
cję tańca indyjskiego w Wielkiej Brytanii, koncentrując się na współczesnych pró-
bach przełamania orientalizmu oraz praktyki kategoryzowania tańca indyjskiego na 
podstawie kryteriów narodowości czy etniczności. Omówienie wyrastającego z tych 
motywacji nurtu współczesnego kathak ma służyć zwróceniu uwagi na ideologiczny 
aspekt tej eksperymentalnej, hybrydalnej twórczości, powstającej w kręgach diaspo-
ry. Artykuł opracowano w oparciu o badania archiwalne i terenowe, przeprowadzone 
przez autorkę w Londynie i Birmingham w 2015 roku. 

Słowa kluczowe

kathak, taniec indyjski, transkulturowość, diaspora południowoazjatycka
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Tańce indyjskie w Wielkiej Brytanii określane są zwykle jako „taniec południowo-
azjatycki” (South Asian dance)1. Ta wspólna etykieta umniejsza znaczenie funkcjo-
nujących w Indiach podziałów na tradycje „klasyczne” (classical), „ludowe” (folk) 
oraz „nowoczesny taniec indyjski” (modern Indian dance). Według artystów 
i teoretyków w Indiach cechą decydującą o przyporządkowaniu tańca do danej 
kategorii jest stopień wyrafinowania, skonwencjonalizowania i „autentyczności” 
określonej formy2. Tymczasem w Wielkiej Brytanii pierwszorzędnym kryterium 
klasyfikacji tańca indyjskiego wydaje się miejsce jego pochodzenia. Na plan 
pierwszy wysuwa się przyporządkowaną rozmaitym stylom indyjskim „połu-
dniowoazjatycką” tożsamość etniczną (ponad „indyjską tożsamością narodową”).

W opinii Uttary Coorlawali, choreografki i badaczki tańca indyjskiego ze Sta-
nów Zjednoczonych, na praktykę tańca indyjskiego w diasporze należy patrzeć 
z perspektywy konkretnego kraju. Według niej w Ameryce dyskursy klasycyzmu 
w tańcu są mało istotne, podczas gdy w Europie taniec indyjski ciągle podlega osą-
dom w relacji do klasycznych form europejskich. W Anglii na status tańca indyj-
skiego cień rzucają dawne zależności kolonialne. Kryterium etniczności i różnicy 
rasowej w większej mierze kształtuje percepcję tańca południowoazjatyckiego, 
niż ma to miejsce po drugiej stronie Atlantyku. Wreszcie, Stany Zjednoczone nie 
rozwinęły polityki kulturalnej i państwowych struktur finansowania tańca, któ-
rym podlegają artyści w Wielkiej Brytanii3. 

Przyporządkowanie tańców indyjskich takich jak kathak do kategorii „tań-
ca południowoazjatyckiego” znajduje odzwierciedlenie w praktyce. Kathak jest 
praktykowany przeważnie w Indiach północnych, gdzie pełni istotną funkcję jako 
element budujący tożsamość narodową. Rangę tę uzyskał w połowie XX wieku 
w wyniku „renesansu” tradycji – jej standaryzacji i instytucjonalizacji – pod pa-
tronatem nowego państwa indyjskiego4. W toku przemian regionalne style tańca 

1  W artykule skupiam się na współczesnych nurtach „tańca południowoazjatyckiego” 
w Wielkiej Brytanii, gdzie przeprowadziłam badania terenowe w czerwcu i lipcu 2015 roku 
w ramach projektu Transkulturowość i hybrydyzacja w sztuce indyjskiego tańca kathak, fi-
nansowanego ze środków dotacji statutowej Wydziału Filozoficznego UJ. Analogiczne nur-
ty rozwijają się w innych ośrodkach południowoazjatyckiej diaspory (Stany Zjednoczone, 
Kanada), jednak odmienne konteksty historyczne, polityczne i socjokulturowe decydują 
o zróżnicowanych tendencjach i statusie tych form tańca w poszczególnych ośrodkach.

2  Tańce „klasyczne” uchodzą w Indiach za formy wyrafinowane i poddane konwen-
cjom (w przeciwieństwie do tańców „ludowych”). Autentyczność jest na różne sposoby 
definiowana przez tamtejszych artystów i krytyków. „Tradycjonaliści” mówią o wiernym 
odtwarzaniu określonego kanonu sztuki, natomiast „eksperymentatorzy” o dostosowa-
niu tańca do kontekstu współczesności. Na tym tle dochodzi do różnych antagonizmów 
i napięć. Zwłaszcza „nowoczesny taniec indyjski” bywa określany jako „nieautentyczny” 
i „zwesternizowany”.

3  U. A. Coorlawala, konsultacja naukowa, Nowy Jork, 25.02.2016.
4  Zob. P. Chakravorty, Bells of Change: Kathak Dance, Women, and Modernity in India, 

Calcutta 2008; M. Walker, India’s Kathak Dance in Historical Perspective, London 2014.
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religijnego i dworskiego, naznaczone kulturą hinduizmu i islamu, zostały sprowa-
dzone do trzech głównych szkół, określanych terminem gharana (hin. gharānā): 
Dżajpur, Lakhnau i Benares5. W państwowych akademiach tańca, takich jak Ka-
thak Kendra (National Institute of Kathak Dance) w New Delhi, sformułowano 
kanon estetyki kathak, nawiązujący do nomenklatury i reguł skodyfikowanych 
w sanskryckich traktatach na temat teorii sztuk performatywnych6. Specyficzny-
mi elementami spektaklu są prezentacje skomplikowanych stepów, szybkich ob-
rotów i eleganckich póz. Nieliczne szkoły znajdują się też w Sri Lance, Pakistanie 
czy Bangladeszu. Studenci z tych krajów często jednak dokształcają się w Indiach, 
pod opieką „prawdziwych” guru. W muzułmańskim Pakistanie taniec ten jest 
obecnie dyskredytowany jako tradycja „zhinduizowana”. Współczesna klasyczna 
sztuka kathak w istocie przedstawia głównie opowieści z hinduskiej mitologii.

Tymczasem w Wielkiej Brytanii kathak jest tańczony i nauczany przez oso-
by pochodzenia zarówno indyjskiego, jak i bangladeskiego czy pakistańskiego. 
Szkoły tańca indyjskiego bywają miejscami spotkań, kulturowej wymiany i twór-
czego dialogu członków południowoazjatyckich mniejszości i wyznań. W obli-
czu współczesnych procesów tożsamościowych zanika znak równości między 
tańcem indyjskim i konkretną przynależnością etniczną czy narodową. Jest to 
znamienne szczególnie w środowiskach diaspory, ze względu na „tożsamości 
z myślnikiem” (hyphenated identity), do jakich przyznaje się większość artystów 
młodszego pokolenia migrantów z subkontynentu indyjskiego.

Przełamywanie barier religijnych, etnicznych i narodowych stwarza urodzaj-
ny grunt do eksperymentów, wyznaczając nowe horyzonty rozwoju tańca indyj-
skiego. Z „tańca południowoazjatyckiego” wyłaniają się różnego rodzaju fuzje 
i  „podgatunki”, jak „półklasyczny taniec indyjski” (semi-classical Indian dance) 
czy „współczesny taniec indyjski” (contemporary Indian dance)7, które w Indiach 
często dyskredytowane są jako „nieautentyczne” i nieadekwatne do reprezen-
towania kultury narodowej. Dyskurs „autentyczności” indyjskich wytworów 
kulturowych kształtowany jest z innego punktu widzenia w Wielkiej Brytanii. 
Odmienną perspektywę wyznaczają zróżnicowane i transkulturowe tożsamości 
samych artystów kathak i odbiorców ich sztuki, specyficzna kultura i polityka 
kulturalna kraju zamieszkania, a także potrzeba koegzystencji różnorodnych 
grup etnicznych oraz poszanowania i promowania ich dziedzictwa.

Nowe nurty w sztuce odzwierciedlają doświadczenia migracji i przemieszczeń, 
które zdają się korespondować nie tylko z postulatem pluralizmu kulturowego, 

5  Popularną wizję dziejów poszczególnych gharan przedstawia między innymi S. Ko-
thari, Kathak. Indian Classical Dance, New Delhi 1989.

6  Procesy „uklasycznienia” i instytucjonalizacji kathak zob. K. Skiba, Renesans czy re-
konstrukcja? Przeobrażenia tradycji klasycznego tańca indyjskiego kathak na tle procesów 
narodowotwórczych, „Perspektywy Kulturoznawcze” 2014, nr 4, s. 106–153.

7  Zob. K. Katrak, Contemporary Indian Dance: New Creative Choreography in India and 
the Diaspora, New York 2011.
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lecz także transkulturowości. W opinii Wolfganga Welscha wielokulturowość 
i międzykulturowość opierają się na idei koegzystencji wielu kultur, co niesie 
z  sobą ryzyko utwierdzania murów i stereotypów. Ów porządek zastępowany 
jest obecnie przez transkulturowość, która podważa istnienie kultur jako wy-
izolowanych systemów, prowadząc do zaniku barier między nimi i sprzyjając 
wielostronnym przepływom8. 

Wielu współczesnych tancerzy stara się dotrzeć do szerszej, globalnej pu-
bliczności poprzez rozmaite próby zuniwersalizowania języka przekazu. Często 
odbywa się to dzięki dostosowaniu pewnych aspektów kathak do europejskich 
standardów sztuk scenicznych. Chęć dopasowania tańca do oczekiwań zachod-
niej publiczności może także prowadzić do utowarowienia kultury9, projekcji 
stereotypów czy egzotyzacji widowiska. Sztuka staje się wówczas produktem na 
sprzedaż, z wyraźnym oznaczeniem pochodzenia (made in India), pozbawionym 
głosu indywidualnego artysty, a niekiedy wręcz sprzecznym z tym, co chcieliby 
wyrazić sami twórcy.

Niniejszy artykuł poświęcony jest angielskim transformacjom tańca kathak, 
które wpisują się w nurt świadomych dążeń artystów do zaznaczenia w tańcu wła-
snej podmiotowości, indywidualności, diasporycznych tożsamości, a także reakcji 
na problemy brytyjskiej wielokulturowości. Przykłady twórczości wybranych 
choreografów wyrastających z tradycji kathak (Akram Khan, Anurekha Ghosh 
i Sonia Sabri) będą punktem wyjścia do refleksji nad naturą transkulturowości, 
która jest cechą charakterystyczną jednej z subkategorii „tańca południowoazja-
tyckiego”, określanej jako „współczesny kathak” (contemporary kathak). Ich po-
dejście do tradycji przedstawione zostało w oparciu o wypowiedzi na łamach pra-
sy oraz przeprowadzone przez autorkę wywiady i obserwacje w ramach badań 
terenowych w Londynie i Birmingham w 2015 roku. Omówienie realiów związa-
nych z praktyką tej sztuki w Wielkiej Brytanii ma ponadto służyć określeniu roli 
i dziedzictwa orientalizmu jako czynnika determinującego minione i współczesne 
wybory artystów w odpowiedzi na gusta estetyczne konsumentów kultury. By le-
piej zobrazować naturę i motywy zachodzących współcześnie innowacji i prób 
dekonstrukcji orientalistycznych wizji tańca indyjskiego, przydatne będzie spoj-
rzenie wstecz na historię tańca indyjskiego i kathak w Wielkiej Brytanii.

8  Zob. W. Welsch, Transculturality – the Puzzling Form of Cultures Today, [w:] Spaces of 
Culture: City, Nation, World, eds. M. Featherstone, S. Lash, London 1999, s. 194–213, [on-
line] http://www2.uni-jena.de/welsch/papers/W_Wlelsch_Transculturality.html [dostęp: 
15.09.2015].

9  Zob. P. Chakravorty, Bells of Change..., op. cit.; eadem, Remixed Practice: Bollywood 
Dance and the Global Indian, [w:] Dance Matters. Performing India, eds. P. Chakravorty, 
N. Gupta, New Delhi–Abingdon 2010, s. 169–181.
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Wizje Indii na angielskich scenach tańca

Historia indyjskiego tańca klasycznego w Wielkiej Brytanii sięga XX wieku. Pierw-
sze pokazy hinduskich tancerzy w Europie, prezentowane pod szyldem Bajadery, 
czyli kapłanki z Pondicherry (The Bayaderes or Priestesses of Pondicherry), odbyły 
się w Adelphi Theatre w Londynie w 1838 roku, w ramach półrocznej trasy po 
Anglii i Francji grupy tancerek świątynnych z południa Indii. W 1886 roku do 
Londynu zawitał kolejny zespół tancerzy z Indii i Cejlonu, by swoimi występami 
uatrakcyjnić Empire of India and Ceylon Exhibition w Earl’s Court10. Wcześniej, 
w 1830 roku postać hinduskiej heroiny pojawiła się na scenie w wykonaniu Marii 
Taglioni w balecie Piotra Taglioniego Bóg i Bajadera (Le Dieu et la Bayadère), a na-
stępnie została rozsławiona w adaptacji Mariusa Petipy pt. Bajadera (La Bayadère) 
z 1877 roku i w operze Léo Delibesa Lakme (Lakmé) z 1883 roku11. 

Popularność interpretacji „tańca orientalnego” przez zachodnich artystów, 
na przykład Annę Pawłową, nasilała w europejskich widzach fascynację auten-
tycznymi indyjskimi widowiskami. Po odegraniu tytułowej roli hinduskiej tan-
cerki świątynnej w balecie Petipy Bajadera w 1909 roku oraz podróży do Indii 
w 1922 roku Pawłowa zaczęła tworzyć choreografie bazujące na „autentycznych” 
stylach tanecznych Indii. Partnerował jej Uday Shankar, studiujący wówczas ma-
larstwo na Royal College of Art. Mimo iż artysta nie odbył wcześniej żadnego 
treningu w zakresie tańca indyjskiego, pomógł Pawłowej wyreżyserować dwie 
produkcje taneczne na tematy indyjskie: Kriszna i Radha (Krishna and Radha) 
oraz Hinduskie wesele (A Hindu Wedding), wystawione w 1923 roku na angiel-
skich i amerykańskich scenach. Spektakle łączyły technikę baletu z elementami 
indyjskich tańców klasycznych i ludowych, zaś kostiumy i scenografię opracowa-
no na podstawie miniatur indyjskich z Victoria and Albert Museum12.

Mimo iż wkład Udaya Shankara w powstanie tych produkcji został niedoce-
niony, występy w towarzystwie rosyjskiej baleriny pomogły mu zdobyć umie-
jętności prezentacji scenicznej, pracy grupowej i zarządzania, które wykorzystał 
w późniejszej karierze13. Kolejne lata jego pracy twórczej to występy w kabare-
tach, rewiach i wodewilach w Europie. Jego „taniec boga Śiwy” na prestiżowej 
wystawie British Empire Exhibition w Wembley w 1924 roku (reprezentował  
 

10  A. David, Performing Faith: Dance, Identity and Religion in Hindu Communities in 
Leicester and London, unpublished PhD thesis, De Monfort University 2005, s. 30.

11  Zob. T. Leucci, Between Seduction and Redemption – The European Perception of In-
dia’s Temple Dancers in Travel Accounts and Stage Productions from the Thirteenth to the 
Nineteenth Century, [w:] Music, Dance and the Art of Seduction, eds. J. Kippen, F. Kouwen-
hoven, Delft 2013.

12  A. K. Mukhopadhyay, Uday Shankar: Twentieth Century’s Nataraja, New Delhi 2004, 
s. 19.

13  Ibidem, s. 20.
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wówczas Indie – „najjaśniejszy klejnot korony Imperium”) wzbudził zachwyt pu-
bliczności. „Tańczyłem, nie wiedząc nic o tańcu Śiwy. Najprawdopodobniej tylko 
skakałem w kółko. Bóg wie, co jeszcze robiłem, ale występ odniósł duży sukces. 
Nie potrafię zrozumieć dlaczego…”14 – wspomina artysta. Dopiero po latach, 
dzięki wsparciu miłośników indyjskiej kultury, Shankar założył rodzinną trupę, 
z którą podróżował po świecie, wypracowując własny styl tańca15.

Wzrastające w początkach XX wieku zainteresowanie tańcem indyjskim wśród 
zachodnich tancerzy tworzyło w Europie popyt na nauczycieli z Indii. Do Wiel-
kiej Brytanii zaproszono takich artystów, jak Ram Gopal czy Mrinalini Sarabhai, 
by przez kilka miesięcy występowali i uczyli angielskich tancerzy bharatanatjam. 
Podobnie jak Uday Shankar, Ram Gopal współpracował z gwiazdami baletu, na 
przykład z Alicją Markową, prezentując hybrydalną wersję tańca indyjskiego 
ujętego w ramy zachodniej estetyki: „moja lewa strona to bharatanatjam, prawa 
– kathakali, nogi zaś – to kathak”16 – tłumaczył. Zdaniem Leny Hammergren miał 
on diasporyczną tożsamość, co sprawiało, że zmierzał do zniwelowania prze-
paści między Wschodem i Zachodem17. Długotrwałe pobyty w innych krajach 
(Japonii, Polsce, Szwecji, Anglii) nasyciły jego twórczość rozmaitymi elementami 
innych kultur. Mimo braku odpowiedniego treningu i dbałości o „czystość” formy 
jego taniec został w Europie przyjęty bardzo entuzjastycznie. Artysta gościł na 
herbacie u brytyjskiej królowej i zyskał przydomek „indyjskiego Niżyńskiego”.

Tak jak w przypadku spektakli Udaya Shankara, niedoskonałość technicznej 
wirtuozerii w zakresie określonego stylu przesłaniały jedwabne stroje, bogata biżu-
teria i ornamenty zaprojektowane stosownie do oczekiwań zachodniej publiczno-
ści. Ponadto, występy poprzedzone były wprowadzeniem, służącym zaznajomieniu 
publiczności z obcą estetyką. Wstępne prelekcje reprodukowały orientalistyczną 
potrzebę tłumaczenia indyjskiej kultury na europejski język. Na podstawie wy-
powiedzi artysty można przypuszczać, że starał się on wskrzesić i zaprezento-
wać indyjskie tradycje jako świadectwo długiej historii cywilizacyjnego rozwoju, 
a zarazem podążania drogą postępu i nowoczesności. Służyły temu autorskie in-
nowacje, bazujące w dużej mierze na romantycznych wizjach Orientu, które spra-
wiały, że tancerze indyjscy postrzegani byli w Europie tak, jak Europa chciała ich 
widzieć – jako autentyczny głos Indii18. Percepcja widza skupiała się na wizualnej 
oprawie przedstawienia, zwłaszcza egzotyce stroju, i tym, co w tańcu wydawało się 

14  Ibidem, s. 20–21.
15  Zob. P. Purkayastha, Indian Modern Dance, Feminism and Transnationalism, Hamp-

shire 2014.
16  C. Brown, W. Menski, N. Devi, Karman: History of South Asian Dance in Leicester and 

Leicestershire, Leicester 2012, s. 80. 
17  L. Hammergren, The Power of Classification, [w:] Worlding Dance, ed. S. L. Foster, 

New York 2009, s. 21.
18  S. Jeyasingh, Getting off the Orient Express, Routledge Dance Studies Reader, eds. 

A. Carter, J. O’Shea, Oxon 2010, s. 181.
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antyczne, mistyczne i niezrozumiałe. Według Shobany Jeyasingh wizja ta pokutuje 
po dziś dzień – zachodnia publiczność, przychodząc na spektakl tańca azjatyc-
kiego, często oczekuje rekreacji tego typu wyśnionej wizji Wschodu na scenie19.

Inicjatywy na rzecz rozwoju tańca indyjskiego  
w Wielkiej Brytanii

Lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte XX wieku przyniosły wzmożony napływ indyj-
skich artystów do Wielkiej Brytanii za sprawą lokalnie działających organizacji, na 
przykład Asian Music Circle, prowadzących regularne lekcje i pokazy indyjskich 
sztuk performatywnych mistrzów sprowadzonych z Indii. W 1967 roku na scenie 
londyńskiego Scale Theatre kathak zaprezentowała Uma Sharma. W 1974 roku 
Birju Maharaj i Kumudini Lakhia wystąpili w Queen Elizabeth Hall. Regularne wi-
zyty nauczycieli oraz osiadłych w Europie artystów zaczęły przekształcać wizję 
tańca indyjskiego z egzotycznych, owianych tajemnicą widowisk w sztukę będącą 
częścią kulturowego pejzażu i tanecznej sceny Wielkiej Brytanii20. W szczególno-
ści nauka i spektakle bharatanatjam i kathak stały się popularną praktyką, służą-
cą konsolidacji tożsamości południowoazjatyckiej diaspory. Wzmożona imigracja 
Indusów prowadziła do zaniku dystansu względem „kultur Orientu”, a owa bli-
skość stopniowo pozbawiała tańce indyjskie waloru „egzotyczności”21.

Kluczową rolę w propagowaniu tańca indyjskiego na brytyjskich scenach 
odegrały instytucje i organizacje powstałe w Wielkiej Brytanii. W 1974 roku 
powołano w Londynie ośrodek Bharatiya Vidya Bhavan – organizacji wspieranej 
przez rząd indyjski, której historia sięga 1872 roku. Londyńska filia, stowarzy-
szona z Uniwersytetem Cambridge i Trinity College of Music, prowadzi między 
innymi lekcje tradycyjnego kathak. Trening jest zbliżony do systemu elitarnej, 
delhijskiej szkoły Kathak Kendra, zaś pokazy uczniów to grupowe choreografie, 
w których – jak zauważa Mira Kaushik – „każdy tancerz robi to samo i wygląda 
tak samo”22, starając się jak najlepiej odtworzyć styl swego nauczyciela. Niektó-
rzy krytycznie odnoszą się do tego typu kształcenia „klonów” guru, szczególnie 
nieadekwatnego w społeczeństwie, w którym ceni się indywidualizm. W bry-
tyjskiej diasporze wielu choreografów młodszego pokolenia propaguje pogląd 
(wyrażony przez znaną choreografkę Kumudini Lakhię), iż, „lepiej być złym ory-
ginałem niż perfekcyjną kopią”23. Ten zwrot w stronę indywidualizmu odróżnia 
„współczesny kathak” od klasycznej tradycji tego tańca.

19  Eadem, Text Context Dance, [w:] Choreography and Dance: South Asian Dance, ed. 
A. Iyer, Amsterdam 1997, s. 31.

20  C. Brown, W. Menski, N. Devi, op. cit., s. 11.
21  S. Jeyasingh, Getting off the Orient Express, op. cit., s. 182.
22  M. Kaushik w wywiadzie z autorką artykułu, Londyn, 30.06.2015.
23  S. Mallick w rozmowie z autorką artykułu, Londyn, 27.06.2015. Obserwacja uczest-

nicząca, warsztaty kathak w Patidar House, Londyn, czerwiec 2015.
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Zdaniem Miry Kaushik rząd indyjski wspiera inicjatywy zmierzające do zakon-
serwowania tradycji, najlepiej w niezmienionym kształcie, a instytucje takie jak 
Bharatiya Vidya Bhavan stanowią enklawy tej polityki z dala od Indii. Koliduje to 
jednak z kontekstem diaspor. Art Council England oczekuje od artystów przede 
wszystkim umiejętności syntezy rozmaitych tradycji kulturowych. Aby otrzymać 
wsparcie od państwa, choreograf musi pokazać coś nowego24. W związku z tym 
inne instytucje, funkcjonujące dzięki dofinansowaniu z budżetu Wielkiej Brytanii, 
stawiają na rozwijanie solistów oraz innowacyjne choreografie. Z kolei wspierane 
z funduszy Arts Council England festiwale, jak Milapfest czy Nartan Festival, słu- 
żą promowaniu międzynarodowej wymiany i umiejscowieniu tańców indyjskich 
w głównym nurcie brytyjskiej sztuki, co ma na względzie celebrowanie kulturowej 
różnorodności25.

Wiodącą fundacją na rzecz tańca indyjskiego w Londynie jest Akademi, któ-
ra wspiera i promuje talenty reprezentujące zarówno klasyczny repertuar, jak 
i nowe kierunki rozwoju kathak. Akademi została utworzona w 1979 roku przez 
tancerkę kathakali i mohinijattam Tarę Rajkumar pod nazwą National Academy 
of Indian Dance (NAID). Od 1988 roku dyrektorem fundacji jest Mira Kaushik. 
Obecnie najwięcej studentów kathak wspieranych przez Akademi ma pochodze-
nie indyjskie, ale nie brakuje też przedstawicieli innych grup etnicznych26. Liczy 
się głównie zaangażowanie tancerzy, a o autentyczności nie mówi się w katego-
riach etniczności. Tym samym promuje się transnarodowość i transkulturowość, 
manifestującą się w produkcjach scenicznych.

Zdaniem Sujaty Banerjee, osiadłej w Londynie choreografki i nauczycielki 
kathak, potrzeba innowacji w środowisku diaspory jest wręcz pożądana, gdyż 
publiczność i liczba scen, na których wystawia się taniec indyjski, jest znacznie 
mniejsza niż w Indiach. Aby widzowie przychodzili na występy, artysta musi nie-
ustannie modyfikować repertuar i tworzyć coś nowego. Tymczasem w Indiach 
tancerz może podróżować do różnych miast z tym samym repertuarem. W sa-
mym Delhi jest wiele audytoriów, które podczas przedstawień znanych artystów 
są wypełnione po brzegi. Istnieje też więcej opcji finansowania27.

Droga do sukcesu na brytyjskiej scenie tańca wydaje się zatem prowadzić 
głównie przez twórcze innowacje, zestawienia różnych form, technik i języków 
tanecznych, a także wykorzystanie multimediów. Taniec powinien być skierowa-
ny do wielokulturowej publiczności, bawić, a zarazem wzruszać poprzez odnie-
sienia do aktualnych kwestii społecznych28.

24   M. Kaushik w wywiadzie z autorką artykułu, Londyn, 30.06.2015. 
25   C. Brown, W. Menski, N. Devi, op. cit., s. 14.
26   Na przykład w choreografii pt. Dzwonki (Bells), skomponowanej przez Kumudini 

Lakhię, zatańczyli przedstawiciele różnych narodowości.
27   S. Banerjee w wywiadzie z autorką artykułu, Londyn, 3.07.2015.
28   C. Brown, W. Menski, N. Devi, op. cit., s. 17.



Contemporary kathak w Wielkiej Brytanii	 31

Kathak i bharatanatjam to obecnie dwa najczęściej nauczane tańce indyjskie 
w Wielkiej Brytanii29. Tę pozycję utwierdziło włączenie ich do programów na-
uczania w szkolnictwie wyższym. Wprowadzenie South Asian dance jako przed-
miotu akademickiego na brytyjskich uniwersytetach30 podniosło jego rangę na 
narodowej scenie oraz poszerzyło możliwość debatowania nad jego przyszłością.

Usprawnienia w systemie treningu i instytucjonalizacja tańca umożliwiły tak-
że podniesienie poziomu umiejętności technicznych i przesunęły uwagę na ten 
właśnie aspekt przedstawienia. Dzięki temu kathak mógł zaistnieć jako sztuka, 
a nie tylko tradycja z przypisaną do niej marką kraju pochodzenia, i tym samym 
odciąć się od przypisywanej mu etniczności. To z kolei ułatwiło demokratyzację 
tańca jako praktyki transkulturowej i transnarodowej. Kathak w takim kontekście 
stał się przestrzenią otwartą na przyswajanie elementów z innych kultur. Proces 
ten stymulował również fakt, że w ciałach tancerzy coraz częściej kumulowały 
się inne języki, odzwierciedlające ich diasporyczne, transkulturowe tożsamości. 
Zjawisko to artykułują spektakle Sonii Sabri, Akrama Khana i Anurekhy Ghosh.

„Zaznacz pole wyboru”

Urodzona w Birmingham Sonia Sabri od dzieciństwa uczyła się kathak u paki-
stańskiej tancerki Naheed Siddiqui. Zgodnie z tradycyjnym systemem przekazy-
wania wiedzy nauka polegała w głównej mierze na naśladowaniu guru, co do 
pewnego stopnia ma korzystny wpływ na „wyszlifowanie” klasycznej techniki. 
Z czasem artystka zaczęła odczuwać, że tradycyjne tematy przedstawienia kathak 
są dalekie od jej codzienności. Odwiedzając rodzinny Pendżab, widywała kobiety 
idące po wodę kilka kilometrów z dzbanami na głowach. Ten często ilustrowany 
motyw był jej jednak obcy. Wówczas pojawiło się w niej pragnienie tworzenia 
sztuki, poprzez którą mogłaby wyrazić samą siebie, swoje reakcje, codzienne 
czynności, jak na przykład pisanie wiadomości na telefonie komórkowym31. Jej 
zdaniem kathak to język stworzony do opowiadania historii, otwarty na inter-
pretacje. Jeśli pojawia się nowy obiekt, w języku tworzy się odpowiadające mu 
słowo. Analogicznie, do tańca można wprowadzić nowy ruch czy gest32.

29  Ibidem, s. 14.
30  Kursy South Asian dance prowadzone są obecnie na Surrey Guildford University, 

Roehampton University, Middlesex University oraz University College Bretton Hall. Dzięki 
staraniom Akademi w 2004 roku uruchomiono studia licencjackie w zakresie South Asian 
dance w London Contemporary Dance School, które jednak po pewnym czasie przestały 
funkcjonować. Roehampton University prowadzi studia magisterskie w zakresie South 
Asian dance, wzbogacone o blok teoretyczny. Uniwersytety w Surrey i Middlesex oferują 
zaś naukę kathak i bharatanatjam jako technik przedstawienia równorzędnych z gatun-
kami zachodniego teatru.

31  S. Sabri w wywiadzie z autorką artykułu, Birmingham, 2.06.2015.
32  Ibidem.
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W odczuciu Sabri język sztuki powinien nieustannie ewoluować, reagując na 
zmiany w społeczeństwie33. Impulsem do innowacji w sztuce indyjskiej staje się 
także inny kontekst kulturowy i zróżnicowana publiczność. Tradycyjny kathak 
to przede wszystkim pewna forma przedstawienia: od inwokacji do hinduskich 
bóstw po rytmiczną taranę. To także rodzaj interakcji między muzykami, tance-
rzami i publicznością oraz pewne zachowania na scenie: zapowiadanie i  obja-
śnianie utworów, recytowanie tanecznych sylab (bol), poprawianie wyglądu. Taki 
format może się wydawać nieadekwatny do brytyjskiej sceny, dlatego artystka 
podjęła się wypracowania indywidualnego stylu „uwspółcześnionego” kathak, 
zwanego także „miejskim kathak” (urban kathak)34. Aby sprostać oczekiwaniom 
widzów, w 2002 roku artystka założyła Sonia Sabri Company. Grupa skupiła się 
na prezentacji grupowych choreografii wzbogaconych o elementy multimedialne. 

W Wielkiej Brytanii układy grupowe cieszą się większym uznaniem niż spektakl solo-
wy, gdyż praca zespołowa znacząco splata się z tym, co „współczesne” […]. W opinii 
organizatorów taniec solowy bywa postrzegany jako niemodny i mniej angażujący 
uwagę publiczności […]. A skoro widzom nie oferuje się tego typu przedstawień, od-
biorcy pozostają nieuświadomieni i niezaznajomieni ze sztuką tańca solowego35.

Aby uzyskać wsparcie sponsorów czy organizacji takich jak Arts Council En-
gland, artyści muszą tworzyć przede wszystkim nowe rzeczy. W odpowiedzi na 
zróżnicowane gusta widowni pożądane są formy afirmujące wielokulturowość. 
Ideał ten realizowany jest choćby poprzez skład zespołu, w którym znajdują się 
przedstawiciele różnych grup etnicznych i rozmaitych technik tańca. Sama Sonia 
Sabri kształciła się w zakresie bharatanatjam i tańca współczesnego, które to 
formy – jej zdaniem – były przyczynkiem do refleksji nad ruchem i ciałem, czego 
brakuje w praktyce kathak. W Wielkiej Brytanii tancerze mogą czerpać z różnych 
kultur, co w opinii Sabri dostarcza im wartościowego potencjału. Mają oni także 
odbiorców, którzy oglądają rozmaite spektakle i są otwarci na eksperymenty 
i różnorodność. W Indiach tancerze są nieustannie oceniani pod kątem wierności 
tradycji, przez co czują się zmuszeni do przestrzegania określonych reguł, tym-
czasem w Anglii nie odczuwa się takiej presji36.

Zdaniem artystki to nie etniczność decyduje o walorach spektaklu, lecz zaan-
gażowanie tancerzy w trening. Jej uczniowie to osoby w różnym wieku, o zróż-
nicowanym poziomie umiejętności, niekiedy pochodzące spoza południowo-
azjatyckiej diaspory. Według Sabri kathak to sztuka uniwersalna, przekraczająca 

33  S. Khalil, The Solitary Discourse. An Interview with Sonia Sabri, “Ballet-dance Mag-
azine”, November 7, 2009, [online] http://ballet-dance.com/200912/articles/interview_
ssabri_20091107_khalil.html [dostęp: 20.09.2015].

34  S. Sabri w wywiadzie z autorką artykułu, Birmingham, 2.07.2015.
35  S. Khalil, op. cit.
36  S. Sabri w wywiadzie z autorką artykułu, Birmingham, 2.07.2015.
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granice religii, każdy może bowiem przedstawiać opowieści. Niektórym wydaje 
się, że kathak jest uwikłany w hinduizm, a zatem – przeznaczony tyko dla hin-
dusów. Tymczasem warto uświadamiać ludzi, że tak nie jest, dystansując go od 
religii i promując w różnorodności form. W ten sposób artystka dekonstruuje 
stereotypy i przeciwstawia się narzucanym sztuce etykietom.

Jak zauważa Sabri, w Wielkiej Brytanii osoby starające się o pracę ulegają se-
gregacji ze względu na wiek, płeć i etniczność. Takie praktyki utrwalają społecz-
ne podziały i uprzedzenia, które należy dekonstruować. Każdy jest niepowta-
rzalny, zaś tożsamości zbiorowe ulegają ciągłym zmianom. Pogląd ten znajduje 
wyraz w choreografii Kathakbox (2011), która usiłuje przełamywać uogólnienia 
i stereotypy, ukazując procesy akulturacji i międzykulturowego dialogu poprzez 
zestawienie kathak z hip-hopem i tradycjami innych kultur.

[Choreografia ta] celebruje wyjątkową, zróżnicowaną energię nowoczesnej Brytanii, 
kwestionując praktyki „zaznaczania pól wyboru” za pomocą miejskiego kathak. Łączy 
typowy dla niego wdzięk z dynamiką, rytmami i rymami kultury hip-hopu. Skompliko-
wane indyjskie rytmy zostały zestawione z beatboksem, a zręczne recytacje partii 
„rapu” (kathak rap) w postaci kawitt przeplatają się z poezją miejską37. 

Spektakl wykonywany jest przez tancerzy różnego pochodzenia, którzy z po-
czątku stoją odseparowani od siebie w zakreślonych kwadratowych polach (bok-
sach). Stopniowo zaczynają obserwować i naśladować ruchy wykonywane przez 
swoich sąsiadów, interpretować je i przekładać na swój język, za pomocą którego 
relacjonują własne biografie. Na koniec zamieniają się miejscami.

Kathakbox to wiersz wyrażający refleksję na temat naszej tożsamości, tego, co nas 
dzieli, a co łączy, tego, jak odnosimy się do innych. Chciałam zobaczyć, co się dzieje, 
gdy spotykają się osoby o różnym pochodzeniu, mówiące innymi językami, ale zdolne 
komunikować się ze sobą, wypracowując wspólny kod. Mogą mieć odmienny akcent, 
dykcję, gramatykę i mowę ciała, wyrażające ich indywidualność i kulturę kraju pocho-
dzenia. W Kathakbox, gdy dochodzimy do porozumienia na płaszczyźnie artystycznej, 
taniec i muzyka stają się wspólnym językiem. Zamiast uczenia się nawzajem swoich 
indywidualnych stylów, są one raczej odnoszone jeden do drugiego […]. Dialog rodzi 
się z ciekawości i z zaistniałej sytuacji38.

Jak wspomina choreografka, częścią procesu twórczego był czas spędzany 
poza próbami, w trakcie którego tancerze mogli wzajemnie obserwować wynie-
sione z konkretnej kultury zachowania i mowę ciała. To ułatwiło zadanie prze-
kładu kulturowego39. Przełamane zostały konwencje kostiumu czy muzycznego 

37  Sonia Sabri Company. Celebrating 10 Years, Birmingham (broszura).
38  Kathakbox, [online] www.kathakbox.co.uk/category/all-about-kathakbox [dostęp: 

20.09.2015].
39  S. Sabri w wywiadzie z autorką artykułu, Birmingham, 2.07.2015.
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akompaniamentu. Zastosowano ponadto kontakt cielesny dwóch tancerzy po-
przez podnoszenie, co wykracza poza reguły „klasycznego kathak”, korespondu-
jące z pojęciem przyzwoitości na indyjskiej scenie tańca klasycznego. Urodzona 
i wychowana w Wielkiej Brytanii artystka tłumaczy, iż związana jest zarówno 
z kulturą Indii i Azji Południowej, jak i z brytyjską wielokulturowością. Jej twór-
czość zmierza do zharmonizowania tych przynależności, konstytuujących tożsa-
mość40. Widza nie powinno więc szokować poszerzanie języka cielesnej interakcji 
o nowe formy wyrazu. 

Kathakbox to bardziej dialog pomiędzy dziedzinami sztuki niż ich zmieszanie. Dla 
mnie jest odzwierciedleniem różnorodności naszego społeczeństwa. Dorastając 
w Wielkiej Brytanii, uczyłam się kathak i absorbowałam bogactwo wpływów kulturo-
wych, muzycznych i tanecznych, co znamionuje moją twórczość41.

Choreografia eksploruje podobieństwa między różnymi technikami taneczny-
mi, szukając wspólnego mianownika dla ludzi i kultur, tego, co łączy społeczności, 
a nie tego, co je dzieli: „pracując z hip-hopem, odkryliśmy, że ma on wiele cech 
wspólnych z kathak. Hip-hop jest surowy, nieformalny, spontaniczny i niefraso-
bliwy, podobnie jak niegdysiejszy i dzisiejszy kathak”42. Zdaniem Stacy Prickett: 
„społeczności są w coraz większym stopniu kształtowane przez klasę i więzi et-
niczno-religijne, mniej zaś przez przynależności narodowe. Kathakbox to gra 
z konstruktami tożsamości za pomocą wielorakich środków komunikacji, otwarcie 
– w pasażach tekstowych (rapu), oraz wizualnie – poprzez znaczenia ruchu”43.

Gra z tożsamościami powraca w choreografii Sabri pt. Labirynt (Labyrinth), 
inspirowanej dramatem Woody’ego Allena i operą Franza Schuberta. Mamy tu do 
czynienia z odwróceniem społeczno-kulturowego konstruktu płci. Sonia Sabri 
tańczy kathak ubrana w spodnie, a w roli widma partneruje jej Ash Mukherjee 
w spódnicy. Czerpiąc ze sztuk zachodnich, artyści ukazują ciemne strony osobo-
wości człowieka i jego wewnętrzne rozterki wobec braku określonych struktur, 
kierunkowskazów i punktów odniesienia symbolizowanych przez rytm44. Można 
tu dostrzec alegoryczny obraz tożsamości migranta, zawieszonego pomiędzy 
różnymi porządkami i kulturami, dla którego sprzeczne wartości kulturowe i im-
peratywy stają się źródłem konfliktu.

Sonia Sabri zwraca szczególną uwagę na losy uchodźców w choreografii Cza-
sami rozmawiamy przez Scype’a (Occasionally we skype). Spektakl przedstawia 
wirtualne „spotkania” imigrantów ze swoimi rodzinami. Jednym udaje się spełnić 

40  Ibidem.
41  Kathakbox, op. cit.
42  Ibidem.
43  S. Prickett, Tradition and Innovation in Cross-Cultural Creativity. Defying Britain’s 

Tick-Box Culture: Kathak in Dialogue with Hip-Hop, “Dance Research” 2012, No. 30/2, s. 179.
44  S. Sabri w wywiadzie z autorką artykułu, Birmingham, 2.07.2015.
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nadzieje na lepsze życie, inni toną na statkach lub zostają deportowani. Kathak 
jest urozmaicony multimediami – do rąk tancerki przymocowano kamery, które 
emitują obrazy układające się w abstrakcyjne wzory. 

Z kolei produkcja Jugni (2013) artykułuje doświadczenia imigrantek w oparciu 
o wywiady z pracownicami Ladypool Street w Birmingham. Spektakl stanowi ar-
tystyczną interpretację utworów qawwali i pendżabskich pieśni dźugnu, których 
narratorem jest robaczek świętojański, latający od domu do domu i zaglądający 
do okien. W tej adaptacji samica owada (dźugni) relacjonuje trudy życia kobiet: 
przemoc, molestowanie, aborcje, izolację, niedocenianie ich pracy w domach czy 
w sklepach. Jednocześnie ukazuje ich siłę i osiągnięcia. W przeciwieństwie do 
tradycyjnego formatu tego gatunku wokal wykonują kobiety. Choreografia łączy 
taniec współczesny z mimiką typową dla kathak. Poprzez zestawienie różnych 
technik, uzupełniających się i tworzących nowy język, wydobyty zostaje głos 
podporządkowanych, który trudno wyartykułować, posługując się klasyczną 
formułą kathak. Rozmaite formy artystyczne połączone w całość tworzą nową 
jakość, wymykającą się tradycyjnym klasyfikacjom. 

W choreografii Hatke (2008) język kathak ulega modernizacji, stapiając się 
z innymi zachodnimi technikami tańca na ulicach Birmingham. Około pięćdzie-
sięciu tancerek różnych nacji tańczy do uwspółcześnionej aranżacji utworu ta-
rana, prezentując nowy styl, nazwany przez autorkę „kathak miejskim” (urban 
kathak). Uproszczone, powtarzające się sekwencje ruchowe, stroje tancerzy zbli-
żone do tych, które noszą na co dzień, stapiające się częściowo z tłem i przechod-
niami, przenoszą taniec w kontekst miejskiej codzienności i współczesności, 
odrywając go zarazem od dawnych tradycji prowincjonalnych Indii. Lokowanie 
tańca w przestrzeniach miejskich, industrialnych, szkołach czy miejscach pracy 
przełamuje retorykę dychotomicznych podziałów na zmodernizowany, uprze-
mysłowiony, zaangażowany społecznie Zachód i egzotyczny, baśniowy, zawie-
szony w czasie Wschód. 

Kathamenco: dialog, wymiana czy zderzenie kultur?

Anurekha Ghosh w dzieciństwie przeprowadziła się z Bengalu do Wielkiej Bry-
tanii. Emigracja utwierdziła ją w przekonaniu, by kontynuować naukę kathak 
w diasporze, gdyż taniec ten był wówczas przede wszystkim praktyką umacnia-
jącą więzi migrantów z rodzimą kulturą. Anurekha najpierw kształciła się 
u Pratapa Pawara, gdy jednak dostrzegła, że jej kathak nazbyt epatuje męskością, 
postanowiła kontynuować naukę u Nahid Siddiqui45. Podobnie jak Sabri, Ghosh 
uważa, że pierwsze lata żmudnego treningu pozwoliły doprowadzić jej technikę 
do perfekcji. Gdy jednak podjęła się tworzenia własnych choreografii, doszła do 
wniosku, że tradycyjnym spektaklem kathak trudno trafić do szerszej publiczności. 

45  A. Ghosh w wywiadzie z autorką artykułu, Kalkuta, 13.03.2015.
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„Dzisiejszy widz oczekuje dynamizmu, blasku, kolorów, wibracji, ciągłych zmian 
i efektów wizualnych, a nie tylko jednego solisty, który przez godzinę tańczy”46. By 
udoskonalić formę spektaklu, artystka urozmaiciła taniec efektami multimedialny-
mi (na przykład projekcjami na ekranach w tle) oraz zaczęła łączyć w choreografii 
różne techniki tańca i sztuk walki, które przyswoiła w rodzimych Indiach i w Wiel-
kiej Brytanii. Zarówno Sabri, jak i Ghosh nie chcą nazywać swej twórczości „fuzją”. 
Ghosh twierdzi: „Nie lubię nazywać moich choreografii fuzją. Moje kompozycje są 
zawsze przemyślane w oparciu o pewien koncept”47. Zdaniem obu artystek fuzja 
to nieprzemyślane, przypadkowe zestawienie różnych technik jedna po drugiej, na 
zasadzie „wytnij, wklej” (cut and paste). Nie jest to kreatywna metoda tworzenia 
choreografii. Tymczasem umyślne zharmonizowanie dwóch lub więcej technik 
może wiele przekazać. Hybrydowość techniki opiera się nie tylko na określonej 
idei, ale także na znajomości różnych stylów, które zaczynają koegzystować w ciele 
tancerza i wpływają na siebie wzajemnie, niejako przenikając się.

Mój kathak jest w pewnym sensie inny […]. Tańczę znacznie bardziej energicznie […]. 
Takie podejście wywodzi się z Zachodu, z tańca współczesnego […]. Gdy trenowałam 
kalaripajattu, okazało się to niezmiernie trudne dla kobiet […]. Jako tancerze kathak ni-
gdy nie wykonujemy tak niskich pozycji […], więc początki były dla mnie koszmarne 
i bolesne. Ale trening kalari dostarczył mi spokoju oraz wielu nowych idei na temat tego, 
jak mogę używać ciała, zachowując subtelność kathak, a zarazem opanowanie […]. Pod-
czas moich wielokrotnych wyjazdów do Hiszpanii przebywałam wśród tancerzy flamen-
co i uczyłam hiszpańskich studentów. Wówczas uległam także tym wpływom48.

Mobilność sprzyjała zatem wzbogaceniu języka tańca o nowe treści i formy. 
Przebywanie wśród artystów innych stylów zaowocowało twórczą współpracą, 
podejmującą dialog międzykulturowy. Przykładem syntezy kathak z flamenco 
jest choreografia pt. Towarzysz (Humsafar), o której czytamy: „to próba ukazania 
tego, w jaki sposób dwa różne «rytmy», «dusze», «ciała i umysły», «gesty i ruchy» 
oraz «pasje i emocje» stapiają się, tworząc nowy język”49. Poszukiwanie związków 
między flamenco i kathak w tym wypadku inspirowane było ich domniemanymi 
wspólnymi korzeniami. Obie techniki w istocie wykazują pewne analogie, które 
posłużyły do opracowania synkretycznej choreografii. Szybkie, skomplikowane 
stepy zsynchronizowano z płynnymi, pełnymi gracji ruchami rąk, w których 
trudno oddzielić jeden styl od drugiego. W zależności od gatunku towarzyszącej 
pieśni przedstawienie eksponuje konkretne emocje, wyrażane przede wszystkim 
bogatą mimiką. Dwójka tancerzy z Hiszpanii i duet z Indii przeważnie wykonują 

46  Ibidem.
47  Ibidem.
48  Ibidem.
49  Komentarz do filmu Anurekha Ghosh and Company production HUMSAFAR (Kathak 

and Flamenco Juxtaposition), [online] www.youtube.com/watch?v=Ne0htOKZvy4 [do-
stęp: 20.09.2015].
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te same układy do równie hybrydowej muzyki. Ujednolicony, synkretyczny strój 
sprawia, że wykonawcy wymykają się podziałom etnicznym. 

Z kolei w choreografii Związane pasje (Bonded passions) ukazana zostaje in-
terakcja pomiędzy dwiema kulturami. Tancerze Alma Flamenco Dance Company 
reprezentują tradycję flamenco, podczas gdy Ghosh tańczy kathak z elementami 
flamenco. Transkulturowość tancerki wyraża także jej eklektyczny strój: hisz-
pańska chusta zarzucona na klasyczny kostium kathak. Choreografia ma formę 
dialogu pomiędzy trójką wykonawców, którzy na początku tańczą do muzyki 
korespondującej z ich tradycją. Z czasem muzyka staje się coraz bardziej synkre-
tyczna. Ghosh tańczy w rytm sewilliany, a hiszpańscy tancerze wykonują flamen-
co do pieśni z gatunku hindustani. W końcu wszyscy wykonawcy znajdują wspól-
ny rytm i następuje rodzaj dźugalbandhi50. Choreografię można odczytać jako 
metaforę kulturowej wymiany. Kathak szczególnie często łączony jest z flamenco 
ze względu na pewne podobieństwa w dynamice obu stylów51. Mnożące się ze-
stawienia obu technik przez rozmaitych artystów doprowadziły do powstania 
terminu kathamenco, określającego tego typu „remiksy”52.

Motyw spotkania kathak z flamenco powraca między innymi w choreografii 
Torobaka autorstwa tancerza bangladeskiego pochodzenia Akrama Khana i tan-
cerza flamenco Israela Galvana. Jest tu wyeksponowany element konfliktu, jaki 
zachodzi w międzykulturowej komunikacji między wykonawcami. Na początku 
są oni niezapisaną tablicą, niezakorzenioną w żadnej technice i otwartą na przy-
swajanie rozmaitych form wyrazu. W kolejnych scenach każdy z nich zdaje się 
wyrastać w odmiennej kulturze (symbolizowanej muzyczną oprawą tańca i re-
kwizytami takimi jak krzesło czy ghunghru – sznur dzwonków do kathak, trady-
cyjnie zawiązywany na kostkach tancerza) i ucieleśniać inny schemat zachowa-
nia czy model męskości. Dopiero symboliczne przełamanie granic tradycji (Khan 
odrzuca dzwonki ghunghru) ułatwia podjęcie dialogu i poruszanie się w rytmach 
innej kultury (Khan tańczy do melodii granej na gitarze, zaś Galvan wykonuje ste-
py flamenco w rytm tabli). Choreografia eksploruje więc różnice i podobieństwa 
między dwoma kulturami, ucieleśnianymi mową ciała i technikami tańca.

Oba [style tańca] mają skomplikowaną rytmikę. We flamenco zarówno instrument 
perkusyjny, jak i praca stóp w partiach zapateado prezentują niektóre rytmy i wzory 
bardzo podobne do kathak. Ale jest znacząca różnica: kathak odznacza się matema-
tyczną precyzją rytmu, zaś flamenco – większą swobodą. Mieszanka obu systemów 
może dać bardzo interesujący wynik: jakby chaos w matematycznym porządku53.

50  W tradycyjnym pokazie dźugalbandhi to rodzaj „przyjaznej rywalizacji” lub dialogu 
między tancerzem kathaku a perkusistą (zwykle grającym na tabli).

51  Porównanie obu technik: M. S. Philips, Both Sides of the Veil: A Comparative Analysis 
of Kathak ad Flamenco Dance, MA in Dance, University of California, Los Angeles 1991.

52  P. Chakravorty, Bells of Change..., op. cit.
53  S. Burke, 10 Minutes with Israel Galván. The Postmodern Flamenco Star on Working 

with Akram Khan, “Dance Magazine”, June 2014.
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Tytuł nawiązuje do zwierząt ważnych dla kultur, z których pochodzą oba style 
tańca – byka i krowy. Choreografia stanowi eksperyment, powstając w toku kom-
promisu pomiędzy ruchami proponowanymi przez tancerzy. 

Nie jest to rzecz jasna wymiana o charakterze etnicznym między tradycjami, ćwicze-
nie z „tańca globalnego”. Chodzi raczej o tworzenie czegoś poprzez sposób rozumienia 
tańca – czerpiącego niewątpliwie z kathak i flamenco – który odwołuje się do począt-
ków głosu i gestu, zanim zaczęły one nieść znaczenia54.

Próba porozumienia pomiędzy dwoma językami i kulturami to także temat 
choreografii Święte potwory (Sacred Monsters) – duetu Khana z francuską baleri-
ną Sylvie Guillem. Taniec przeplata się tu z rozmową. Kulturowe bariery pojawia-
ją się już na poziomie języka, gdyż angielski nie jest ojczystym językiem tancerki, 
czasem zaś proste słowa okazują się nieprzekładalne. Motywem przewodnim 
jest konflikt pomiędzy ramami i nakazami tradycji a potrzebą odnalezienia wła-
snego ruchu. Obaj tancerze wyrośli z tradycyjnych tańców klasycznych, do per-
fekcji opanowując ich technikę. W pewnym momencie pojawiła się jednak chęć 
wypracowania własnego języka ekspresji, zbadania grawitacji, ciężaru i kątów 
własnego ciała. W życiu Khana moment ten zbiegł się z rozpoczęciem nauki tań-
ca współczesnego (contemporary dance):

Taniec współczesny zaczął przenikać moje ciało, pojawiły się pytania, nieświadomie, 
ale poprzez ciało. Moi nauczyciele dostrzegli to […]. Mój guru kathak zauważał: „to nie 
jest już kathak. Kierujesz energię w inny sposób”. To samo twierdził mój nauczyciel 
techniki Graham i nauczyciel techniki release. Poczucie chaosu w ciele, czy też zamie-
szania, wydaje się określeniem znacznie bardziej adekwatnym do stanu, w którym się 
wówczas znajdowałem i w którym nadal tkwię, dziś nawet jeszcze bardziej55.

Zaangażowanie się w taniec współczesny otwierało szereg możliwości, jednak 
nie pozostawało bez wpływu na czystość klasycznej techniki baletu czy kathak. 
Od klasycznego tancerza oczekuje się perfekcji, nie zawsze osiągalnej, w efekcie 
czego wyłania się karykatura – gwiazdor przeistacza się w monstrum. „Nie ma 
tu miejsca na pomyłkę, niedoskonałość czy ekspresję swoich prawdziwych uczuć 
i emocji. Boski status staje się nieludzki, monstrualny”56. Nawet sukces odniesio-
ny na klasycznej scenie tańca może stać się źródłem wewnętrznego konfliktu dla 
artysty, który nie potrafi odnaleźć w swojej sztuce własnego człowieczeństwa.

54  Torobaka, [online] http://www.akramkhancompany.net/html/akram_production.
php?productionid=48 [dostęp: 20.09.2015].

55   Body: language #2. Akram Khan, The Bi-Temporal Body: G. Cools with Akram Khan, 
London 2008, s. 16.

56   Sacred Monsters, [online] http://www.akramkhancompany.net/html/akram_pro-
duction.php?productionid=10 [dostęp: 20.09.2015].
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W jednym z dialogów z Guillem Khan wspomina dylemat, jakiego doświad-
czał z powodu swojego wyglądu odbiegającego od sylwetki Kriszny. W jego 
głowie pojawiają się pytania: „Kto ustanawia zasady?”, „Czy takie ustawienie 
ręki jest niewłaściwe, czy to eksperyment?”, „Kto o tym decyduje?”. Natłok wąt-
pliwości doprowadza go niemal do konwulsji. Zdejmuje ghunghru niczym „oko-
wy” tradycji, po czym wraz z Sylvie poszukują porozumienia, tworząc nowy, 
własny „dialekt” tańca. Choreograficzne eksploracje Khana można więc odczy-
tywać jako próby przełamywania ograniczeń, które blokują osobistą wolność 
i ekspresję.

Czasem jest to bardzo ciekawy proces: znajdywanie się w sytuacji uwięzienia czy też 
w strukturze, aby następnie zobaczyć w niej wolność. Zawsze usiłowałem odnaleźć to 
w mojej twórczości. Kathak stał się dla mnie więzieniem. Na pewnym etapie życia za-
cząłem się zastanawiać: „Jak mam dalej odnajdywać w nim wolność?”, „Jak mam odna-
leźć w nim Akrama?”57.

Hybrydyczne ciała, języki, tożsamości

Styl Khana można odczytywać jako ekspresję jego własnej „tożsamości z myślni-
kiem” czy też – jak sam mówi – miejsca pomiędzy dwiema tożsamościami: „Jak 
wielu innych z mojego pokolenia, którzy znaleźli się w podobnych warunkach, 
poszukuję głosu łączącego moje korzenie z kulturą miejsca, gdzie się urodziłem. 
To trzecia droga, nowa ścieżka pomiędzy Wschodem i Zachodem”58. Owym gło-
sem liminalnej kondycji artysty jest hybrydyczność jego twórczości w postaci 
„współczesnego kathak” (contemporary kathak). To przestrzeń nowej jakości, 
tworząca pole do negocjacji znaczeń i reprezentacji. Artysta nie potrafi odse-
parować jednej kultury od drugiej. Podobną kondycję diasporycznej tożsamo-
ści wyraża Maalouf: „To, co powoduje, iż jestem sobą i nikim innym, to fakt, że 
pochodzę z pogranicza dwóch państw, dwóch czy trzech języków, kilku kultur. 
Dokładnie te właśnie czynniki określają moją tożsamość. Czy byłbym bardziej 
szczery, gdybym amputował część siebie samego?”59.

W tańcu Khana typowa dla wirtuozów kathak precyzja rytmu, pracy stóp i wy-
konywania obrotów kontrastuje z luźną postawą ciała, z łatwością poddającego 
się grawitacji. Jego ciało ma odmienną, pełną napięć dynamikę. Pewne elementy 
wykonywane są jakby mechanicznie, spazmatycznie lub przypadkowo, w pędzie, 
ignorując linie i geometrię klasycznej techniki. Motyw rozdwojonej tożsamości 

57   Body: language…, op. cit., s. 27.
58  RomaEuropa Festival 2016, [online] http://www.romaeuropa.net/archivio/eventi/

kaash/index.html, [za:] A. Piccirillo, Hybrid Bodies in Transit: The ‘Third Language’ of Con-
temporary Kathak, “Anglistica” 2008, Vol. 12/2, s. 31.

59  A. Maalouf, Zabójcze tożsamości, tłum. H. Lisowska-Chehab, Warszawa 2002, s. 7.
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migrantów powraca w choreografiach Khana takich jak Kraj (Desh) czy Zero stopni 
(Zero degrees), przywołujących obrazy rodzinnego Bangladeszu – bliskiego jako 
kraj korzeni, a jednak odmiennego od tego, do czego przywykł artysta wychowany 
w Wielkiej Brytanii. Zwłaszcza inne standardy moralności stają się źródłem we-
wnętrznego rozdarcia. W produkcji Zero stopni niemożność interwencji w obliczu 
czyjejś śmierci czy cierpienia doprowadza tancerza do torsji. Nie może on nawet 
otwarcie wyrazić swoich emocji ani sprzeciwu. Zagłusza ręką własny krzyk. Jego 
„rodzinny” Bangladesz jawi się jako obcy, niezrozumiały, niemal barbarzyński. 
Także z powodu brytyjskiego paszportu czuje się wyobcowany i poddany innym, 
niejasnym regułom. Khan wyjawia na scenie swoje myśli: „Gdzie jest mój dowód 
tożsamości? To niesamowite, jaką wagę ma... kawałek papieru”60. Stan pomiędzy 
posiadaniem tożsamości i jej brakiem wyraża metafora tytułowego „zera stopni” – 
miejsca pomiędzy binarnymi opozycjami. Idea liminalności przełożona zostaje na 
język tańca Khana, wyrażającego przynależność do dwóch różnych kultur, oscy-
lowanie między nimi. Z kolei grupowe produkcje, angażujące tancerzy różnego 
pochodzenia i o odmiennych technikach, potęgują transkulturowość i artykułują 
pluralizm estetyki. Taniec Khana, określany jako kathak współczesny, stanowi for-
mę kompromisu, „złotego środka”, afirmacji bycia na pograniczu, poza etykietami, 
balansowania między klasycznym kathak a tańcem współczesnym, pomiędzy 
przeszłością i teraźniejszością, tradycją i  ponowoczesnością, porządkiem i cha-
osem, mitologią/religią i nauką. Sfery te wzajemnie się uzupełniają:

Gdy jestem tylko w jednym świecie, w świecie tańca współczesnego, czuję, że nie mogę 
wznieść się wyżej. Brakuje w nim odczucia duchowości. A gdy jestem całkowicie w 
świecie klasycznym, czuję się pozbawiony wolności. Nie mogę wydostać się z niego na 
zewnątrz. Dlatego najpiękniejszym miejscem jest dla mnie to, z którego dosięgam obu 
światów jednocześnie61.

To dychotomia przeciwieństw. Jedno miejsce, świat klasyczny, oferuje ci tradycję i hi-
storię. Daje ci dyscyplinę, a także coś świętego i duchowego. Drugie miejsce, współcze-
sność, oferuje laboratorium. Daje ci głos, który jest słyszalny, oraz niezliczone odkry-
cia i możliwości. Stan, w którym można dotrzeć do obu tych światów, jest dla mnie 
najlepszym miejscem62.

Oglądając choreografie Khana, można odnieść wrażenie, że analizuje on wła-
sną frustrację i kolizję dwóch technik w jednym ciele. Z tego stanu zmieszania 
wydobywa własny, oryginalny język. Kwestie mobilności, migracji, oderwania od 
domu czy braku zakorzenienia oraz wyrosłe na tym tle nomadyczne tożsamości 
eksploruje także choreografia pt. Nosiciel (Bahok):

60  Słowa Khana wypowiadane w spektaklu Zero degrees (2008), tłum. własne.
61  Akram Khan, [za]: A. Piccirillo, op. cit., s. 27.
62  Body: language…, op. cit., s. 7.
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W Nosicielu występuje razem ośmiu tancerzy, którzy wywodzą się z różnych kultur 
i  tradycji tańca: Chin, Korei, Indii, Afryki Południowej i Hiszpanii. Przypominają oni 
współczesną wersję wieży Babel: mówią różnymi językami – słownie i cieleśnie. Spo-
tykają się w jednej ze sfer tranzytowych zglobalizowanego świata i próbują nawiązać 
kontakt, by podzielić się „tym, co z sobą noszą”, swoimi doświadczeniami, wspomnie-
niami, marzeniami i aspiracjami, które wprawiają ich w ruch63.

Inspiracją dla tej produkcji była sytuacja, jakiej choreograf doświadczył w Ja-
ponii, przebywając w windzie z kobietą w kimonie, Afrykańczykiem w tradycyj-
nym stroju, Amerykaninem w garniturze i europejską parą. Gdy niespodziewanie 
winda się zacięła, każdy z pasażerów podjął próbę skomunikowania się64. 

W Nosicielu sytuacja ta została przeniesiona w przestrzeń lotniska, na którym 
indywidualne historie układają się w bardziej uniwersalne prawidła, ponad ba-
rierami religii, płci czy etniczności. Khan eksploruje nieporozumienia językowe 
i kwestię ryzyka deportacji z powodu wadliwej komunikacji międzykulturowej, 
w której angielski zajmuje pozycję hegemoniczną65. Hierarchie języków i ras 
nieuchronnie prowadzą do konfliktów. Autor wskazuje na możliwość stworzenia 
tymczasowych więzi między obcymi sobie ludźmi na bazie wspólnych doświad-
czeń bycia w jednym miejscu. Dom jest tym, co człowiek nosi w sobie. Przynależ-
ność do określonych miejsc i przypisywanie ludziom etykiet potęguje podziały 
i konflikty66. 

Zdaniem Royony Mitry opór wobec kategoryzowania to postkolonialny śro-
dek demontażu i rekonfiguracji kategorii „inności”, konstruowanej w opozycji do 
„białości”. „Biały” jawi się tu jako pewnego rodzaju „inny”67. Dialog międzykul-
turowy w twórczości Khana nie ogranicza się jedynie do osi Wschód – Zachód. 
Włączając przedstawicieli i elementy z wielu kultur, toruje drogę transkulturo-
wości i  transnarodowości. Jego twórczość wymyka się także gatunkom takim 
jak taniec współczesny czy indyjski, zaburzając sztywne podziały, a tym samym 
hierarchie istniejące w świecie tańca (z hegemoniczną pozycją baletu)68. Zamiast 
fuzji (rozumianej przez Khana jako idealna synteza) mamy konfuzję – zmiesza-
nie się dwóch języków, ale z zachowaniem pewnych różnic pomiędzy nimi69. 
Artysta koncentruje się na ukazaniu poczucia wspólnoty, budowanej w oparciu 

63  Bahok, [online] http://www.akramkhancompany.net/html/akram_production.php?- 
productionid=20 [dostęp: 20.09.2015].

64  Body: language…, op. cit., s. 26.
65  K. Katrak, Contemporary Indian Dance: New Creative Choreography in India and the 

Diaspora, New York 2011, s. 216.
66  Ibidem, s. 217.
67  R. Mitra, wystąpienie na konferencji „Cut and Paste: Dance Advocacy in the Age of 

Austerity”, Ateny, 6.06.2015.
68  Zob. A. Shay, Choreographing Identities: Folk Dance, Ethnicity and Festival in the 

United States and Canada, Jefferson 2006.
69  Body: language, op. cit., s. 16.
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o podobne doświadczenia, poza oficjalnymi etykietami (etniczności, narodu, re-
gionu, stylu tańca). Hybrydowość staje się zatem sposobem ucieczki od retoryki 
binarnych opozycji i mechanizmów stereotypizacji.

Dla Khana projekty z Larbi, Guillem czy Galvanem oraz praca grupowa przy 
produkcji Nosiciela były także przełamaniem solowego formatu kathak. W Zero 
stopni współpraca opierała się na „wymianie energii”, potęgującej eksplorację wła-
snego ruchu70. Święte potwory były z kolei tworzeniem materiału na ciele Sylvie 
– ukształtowanym w innym kontekście kulturowym, religijnym, politycznym, ale 
równie wrażliwym71. Interakcja pomiędzy performerami przekształcała każdego 
z nich, jednocześnie ukazując nieznane lub nieuświadamiane oblicza własnej cie-
lesności poprzez spotkanie z ciałem zupełnie odmiennym. Tworzenie choreografii 
na ciele ukształtowanym w innej kulturze wymagało wyzbycia się własnej materii, 
zdystansowania się od nabytych schematów ruchu. W tym procesie ciało nie pozo-
staje jednak uśpione, ale percypuje własne braki, zadaje sobie pytania i przyswaja 
nowe ruchy, ulegając transformacji72. „Artyści zdają się poruszać w trzeciej prze-
strzeni, gdzie różnice kulturowe, etniczne i fizyczne zostają zniesione”73.

W międzykulturowym dialogu wzajemna energia oraz hybrydalny język ciała 
tworzą nić porozumienia. Fizyczne nawyki i bariery wpływają na sposób myśle-
nia, zachowania oraz społeczne interakcje. Jako że ciało jest nośnikiem tożsa-
mości, transgresja kulturowo warunkowanej cielesności toruje drogę tożsamości 
transkulturowej. Jak zauważa Maalouf, jest ona procesem, nieustanną rekonfigu-
racją rozmaitych przynależności. Proces ten wynika częściowo z własnych wybo-
rów, ale determinowany jest również przez innych. „Człowiek […] nie zadowala 
się «uświadomieniem» sobie swej tożsamości – on ją krok za krokiem tworzy”74.

Podsumowanie

Eksperymentalne produkcje prezentujące kathak w zestawieniu z innymi kultu-
rami tworzą przestrzeń dla renegocjacji „inności”. Na globalnej scenie taniec ku-
muluje potencjał uwolnienia się od reprezentacji i etykiety „Innego”, daje szansę 
bycia raczej sąsiadem niż obcym. W szczególności hybrydowość kulturowa tańca 
zdaje się dekonstruować „inność” bądź rewaloryzować ją jako niosącą potencjał 
wzbogacenia. Omówione przykłady twórczości artystów nurtu współczesnego 
kathak kwestionują mechanizm prezentowania różnicy opartej na kategoriach 
narodu czy etniczności. Zamazanie się tego, co „narodowe”, ma uwalniać taniec 
od funkcji reprezentowania kultur pojmowanych jako wyizolowane, spójne 
systemy. Powstawanie transkulturowych sieci stawia pod znakiem zapytania 

70  Ibidem, s. 4.
71  Ibidem, s. 9–10.
72  Ibidem, s. 11.
73  A. Piccirillo, op. cit., s. 39.
74  A. Maalouf, op. cit., s. 31, 33.
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istnienie „kultur narodowych”. Współczesne globalne migracje niewątpliwie na-
silają proces transkulturacji i hybrydyzacji kultur75.

Migranci to w szczególności osoby o ścierających się tożsamościach, ludzie 
z pogranicza, przez których przebiegają linie podziałów etnicznych, religijnych 
czy narodowych. Jak zauważa Maalouf: „jednostki te mają do odegrania pewną 
rolę, polegającą na utkaniu więzów, wyrównywaniu różnic, naprawieniu szkód, 
przywoływaniu do rozsądku jednych, utemperowaniu drugich […]. Ich przezna-
czeniem jest bycie łącznikiem, pomostem, mediatorem między różnymi społecz-
nościami, różnymi kulturami”76. Funkcję tę zdają się pełnić brytyjscy choreogra-
fowie kathak, którzy w swej twórczości ukazują drogi kompromisu pomiędzy 
skrajnościami, binarnymi opozycjami i odmiennymi kulturami. Wykorzystując 
wątki biograficzne, ich dzieła ukazują pozytywny wymiar hybrydowości kulturo-
wej, która może stać się tworzywem nowych, alternatywnych modeli tożsamości.

Contemporary Kathak in Great Britain as the Space of Negotiation 
of Diasporic, Transcultural Identity
Abstract

The article explores the issue of transculturality in the context of Indian dance kathak 
in the diaspora. Illustrated by examples of selected works of kathak choreographers 
living in the UK, it points out the factors and mechanisms of transformation in the 
classical Indian dance, especially in the context of multiculturalism and migration. The 
article mentions changing functions, status and perceptions of Indian dance in the UK 
over the past decades, to focus on the contemporary resistance to Orientalism, and the 
practices of categorizing Indian dance on the basis of the criteria of nation or ethnicity. 
Discussing the motivations lying behind the emergence of contemporary kathak, the 
author aims to underline the ideological aspect of the experimental, hybrid choreogra-
phies, created in the diaspora. The paper is based on archival research and fieldwork, 
conducted by the author in London and Birmingham in 2015.
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kathak, South Asian dance, transculturalism, Indian diaspora
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Poetyckie/pamiętane w języku:  
casus Jana Brzękowskiego

Streszczenie

Dwu- oraz wielojęzyczność tekstu literackiego poddają się analizie jako obliczony 
na określony efekt chwyt. Przekroczenie horyzontu jednojęzyczności jest zarazem 
wkroczeniem w przestrzeń wielokulturową. Negacja monolingwizmu komplikuje 
relacje tożsamości i przynależności, rekalibruje związki obcego z własnym, znanego 
z nieznanym, toż-samego i innego, wreszcie: staje się pytaniem o możliwość przekła-
du słowa, języka, doświadczenia. Autobiografizm, w swoich miriadowych formach 
i przejawach, wymaga od badacza prześledzenia i określenia relacji pomiędzy prze-
żytym a powiedzianym. W przypadku tekstów łamiących dogmat jednojęzyczności 
nasileniu – swoistemu podwojeniu – i komplikacji ulec mogą napięcia pomiędzy 
doświadczeniem a jego językową transpozycją.

Rozpięta pomiędzy Nowym Wiśniczem, Krakowem a Paryżem twórczość Jana Brzę-
kowskiego realizuje się w paradygmacie wielojęzyczności faktycznej. Autor tomiku 
Na katodzie uczestniczy w literaturze podwójnie – jako pisarz polsko- oraz francusko-
języczny. W twórczości Brzękowskiego wyczuwalne są przede wszystkim polsko-ro-
mańskie napięcia językowe. Jego polskojęzyczna poezja, zarażona mniej lub bardziej 
wyraźnie żywiołem francuszczyzny, przypomina niekiedy cytat z „obcej” kultury, bę-
dąc nierzadko całkiem dosłownym cytatem z obcego języka.

Eksperymentalne zestawienie utworu poetyckiego Montparnasse z fragmentem 
kroniki kulturalnej W Krakowie i w Paryżu… (rozdział Seuphor) ujawniło mechanizm 
wzajemnego naświetlania się przeżytego-pamiętanego oraz poetyckiego w wieloję-
zycznych przestrzeniach twórczości autora. Wspomnienie dopełnia poezję, staje się 
jej komentarzem, przypisem, odautorską notą. Porównanie sytuuje oba teksty poza 
– fantazmatycznym w istocie – podziałem na fikcję i autobiografię, życie i opowieść. 
W  poezji Brzękowskiego fantastyka graniczy z pretensją do autentyzmu, realność 
zasmakowanego, zasłyszanego – z metarealizmem. To właśnie mechanizm parafra- 
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zowania własnej biografii uruchamia „chwyt wielojęzyczności”, służący ekspresji 
oraz kreacji plurilingwalnej i wielokulturowej podmiotowości oraz hybrydycznego 
modelu świata na wzór biograficznie motywowanego doświadczenia emigracyjnego 
pogranicza, przebiegającego zawsze w poprzek kultur, języków, literatur, biografii. 

Słowa kluczowe

Jan Brzękowski, autobiografizm, dwujęzyczność, wielojęzyczność, wielokulturowość

Języczność – jako fakt społeczny uwikłany nieodmiennie w nieoczywiste związki 
z tożsamością etniczną, religijną oraz polityczną – staje się, zwłaszcza w obrębie 
literatury przekraczającej paradygmat jednojęzyczności1, odrębnym zagadnie-
niem badawczym. Języczność dzieła literackiego jest s t a n e m  domagającym 
się wyjaśnienia, rozpoznania oraz umotywowania. Jednojęzyczność funkcjonuje 
z jednej strony jako rekwizyt politycznej inscenizacji (na przykład w literaturze 
suwerennościowej), z drugiej – jako czytelniczy styl odbioru2, ignorujący podk-
skórną obcość języka pojmowanego jako palimpsest, na którym nadpisywane 
są, warstwa po warstwie, kluczące pierścienie doświadczenia historycznego. 
Polityka i poetyka puryzmu językowego okazuje się konwencją rozgrywającą się 
na przestrzeni czytelniczej niewiedzy bądź pragnienia, lekturowego zawierzenia 
w jednolitość, swoistość – czystość rodzimego kodu. Jest gestem zapomnienia, 
wzięcia w nawias nieczystej historii języka, podlegającego aktom przemiany 
i wymiany, brutalnie bądź subtelnie maskującego znamiona obcości poprzez 
mechanizmy asymiliacji. Wyłom w monokodowej strukturze tekstu jest zawsze 
nieobojętnym gestem otwarcia, wpisanym w poetykę dzieła3. Poprzez rozbicie 
złudzenia językowego monolitu „komunikacja się rozdwaja, przepoławia, pola-
ryzuje”4. Dwu- oraz wielojęzyczność tekstu literackiego poddają się analizie jako 
obliczony na określony efekt chwyt5. Wykroczenie poza horyzont jednojęzycz-
ności jest zarazem wkroczeniem w przestrzeń wielokulturową. Negacja mono-
lingwizmu komplikuje relacje tożsamości i przynależności, rekalibruje związki 
obcego z własnym, znanego z nieznanym, toż-samego i innego, wreszcie: staje się 
pytaniem o możliwość przekładu słowa, języka, doświadczenia.

W Jacques’a Derridy Jednojęzyczności innego czyli protezie oryginalnej – tekś-
cie, „który rozmawia sam z sobą”6 – hybrydyczna tożsamość językowa rozważana 

1  Ibidem.
2  Ibidem, s. 86–88.
3  Ibidem, s. 89.
4  Ibidem, s. 85.
5  Zob. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, op. cit.
6  A. Siemek, Od Tłumacza, [w:] J. Derrida, Jednojęzyczność innego czyli proteza orygi-

nalna, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 34.
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jest jako swoiste jej „zaburzenie”7, usytuowane w złożonym kontekście struktur 
obywatelstwa, przynależności kulturowej oraz kolonialnej polityki językowej. 
Wyrwa w iluzorycznej jedni językowego „posiadania” i językowej ipseiczności 
staje się na tle historycznych dążeń do bezpiecznego monolingwizmu zaburze-
niem mowy, tożsamości, osobowości. Jednocześnie anomalia tożsamości fran-
ko-maghrebskiej – figurującej w tekście urodzonego w Algierii Derridy jako 
autobiograficzne świadectwo – staje się pretekstem do rozpoznania „kolonialnej 
struktury każdej kultury”8. Jednojęzyczność, dogmatycznie egzekwowana przez 
kolonialną władzę, jest sztuczną redukcją żywiołu języków do „hegemonii homo-
geniczności”9, rozgrywającą się pośród strachu, szkód i ran10, w wykluczeniu11, 
męczeństwie12 i torturze13. Tożsamość językowa okazuje się kulturowym fan-
tazmatem: „Tożsamość nie jest nigdy dana, przyjęta albo osiągnięta, nie: może 
się odbywać jedynie niekończący się, nieskończenie fantazmatyczny proces 
utożsamiania”14. „Ja” nie jest uprzednie wobec języka, lecz się w języku – a raczej, 
podążając za logiką wywodu Derridy: językach – konstruuje15. Mówiąc o sobie – 
mówiąc siebie – podmiot kreuje sam siebie w i poprzez dany („własny”, „ojczy-
sty”, „obcy”) język:

[…] j a  […] tworzy się i wypowiada różnie w różnych językach. Nigdy ich nie poprze-
dza, nie jest więc niezależne od języka w ogóle. To rzecz znana, lecz rzadko brana pod 
uwagę przez tych, co rozprawiają o autobiografii – bez względu na to, czy jest to gatu-
nek literacki, czy nie, i czy zresztą uważa się ją za gatunek, czy nie16.

Pisanie siebie w języku przebiega zawsze pośród ech obcości, inności. Kształtu-
jące się w siebie-pisaniu ja „odsyła echem wciąż gdzie indziej, do czegoś innego, 
do innego języka, do innego w ogóle”17.

Autobiografizm w swoich miriadowych formach i przejawach wymaga od 
badacza prześledzenia i określenia relacji pomiędzy przeżytym a powiedzianym. 
W przypadku tekstów łamiących dogmat jednojęzyczności nasileniu – swoistemu 
podwojeniu – i komplikacji ulec mogą napięcia pomiędzy doświadczeniem a jego 
językową transpozycją. W autobiografizujących tekstach przekraczających model 

7  J. Derrida, Jednojęzyczność innego czyli proteza oryginalna, op. cit., s. 38.
8  Ibidem, s. 64.
9  Ibidem.
10  Ibidem, s. 36.
11  Ibidem, s. 40–42.
12  Ibidem, s. 52.
13  Ibidem, s. 36.
14  Ibidem, s. 53.
15  Zob. ibidem, s. 54.
16  Ibidem, s. 53.
17  Ibidem, s. 54.
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monolingwalny na plan pierwszy wysuwa się problematyka przynależności kul-
turowej, „posiadania” języka, zamieszkiwania go. Literatura plurilingwalna per 
se, funkcjonując w sferze wielokulturowości, obnaża arbitralność podziału „lite-
ratury światowej” na „literatury narodowe”. W artykule Dwujęzyczność a proble-
my przekładu Ewa Kraskowska wysunęła postulat przeszczepienia problematyki 
dwujęzyczności ze sfery komunikacji potocznej do sfery komunikacji literackiej. 
Wedle autorki literaturoznawstwo powinno włączyć zagadnienie bilingwizmu 
do obszaru swoich badawczych zainteresowań: „Skoro dwujęzyczność tłumacza 
ma swoje konsekwencje w postaci nowego tekstu literackiego, to może stać się 
ona przedmiotem badań literackich”18. Wieloaspektowa analiza zarówno mikro-
stylistyki, jak i pozaliterackich kontekstów19 tekstu dwu- lub wielojęzycznego 
może stanowić podstawę „opisu artystycznych czy też nawet światopoglądo-
wych konsekwencji wielojęzyczności”20.

Rozpięta pomiędzy Nowym Wiśniczem, Krakowem a Paryżem twórczość 
Jana Brzękowskiego realizuje się w paradygmacie wielojęzyczności faktycznej21 
– obfituje zarówno w stricte tekstowe wykładniki transferu językowego: obcoję-
zyczne tytuły, wtrącenia, cytaty, jak i w liczne pośrednie i bezpośrednie sygnały 
pola dwukulturowości: od interferencji czysto referencjalnych, między innymi 
geograficznych odniesień do realiów kulturowych Francji, aż po inherentne 
w poetyce autora Tętna odwołania do francuskiej kultury literackiej, z której nie-
omalże „przeszczepił” on na grunt lokalny quasi-nieobecny w polskiej literaturze 
nadrealizm22. W twórczości Brzękowskiego wyczuwalne są polsko-romańskie, 

18  E. Kraskowska, Dwujęzyczność a problemy przekładu, [w:] Miejsca wspólne. Szkice 
o komunikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan, S. Wysłouch, Warszawa 1985, 
s. 190.

19  Ibidem, s. 187.
20  Ibidem.
21  Zob. E. Balcerzan, op. cit.
22  „Pobyt Brzękowskiego we Francji przypadł na okres burzliwych lat nadrealistycznej 

rewolucji. Brzękowski, jak wiadomo, był w bliskich osobistych i artystycznych kontaktach 
z nadrealistami. Wydawał nawet w Paryżu dwujęzyczne polsko-francuskie czasopismo 
literackie «L’art Contemporain». Nie mogło nie odbić się to w jego własnej twórczości. 
Brzękowski nie przeniósł ani techniki, ani metafizyki nadrealistycznej w stanie surowym 
do swoich wierszy. Ale tym kontaktom z nadrealizmem poezja Brzękowskiego zawdzięcza 
przejętą od Francuzów pewną dozę oniryzmu. Brzękowski włączył doświadczenia snu, 
a nawet technikę sennych skojarzeń do organizowanych poetycko wizji. W poematach 
powstałych w tym czasie (zawartych w tomie «Zaciśnięte dookoła ust») Brzękowski oni-
ryzuje, czyli usennia jawę, dając jej nierealne wymiary” (Z. Bieńkowski, Przedmowa, [w:] 
J. Brzękowski, Poezje, Warszawa 1973). „Wiesław P. Szymański napisał, że Brzękowski 
był o krok od importowania nadrealizmu na grunt polskiej poezji” (U. Klatka, Wyobraźnia 
w czasie. O poezji Jana Brzękowskiego, Kraków 2012, s. 88). Zob. stosujące poetykę nad-
realizmu wiersze polskojęzyczne, na przykład: Prawa Newtona, Realność, Szklany Deszcz, 
Mątwa, Erotyk. Ze zderzenia tendencji surrealistycznych z awangardowym zacięciem 
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a także polsko-germańskie napięcia językowe, rozgrywające się pod niepodziel-
ną hegemonią francuszczyzny. Jego dwujęzyczność ewoluowała w stronę pełne-
go bilingwizmu twórczego23. Autor tomiku Na katodzie uczestniczy w literaturze 
podwójnie – jako pisarz polsko- oraz francuskojęzyczny, a obie twórczości, choć 
w ewidentny sposób powiązane, odróżniają dystynkcje niesubtelne. Dorobek 
pisarski Brzękowskiego współtworzą na równych prawach utwory napisane po 
polsku oraz francusku, rozwijane równolegle i równorzędnie, ale rozłącznie. Pro-
ces usamodzielniania się twórczości francuskojęzycznej Brzękowskiego przebie-
gał etapowo, krystalizując się w doświadczeniu prób autoprzekładu:

Moja znajomość języka francuskiego nie była wówczas nadzwyczajna, ale wystarczają-
ca, bym się zorientował, że próbka przekładu nie wypadła dobrze. Zdecydowałem się 
więc ponownie powrócić do tej pracy, lecz nie trzymać się zbyt dosłownie polskiego 
tekstu. Wypadło to nieco lepiej, postanowiłem więc jeszcze raz spróbować, rozluźnia-
jąc dosłowność przekładu. Przy czwartej lub piątej próbie to rozluźnianie poszło tak 
daleko, że wiersz mało przypominał pierwowzór, ale był dobry. Pokazałem go jednemu 
ze znajomych poetów, który potwierdził moją opinię, i to mnie skłoniło do napisania 
jakiegoś oryginalnego wiersza po francusku. W ten sposób powstała Boucherie, z której 
byłem zadowolony. Zachęciło mnie to do napisania po francusku innych wierszy24.

Doświadczenie nieprzetłumaczalności poezji i poetyckiego języka stało się 
dla Brzękowskiego impulsem do wykroczenia poza ramy przekładu. Niemoż-
liwość autoprzekładu – objaśniana przez autora prostym stwierdzeniem: „nie 
mam talentu tłumacza”25 – stanowiła bodziec do autonomizacji innojęzycznego 
doświadczenia poetyckiego, do separacji dwóch ścieżek twórczych, w efekcie 
zaś – do językowego, stylistycznego, wreszcie: podmiotowego pęknięcia w ob-
rębie twórczości. Philippe Dumaine nazwał Brzękowskiego „człowiekiem o po-
dwójnej osobowości”26, „wybitnym pisarzem polskim, a także wybitnym poetą 
francuskim”27. W istocie w jego twórczości francusko- oraz polskojęzycznej 
wybrzmiewają inne akcenty, inne poetyki. Zestawiając całokształt francusko-
języcznej poezji Brzękowskiego z jej polskojęzycznym pendant Urszula Klatka 
formułuje kilka ogólnych tez28. Po pierwsze, francuszczyzna stanowi dla niego  
poetyckie novum, jest tkanką o wyrazistej strukturze, odczuwalnej w pełni swej 

Brzękowskiego narodziła się autorska koncepcja programowego „metarealizmu”: poetyki 
„poza-realności”, bliskiej poetyce nadrealizmu, lecz negującej swobodę praktyk écriture 
automatique na rzecz skrupulatnego konstruktywizmu i twórczej kontroli.

23  Zob. E. Kraskowska, op. cit.
24  J. Brzękowski, W Krakowie i w Paryżu. Wspomnienia i szkice, Kraków 1975, s. 173.
25  Ibidem.
26  P. Dumaine, Jan Brzękowski. Pięćdziesięciolecie twórczości Jana Brzękowskiego, [za:] 

U. Klatka, op. cit., s. 118.
27  Ibidem.
28  Zob. ibidem, s. 117.
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materialności. Świeżość językowego materiału inspiruje twórcę do lingwistycz-
nego eksperymentu – francuskojęzyczne wiersze eksplorują brzmieniowo-zna-
czeniowy potencjał francuszczyzny, wyzwalając liczne efekty fonetyczne oraz 
semantyczne, wygrywane na idiomatycznym oraz stylistycznym zasobie języka. 
Czerpiąc niejednokrotnie z rejestru potocznego, Brzękowski rewaloryzuje fran-
cuszczyznę kolokwialną w obrębie poetyckiej refleksji filozoficznej. Po drugie, 
francuskojęzyczna poezja autora Paryża po latach, wykorzystując między innymi 
gatunek przypowiastki filozoficznej, nawiązuje wyraźnie do francuskiej tradycji 
liryki intelektualnej, silniej niż w polskojęzycznej poezji eksponując erudycyjną 
figurę poeta doctus. Po trzecie zaś, podczas gdy wczesnoawangardowa poezja 
polskojęzyczna dokumentuje fascynację cywilizacyjnym postępem (Tętno), fran-
cuskojęzyczne tomiki noszą znamiona wpływu estetyki surrealizmu, kubizmu 
oraz koloryzmu, w pewnym tylko stopniu przenikające do poetyki utworów 
rodzimych. Z tego samego względu w tych ostatnich wyeksponowana została 
zbiorowość (miejska), zaś w frankofońskiej twórczości „poeta mówi w swoim 
imieniu wyrazistym, indywidualnym tonem”29. W liście do autora Nuits Végétales 
Wacław Iwaniuk zauważył: „Pana wiersze francuskie są bardziej romantyczne 
i nastrojowe od wierszy polskich”30. Różnice pomiędzy obiema twórczościami są 
zarazem dobitne i nieprzekraczalne.

Brzękowski jest autorem wydanej w 1968 roku kronikarsko-wspomnienio- 
wej publikacji W Krakowie i w Paryżu. Wspomnienia i szkice. Owe kronikarskie sz-
kice nie prowokują, nie szokują, nie dążą do Gombrowiczowskiego bieguna „wyz-
wania”, plasując się w bezpiecznej przestrzeni rozpiętej pomiędzy „wyznaniem” 
a „świadectwem”31, z wyraźniejszym przechyleniem ku tradycji „zaświadczania 
o” przeżytym, poznanym, zobaczonym. Jego wspomnienia, ujęte w prostoduszne 
ramy chronologiczne, podzielone następnie na tematyczne bloki, spełniają 
wymogi Lejeune’owskiego paktu autobiograficznego32: autor, toż-samy z nar-
ratorem, opowiada tu o „samym sobie”. Ich zakres nie obejmuje jednak rozma-
chu „biografii duchowej” poety, nie charakteryzuje ich ton intymny. Są przede 
wszystkim kroniką życia literackiego oraz, szerzej: kulturalnego pewnego okresu 
historycznego w obrębie określonych (sygnalizowanych już w tytule publikacji) 
granic terytorialnych. To specyficzne umiejscowienie dodatkowo wiąże tekst 
z tradycją kronikarską.

Jeśli studia nad autobiografizmem, przeżywające w humanistyce ostatnich 
lat swoisty renesans, zdołały badaczy literatury czegoś nauczyć, to była to nie- 
 

29  Ibidem.
30  W. Iwaniuk, List z sierpnia 1958 r., [za:] U. Klatka, op. cit., s 104.
31  Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-

ków 2000.
32  Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A. Labuda, [w:] idem, Wariacje na temat pew-

nego paktu. O autobiografii, tłum. W. Grajewski et al., Kraków 2001.
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wątpliwie pewna wrażliwość, czułość czy też czujność wobec mowy „ja” o „ja”, po-
dawanej niejako prekognitywnie, instynktownie, w stan głębokiego podejrzenia. 
Nauczeni czujną, czułą lekturą tak zwanych dzienników drugiej generacji33, de-
montujemy naiwne wyobrażenie granicy pomiędzy autobiografią a fikcją. W fik-
cji dopatrujemy się autoportretu, w autobiografii tropimy scenariusze. Z mo-
zaiki mimowolnych śladów tworzymy autobiografię, w autobiografii śledzimy 
strategie fabularne. Nie skandalizuje już aporetyczność rozpoznania, iż nie da się 
mówić o sobie, ale i nie da się o sobie nie mówić. Autobiografizm, w swych płod-
nych, lecz płonnych odsłonach, pozostaje jedynie konwencją – Gombrowiczowską 
formą, od której uciec można jedynie w inną formę. Badanie autentyzmu stało się 
paradoksem, gdyż nie wierzymy już w jego możliwość, w naturalność biografii. 
Tożsamość, dawniej – gdy dawano jeszcze wiarę słowom: „Voici le seul portrait 
d’homme, peint exactement d’après nature et dans toute sa vérité”34 – odsłaniana, 
odkrywana, dziś snuta jest w opowieści: stała się fabułą tkaną z fikcji (a co nie jest 
jeszcze fikcją?), zszytą niedyskretnymi szwami narracji35.

W tekście W Krakowie i w Paryżu… pociągać mnie będzie zatem nie tyle po-
kusa dekonstrukcji kronikarsko-wspomnieniowej machiny, produkującej ilu-
zję autentyzmu oraz obiektywizmu, nie tyle polowanie na powieściowe techniki 
narracyjne i chwyty literackie, wreszcie: nie tyle autoportret autora toż-samego 
z narratorem oraz bohaterem, lecz wzajemne naświetlanie się przeżytego-pamię-
tanego oraz poetyckiego. Polskojęzyczna poezja Brzękowskiego, zarażona mniej 
lub bardziej wyraźnie żywiołem francuszczyzny, przypomina niekiedy cytat z „ob-
cej” kultury, będąc nierzadko całkiem dosłownym cytatem z obcego języka.

Utwór Montparnasse jest w istocie treścią świadomości i strumienia percep-
cji podmiotu w stanie alkoholowego upojenia w paryskiej knajpce La Coupole36 
w artystycznej dzielnicy Montparnasse – znane jest zatem miejsce, znany jest 
również czas (utwór pochodzi z tomiku Na katodzie, wydanego w 1928 roku; 
La  Coupole otwarto w grudniu 1927 roku). Świat literacki wzorowany jest na 
rzeczywistości francuskiej, ściślej: jest modelem spotkania w kręgu środowis-
ka kulturalnego Paryża. Przez restaurację przetacza się plejada artystów rezy-
dujących w Paryżu w latach dwudziestych: poeta Paul Claudel, pisarka Céline 
Arnauld, malarz Joseph Fernand Henri Léger etc. – wspomniany zostaje nawet 
Igor Strawiński, w owym okresie często przebywający w stolicy Francji. Utwór 
Montparnasse jest wycinkiem konkretnej, weryfikowalnej rzeczywistości, a jego 

33  Zob. A. Milecki, Dzienniki „intymne” drugiej generacji, [w:] idem, Forma dziennika w li-
teraturze francuskiej: z dziejów form artystycznych w literaturze francuskiej, Kraków 1983. 

34  J-J. Rousseau, Les Confessions, Edition du groupe «Ebooks libres et gratuits» 2004, s. 3.
35  Por. pojęcie „tożsamości narracyjnej” – zob. E. Karczyńska, Odkrywanie siebie w nar-

racji. Koncepcja tożsamości narracyjnej w myśli Paula Ricoeura i Charlesa Taylora, „Huma-
niora. Czasopismo Internetowe” 2014, nr 1 (5).

36  Na temat historii restauracji zob. A. Béric le Goff, Histoire de la Coupole, [online] 
http://www.paris-bistro.com/culture/histoire/coupole.html [dostęp: 25.02.2016].
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„egzotyka” nie ulega w poetyce Brzękowskiego udomowieniu: w tekście utr-
zymują się francuskie zwroty (garçon, apéritif!), zapożyczenia kulinarno-kon-
sumpcyjne (napój alkoholowy dubonnet avec citron), referencje geograficzne 
(Montparnasse, wieża Eiffla) oraz kulturowe (słynna w międzywojennym 
środowisku artystycznym Paryża La Coupole, praktyka gier karcianych, przy-
wołanie malarstwa kubistycznego oraz muzyki Strawińskiego, pochód „gwiazd” 
światka artystycznego). Podmiot-uczestnik dyskusji, rozrywek oraz konsump-
cji tematyzuje własną „graniczność” kulturowo-językową poprzez ujawnienie 
mechanizmu „przełączania kodu” i językowej niekompetencji („nie mogę znaleźć 
żadnego słowa // znalazłem: / garçon, apéritif!”) oraz przez paronomastyczną 
grę słów, sytuującą „polskość” w sąsiedztwie nieobojętnych pól semantycznych 
„odcięcia” (czy też „przerwania”) oraz „bieguna”.

28 luty
odpływamy
odpływamy na tym okręcie światła
odpływamy z gęstniejącym sztandarem elektryczności
la Coupole
couper – pôle – polonais – coupole
piję swój apéritif: dubonnet avec citron
worek z wiecznością

wpatruję się w flamandzką tężyznę Seuphora
w jego szal malowany przez Sonię Delaunay
mówimy o nowych torach
poezji

(restauracja na szczycie Eiffla
trzeba wybierać potrawy)

a oto Paul Dermée występuje przeciw Claudelowi
					     i surrealistom
równocześnie
uśmiecham się do popielatej twarzy Céline Arnauld
balon dymu
(to zdolna poetka mówi mi Seuphor do ucha)
myślę o malarstwie Légera
i o muzyce Strawińskiego
myślę w rytmach
myślę we śnie

słucham
jestem nieco upity
jestem doskonale bezmyślny
100%-owo
nie mogę znaleźć żadnego słowa
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znalazłem:
garçon, apéritif!

kolumnady z lamp przekłutych jak serca zer
pragnienie twórczości i łaskotliwego ozdobnika warg

przestać
wychodzę w asa coeur
66

		  J. Brzękowski, Montparnasse 37

W Krakowie i w Paryżu… w intrygujący sposób naświetla utwór Montparnasse. 
Podzielony na tematyczne fragmenty zbiór wspomnień oraz szkiców za tytuły 
podrozdziałów nierzadko obiera nazwiska postaci z życia literackiego bądź kult-
uralnego. W tomie odnajdujemy kilkustronicowe ustępy poświęcone między in-
nymi wspomnianym w liryku Ferdynandowi Légerowi, Sonii Delaunay, Paulowi 
Dermée i jego żonie Céline Arnauld, a także Fernandowi Berckelaersowi:

Jak już wspomniałem, przed rozpoczęciem współpracy ze „Zwrotnicą” napisałem na 
życzenie Peipera artykuł o polskiej poezji awangardowej dla czasopisma „Het Ove-
rzicht”, wychodzącego w Antwerpii. Nie przypuszczałem, że wkrótce po moim przy-
jeździe do Paryża zetknę się z jego redaktorem, Fernandem Berckelaersem, który od 
pewnego czasu zaczął pisać po francusku pod pseudonimem Michel Seuphor. Już 
przy pierwszym spotkaniu poczuliśmy do siebie wzajemną sympatię i odtąd często 
widywaliśmy się na Montparnassie, gdzie Seuphor królował w „Café du Dôme” lub 
w  „La  Coupole”, otoczony dworem młodych malarzy i poetów, przeważnie cudzo-
ziemców. […] Przez pewien czas po przyjeździe do Paryża prawie co dzień widywa-
łem Seuphora. Był to okres, gdy można było pozwolić sobie na tracenie czasu na 
dyskusje o nowej sztuce, które zaczynały się w „Café du Dôme” po kolacji, a przecią-
gały się na spacerach nad Sekwaną do białego rana38.

Zestawienie utworu poetyckiego z fragmentem prozy autobiograficznej okazuje 
się wyborem wysoce relewantnym, oba teksty odnoszą się bowiem do tej samej 
– biograficznej – rzeczywistości, ujętej w pełni swego przestrzennego, językowe-
go, kulturowego oraz historycznego oblicza. Wspomnienie dopełnia poezję, staje 
się jej komentarzem, przypisem, odautorską notą. Porównanie Montparnasse 
z Seuphor sytuuje oba teksty poza – fantazmatycznym w istocie – podziałem na 
fikcję i autobiografię, życie i opowieść.

37  J. Brzękowski, Montparnasse, [w:] idem, Poezje, Warszawa 1973, s. 43.
38  Idem, W Krakowie i w Paryżu..., op. cit., s. 90–94 (podrozdział Seuphor).



56	 Zuzanna Kozłowska

Obiektem analogicznego zestawienia mógłby się stać wiersz Paryż po latach39 
w konfrontacji ze wspomnieniem Antoniego Potockiego40. Możliwości owych 
lustrzanych naświetleń i prześwietleń poezji ze wspomnieniem są rozległe, jako 
że w dwujęzycznej twórczości Brzękowskiego jedno drugie tłumaczy: życie – 
pisanie, wspomnienie – doświadczenie, pamięć – poezję. W poezji tej, konwenc-
jonalnie redukowanej przez badaczy do wzorcowych realizacji postulatów awan-
gardowych41, egzotym nadrealizmu – owoc kontaktów poety ze środowiskiem 
artystycznym Paryża pod koniec lat dwudziestych oraz w latach trzydziestych 
– sąsiaduje z familiarnością autobiografizmu, w pełni interpretowalnego na tle 
wspomnieniowych szkiców autora. Fantastyka graniczy tu – często na przestrzeni 
kilku centymetrów dzielących wiersz od wiersza sąsiedniej karty, jak dzieje się to 
w tomie Paryż po latach – z pretensją do autentyzmu; realność zasmakowanego, 
zasłyszanego – z metarealizmem. A wszystko to na polu językowo-kulturowych 
napięć, uruchamianych z najśmielszą intensywnością właśnie w lirykach auto-
biografizujących, krążących wokół pamięci przestrzeni: dziecięcego Wiśnicza 
Nowego, studenckiego Krakowa oraz młodzieńczego i dojrzałego Paryża, czu-
le nazywanego „moim miastem”, „moim Paryżem”42. To właśnie mechanizm 
parafrazowania własnej biografii uruchamia „chwyt wielojęzyczności”, służący 
ekspresji oraz kreacji plurilingwalnej i wielokulturowej podmiotowości oraz 
hybrydycznego modelu świata na wzór biograficznie motywowanego doświ-
adczenia emigracyjnego pogranicza, przebiegającego zawsze w poprzek kultur, 
języków, literatur, biografii.

The Poetic/the Remembered in Language:  
Jan Brzękowski’s Case
Abstract

Bi- and multilingualism of literary text can be regarded and analyzed as an artistic 
device, employed purposely as a means of producing certain literary effects. Where 
monolingualism is transgressed, multiculturalism emerges. Along rise the ambiguities 
and complexities of linguistic and cultural identities (the Derridian “disorders”), thus 
recalibrating the relation of self and other, of one’s own and foreign, known and un-
known, eventually calling into question a mere translatability of a word, of a language 

39  Idem, Paryż po latach, Kraków 1977, s. 8–10.
40  Idem, W Krakowie i w Paryżu..., op. cit., s. 71–75.
41  „Brzękowski klasyk, ortodoksyjny klasyk Awangardy, w ramach Awangardy, w gra-

nicach jej programu potrafił zmieścić i wyrazić swoją osobowość. Nie mieścił się w nich 
Peiper, nie mieścił Przyboś. Brzękowski się mieści” (Z. Bieńkowski, op. cit., s. 7–8). Jedynie 
w erotyzmie oraz fantastyce jego poezji dostrzega Bieńkowski gest przekroczenia awan-
gardy na rzecz twórczej autonomii.

42  J. Brzękowski, Paryż po latach, op. cit., s. 8–10.
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and finally: of one’s experience. Autobiographism, in its myriad forms and manifesta-
tions, requires on the part of researcher a determination of interdependence between 
experience and its verbal account. In the case of literary works that rebel against the 
monolingualism dogma the tension between experience and its textual transposition 
becomes inevitably intensified, “doubled”, tangled.

The Polish-Romance linguistic tensions are by far the most conspicuous in Jan 
Brzękowski’s multilingual literary works. The writer’s artistic path split indeed into 
two separate literary careers: a French and a Polish one. Brzękowski’s Polish poetry, 
often contaminated with French expressions, hints, and wordplays, resembles an ex-
tract of foreign culture – and is in fact quite often encrusted with macaronic French 
quotes.

In the article, the experimental comparative juxtaposition of Jan Brzękowski’s poem 
Montparnasse with a passage of the writer’s autobiographical prose W Krakowie 
i w Paryżu… (chapter Seuphor) revealed the mecanism of mutual elucidation of re-
membered experience and its poetic rendering in the multilingual area of the writer’s 
works. The memoirs complete the poetry as its circumstantial and factual commen-
tary, as the author’s explanatory note to the exotic content of his surrealism-inspired 
poetry. The comparison reveals a phantasmic and arbitrary nature of the widely pre-
sumed distinction between fiction and non-fiction, a tale and an autobiography, life 
and literature. In Jan Brzękowski’s poetry, fiction borders pretention to authenticity; 
the biographical facts and memoirs intertwine with the exoticism of metarealism. It’s 
the mechanism of paraphrasing one’s own biography that activates the “plurilinguism 
device”, thus serving the expression and creation of a polyglot and multicultural sub-
ject and of a hybrid model of the world – thereby corresponding with biographically 
motivated experience of emigrant liminality, positioned invariably at the intersection  
of cultures, languages, literatures and biographies.

Keywords
Jan Brzękowski, autobiographism, bilingualism, multilingualism, multiculturalism
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Rola i znaczenie filmu w popularyzacji historii  
a kształtowanie społecznej świadomości historycznej

Streszczenie

Należy postawić pytanie o przedstawianie historii na ekranie i samoświadomość 
odbiorców, jak również o znaczenie owego audiowizualnego doświadczenia histo-
rycznego. To, jak reprezentacje historyczne popularyzują historię oraz jak wpływają 
na społeczną świadomość historyczną i pamięć zbiorową, jest zagadnieniem bardzo 
złożonym. W niniejszym szkicu chciałabym nakreślić zarys rozważań wokół tej nie-
zwykle aktualnej i absorbującej uwagę krytyków filmowych oraz historyków kwestii. 
Rzeczywistość, także historyczna, jest konstytuowana w ramach określonych uregu-
lowań społecznych.

Film jako relacja historyczna poprzez swoją powszechność ma niewątpliwie szerszy 
zasięg oddziaływania niż dzieła historiografii. Dlatego awansuje on dziś do rangi me-
tafory w funkcji źródła historycznego. Czy film może być źródłem historycznym, 
a zarazem środkiem popularyzacji historii?

Obraz audiowizualny daje szerokie możliwości popularyzacji historii. Sam przeka-
zuje nam bardzo wiele zarówno jako tekst kultury, jak i świadectwo historyczne zwią-
zane z określonym kontekstem społecznym, w którym ów tekst powstawał. Narracja 
w obrazie filmowym przyjmuje dwa oblicza: kronikarskie i historyczne. W istocie film 
jest pewnego rodzaju metaforą rzeczywistości historycznej, a zarazem stanowi okre-
ślony mit związany ze zbiorową pamięcią. W konsekwencji można go uznać za doku-
ment bądź źródło wiedzy antropologicznej.

Kino wszechstronnie wpływa na kształtowanie świadomości historycznej widzów, 
a także społeczną pamięć zbiorową. Syndrom odbiorczy związany z filmem historycz-
nym polega na nieodróżnianiu prawdy historycznej od jej mniej lub bardziej rzetelnego 
przedstawienia filmowego, które zawsze jest pewną imitacją przeszłości. Filmy, które 
w jakiś sposób naruszają to, co powszechnie akceptowane i wywołujące społeczne 
kontrowersje, stają się często niepożądane, gdyż burzą ład społecznej świadomości 
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historycznej. Wizualizacja określonej historycznej sytuacji przez twórców filmowych 
najczęściej jest zbieżna z jej wyobrażeniem charakterystycznym dla danej zbiorowości. 
W ten sposób film może stać się także narzędziem badań nad mentalnością widzów, 
ponieważ występuje jako medium służące przekazaniu bądź utrwaleniu określonego 
doświadczenia historycznego. 

Słowa kluczowe

film, historia, popularyzacja, źródło historyczne, społeczna świadomość historyczna, 
doświadczenie historyczne, pamięć zbiorowa, kino, antropologia

Wstęp

,,Wiara w rzeczywistość” i „wiara w obraz” to dwa wyznaczniki kształtujące pa-
mięć zbiorową społeczeństwa. Jak zauważył francuski krytyk filmowy Andrè Ba-
zin, owe hasła tworzą dwubiegunowość oddziaływania żywego obrazu na współ-
czesną kulturę – fikcja czy rzeczywistość? Należy postawić pytanie o przedsta-
wianie historii na ekranie i samoświadomość odbiorców, jak również o znaczenie 
owego audiowizualnego doświadczenia historycznego. To, jak reprezentacje 
historyczne popularyzują historię i jak wpływają na społeczną świadomość hi-
storyczną i pamięć zbiorową, jest zagadnieniem bardzo złożonym. W niniejszym 
szkicu chciałabym nakreślić zarys rozważań wokół tej niezwykle aktualnej i ab-
sorbującej uwagę krytyków filmowych oraz historyków kwestii. Skłaniam się 
raczej ku założeniom konstruktywistycznego modelu poznania, zwłaszcza ku 
przekonaniu, że rzeczywistość, także historyczna, jest konstytuowana w ramach 
określonych uregulowań społecznych. Film jest wyrazem i efektem gry kultu-
rowej prowadzonej za pomocą środków owej kultury w ramach społecznych 
interakcji1. Staje się on nowym sposobem refleksji nad przeszłością. Film jako 
relacja historyczna poprzez swoją powszechność ma niewątpliwie szerszy zasięg 
oddziaływania niż dzieła historiografii. Jak powiada Jan Pomorski:

Przekaz źródłowy jest zapisem czyjegoś doświadczenia dziejów (zarówno osobistego, 
jak i społeczno-subiektywnego, kulturowego). Jest wytworem działań symboliczno-
-kulturowych wymagającym ze swej istoty uruchomienia procedur interpretacyjnych2. 

Dlatego film awansuje dziś do rangi metafory w funkcji źródła historycznego. 
Służy on jako atrakcyjna ilustracja przeszłości już wcześniej opowiedzianej bądź 
napisanej przez historyka (zwłaszcza na zajęciach dydaktycznych). Jednakże czy 

1  Zob. P. Witek, Kultura – film – historia. Metodologiczne problemy doświadczenia audio-
wizualnego, Lublin 2000, s. 11–12.

2   Cyt. za: J. Pomorski, Historiografia jako autorefleksja kultury poznającej, [w:] Świat 
historii, red. W. Wrzosek, Poznań 1998, s. 376.
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zauważamy różnice między nagraniami z archiwów prywatnych bądź rodzin-
nych a fabularnym filmem historycznym czy wreszcie filmem dokumentalnym? 
Taśma filmowa rejestruje obrazy przeszłości, stając się tym samym środkiem 
historycznej refleksji nad takim czy innym wydarzeniem, postacią, zjawiskiem. 
W ten sposób traktowany film jest dla nas narzędziem popularyzacji historii, 
a także wyrazem szerszej kultury historycznej. A zatem czy istnieje taki ewe-
nement, jak film stricte historyczny? W opinii Andrzeja Gwoździa „obcujemy 
przede wszystkim z obrazami, a dopiero wtórnie niejako z opowiadanymi za ich 
pomocą historiami”3. Film przedstawia historię w inny sposób, niż czyni to tekst 
pisany – artykuł czy książka. Metafora audiowizualna konstruuje, upraszcza, 
symbolizuje w obrazach filmowych ogromny ładunek informacji i danych, które 
narracja pisana rzadko zdoła zaprezentować. 

Zdaniem Marka Hendrykowskiego „żaden dokumentalny materiał filmowy 
nie jest gwarantem obiektywnej prawdy o czymkolwiek, co przedstawia”4. Każdy 
bez wyjątku kształtuje sens i język przekazu żywych obrazów choćby poprzez 
montaż takich, a nie innych elementów. Często pojawia się w takim przypadku 
problem celowej manipulacji ruchomym obrazem, słowem, dźwiękiem. Niejed-
nokrotnie dotyczy to całego procesu komunikacji przeszłości z teraźniejszym 
odbiorcą informacji. W jaki sposób film wpływa na nasze myślenie o historii? 
Należy tu wspomnieć o iluzji realizmu i związanej z nią często wierze w to, co się 
ogląda. Przekaz reżysera nierzadko poddawany jest przez odbiorcę wyłącznie 
pierwszej refleksji. Nie zawsze następstwem wrażeń staje się refleksja krytyczna. 
Film dysponuje dużą siłą perswazji przede wszystkim dzięki usytuowaniu widza 
jako naocznego świadka5. Kluczową kwestią staje się więc zasada projekcji – 
identyfikacji widza z bohaterem filmu.

Czy film może być źródłem historycznym,  
a zarazem środkiem popularyzacji historii?  
Oto jest pytanie! 

Początki filmu jako medium popularyzacji historii, a zarazem gatunku kinema-
tograficznego sięgają Edisonowskiej Egzekucji Marii, królowej Szkotów z sierpnia 
1895 roku oraz produkcji braci Lumière z 1897 roku (Obrona sztandaru, Zabój-
stwo Marata, Śmierć Karola I, Śmierć Robespierre’a, Podpisanie traktatu w Campo-
-Formio). Wszystkie te nieme filmy miały charakter raczej malarski. U podstaw 
takiego ukazywania wydarzeń historycznych leży tradycja teatralna związana 

3   Zob. A. Gwóźdź, Obrazy i rzeczy. Film między mediami, Kraków 1997, s. 56.
4   Zob. M. Hendrykowski, Film jako źródło historyczne, Poznań 2000, s. 10.
5   Por. T. Łepkowski, Kilka uwag o filmowej historii. Wokół prawdy, fałszów i przemil-

czeń, „Kino” 1981, nr 9, s. 18–19.



62	 Monika Piotrowska

z popularnym już w XIX wieku przedstawianiem żywych obrazów historycznych 
(zarówno na scenie, jak i w plenerze), a także narracyjne malarstwo historyczne. 
W przypadku ekranowych wizji prawda historyczna rzadko dochodziła do głosu. 
U źródeł tego gatunku leżały inscenizacje historyczne składające się z jednego 
ujęcia bądź sekwencji ujęć-obrazów ściśle zaprojektowanych przez twórcę. 

W tym miejscu trzeba się zatrzymać nad ideą archiwów filmowych. Jest to 
pomysł polski w skali ogólnoświatowej. Władysław Umiński, pisarz, autor po-
wieści podróżniczych, fantastycznych i popularnonaukowych, zawarł taką myśl 
w artykule ogłoszonym na łamach warszawskiego tygodnika w 1896 roku. Uwa-
gę zwracają zwłaszcza słowa: 

[Kinematograf] stanie się nie tylko przyjemną rozrywką, nauczycielem, ale i zbiera-
czem cennych dokumentów życiowych, z których będą korzystali nasi synowie i wnu-
kowie. W połączeniu z fonografem nabierze on jeszcze większej wartości, gdyż równo-
cześnie pozwoli nam słyszeć i widzieć ubiegłe rzeczy i wypadki. […] Jednym słowem, 
możemy dziś przenosić się w każdej chwili do przeszłości6. 

Należy także przypomnieć słowa Zygmunta Korosteńskiego: 

Kinematograf […] w przyszłości stanowić będzie zapewne jeden z przyrządów, nie-
zbędnych jak pióro i ołówek przy wszelkich aktach historycznego znaczenia […] bę-
dzie utrwalał i reprodukował wszelkie ważniejsze zdarzenia w dziejach przyrody 
i ludzkości i podawał je pokoleniom następnych wieków7. 

W innym artykule z tego samego roku autor ten wystąpił z pomysłem utworzenia 
we Lwowie muzeum poglądowego, w którym miałyby się znaleźć także „produk-
cje kinematografowe”8.

Na forum międzynarodowym kwestię kinematografu jako narzędzia popula-
ryzacji historii poruszył dopiero Bolesław Matuszewski (w języku francuskim) 
w roku 1898:

6  „Obrzędy, uroczystości, sceny z życia dzikich ludów będą się inaczej zupełnie przed-
stawiały w cynematografie aniżeli w suchych, bezbarwnych opisach; żaden szczegół, 
choćby najdrobniejszy, nie będzie pominięty i stracony dla nauki. A powieściopisarze, 
a  politycy, a socjologowie? Każda większa katastrofa, każda godna zanotowania scena, 
każdy epizod będą utrwalone dla potomności. My zaś w tydzień po fakcie będziemy mogli 
na własne oczy widzieć np. bójkę posłów w parlamencie, prześladowanie Ormian przez 
Turków […] – jednym słowem wszystko, co zdołano schwytać przy pomocy cynematogra-
fu” (W. Umiński, Z krainy czarów…, „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 1, [za:] M. Hendry-
kowski, op. cit., s. 13).

7  Cyt. za: Z. Korosteński, Kinematograf – fotografia ruchu i życia, „Dźwignia” 1896, nr 16, 
przedruk w: „Iluzjon” 1988, nr 1, [za:] M. Hendrykowski, op. cit., s. 14.

8  Zob. M. Hendrykowski, op. cit., s. 14–15.
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[…] żywa fotografia […] stanie się przyjemną metodą badania przeszłości, której ukaże 
wizję bezpośrednią i dokładną […] chodzi o to, by temu być może uprzywilejowanemu 
źródłu historii nadać ten sam autorytet, ten sam oficjalny byt i uprzystępnić je – po-
dobnie jak się to dzieje z innymi znanymi dotąd archiwami. […] Wystarczy przezna-
czyć dla obrazów kinematograficznych, posiadających charakter historyczny, dział 
w muzeum, półki w bibliotece, szafy w archiwum9. 

Pierwsze, niewielkie archiwum filmowe, ograniczone do starych kronik i obra-
zów dokumentalnych, powstało w Paryżu w 1919 roku. Następne utworzono 
w Londynie i Nowym Jorku. 

Można zatem uznać, że film postrzegany w kategoriach źródła historycznego 
powstał wraz z kinematografią i już nigdy nie zamilkł. Jego rozwój dokonywał 
się w różnych kierunkach, ale należy podkreślić, że był to ruch dynamiczny i nie-
ustanny. W przypadku tego rodzaju filmu mamy do czynienia z wieloma odmia-
nami skoncentrowanymi tematycznie na życiu prywatnym postaci historycznych 
(Madame Dubarry w reżyserii Ernsta Lubitscha z 1919 roku czy Prywatne życie 
Henryka VIII w reżyserii Alexandra Kordy z 1933 roku), na mitach i legendach 
historycznych (Marsylianka w reżyserii Jeana Renoira z 1938 roku czy Kościuszko 
pod Racławicami w reżyserii Józefa Lejtesa z 1937 roku), wreszcie zaś na całych 
narodowych epopejach historycznych przedstawianych w perspektywie panora-
micznej (na przykład Wojna i pokój w reżyserii Kinga Vidora z 1956 roku) oraz na 
paradokumentalnej rekonstrukcji autentycznych wydarzeń (Bitwa o Algier w re-
żyserii Gilla Pontecorva z 1965 roku). Mamy także do czynienia z filmowymi fal-
syfikatami, jak choćby Siergieja Eisensteina Październik z 1928 roku, nakręcony 
na wzór wystawianych w pierwszych latach po rewolucji masowych inscenizacji 
ukazujących szturm na Pałac Zimowy. 

Czym innym jest autentyczność filmowego przekazu historycznego, a czym 
innym jego wiarygodność. Powinno nastąpić rozstrzygnięcie, czy nie mamy do 
czynienia z zafałszowanym źródłem informacji, następnie zaś należy poddać 
weryfikacji informatora. W tym kontekście napotykamy kolejny problem, a mia-
nowicie: czy wiarygodny historycznie jest tylko film dokumentalny? Zdarza się, 
że autentyczność takiego obrazu jest nie do podważenia, ale wiarygodność pozo-
stawia wiele do życzenia.

Podział na różne gatunki czy rodzaje – dzieła sztuki będące fikcjami (na 
przykład film fabularny czy dokument artystyczny) i dokumenty (filmy doku-
mentalne, filmy reportażowe, kroniki filmowe) – hierarchizuje wartość poznaw-
czą dla historyka. Najważniejsze z punktu widzenia źródłowego są oczywiście 
dokumenty mające na celu rejestrację obiektywnej rzeczywistości. Zachodzi 
tu relacja między podmiotem poznania (operator) a jego przedmiotem, czyli 
obserwowanymi wydarzeniami. Według Andrzeja Zybertowicza film stanowi 

9  Cyt. za: B. Matuszewski, Nowe źródło historii. Ożywiona fotografia czym jest, czym być 
powinna. Reedycja krytyczna, Warszawa 1995, s. 55, 58.
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kulturowo konstruowaną rzeczywistość, która zawsze jest określona przez tych, 
którzy poprzez działania interpretacyjne ją stworzyli. Z tej perspektywy również 
dokumenty nie są obiektywnym źródłem, ponieważ możemy zająć się w  nich 
rekonstrukcją opowieści świadka bądź uczestnika wydarzeń historycznych albo 
zaoferować własne interpretacje10. W zawiązku z tym film nie dokumentuje hi-
storycznego faktu, lecz jedynie wyobrażenie o tym fakcie. Na tym poziomie od-
bioru równorzędna staje się pamięć historyczna i pamięć jednostki, a zdarzenia 
rzeczywiste ze zdarzeniami możliwymi11.

Sztuka filmowa, mniej lub bardziej wykorzystująca źródła historyczne, ule-
gała w tej materii nieustannej ewolucji. Wystarczy wspomnieć kino dwudzie-
stolecia międzywojennego, w którym wielokrotnie powoływano się na filmowe 
materiały zdjęciowe jako wiarygodne źródła historyczne, choć w istocie podle-
gały one również manipulacjom ideologicznym bądź politycznym. Przykładem 
mogą być filmy takich reżyserów, jak James Williamson, Georges Méliès (anty-
cypacja wydarzeń w filmie Koronacja Edwarda VII z 1902 roku albo inscenizacja 
filmowa pt. Sprawa Dreyfusa zrealizowana post factum) czy David W. Griffith 
(Narodziny narodu z 1915 roku). Jednakże już na początku lat czterdziestych 
XX wieku pojawił się w kinematografii impuls do innego spojrzenia na filmy 
jako źródła historyczne. Orson Welles w 1941 roku nakręcił Obywatela Kane’a,  
w którym za pomocą materiałów paradokumentalnych i fabularnych odkrył 
przed widownią konwencjonalny charakter wszelkich historycznych konstruk-
cji filmowych. 

W takim wypadku dochodzi jeszcze aspekt punktu widzenia (brak bezstron-
ności i obiektywizmu). Każdy film uwikłany jest w jakąś ideologię. Twórca nigdy 
nie jest neutralny, nie stoi na zewnątrz swego dzieła. Posiada określony system 
wartości, warsztat, własną wrażliwość, którymi posługuje się przy tworzeniu 
określonego przedstawienia wydarzeń historycznych. Dlatego aby film sprawdził 
się w roli źródła historycznego, musi zawierać prawdziwe informacje o rzeczy-
wistości badanej przez historyka. Prawda rozumiana jako zgodność informacji 
zawartych w filmie z filmowaną rzeczywistością jest podstawą dalszych działań 
naukowych. Jednakże zarówno dokument, jaki i fabuła (utożsamiana często 
z fikcją) odwołują się do historii, produkując jej obrazy, a więc są równorzędnym 
wyrazem świadomości historycznej. 

Ważną odmianą obrazu kinematograficznego pozostaje tak zwany film mon-
tażowy, czyli zmontowany z fragmentów innych produkcji, zazwyczaj opatrzony 
odautorskim komentarzem. Takie dzieła powstawały jeszcze przed 1920 ro-
kiem, a w Polsce najbardziej znanym obrazem tego typu była Polonia Restituta 
z 1930 roku. Wartość filmu montażowego zależy od wykorzystanych materiałów 

10  Zob. A. Zybertowicz, Badacz w labiryncie: uwagi o koncepcji Franklina R. Ankersmita, 
[w:] Historia o jeden świat za daleko?, red. E. Domańska, Poznań 1997, s. 41.

11  Zob. L. Micciche, Film i historia, tłum. W Wertenstein, „Kino” 1981, nr 7, s. 26.
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zdjęciowych. W 1991 roku zrealizowano bardzo ciekawą produkcję pt. Potwór – 
portret Stalina w reżyserii między innymi Grigorija Czuchraja. W dokumencie 
tym zebrano wiele materiałów z odtajnionych rosyjskich archiwów państwo-
wych. Autentyczne obrazy epoki dodały prezentowanej postaci historycznej wy-
jątkowej wiarygodności. Nieznane zdjęcia z archiwów państwowych posłużyły 
również do produkcji filmu Krzyż Rosji w reżyserii Nikołaja Prochowiaka z 1997 
roku. Wszystko zależy więc od selekcji materiałów i założonego celu ich wyko-
rzystania. Komentarz historyczny to nic innego, jak wykład aktualnego stanu 
wiedzy, przywołujący wypowiedzi pochodzące z innych źródeł, między innymi 
relacje świadków wydarzeń. Dzięki temu rekonstrukcja przeszłości może być 
bardziej dokładna.

W okresie II wojny światowej film stał się niezwykle istotnym narzędziem 
ideologicznej popularyzacji wizji historii narodowej. Omawianemu zabiegowi 
uległ całkowicie fabularny oraz dokumentalny film niemiecki (dzieła Leni Rie-
fenstahl, Fritza Hipplera, Hansa Bertrama), a także radziecki. Nie ominął on 
również kinematografii brytyjskiej i amerykańskiej. Serie filmów montażowych 
zawierających liczne zdjęcia z chlubnej przeszłości narodu miały służyć mobi-
lizacji serc i umysłów do walki z nazistami. Takie produkcje realizowali między 
innymi Len Lye, Willard Van Dyke, Iris Barry czy Luis Buñuel. Te fakty z dziejów 
kinematografii dobitnie dowodzą, że narodziny niewiary społeczeństwa w wia-
rygodność filmów historycznych znajdują w owych czasach swoje uzasadnienie. 
Lata czterdzieste położyły podwaliny pod rozwój społecznej świadomości filmo-
wej, a pośrednio także historycznej. 

Niezwykle cennym źródłem historycznym pozostają do dziś materiały filmo-
we nakręcone w Polsce przez Juliena Bryana we wrześniu 1939 roku. Wszystko, 
co zdołał zarejestrować ten amerykański reporter, stanowi unikatowy dokument, 
który jest autentyczny oraz wiarygodny. Zdjęcia reporterskie Bryana dokumen-
towały oblężenie Warszawy, ataki Luftwaffe oraz życie codzienne warszawiaków. 
Inny ważny film amerykański, pt. Światła zgasły nad Europą, zrealizowany przez 
Herberta Kline’a, ukazywał zachodniej publiczności kulisy kampanii wrześnio-
wej. Dzieła te przeciwstawiono następnie niemieckim filmom propagandowym, 
przedstawiającym inną wizję rozpoczęcia II wojny światowej. Niemcy kręcili bo-
wiem własne dokumenty, pokazujące na przykład szarżę polskich szwoleżerów 
na ich czołgi, warto jednak podkreślić, że w produkcjach tych występowali prze-
brani aktorzy. Takim obrazom nie można wprawdzie odmówić autentyczności, 
ale daleko im było do wiarygodności. 

Polskie kino stworzyło w połowie lat pięćdziesiątych XX wieku własną szkołę 
filmu przedstawiającego wizję zjawisk historycznych. Ta formacja artystyczna 
(zwana polską szkołą filmową) zrewolucjonizowała dotychczasową orientację 
historyczną w kinematografii. Do głosu doszedł przeciętny człowiek, który stał 
się homo patiens – człowiekiem cierpiącym, pokrzywdzonym przez mechanizmy 
historii, często bezwiednie miażdżonym przez żarna jej niezrozumiałych reguł.
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W tej perspektywie obrazowania minionego czasu na uwagę zasługują fil-
my Stanisława Różewicza, Andrzeja Wajdy, Jerzego Kawalerowicza, Wojciecha 
Jerzego Hasa czy Kazimierza Kutza. Zajęli się oni ukazaniem ludzkich trage-
dii odartych z wszelkich iluzji, zaś bohaterowie są w nich przedmiotem, a nie 
podmiotem historii. Taki sposób przedstawiania przeszłości jest wciąż obecny 
w polskiej kinematografii. Przywołać możemy między innymi film Macieja Dry-
gasa pt. Usłyszcie mój krzyk z 1991 roku, którego bohaterem jest Ryszard Siwiec 
(8 września 1968 roku dokonał on samospalenia w akcie protestu przeciw inwa-
zji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację), a także Czarny czwartek. 
Janek Wiśniewski padł w reżyserii Antoniego Krauzego z 2011 roku, w którym 
strajki na wybrzeżu w 1970 roku pokazano z perspektywy jednej z osiemnastu 
ofiar gdyńskiego czarnego czwartku, Brunona Drywy. W obu tych produkcjach 
wykorzystano autentyczne materiały archiwalne. Jednakże same filmy są tylko 
reżyserską interpretacją tamtych wydarzeń, stanowią reprezentację historyczną, 
nie zaś rekonstrukcję przeszłości sensu stricto.

Rodzima kinematografia ma na koncie mnóstwo świetnych produkcji hi-
storycznych. Na uwagę zasługuje między innymi Śmierć prezydenta w reżyserii 
Jerzego Kawalerowicza z 1977 roku. W filmie tym wykorzystano taśmy oraz 
nagrania fonograficzne z zapisem głosu Józefa Piłsudskiego. Postać Naczelnika 
w interpretacji Jerzego Duszyńskiego stała się dzięki temu bardzo przekonują-
ca. Archiwalne zapisy dostarczyły wielu szczegółów istotnych w rekonstrukcji 
historycznej, takich jak styl ubierania się, zachowania danej osoby, sposób 
mówienia, intonacja czy mimika twarzy. Ten rodzaj antropologicznej perspek-
tywy przeszłości również należy do przedmiotu badań historycznych. W filmie 
doskonale posłużono się wiedzą źródłową w celu rzetelnego wyjaśnienia przy-
czyn, okoliczności oraz motywów zamachu na prezydenta Gabriela Narutowicza 
w 1922 roku. Atutem dzieła jest zastosowanie dwutorowości fabuły – ukazanie 
biografii prezydenta oraz zamachowca Eligiusza Niewiadomskiego. Jest to rów-
nież pewna reprezentacja wydarzeń, ale twórcy zadali sobie wiele trudu, by zre-
konstruować fakty historyczne.

Metaforyczne struktury obrazu audiowizualnego otwierają przed filmem 
szerokie możliwości popularyzacji historii. Obrazu historycznego nie można so-
bie wyobrazić bez odwołania do konkretnego wydarzenia czy określonego ich 
pasma. Fikcja może stanowić jedynie pewnego rodzaju most, przez który prze-
chodzimy z teraźniejszości ku przeszłości, ale funkcję konstrukcyjnych przęseł 
tego mostu może pełnić tylko i wyłącznie historiograficzna podbudowa obrazu 
ukazywanego na ekranie. Wzajemne uzupełnienie tych elementów nie tyle popu-
laryzuje wiedzę o przeszłości, ile sprzyja głębszemu spojrzeniu na historię.

Jednym z pierwszych badaczy historycznej refleksji nad filmem był w po-
łowie lat czterdziestych Siegfried Kracauer, autor książki Od Caligariego do Hi-
tlera. Z psychologii filmu niemieckiego, opublikowanej w Nowym Jorku w maju 
1946 roku. Pojęcie filmu jako jednego ze źródeł historycznych zawdzięcza mu 
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przede wszystkim sposób potraktowania taśmy jako nośnika ukrytych znaczeń. 
Kracauer wskazał na odczytywanie materiałów filmowych w sposób systemowy. 
Takie podejście sprawia, że film może mówić swym własnym głosem. Przekazuje 
nam on wiele zarówno jako tekst kultury, jak i świadectwo historyczne związane 
z określonym kontekstem społecznym12. W taki sposób dyskurs sztuki filmowej 
wpisuje się w dyskurs historyczny. „Filmy sprawdzają się, gdy rejestrują i od-
krywają konkretną fizyczną rzeczywistość. Rzeczywistość ta obejmuje wiele zja-
wisk, które byłyby niemal niedostrzegalne, gdyby kamera filmowa nie uchwyciła 
ich w locie”13.

Kracauer nie był w swych badaniach odosobniony, ale to jego praca okazała 
się przełomem w rozumieniu języka żywego obrazu. Jego książka, a zwłaszcza 
rozdział zatytułowany Hitlerowski film wojenny w służbie propagandy, zalicza się 
do opracowań, które wywarły ogromny wpływ na rozwój refleksji historycznej 
nad filmem jako systemem komunikacji, a także przyczyniły się do wzrostu nie-
wiary społeczeństwa w bezwarunkową prawdziwość wydarzeń zarejestrowa-
nych na taśmie filmowej. Jak zauważył Aleksander Jackiewicz: „na ekranie, tak 
samo materialnie jak obraz twórcy, odciska się obraz widza narzucony twórcy 
i narzucony przez widza kod kulturowy”14. 

Należy ontologicznie rozróżnić rodzaje reprezentacji historii. W przypadku 
rekonstrukcji wydarzeń historycznych pojawia się nieprzekraczalna bariera 
czasowa, która nie współbrzmi z najważniejszym czynnikiem kinematograficz-
nego przekazu – jednością zdarzenia i procesu filmowania. To ostatnie zjawisko 
także staje się zdarzeniem, które zakorzenione w pewnym czasie i przestrzeni 
dostarcza historykowi wielu antropologicznych informacji. Pojawia się tu pojęcie 
momentu historycznego, czyli kontekstu, w jakim powstał dany zapis. W takim 
ujęciu również film, który stara się zrekonstruować wydarzenia, posługując się 
źródłami dokumentalnymi, jest tylko pewną reprezentacją przeszłości, interpre-
tacją. Jak twierdzi John E. O’Connor: 

[…] filmy dokumentalne nie są z natury bardziej dokładne, precyzyjne ani bardziej 
obiektywnie prawdziwe w tym, co komunikują, niż filmy fikcjonalne – fabularne. 
Wszystkie one są starannie wyreżyserowanymi kreacjami określonego, teraźniejszego 
szczególnego punktu widzenia. Daleko bardziej ważne niż rodzaj filmu są pytania, któ-
re kierujemy pod adresem filmu, dlatego, że te pytania niezmiennie określają względ-
ną wagę pewnych kwestii metodologicznych15.

12  Por. S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, tłum. 
E. Skrzywanowa, W. Wertenstein, Warszawa 1958.

13  Zob. idem, Teoria filmu, tłum. W. Wertenstein, Warszawa 1975, s. 19.
14  Zob. A. Jackiewicz, Antropologia filmu, Kraków 1975, s. 55.
15  Zob. J. O’Connor, History in Images/Images in History: Reflections on the Importance 

of Film and Television Study for an Understanding of the Past, “American Historical Review” 
1988, Vol. 93, s. 1206, [za:] P. Witek, op. cit., s. 190.
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Ilustracją tego zjawiska mogą być fabularne filmy radzieckie, na przykład Alek-
sander Newski (1938) w reżyserii Siergieja Eisensteina. Opowiada on o epizodzie 
z historii XIII-wiecznej Rusi, jednakże wybór tematu zwycięstwa nad zakonem 
inflanckim na Jeziorze Czudzkim (1242) ściśle wiąże się z ekspansją stalinizmu 
i sytuacją polityczną Związku Radzieckiego. Ten sam temat stał się kanwą filmu 
Aleksander. Bitwa newska w reżyserii Igora Kalenowa z 2008 roku. Można uznać, 
że Rosja konsekwentnie realizuje jednokierunkowy sposób filmowego przed-
stawienia własnej przeszłości. Również dziś jest ona wykorzystywana na dużą 
skalę w polityce historycznej popularyzującej jednostronną reprezentację. Świa-
dectwem założeń politycznych jest film pt. Taras Bulba z 2009 roku, podejmujący 
temat walk kozaków z Polakami w XVII wieku, czy też film Rok 1612 w reżyserii 
Władimira Chotinienki (2007). Moment historyczny oznacza za każdym razem 
wszystkie dające się zrekonstruować okoliczności, w jakich określony obraz zo-
stał zrealizowany.

W świetle antypozytywistycznego przełomu filmowe źródło historyczne jest 
po prostu szczególnego rodzaju wytworem kultury. Idea odbicia rzeczywistości 
została postawiona w opozycji do idei tekstu (komunikatu) o przeszłości. Dla 
jednych odbiorców film jest więc przekazem pełnym rzeczowej prawdy o prze-
szłości, niezależnym od operatora stojącego za kamerą, zaś dla drugich – wyłącz-
nie wytworem i produktem ludzkiej działalności. Zgodnie z drugim podejściem 
obiektywizm w filmie nie istnieje, ponieważ ekranowe reprezentacje historyczne 
zostały poddane nieuchronnej subiektywizacji. 

Ekranowa konstrukcja przeszłości, nawet najbardziej rzetelna, w zamyśle 
jest tylko pewnego rodzaju wersją dawnych wypadków. Zdarzenia są jedynie re-
lacją o  faktach, która dokonuje się w specyficznym języku ruchomych obrazów. 
Dlatego przedmiotem badań historyka poza nagraniem stają się także czynności 
reżysera i cały kontekst powstawania filmu. Dokumentalna rejestracja „dziania 
się” historii okazuje się najbardziej wartościowym źródłem wiedzy o przeszłości, 
a często uzupełnieniem samego przedstawienia historycznego, koniecznym do jej 
właściwego odczytania. Okazuje się, że zastosowanie zapisu historii „na gorącym 
uczynku” jest miarą wiarygodności poznawczej kinematograficznych obrazów. Te 
nie dają jednak gwarancji wiarygodnych informacji przez sam fakt zapisu na ta-
śmie, czego przykładem mogą być wojenne filmy propagandowe. Mimo wszystko 
są one tylko tekstem mówiącym coś o tym, co miało miejsce w przeszłości. 

Aby potwierdzić wiarygodność filmowego przekazu, trzeba go poddać proce-
sowi weryfikacji. W istocie film dokumentalny jest najdoskonalszym instrumen-
tem socjotechniki. Obraz audiowizualny jako środek popularyzacji historii nie 
może być jednocześnie uważany za wierne odbicie rzeczywistości. Iluzja realności 
wyznacza sens jego istnienia, ale także stanowi pewnego rodzaju retrospekcję, 
umożliwiającą widzowi zajrzenie w czas miniony, niekoniecznie prawdziwy. Za-
tem żywe obrazy z przeszłości, zarejestrowane niegdyś na taśmie filmowej, mogą 
posłużyć jedynie do stworzenia filmowej rekonstrukcji dawnych wydarzeń.
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Narracja w obrazie filmowym przyjmuje dwa oblicza: kronikarskie i histo-
ryczne. W przypadku narracji kronikarskiej mamy do czynienia z ukazywaniem 
aktualnych zdarzeń, celowo rejestrowanych, aby móc je później zastosować jako 
źródło informacji. Przykładem może być „propagandowa tuba ustroju”, czyli 
Polska Kronika Filmowa. W przeciwieństwie do niej pozostaje narracja histo-
ryczna, w ramach której zaprezentowane wydarzenia są ukazane z odległej per-
spektywy czasowej (na przykład introdukcja narratorska zza kadru w filmach 
fabularnych). Wobec tego każdy film można potraktować jako figurę retoryczną 
zwaną metastasis, czyli przeniesieniem. Coś, co odbyło się w przeszłości, zostało 
przedstawione za pomocą wydarzeń rozgrywających się tu i teraz, na naszych 
oczach (praesens historicum). Jest to mechanizm sprzężony, ponieważ spojrzenie 
współczesne również rzutuje na kształt i odbiór filmowej reprezentacji minionej 
rzeczywistości. 

Tak rozumiany film stanowi jedynie interpretatorską relację. Jest narracją hi-
storyczną powstającą w wyniku podjęcia określonych decyzji co do selekcji ma-
teriału, montażu itd. Film, zwłaszcza fabularny, można uznać za pewną opowieść, 
konstrukcyjnie podobną do powieści historycznych (fikcyjne wątki przeplatają 
się z elementami faktograficznymi, potraktowanymi mniej lub bardziej ściśle). 
W związku z tym historia powinna być w nim przedstawiona w sposób zrozu-
miały i czytelny dla grupy społecznej, do której jest adresowana. W opinii Piotra 
Kowalskiego recepcja filmów o minionych wydarzeniach jest bardzo podobna 
do odbioru popularnych powieści historycznych16. Na uwikłanie historiografii, 
a następnie filmu, w literackie strategie narracyjne zwrócił uwagę Hayden White. 
Uważa on, że fabularyzacje tworzone przez historyków są fikcjonalnymi opowie-
ściami, będącymi przedstawieniami, ale nie odwzorowaniami przeszłości. „Język 
bierze udział w konstruowaniu struktur historycznego świata i wypełnia go 
znaczeniami”17. Filmy są tworzone na schematach literackich takich jak romans, 
tragedia czy satyra.

W filmie dokumentalnym i fabularnym wyobrażenie historii ściśle wiąże się 
z fantazją twórcy. Często historyczne fakty stają się jedynie tłem wydarzeń fik-
cyjnych lub całkowicie podlegają innowacjom artystycznym. Każda konwencja 
konstrukcji historycznej nieuchronnie modeluje obraz przeszłości. Obecnie filmy 
i seriale wykorzystujące minione wydarzenia w sposób swobodny i wybiórczy 
są ogromnie popularne. Przykładem może być serial Rodzina Borgiów, w którym 
poprzez perspektywę rodzinnego doświadczenia historycznego pokazuje się za-
równo realia codziennego życia, jak i kulisy wielkiej polityki. 

16  Por. P. Kowalski, Historia w melodramatycznym kostiumie, czyli historyczny film fa-
bularny, [w:] Problem teorii dzieła filmowego, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1985, s. 94; 
por. R. Marszałek, Filmowa pop-historia, Kraków 1984, s. 28–38.

17  Zob. H. White, The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Represen-
tation, Baltimore–London 1987, [za:] P. Witek, op. cit., s. 185.
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Film historyczny nie tyle reprodukuje dawne wydarzenia, ile maluje pewien 
ich obraz. W tym kontekście ważny jest Danton (1982, premiera 31 stycznia 
1983 roku) Andrzeja Wajdy. Jest to dzieło nakręcone we Francji, jednak syste-
mowy język można zrozumieć tylko w odwołaniu do kontekstu trwającego wów-
czas w Polsce stanu wojennego. Analogie personalne między Dantonem, granym 
przez Gerarda Depardieu, a Lechem Wałęsą narzucały się same. Przywódcy 
narodu, zaprzepaszczone ideały i tłumienie rewolucyjnego zrywu przez system 
dawały widzom wiele do myślenia. Refleksja pierwsza ustępowała miejsca dru-
giej – krytycznej, prowadzącej do wniosków natury historiograficznej na temat 
mechanizmu walki o władzę. 

W istocie film jest metaforą rzeczywistości historycznej, a zarazem określo-
nym mitem związanym ze zbiorową pamięcią. W konsekwencji można go uznać 
za dokument bądź źródło wiedzy antropologicznej, „zapis społecznie uwarun-
kowanego doświadczenia”18. Jak twierdzi Michael de Certeau: „To, co konstruuje 
historyk, jest tylko grą fikcji. Toteż przeszłość jest fikcją teraźniejszości. Tak jest 
w każdej prawdziwej pracy historiograficznej”19. Podobnie ma się rzecz w kon-
strukcie filmowym. Prawda jest tu pewnego rodzaju wytworem społecznych 
praktyk kulturowych. Z tego punktu widzenia zarówno dzieła historiograficzne, 
jak i film są autorefleksją pokolenia, zapisem jego kulturowej samowiedzy20.

Widz wobec historii – świadomość i pamięć

,,Na całym świecie przeżywamy nadejście czasu pamięci”21 – pisze Pierre Nora 
w swym słynnym zbiorze tekstów Lieux de memoire z 1984 roku. Jest to wedle 
niego następstwem fundamentalnej zmiany stosunku do przeszłości. Pamięć zo-
stała postawiona w opozycji do historii. Najważniejsze stało się spostrzeżenie, że 
przecież nie jest ona tym samym, co faktografia historyczna czy historiograficzna.

Problem wykorzystania filmu w roli źródła badań świadomości historycznej 
poruszył Andrzej Feliks Grabski. Argumentuje on następująco: 

[…] są to obrazy komunikujące fakty rzeczywiste, [ponadto] obrazy komunikujące nie 
indywidualne (poszczególne) rzeczywiste fakty, ale klasy (typy) faktów rzeczywistych, 
w których poszczególne nierzeczywiste indywidualne elementy zostają zorganizowa-
ne w strukturę, stanowiącą odzwierciedlenie rzeczywistości, inscenizacje zdarzenia 
historycznego, zgodnie ze stanem naukowej wiedzy oraz obrazy komunikujące fikcje22.

18   Zob. A. Helman, Filmoznawstwo wobec antropologii kultury, [w:] Film: tekst i kon-
tekst, red. W. Godzic, A. Helman, Katowice 1982, s. 20.

19   Zob. M. de Certeau, Pismo historii, tłum. K. Jarosz, „Er(r)go” 2001, nr 3, s. 124.
20   Zob. J. Pomorski, op. cit., s. 376.
21   P. Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37.
22   Cyt. za: A. F. Grabski, Film a świadomość historyczna. Metodologiczne uwagi historyka, 

„Acta Filmologica. Studia i materiały” 1982, nr 1, s. 58.
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Każdy film traktowany jako źródło historyczne komunikuje coś o dawnej rze-
czywistości i czasach współczesnych. Przekaz dokonuje się za pośrednictwem 
języka ruchomych obrazów. Zawartość semantyczna danego komunikatu jest dla 
każdego odbiorcy zadaniem interpretacyjnym. Dopiero znajomość kontekstu 
epoki i realiów, w których nagrywano film, dostarcza nam właściwego klucza 
do analizy i interpretacji wydarzeń historycznych przedstawionych na ekranie. 
Kinematografia odwołuje się do przeszłości, produkuje jej obrazy, ale także sta-
nowi wyraz określonej świadomości historycznej. Miniona rzeczywistość w fil-
mie fabularnym pojawia się zwykle w formie metafory, nie zaś jako naukowa 
rekonstrukcja.

Kino wszechstronnie wpływa na kształtowanie świadomości historycznej 
widzów, a tym samym społeczną pamięć zbiorową. Dokonuje tego zarówno 
w dobrym, jak i złym sensie. Niestety często film wykorzystujący w swej fabule 
faktografię zniekształca prawdę historyczną. W konsekwencji wypacza jednost-
kową oraz zbiorową pamięć fałszywym obrazem przeszłości. Telewizja oraz 
kino oddziałują także pozytywnie. Filmy odkrywają przed publicznością mało 
znane bądź wcale nieznane fakty historyczne, a także rekonstruują panoramicz-
ny obraz przeszłości. Przykładem może być niezwykle sugestywny obraz Łodzi 
w filmie Andrzeja Wajdy pt. Ziemia obiecana (1974). Fikcję filmu historycznego 
można rozumieć jako symboliczny wyraz indywidualnej czy też zbiorowej pa-
mięci i świadomości historycznej danej generacji.

Obraz kinematograficzny stanowi szczególne medium, a zarazem sposób 
komunikacji (interakcji) kultury minionych pokoleń z innymi generacjami. Te-
matem tego swoistego dialogu są dzieje całej ludzkości (jednostki, zbiorowo-
ści, narodu, państwa, świata)23. Historia ujęta w obrazie filmowym nie musi być 
całokształtem przeszłości. Może być wybranym epizodem, zinterpretowanym 
twórczo, a następnie zaprezentowanym na ekranie. Pojawia się ona na taśmie 
filmowej w roli pamięci symbolicznej i formy tradycji, której wyobrażenia kul-
turowe zostały przedstawione jako żywe obrazy. Warto więc postawić pyta-
nie, dlaczego to właśnie obraz jest w ludzkiej świadomości najsilniej związany  
z historią. 

Ludzkość od dawna starała się zobrazować wydarzenia z przeszłości (prehi-
storyczne freski naskalne etc.). Zjawisko to dotyczy całej kultury: malarstwa, te-
atru, sztuki filmowej. Plastyczne, teatralne czy filmowe przedstawienie wydarzeń 
zakorzenionych w świadomości ogółu zawsze odgrywało wielką rolę z punktu 
widzenia pamięci zbiorowej. Dlaczego człowiek ucieka się do imaginowania 
historii? Zastanawiamy się, jak wyglądały postacie historyczne, rozrywki staro-
żytnych czy statki wielkich odkrywców, jakby przekaz werbalny nie wystarczał. 
Przykładem mogą być cykle litografii Artura Grottgera Polonia i Lituania, które  

23  Zob. Michaił Bachtin, [w:] Bachtin, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, 
s. 370.
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ukształtowały wyobrażenie o powstaniu styczniowym w pamięci kilku pokoleń 
Polaków. Czasem, jak choćby w przypadku polskiego społeczeństwa w okresie 
zaborów, przekazywana w ten sposób historia staje się fundamentalnym czyn-
nikiem podtrzymywania zbiorowej pamięci, a więc instrumentem przetrwania. 
Obraz filmowy staje się rodzajem pośrednika w symbolicznej transakcji, jaką 
jednostka i zbiorowość zawierają z przeszłością.

Najbardziej niezwykłej odpowiedzi na tak postawiony problem kulturowy 
udzielił Charles S. Pierce. Stwierdził on, że przekaz werbalny odnosi się do przy-
szłości, a znak ikoniczny związany jest z przeszłością. Sensem tworzenia obrazów 
kinematograficznych staje się więc chęć reprodukcji dawnej rzeczywistości. 
Potrzeba społeczna skłania ludzi do porządkowania współczesnego, to jest na-
leżącego do nas obrazu świata. Dążymy do kontaktu z przeszłością, próbując 
znaleźć pewien ład oraz odpowiedzi na nurtujące nas współcześnie pytania 
i problemy24. Z jednej strony tak rozumiana historia jest ciągłym rzutowaniem 
współczesności w przeszłość, a z drugiej – nieustannym rzutowaniem teraźniej-
szości w przyszłość. 

Hans Ulrich Gumbrecht twierdzi, że fascynacja przeszłością wyrasta z odwiecz-
nego ludzkiego pragnienia, by przekroczyć granicę, która oddziela nas od przod-
ków, i w ten sposób zatrzymać upływ czasu. Uważa on, że powinniśmy skoncen-
trować się na bezpośrednim doświadczeniu rzeczywistości historycznej25 dzięki 
sensualnemu kontaktowi z przedmiotami zapisu minionego świata, a więc także, 
a wręcz przede wszystkim, z zarejestrowanym materiałem kinematograficznym. 
Nadrzędnym celem kultury historycznej miałoby być uobecnianie przeszłości po-
przez „wyczarowanie” rzeczywistości dawnych światów jako ich swoistego symu-
lakrum26.

Syndrom odbiorczy związany z filmem historycznym polega na nieodróżnia-
niu prawdy historycznej od jej mniej lub bardziej rzetelnego przedstawienia, któ-
re zawsze jest imitacją przeszłości. Wiąże się z tym ogromna odpowiedzialność 
kina wobec pamięci społecznej. W obiegu funkcjonują spopularyzowane w skali 
globalnej fikcje ekranowe w rodzaju Gladiatora (2000) w reżyserii Ridleya Scotta, 
który uchodzi za bezsporną prawdę o wydarzeniach historycznych za panowania 
cesarza Kommodusa, choć źródła historyczne przedstawiają te czasy zgoła ina-
czej. Film jest wszak medium masowym, a do kronik sięgają zazwyczaj wyłącznie 
historycy. To on zatem, a nie kronika, potrafi głęboko wpływać na wyobraźnię 
i świadomość historyczną zbiorowości.

24  P. Witek, op. cit., s. 188.
25  Za bezpośrednim doświadczeniem przeszłości opowiada się także Frank Anker-

smit. Zob. F. Ankersmit, Język a doświadczenie historyczne, tłum. S. Sikora, „Polska Sztuka 
Ludowa. Konteksty” 1997, nr 1–2.

26  Zob. H. U. Gumbrecht, Gdy przestaliśmy uczyć się od historii, tłum. M. Zapędowska, 
[w:] Pamięć, etyka i historia, red. E. Domańska, Poznań 2006, s. 187–206.
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Podobnie rzecz się ma z licznymi filmami fabularnymi przedstawiającymi 
zatonięcie Titanica (w reżyserii Herberta Selpina z 1943 roku, Jeana Negulesco 
z 1953 roku, Roya Warda Bakera z 1958 roku i Jamesa Camerona z 1997 roku). 
Ekranowa fikcja w tym przypadku istnieje w zbiorowej pamięci jako całkowicie 
wiarygodna rekonstrukcja faktów. Ma ona ogromny wpływ na kształtowanie się 
świadomości historycznej. Na przykład po obejrzeniu Ogniem i mieczem wielu 
widzów patrzy na siedemnastowieczne stosunki polsko-kozackie oczami Jerzego 
Hoffmana.

Ekranowe wizje przeszłości zazwyczaj powielają stereotypy oraz przeświad-
czenia zakodowane w pamięci i wchodzące w skład świadomości historycznej 
danego miejsca i czasu27. W związku z tym film może być bardzo użyteczny w po-
pularyzacji historii. Sztuka filmowa ma przed sobą zadanie twórczego kształto-
wania zbiorowej pamięci i oczyszczania jej z fałszywych wyobrażeń. Fikcja nie-
koniecznie jest fałszowaniem historii i często nie wyklucza prawdy. Kino może 
bawić i jednocześnie przemycać wiedzę historyczną. „Prawda z wymysłem się 
splata”28 – jak głosił ponad dwa tysiące lat temu Hezjod w swej Teogonii. Wszyst-
ko zależy od świadomości historycznej twórców oraz ich umiejętności urucho-
mienia dyskursu pamięci, z którym obcuje adresat przekazu. 

Jak twierdzi Władysław Jewsiewicki: 

Jeżeli uznamy, że cała kinematografia dzieli się na część oświatową, kształcącą, nauko-
wą i część wymyśloną fikcyjną, na film fabularny, to pierwsze relacje będą bardziej 
zgodne z prawdą historyczną. Natomiast fabuła zawsze będzie prawdą indywidualną 
bądź też odbiciem danej szkoły historycznej. W pierwszej argumenty będą bardziej 
zbliżone do obiektywizmu, w fabularnej będą najbardziej subiektywne […]. Film na-
ukowo-oświatowy poucza nas, działa na sferę poznawczą, natomiast film fikcji działa 
przede wszystkim na stronę emocjonalną29.

W tym miejscu pojawia się problem psychologicznej bariery w zbiorowej 
pamięci, która nie dopuszcza niewygodnych bądź niewiarygodnych jej zda-
niem faktów. Opinia publiczna często nie może zrozumieć czy też zaakceptować 
pewnych zdarzeń, będących faktami historycznymi. Najczęściej konfrontują się 
z tym dokumentaliści. Filmy, które w jakiś sposób naruszają to, co powszechnie 
akceptowane, wywołują społeczne kontrowersje i stają się niepożądane, burząc 
ład społecznej świadomości historycznej. Przykładem mogą być obrazy filmowe 
rejestrowane przez aliantów w wyzwalanych obozach koncentracyjnych. Niektó-
re z nich gościły na ekranach bardzo krótko, innych nie pokazywano w ogóle. 
Autentyczność zdjęć nie ulega wątpliwości, ale eliminowano je ze świadomości 

27  Zob. M. Hendrykowski, op. cit., s. 79.
28  Cyt. za: Hezjod, Teogonia, tłum. K. Karaszewski, Warszawa 1904, s. 2.
29  Cyt. za: W. Jewsiewicki, Świadomość historyczna polskiej sztuki współczesnej. Dysku-

sja w Łagowie, „Kino” 1975, nr 10, s. 34.
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społecznej ze względu na ich wstrząsającą wymowę. W ich realność wierzyli 
najczęściej ci, dla których obozy stały się doświadczeniem historycznym, silnie 
wpisanym w pamięć zbiorową. 

W państwach totalitarnych podobnym utrudnieniem była cenzura, która 
prawdę historyczną traktowała wybiórczo bądź przedstawiała w zupełnie innym 
świetle. Kino od początku było świadectwem historycznych dramatów. Pierwszy 
film o zbrodni katyńskiej w 1943 roku nakręcili Niemcy tuż po odkryciu maso-
wych grobów na okupowanych terenach. Ze względu na psychologiczną barierę 
społeczeństwa zachodniego i interesy polityczne nie do zaakceptowania był 
fakt, że to „wujek Joe” dokonał takiej zbrodni. Propagandowa „faktografia” może 
również stanowić źródło informacji, które wykorzystuje się w celu zdemaskowa-
nia machiny manipulacji i ukazania mentalności danego społeczeństwa. Filmy 
takie wymagają weryfikacji, aby nie doszło do utrwalenia fałszywych wyobrażeń 
w  świadomości widzów. Właściwie wykorzystane mogą zaś wiele powiedzieć 
o przeszłości.

Technologia cyfrowa zmienia naturę przedstawienia historycznego, odbiera-
jąc mu wartość dokumentu rejestrowanego kamerą. Współcześnie obraz wizu-
alny można dowolnie przekształcać, a nawet wytwarzać go bez udziału jakich-
kolwiek rzeczywistych obiektów. Analogowość, dzięki której powstawała iluzja 
obcowania z realnym światem, także w przypadku filmu fabularnego zostaje 
zakwestionowana. Przekaz cyfrowy uzmysławia nam, że mamy do czynienia 
wyłącznie z pośrednictwem znaków. Oparty na kodzie binarnym system rucho-
mych obrazów neguje iluzję autentyczności filmowej reprezentacji historycznej. 
Często oglądamy obrazy będące w istocie symulacją rzeczywistości. Za pomocą 
elektronicznych metod z obrazami historycznymi można zrobić wszystko, dlate-
go wzbudzają one naszą ostrożność. Ponownie pojawia się zagadnienie manipu-
lacji informacją, a zarazem kontroli tożsamości, której gwarantem jest historia. 
Zdaniem Jerzego Topolskiego:

[…] sprawą o zasadniczym znaczeniu nie tyle dla samego filmu, ile przede wszystkim 
dla tworzenia świadomości historycznej społeczeństwa, jest w tym wypadku wnosze-
nie przez dane dzieło integralnego punktu widzenia. Ten integralny punkt widzenia – 
jako zdolny ogarniać i wyjaśniać pewną całość – jest trudny do osiągnięcia30. 

Autor ten podkreśla, że w jego odczuciu funkcja integrująca filmu fabularnego 
jest ważniejsza od erudycyjno-faktograficznych walorów dzieła dokumentalne-
go. Ponadto obraz fikcjonalny pozwala zastanowić się nad motywacjami postaci 
historycznych, nad ich życiem, relacjami z otoczeniem, a także zatrzymać się 
nad ich emocjami, osobowością czy mentalnością. „Filmowa historia, aby była 

30  Cyt. za: M. Hendrykowski, op. cit., s. 102.
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prawdziwa, musi być fikcyjna”31 – pisze Robert A. Rosenstone. Znakomitymi 
przykładami efektownego połączenia konwencji filmu dokumentalnego z fikcją 
fabularną mogą być filmy Andrzeja Wajdy pt. Człowiek z marmuru (1976) i Czło-
wiek z żelaza (1981), a także Miasto 44 (2014) Jana Komasy.

Sztuka filmowa sprawia, że pamięć doświadczenia przechodzi w pamięć nar-
racji. Należy zaznaczyć, że audiowizualne metafory historiograficzne w naszej 
pamięci są zmienne oraz zależne od czasu i przestrzeni, ponieważ zastępują je 
lub przekształcają kolejne filmowe narracje historyczne.

Zakończenie

Refleksja nad filmem, koncepcją kina i obrazu staje się określoną wizją świata 
członków kultury, którzy biorą udział w jej audiowizualnym wymiarze, stano-
wiącym często światoobraz ich pamięci32. Dlatego twórcy nie tylko opowiadają 
o historycznych epizodach kulturowej rzeczywistości, ale także współtworzą ją 
za pomocą gier z widzem, wykorzystując symbole i metafory, których język może 
być zrozumiany przez daną społeczność. Niekiedy są to filmy o wymowie global-
nej (na przykład Troja w reżyserii Wolfganga Petersena z 2004 roku), innym ra-
zem obrazy ukazujące lokalne zjawiska, a więc mikrohistorię, jak Arizona (1997) 
Ewy Borzęckiej, traktująca o PGR-ach. Filmowa wizualizacja historycznej sytu-
acji najczęściej jest zbieżna z jej wyobrażeniem społecznym charakterystycznym 
dla danej zbiorowości. Dzieło zazwyczaj przedstawia fragment kulturowej rze-
czywistości, odwołującej się do doświadczenia historii. Z tej perspektywy warto 
zapytać, na ile dany obraz jest zbieżny z doświadczeniem społecznym, w którego 
ramach powstał.

Jak twierdzi Maryla Hopfinger: „Kształtowanie się obok kultury werbalnej 
nowego audiowizualnego typu kultury zmieniło radykalnie nasze doświadcze-
nie świata, poszerzyło możliwości poznawcze, stworzyło nowe podstawy naszej 
wiedzy i samowiedzy”33. Na bazie wcześniejszych rozważań należy stwierdzić, 
że film jest wytworem kultury. Można go określić jako wizualny czy też audio-
wizualny zapis uwarunkowanego społecznie, indywidualnego doświadczenia 
dziejów, dziania się historii. Zarówno dzieło, jak i praktyka filmowania są prze-
cież społecznymi faktami i dlatego odnoszą się do społeczeństwa, a pośrednio do 
doświadczenia kulturowego i zarazem historycznego. Filmowiec (autor źródła) 
dokonuje poprzez konstrukcję obrazu wizualizacji kulturowej rzeczywistości. 
Następuje to w procesie interpretacji. Ta sama rzeczywistość historyczna może 
być odmiennie konstruowana. Interpretacja filmowego źródła dokonywana przez 

31  Cyt. za: P. Witek, op. cit., s. 192.
32  Por. S. Worth, Obrazy nie mogą powiedzieć, że coś nie istnieje, [w:] Film: obraz – język, 

wyobraźnia – idea, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1994, s. 80.
33  Zob. M. Hopfinger, Kultura audiowizualna u progu XXI wieku, Warszawa 1997, s. 16.
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historyka utrzymana jest w perspektywie określonego paradygmatu badawcze-
go. Także obraz przeszłości wyłaniający się z takiej wykładni jest konstruktem 
kulturowym. Można powiedzieć, że jest on weryfikowany poprzez porównanie 
z innymi interpretacjami w oparciu o aktualny stan wiedzy historycznej, ukształ-
towanej w określonym kontekście. Dopiero przekroczenie doświadczenia wspól-
noty naukowej w filmowej wizualizacji czy jej historycznej interpretacji mogłoby 
stworzyć nowy obszar doświadczenia dziejów, konstrukcję odmiennej kulturo-
wej rzeczywistości i zarazem nowy przedmiot badań. 

Jak powiedział Antoni Mączak: 

Filmy historyczne mogą uzupełniać podręcznikowe wiadomości – ale nie chodzi o to, 
żeby miały podręcznik zastąpić! I naprawdę nie to jest najbardziej ważne, czy wszyst-
kie guziki w tych filmach się zgadzają, tylko czy trafnie oddano stosunki społeczne, 
motywacje postępowania i sposób myślenia34. 

Z kolei za Piotrem Witkiem możemy przyjąć, że każdy film jako źródło hi-
storyczne kieruje się następującymi ideami: zrozumiałości i jednoznaczności, 
realizmu i obiektywizmu, przezroczystości formalnej i określonego oddziały-
wania na emocje35. Według Rosenstone’a film historyczny personalizuje, „udra-
matycznia” i „emocjonalizuje” historię. Nawet komercyjne obrazy, swobodnie 
wykorzystujące wątki dotyczące przeszłości, są oglądane przez widza z pełnym 
zaangażowaniem. Proces projekcji-identyfikacji sprawia, że odbiorca utożsamia 
się z oglądanymi na ekranie bohaterami, przeżywa ich problemy. Film jest więc 
medium wykorzystującym kategorie przeżycia i emocji jako narzędzia pomocne 
w radzeniu sobie z przeszłością we współczesnym audiowizualnym wymiarze 
kultury.

Kino staje się dla odbiorcy sensualnym, często frenetycznym, jak w przypadku 
dzieł tworzonych w technologii 3D, doznaniem przeszłości. Widz z reguły rzadko 
pozostaje obojętny na przedstawianą mu wizję. Jednych zobrazowanie faktów 
bądź zjawisk historycznych może zachwycać, a innych oburzać. Emocje odgry-
wają zatem wielką rolę w naszym stosunku do żywych obrazów historycznych. 
Film może stać się także narzędziem badań nad mentalnością widzów, ponieważ 
występuje jako medium służące przekazaniu bądź utrwaleniu określonego do-
świadczenia historycznego. Dlatego jest on ważnym źródłem wiedzy dla histo-
ryków i antropologów historycznych. Nie należy go lekceważyć, gdyż w każdej 
swej odmianie może nam wiele powiedzieć o przeszłości i teraźniejszości, które 
znajdują w nim swe kulturowe odzwierciedlenie.

34  Zob. Rozumieć czy ilustrować historię. Dyskutują: Ryszard Koniczek, Bronisław Gere-
mek, Antoni Mączak, Janusz Tazbir, „Kino” 1975, nr 6, s. 9.

35  Zob. P. Witek, op. cit., s. 219.



Rola i znaczenie filmu w popularyzacji historii...	 77

The Role and Importance of Film in the Popularization of History 
and Development of Social Historical Consciousness
Abstract

One has to ask the question about the presentation of history on the screen and the 
self-consciousness of the viewers, as well as the significance of this audiovisual histor-
ical experience. How therefore historical representations popularize history, and how 
they affect social historical consciousness and collective memory? It is a very complex 
issue. In this paper, I would like to outline some thoughts on this issue, which is ex-
tremely topical and absorbs attention of film critics and historians. The reality, also 
historical, is constituted in the context of specific social regulations.

A film as a historical account through its universality has undoubtedly a broader 
range of influence than historiographic works. That’s why film is being promoted to 
the rank of a metaphor as a function of historical source. Can film be or not be 
a historical source, and therefore a means of popularizing history?

A visual image offers wide possibilities of popularizing history. It gives us a lot both 
as a cultural text and a historical testimony related to a specific social context, in which 
such a text was created. The narration in a film takes two faces: a chronicle narrative 
and a historical narrative. In fact, film is a kind of metaphor of historical reality, and at 
the same time a certain myth associated with the collective memory. Consequently, it 
can be considered a document or a source of anthropological knowledge.

Cinema comprehensively affects the shaping of historical consciousness of the audi-
ence, and thus the social collective memory. A syndrome associated with perceiving 
a historical film is based on not being able to tell the difference between historical 
truth and its more or less fair film representation, which is always a certain imitation 
of the past. Films that somehow violate what is widely accepted and cause social con-
troversies are often undesirable, being considered as destroyers of social historical 
consciousness order. Visualization of a particular historical situation by filmmakers is 
usually similar with the society’s image of the particular historical situation, charac-
teristic of a given community. In this way, film can also become a tool for research on 
the audience’s mentality, because it acts as a medium for transfer or consolidation of 
a particular historical experience.

Keywords
movie, history, popularization, historical source, historical experience, memory, cine-
ma, anthropology
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Abstract

This paper considers a fundamental issue set against the backcloth of John Rawls’s 
political theory, namely the issue of the proper scope of public reason. The concept 
of the scope of public reason refers to situations when publicly accessible reasons 
have moral priority over other normative considerations. The case is worth consid-
ering because, although making several remarks, Rawls’s position on the problem 
is ambiguous. In the paper, the author reconstructs the accurate scope by invoking 
two criteria: person oriented and issue oriented. The philosophical discussion on 
the subject is dominated by two interpretations of the breadth of public reason; 
however, the author believes we may indicate four plausible answers to the stated 
question.
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Introduction

According to the common view, the first influential book by John Rawls, A Theory 
of Justice, focuses on the problem of justice, whereas his second work, Political 
Liberalism, concerns the issue of legitimacy. This assertion is accurate, but only 
to a certain extent. In A Theory of Justice, Rawls aims at formulating the principles 
of justice. In the later book, he strives to show that the standards proposed in 
his earlier works fulfil the requirement of legitimacy in contemporary societies. 
This is because the view of justice may be easily reconciled with fundamental 
ideas implicit in public political culture. Nevertheless, the details of the relations 
between justice and legitimacy are much more complex than the common view 
indicates, and, in many areas, both problems are closely linked to each other. The 
function of the main linker of the theory is performed by the concept of public 
reason.

Based on Rawls’s account, public reason is a way of formulating plans, setting 
goals, and making decisions characteristic of democratic societies.2 The concept 
requires citizens to submit proposals of legal solutions and justify them by refer-
ence to reasons that are publicly accessible. Only arguments formulated in such 
a way can be understood by adherents of different conceptions of the good (com-
prehensive doctrines). Rawls claims that being guided by principles of public 
reason within the political domain is desirable and morally obligatory. However, 
to what extent do public reasons have moral priority over other considerations? 
Where are these borders? What is the scope of public reason? The purpose of this 
paper is to confront these crucial problems.

These questions will be answered in the following sections of this paper. In 
section 1, I will argue why the issues related to public reason philosophy are so 
significant. In section 2, I will indicate two main criteria that shed light on the 
problem of the scope of public reason. The first criterion, which I call person ori-
ented, relates to the question of who is obliged to obey the rules of public reason. 
The second criterion, issue oriented, concerns types of matters that should be 
covered by these moral standards. Section 3 of this paper is aimed at considering 
possible answers to stated doubt. I will consider the most plausible interpreta-
tions of the Rawlsian account, including the arguments that may be given in fa-
vour of each standpoint. In the concluding part I will answer the basic questions: 
first, about the borders of public reason in keeping with Rawls’s intentions; and 
second, about the most accurate view according to my opinion.

2  J. Rawls, Political Liberalism, New York 1996, p. 212.
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1. The Significance of Public Reason

Before moving on to the crux of the matter, I should explicate why this detailed 
analysis of the idea of public reason is so important for contemporary political 
philosophy. However, this would be impossible without introducing some basic 
concepts of political liberalism; one cannot fully comprehend the significance of 
public reason without invoking the fact of reasonable pluralism, the liberal prin-
ciple of legitimacy, and the concept of coercion.

The public reason project is based on the recognition of the social fact of 
reasonable pluralism.3 It is undeniable that contemporary societies face a chal-
lenging problem of moral disagreement. People who live in the same society 
differ deeply from one another in their values, beliefs, and attitudes; they hold 
distinct moral ideals and pursue different conceptions of the good life. According 
to Rawls, this diversity constitutes a normal result of the exercise of human rea-
son in circumstances of freedom. He concludes that the social sphere is divided 
among adherents of various comprehensive doctrines, which are complex and 
contentious worldviews containing conclusive responses to crucial metaphys- 
ical, religious, and ethical questions (e.g., utilitarianism, Christianity, natural law, 
socialism, etc.). Because these responses are, by their essence, contentious and 
questionable, none of the comprehensive doctrines is commonly followed, and 
none may be unanimously accepted by citizens in a pluralistic society.

The fact of reasonable pluralism places citizens in a predicament because, 
although they differ in their worldviews, at the same time they have to act col-
lectively and make decisions as one body. The clue of this situation is that, on the 
one hand, citizens agree that having no common rules governing the essential 
social matters is inadmissible; however, on the other hand, no comprehensive 
doctrine can be accepted by everyone. Rawls’s solution to this moral dilemma is 
expressed in his formulation of the liberal principle of legitimacy. As he states:

[…] our exercise of political power is proper and hence justifiable only when it is exer-
cised in accordance with a constitution the essentials of which all citizens may reason-
ably be expected to endorse in the light of principles and ideals acceptable to them as 
reasonable and rational. This is the liberal principle of legitimacy.4

3  See: ibidem, pp. xvi–xxx; idem, Justice as Fairness. A Restatement, Cambridge 2001, 
pp.  3–5. For further explanation on the concept of reasonable pluralism, see: J. Cohen, 
“Moral Pluralism and Political Consensus”, [in:] The Idea of Democracy, eds. D. Copp, 
J. Hampton, J. E. Roemer, Cambridge 1993, pp. 270–291; Ch. Larmore, The Morals of Mo-
dernity, Cambridge 1996, pp. 156–174; J. Waldron, “Toleration and Reasonableness”, [in:] 
The Culture of Toleration in Diverse Societies. Reasonable Tolerance, eds. C. McKinnon, 
D.  Castiglione, Manchester 2003, pp. 13–37; M. Mattravers, S. Mendus, “Toleration and 
Reasonableness”, [in:] The Culture of Toleration in Diverse Societies..., op. cit., pp. 38–53.

4  J. Rawls, Political Liberalism, op. cit., p. 217.
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The meaning of the principle is clearly explained by Larmore5 and Gaus,6 
among others. Both authors explicate the role of legitimacy by invoking the con-
cept of coercion. They notice that exercising political power is essentially coer-
cive. Following Rawls (and Mill), they claim that personal freedom is a primary 
and appropriate moral state of individuals; hence, every external constraint on 
freedom needs to be properly justified. However, what does ‘properly justified’ 
mean in this context?

According to Rawls, proper justification means justification from every pub-
licly reasonable point of view. Thus, citizens should not justify decisions and 
demand laws by appeals to their comprehensive doctrines, because doing so is 
equal to forcing others to accept values of which they do not approve. Impos-
ing values derived from any contentious doctrine on other citizens manifests 
disrespect to their status as free and equal. Solely supporting the demands and 
enacted laws by publicly accessible reasons may be recognised as morally valid 
and proper. Because of the irresolvable and permanent disagreement among 
comprehensive doctrines, public reason is the best proposition to perform the 
role of a common standpoint. It should be emphasised that public reason does 
not constitute any kind of legal obligation. It is certainly a moral standard based 
on moral premises – the legitimate way to reconcile values of reciprocity and 
equality with the modern circumstances of justice.

The last necessary remark in this section aims at putting in order two closely 
related concepts: public reason and public reasons. We can presume that public 
reasons are types of proper arguments and considerations that may be invoked in 
democratic political life. They are the reasons that fulfil the requirement of the lib- 
eral legitimacy principle7 and may be recognised as acceptable by democratic citi-
zens. On the other hand, public reason is something more than just a collection of 
public reasons; first of all, it contains general norms of reasoning, which are prin-
ciples determining the relations between public and non-public reasons and stan- 
dards of evidence. We can conclude that public reasons are first-order arguments, 
whereas public reason is a higher-order standard regarding the proper use of public 
reasons – referring to their priority and weight in a given political problem.

Taking this distinction into consideration, the problem of the scope is one of 
the fundamental questions that need to be decided on the higher level, the stage 
of public reason. The next section will focus on this issue in more detail.

5  Ch. Larmore, op. cit., pp. 121–151; see also: W. Sadurski, Equality and Legitimacy, 
Oxford 2008, pp. 27–38.

6  G. F. Gaus, Justificatory Liberalism. An Essay on Epistemology and Political Theory, Ox-
ford 1996, pp. 130–193; idem, “Coercion, Ownership and the Redistributive State: Justifi-
catory Liberalism’s Classical Tilt”, Social Philosophy and Policy, 2010, No. 27, pp. 233–275; 
idem, Contemporary Theories of Liberalism: Public Reason as a Post-Enlightenment Project, 
London 2003, pp. 177–204.

7  S. Freeman, Rawls, London 2007, p. 385.
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2. Two Criteria of the Scope of Public Reason

By scope of public reason, I understand all situations where public reasons have 
moral priority over other considerations (comprehensive reasons, non-public 
reasons). I believe the scope is determined by two criteria: person oriented and 
issue oriented. The first criterion answers the question of who is supposed to 
obey the rules of public reason, and the second criterion aims at clarifying what 
matters should be covered by these requirements.

2.1. Person-Oriented Criterion

Two general groups should be considered as answers to the person-oriented 
criterion: ordinary citizens and public officials.8 It is indubitable that the liberal 
principle of legitimacy imposes requirements on citizens’ political conduct. Rawls 
indicates explicitly that public reason is the reason of free and equal citizens of 
democratic society.9 Particular obligations addressed to citizens are derived from 
the so-called duty of civility:

[…] duty to be able to explain to one another on those fundamental questions how the 
principles and policies they advocate and vote for can be supported by the political 
values of public reason.10

The principle states that, first, one should be able to offer his fellow citizens 
a sound argument for his political activities, and second, that this justification 
should follow the framework of public reason. It is important to note that the duty 
covers a rather broad spectrum of conduct, including actions such as voting in 
elections or making collective decisions, and also participating in public discus-
sions or taking part in manifestations. Freeman claims that, according to the duty, 
a citizen should independently assess if his argument offered to others fulfils the 
requirement – one should sincerely believe that it does in order to provide a valid 
justification for his action.11 The claim is consistent with the Rawlsian remark 
that before taking an action, a citizen should ask himself if his reason might be as 
sound as the legislator’s argument or judicial justification for the sentence.12

Furthermore, public officials should also comply with the requirements of 
public reason. By officials, I mean different types of public servants: government 

8  Rawls is also explicit that the idea of public reason does not apply to media of any 
kind, see: J. Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited”, The University of Chicago Law 
Review, 1997, No. 64, p. 768.

9  Idem, Political Liberalism, op. cit., p. 214; idem, Justice as Fairness. A Restatement, 
op. cit., pp. 90–92.

10  Idem, Political Liberalism, op. cit., p. 217.
11  S. Freeman, Rawls, op. cit., p. 373.
12  J. Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited”, op. cit., p. 770.
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agents, judges, public representatives – all subjects who exercise executive, ju-
dicial, or legislative power in the name of the state. One standard derived later 
from the liberal principle of legitimacy applies directly to officials’ conduct. This 
is a duty to publicly justify political enactments, which expresses itself in justi-
fying to citizens the legal regulations and decisions in terms of public reason.13

In “The Idea of Public Reason Revisited,” Rawls specifies three spheres of the 
political forum that should be governed by the political morality of public reason: 
(1) the discourse of judges in deciding cases, (2) the discourse of government 
officials (especially the president and congressmen), and (3) the discourse of 
candidates for public office (particularly in their public statements and party 
platforms).14 This division is non-accidental, because moral requirements apply 
with different strengths to different dialogues. Special attention and significance 
are ascribed by Rawls to judicial discourse. Employment of the rules is more 
explicit and strict in judicial argumentations than in any other. In Political Liber-
alism, Rawls characterises the supreme court as the exemplar of public reason,15 
which means that justices of the court are to justify their decisions consistently 
and solely in accordance with publicly accessible arguments.

2.2. Issue-Oriented Criterion

It is clear that the public reason domain is restricted solely to the political sphere, 
thus to the area of human activity, which is characterised by two main features. 
First, it is governed by political values (as opposed to the private sphere, e.g., 
family); second, participation in it is involuntary (as opposed to the associational 
sphere, e.g., churches). Nevertheless, problems that arise in the political sphere, 
pursuant to Rawls’s writings, may be distinguished into two possible types of 
issues: those regarding fundamental questions and those concerning the other, 
non-fundamental matters.

It is beyond doubt that the rules of public reason apply to fundamental politi-
cal matters. With special emphasis, Rawls considers constitutional essentials and 
matters of basic justice. Constitutional essentials, generally speaking, cover all 
the laws that control the structure of state powers and basic rights of citizens. In 
particular, they involve the arrangement of government and the political process; 
the powers of the legislature, the executive, and the judicature; the scope of the 
majority rule; as well as equal basic rights and liberties, such as the right to vote 
and to participate in politics, freedom of thought and of association, liberty of 
conscience, and the protections of the rule of law.16

13  Ibidem, pp. 769–770.
14  Ibidem, p. 767.
15  Idem, Political Liberalism, op. cit., p. 231.
16  Ibidem, p. 227; idem, Justice as Fairness. A Restatement, op. cit., p. 28.
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In turn, matters of basic justice concern the main features of the socio-eco-
nomic order, such as economic justice, equality of opportunity, and social mini-
mum to the less advantaged. They are very general moral guidelines. Rawls does 
not forejudge what is the appropriate level of social minimum; however, he claims 
that at some degree it should be provided by the state.17 In combination with 
constitutional essentials, the guidelines shape each society’s basic structure.

All political matters that are not identified as constitutional essentials or 
questions of basic justice comprise non-fundamental issues. As they are placed 
beyond the scope of fundamental issues, Rawls includes most tax legislation, 
many laws regulating property, statutes protecting the environment and con-
trolling pollution, acts establishing national parks, and funds for museums and 
the arts.18 As one can see, the category is very broad – it contains the majority of 
legislative questions, including coercive policies laying legal duties on citizens. 
It is important to note that, according to Rawls, a detailed demarcation between 
fundamental and non-fundamental matters can be fixed only with regard to 
a concrete society holding an actual interpretation of these concepts.19

3. Views of the Scope of Public Reason

The previous considerations are summed up in Table 1. Let me assume that ‘1’ 
signifies a situation where principles of public reason requirements are valid; 
one should ascribe moral priority to public reasons over other considerations. By 
situation, I understand it to mean the circumstances in which a subject (a citizen 
or a public official) acts in a given issue (fundamental or non-fundamental in 
character). Let me also assume that ‘0’ signifies a situation where there is no 
moral duty of compliance with the rules of public reason, and public arguments 
do not have moral priority over non-public considerations.

ISSUE-ORIENTED CRITERION

Fundamental Matters Non-fundamental Matters

PERSON– 
-ORIENTED 
CRITERION

Citizens 0/1 0/1

Public Officials 0/1 0/1

Table 1. The Criteria of the Scope of Public Reason 
Source: own work.

17  Idem, Political Liberalism, op. cit., p. 230.
18  Ibidem, p. 214; idem, Justice as Fairness. A Restatement, op. cit., p. 91.
19  Idem, “The Idea of Public Reason Revisited”, op. cit., p. 776.
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Having agreed to the above framework, we get 16 different views regarding 
the scope of public reason. However, some of them are highly implausible. Which 
answers can we rule out on the basis of the analysis in section 2? We know that 
public reason applies to both citizens and public officials; besides, it is quite clear 
that it should be applied first to fundamental political considerations. Rawls 
states it explicitly in many places, e.g., in the formulation of the duty of civility.20 
The question that should be addressed is: How broad is the scope of public rea-
son beyond fundamental matters? We can indicate four possible answers to this 
question.

3.1. The Broadened View A

Fundamental Matters Non-fundamental Matters

Citizens 1 1

Public Officials 1 0

Table 2. The Broadened View A 
Source: own work.

The first possible answer claims that public reason should regulate only the ques-
tions of fundamental political matters decided by public officials and all politi-
cal questions considered by citizens (Table 2). The broadened view A imposes 
stricter duties on citizens’ conduct than on public officials’ conduct, and it seems 
to be dubious in this aspect. It implies that citizens constitute the higher power 
of the democracy and officials are only public servants whose sole purpose is to 
accomplish the citizens’ general will. This relation of powers secures legitimate 
laws. On the other hand, it calls into question the need of imposing constraints on 
officials’ acting and reasoning also in fundamental matters.

Besides, we should be aware that it would be difficult to reconcile the broad-
ened view A with Rawls’s concept of legitimacy. Although this interpretation may 
be suggested by the formulation of the liberal principle of legitimacy and by the 
fact that the first practical requirement derived from this principle is addressed 
to the citizens (duty of civility), this suggestion is misleading. Rawls both expli- 
citly and implicitly (by reformulation of the legitimacy principle in his later 
works) rejects this interpretation.21

20  Idem, Justice as Fairness. A Restatement, op. cit., p. 41.
21  Ibidem, p. 91.
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3.2. The Narrow View

Fundamental Matters Non-fundamental Matters

Citizens 1 0

Public Officials 1 0

Table 3. The Narrow View 
Source: own work.

According to the narrow view, both citizens and officials should honour the re-
quirements of public reason only while considering fundamental issues. When 
discussing non-fundamental matters, they may refer to both public and non-pub-
lic evaluative standards (Table 3). Arguments supporting this answer are gath-
ered by Quong in his analysis.22

Quong indicates three arguments in favour of the narrow view: (1) moral pri-
ority, (2) basic interests, and (3) completeness. Rawls himself refers to papers con-
cerning the first two argumentations; however, he does not adduce them. The moral  
priority argument states that because fundamental political matters profoundly 
affect the life of each individual, it is of great importance that relevant legal rules 
should be justifiable to all citizens in reasonable terms.23 The right degree of justice 
is achieved within a society by securing proper justification on the level of basic 
institutions. The second way to defend the standpoint involves the basic interest 
argument first formulated by Marneffe.24 According to this line of thought, the bor-
der between fundamental and non-fundamental matters is drawn in compliance 
with the basic/non-basic interest distinction. Basic interests are those necessary 
for all persons; they constitute personal well-being to a great degree. The fact that 
we can indicate some commonly needed values makes citizens’ conceptions of the 
good partially alike and justifies why similar rules should guide the reasoning in 
these spheres. Beyond this scope, imposing such strict requirements is unneces-
sary because none of the basic interests is at stake.25 The third argument focuses 
on Rawls’s remarks on the idea of legitimacy. According to the Rawlsian account, 
public reason needs to be complete in order to be valid. In this sense, completeness 

22  J. Quong, “The Scope of Public Reason”, Political Studies, 2004, No. 52, pp. 233–245.
23  See: T. Scanlon, “Rawls on Justification”, [in:] The Cambridge Companion to Rawls, ed. 

S. Freeman, Cambridge 2003, pp. 139–167.
24  P. de Marneffe, “Liberalism, Liberty, and Neutrality”, Philosophy & Public Affairs, 

1990, No. 19, pp. 253–274.
25  Ibidem, pp. 258–259.



88	 Wojciech Ciszewski

signifies the capability of providing reasonable answers to political questions 
concerning constitutional essentials26 without invoking comprehensive doctrines. 
To fulfil this requirement, the content of public reason has to be complete. If the 
content is to be defined by a univocal agreement of all reasonable citizens, at best 
it is attainable only at the level of fundamental matters.27

It is commonly held that Rawls himself was an adherent of the narrow view. 
In one of his last remarks on the problem, he writes about the credible scope of 
public reason:

If we define a justification as publicly based when it is based solely on political values 
covered by the political conception of justice, then we strive for publicly based justifi-
cations for questions regarding the constitutional essentials and basic questions of 
distributive justice but not in general for all the questions to be settled by the legisla-
ture within a constitutional framework. We should distinguish, then, between these 
two cases, the first attainable (we hope) and desirable, the second neither attainable 
nor desirable.28

However, in what sense is the second case neither attainable nor desirable? 
Rawls strongly states the problem; nevertheless, he does not develop this idea 
at all. We can only guess why broadening the scope appears unattainable and 
undesirable.

I believe the threat of unattainability refers to the fact that invoking public 
reasons in every political dispute may be too burdensome for ordinary citizens. 
Their religious and moral beliefs derived from comprehensive doctrines are very 
often in conflict with public reason requirements. Contradictory commitments 
put them in a predicament. Moreover, very often citizens do not have enough 
information and knowledge to support their beliefs in complicated economic or 
legal cases, and because of that they justify opinions by reference to personal 
moral convictions.

I understand that the threat of undesirability acknowledges at the same time 
that there are such political disputes where referring to non-public reasons may 
be desirable. In fact, there are situations where appealing only to the inherent 
(though controversial) value of a given solution is acceptable, or even advisable. 
For example, we approve public support for art because we believe that art is 
valuable in itself. Many political actions are approved because of their intrinsic 
value and do not need to be supported by public reasons. I believe the same ar-
guments may be invoked while considering, for example, the state’s support for 
museums or national heritage.

26  J. Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited”, op. cit., p. 777.
27  S. Freeman, Rawls, op. cit., p. 405; idem, “Deliberative Democracy: A Sympathetic 

Comment”, Philosophy & Public Affairs, 2000, No. 29, pp. 371–416.
28  J. Rawls, Justice as Fairness. A Restatement, op. cit., p. 91.
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3.3. The Broad View

Fundamental Matters Non-fundamental Matters

Citizens 1 1

Public Officials 1 1

Table 4. The Broad View 
Source: own work.

The broad view of public reason states that the norms of public reasoning 
should guide both officials’ and citizens’ discourses concerning all political issues 
(Table 4). Supporters of this view (e.g., Quong29 Solum30 and MacGilvray31) state 
that arguments in favour of the narrow view are insufficient to justify restricting 
the scope. Two main reasons supporting this statement ought to be invoked.

First, all three arguments seem to disregard the rationale of public reason-
ing, which is performed by the fact of coercion. Postulating legal regulation 
only on the basis of one’s comprehensive doctrine signifies demanding the use 
of coercion against other citizens in the name of this doctrine; consequently, it 
disrespects the fact of pluralism and the reasonableness of other citizens. On the 
other hand, it is beyond doubt that non-fundamental matters include cases that 
require coercive means. Rawls himself cites tax legislation and laws concerning 
property rights,32 which are the most characteristic examples of employing state 
coercion. If rules of public reasoning do not apply to such matters, then it ap-
pears morally permissible to impose taxes solely on the basis of one’s religious 
beliefs, for example.

Second, each of the arguments for the narrow view ignores the disputes over 
non-fundamental matters where fair settlements require considering public rea-
sons. Quong gives an example of a political conflict between art connoisseurs and 
football fans.33 The former group postulate building an art gallery with public  
 

29  See: J. Quong, “The Scope of Public Reason”, op. cit., pp. 233–250; idem, Liberalism 
without Perfection, Oxford 2011, pp. 256–289.

30  See: L. Solum, “Constructing an Ideal of Public Reason”, San Diego Law Review, 1993, 
No. 30, pp. 729–763.

31  See: E. MacGilvray, Reconstructing Public Reason, Cambridge, London 2004, pp. 153–
179.

32  J. Rawls, Political Liberalism, op. cit., p. 214.
33  J. Quong, “The Scope of Public Reason”, op. cit., p. 240.
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funds, and the latter group propose building a football stadium with the same 
supply. Art appreciators defend their demand only by invoking non-public reas- 
ons, particularly that art is inherently good and should be promoted as widely as 
possible. Football fans argue that the town already has an art gallery but no place 
where a match could be held. They also point out that building another gallery 
will not improve the local economy, but a new stadium will. The value of justice in 
such situations requires that the final decision should be based on public reasons 
rather than perfectionist considerations.

These two factors lead advocates of the broad view to the more sophisticated 
formulation of the scope principle. They invoke that public reason ought to be 
applied, whenever possible, to all political questions where citizens exercise co-
ercive power over one another.34 Such interpretation denies that public reason 
should never impose moral duties regarding non-fundamental matters, as the 
narrow view claims. Hence, the statement is consistent with the coercion-based 
rationale provided by Rawls for his idea.

An argument in favour of the broad view is also found in Rawls’s account of 
the public reason given in Political Liberalism. In his own words, the main aim 
is to consider fundamental matters as ‘the strongest case’ of the application of 
public reason’s requirements:

If we should not honour the limits of public reason here, it would seem we need not 
honour them anywhere. Should they hold here, we can then proceed to other cases. 
Still, I grant that it is usually highly desirable to settle political questions by invoking 
the value of public reason.35

This quotation seems to be contrary to his one supporting the narrow view. 
Nothing is said about the possible problems concerning the attainability of pub-
lic reasoning. Rawls clearly emphasises that in most cases it is desirable to justify 
political postulates and decisions in terms of public reason. What is more, several 
pages later he suggests the possibility of extending the scope to the issues of 
intergenerational justice, global relations, and health care, concluding that his 
conception can be reasonably developed to cover these problems.36

34  This is Quong’s perspective (J. Quong, “The Scope of Public Reason”, op. cit., p. 247), 
but see: E. MacGilvray, op. cit., p. 157.

35  J. Rawls, Political Liberalism, op. cit., p. 215.
36  Ibidem, p. 245.
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3.4. The Broadened View B

Fundamental Matters Non-fundamental Matters

Citizens 1 0

Public Officials 1 1

Table 5. The Broadened View B 
Source: own work.

The last possible answer states that public reason should govern, on the one 
hand, all political questions considered by public officials and, on the other hand, 
citizens’ discourses only when constitutional matters are at stake (Table 5). Nev-
ertheless, this differentiation of the range of imposed duties is much more accept-
able than the one introduced by the broadened view A. I believe this occurs be-
cause we can easily recognise a plausible rationale that supports the distinction. 

Nowadays, it is a widely accepted standard that public servants, especially 
judges and government officials, conform to stricter moral requirements than 
ordinary citizens. Higher moral expectations are, definitely, a consequence of the 
special status performed by officials in public life. These officials are commonly 
seen as the agents acting and making decisions in the name of the state, not as 
private persons. Their role makes them more responsible for the public good; 
therefore, the constraints imposed on their actions are reasonably justified. It is 
important to note that the restrictions are approved not only as a moral but also as 
a legal standard. Consequently, this permits the limitation of some of the officials’ 
basic liberties, such as freedom of speech, freedom of assembly, or right to privacy, 
for the sake of the status of public servants (obviously, it applies solely to situ-
ations where they exercise their judicial, legislative, or administrative power).37

It may be argued that similar restrictions towards officials’ freedom are equal-
ly advisable regarding the range of reasons taken into account while considering 
political decisions. In particular, officials are required to justify their actions not 

37  See, e.g., the judgment of 2003 held by the German Constitutional Court (BVerfG) in 
the case 2 BvR 1436/02. According to the judgment, civil servants enter the state’s domain, 
and for this reason they do not enjoy the fundamental rights like ordinary citizens because 
these rights are directed to protect citizens’ freedom against the state; the judgment of 
2011 held by the Supreme Court of the United States in the case Nevada Commission on 
Ethics v. Carrigan (No. 10-568), where the Court stated that voting by a public official on 
a public issue is not protected by the freedom of speech in the First Amendment.
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by invoking comprehensive doctrines, but in terms of public reason. They should 
always be willing to provide reasonable grounds for their actions and decisions, 
as it is not permissible to use the state authority to promote privately adhered 
worldviews. In this sense, the claim is very close to public servants’ duties of im-
partiality and neutrality, which are endorsed, among others, in the European law 
(e.g., The European Code of Good Administrative Behaviour38 or The European 
Convention of Human Rights39).

Some quotations from Rawls’s works may suggest that he was favourable 
towards the broadened view B. Above all, as was mentioned in the section 2, 
he states that moral restrictions imposed by public reason apply with different 
strengths to different discourses.40 Three of these discourses – of judges, of 
government officials, and of candidates for public offices – are listed explicitly 
in “The Idea of Public Reason Revisited.” Therefore, we can deduce that more 
rigorous standards concern primarily the judicial and executive powers; the 
legislative power seems to be settled with lesser constraints. Nevertheless, the 
problem with such interpretation is that Rawls does not develop, in any way, 
the general specification of discourses, and in his other works we may find ar-
guments that weaken the interpretation. In Political Liberalism he claims that 
legislators and the executive officials may employ reasons that are non-public in 
cases concerning non-fundamental political issues.41 In other places, it is empha-
sized that most legislative questions do not deal with constitutional essentials 
and matters of basic justice (although they often touch upon them); therefore, 
constraints imposed by public reason do not apply to these issues.42 Having in 
mind that not only parliaments but also government officials commonly fulfil at 
least some important functions in the legislative process, we should conclude 
that in a matter of non-fundamental questions, officials are morally free to invoke 
and balance between public reasons and other considerations.

It ought to be added that the duty of public reasoning is consistently ascribed 
by Rawls to the judicature and, above all, to supreme court judges. In this sense, 
the position of legislative and executive powers is described as in opposition to 
the status of judicial power. Judges are expected, in any case, to follow the prin-
ciple and thus to treat as irrelevant their private values and beliefs. By claiming 
that public reason is the reason of the supreme court, Rawls emphasises that 
the court is to reason solely in publicly reasonable terms on all issues raised 
before it.

38  See, e.g., art. 8 (Impartiality and Independence) and art. 9 (Objectivity).
39  See, e.g., art. 6 (Right to Fair Trial) and art. 10 (Freedom of Expression).
40  J. Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited”, op. cit., p. 767.
41  Idem, Political Liberalism, p. 214.
42  Idem, Justice as Fairness. A Restatement, op. cit., p. 91.
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Conclusions

I would like to address two questions on the most accurate view of the scope of 
public reason: first, according to Rawls’s intentions and objectives, and second, 
in my opinion. In the section 3, I introduced arguments that support each of the 
different visions of the scope of public reason. Now it needs to be stated which 
argumentation I find decisive and for what reasons.

Having in mind that different quotations suggest different answers, I argue 
that the strongest reasons indicate Rawls’s commitment to the narrow view of the 
scope. Accordingly, agents (both citizens and public officials) may justify politi-
cal actions by referring to non-public reasons, as long as they do not undermine 
the agreement on fundamental issues. I claim that the conclusion becomes clear 
when we recognise the wider context of the Rawlsian theory of justice. First, it 
should be said that the theory was amended and improved by its author over 
time. Rawls was aiming at advancing the conception and working out a highly 
coherent and accurate version of it. He expresses this attitude several times in his 
writings. Thus, if we agree that the conception of political liberalism is being im-
proved over the years, it should be acknowledged that the author is much more 
sympathetic and favourable towards the broader version of the scope in earlier 
writings (especially in Political Liberalism in 1993). In later works he explicitly 
distances himself from his previous perspective and criticises the broad view for 
its unattainability and undesirability.

Second, it is beyond doubt that public reason with the narrow scope fits ac-
curately in the wider justification structure of Rawlsian theory. It is important to 
notice that particular concepts of his theory (e.g., public reason, original position, 
overlapping consensus) jointly constitute a sophisticated structure of justifica-
tion of political principles within the society. The significance of links between 
various elements of the theory becomes apparent when we examine the relation 
of public reason and overlapping consensus.43 The justification of political settle-
ments in publicly reasonable terms constitutes a crucial but not the sole element 
of the structure, for the role of the final stage of approval is performed by the 
idea of overlapping consensus. According to Rawls, the process of justification 
is not full until we show that the principles and solutions worked out on the ba-
sis of public reason can become the subject of an overlapping consensus among 
reasonable comprehensive doctrines. Each reasonable doctrine is expected to 
provide comprehensive reasons to support and secure the preceding consensus. 
In other words, advocates of each doctrine are morally responsible for achiev-
ing congruence between the adhered worldview and commonly agreed political 

43  See: idem, “The Idea of an Overlapping Consensus”, Oxford Journal of Legal Studies, 
1989, No. 7, Vol. 1, pp. 1–25; idem, “Reply to Habermas”, The Journal of Philosophy, 1995, 
No. 92, pp. 142–150 ; idem, Justice as Fairness. A Restatement, op. cit., pp. 120–122.
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conclusions. Such convergence of distinct visions, if it is possible at all, is likely to 
occur only regarding minimal and basic constitutional principles. It seems highly 
implausible that each political decision can develop into a subject of overlapping 
consensus and subsequently be incorporated by each comprehensive doctrine. 
If Rawlsian structure of justification is aimed to secure public reason conclusions 
by an additional stage, then such consensus is much more likely to arise concern-
ing only a limited and fundamental set of issues.

The ongoing development of Rawls’s theory and the location of public rea-
son in the justificatory structure are decisive reasons for the conclusion that the 
narrow view is the closest to the philosopher’s intentions. Nevertheless, it does 
not mean that Rawls was totally uninterested in the problem of legitimacy at the 
level of non-fundamental issues, or that he was committed to leave the reasoning 
within this sphere with agents’ arbitrary discretion. Instead, Rawls may have 
reasonably hoped that in a society governed by properly and publicly justified 
constitutional essentials, people will successively develop their sense of justice, 
and that imposing moral constraints on their conduct will not be needed. In this 
sense, citizens who want to attract new followers of their ideas should persuade 
them in commonly understandable terms. Continuing to act in accordance with 
the directive would be a matter of prudence and would not necessarily be based 
on a moral duty. In the political domain of a well-ordered society, appealing to 
public reason is likely to be more persuasive and effective than reasoning in com-
prehensive terms.

I find Rawls’s answer concerning the narrow view of the scope as an attempt 
to compromise his theory with the reality of political life. His choice is coher-
ent and compelling; however, it is not the most accurate one. I believe the most 
reasonable vision of the scope of public reason is the view presented as the last 
one – the broadened view B.

If we set aside, for a moment, the issue of connections between public reason 
and overlapping consensus, then we are able to discern that the broadened view 
B constitutes a plausible and effective answer to many charges raised against the 
broad and the narrow visions of the scope. Thus, broadened view B is immune to 
the weaknesses of the alternatives and respects most of the Rawlsian concerns 
regarding the main problem. On the one hand, it lessens doubts connected with 
the undesirability and unattainability of the ideal of public reason by allowing 
citizens to bring up their comprehensive and perfectionist ideals. According to 
this view, while performing many political actions, such as referendums, demon-
strations, or strikes, citizens are morally free to appeal to their doctrines and 
act in accordance with them (obviously, as long as they do not undermine the 
agreement on fundamental issues). Comprehensive worldviews on politics are 
not excluded from the public sphere; their role is just limited. At the same time, 
this view approves Rawls’s remarks about the high desirability of public reason 
by acknowledging that public officials (e.g., judges, government employees, 
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public servants) should always justify their actions and decisions in accordance 
with the requirements of public reason. The principle is aimed at minimising the 
impact of partial viewpoints while exercising political power and, subsequently, 
at providing the proper degree of reasonableness and justice within a society. 
Finally, this view is consistent with the intuition (also indicated by Rawls) that 
moral duties apply with different strengths to different dialogues. This diversity 
is a consequence of specific social roles performed by contributors to the politi-
cal dialogue. In this sense, this view fits very well with the commonly recognised 
standard of contemporary liberal democracies, saying that political morality 
imposes more stringent duties on actions of public officials than on those per-
formed by ordinary citizens.

The broadened view B reconciles all these remarks – crucial in the philosoph-
ical discussion concerning the scope of public reason – and does it in a way that is 
plausible and even closer to the standards of democratic culture than the narrow 
view advocated by Rawls.
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Abstract

The aim of the article is the analysis of the liminal phase of Edith Hope, the protag-
onist of Anita Brookner’s novel Hotel du Lac. Moreover, the study is an attempt to 
investigate the results of liminality in the late twentieth century society, which still 
imposed the pressure of getting married on a middle-aged woman. Edith, placed 
in the liminal space characterised by humility, seclusion and sexual continence of 
a subject, is able to defy social expectations. This becomes possible mostly through 
the act of writing. Recording her thoughts in the form of letters serves the creative 
function of constructing her individuality which turns out to be the foundation of 
her new status. 
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Anita Brookner’s contribution to literature is a moot point. Researchers like John 
Skinner,1 Rajni Walia2 or Eileen Williams-Wanquet3 praise Brookner’s novels for 
their intellectual and psychological depth, while others like Anthony Burgess,4 

1  J. Skinner, The Fictions of Anita Brookner: Illusions of Romance, London 1992.
2  R. Walia, Women and Self: Fictions of Jean Rhys, Barbara Pym, Anita Brookner, New 

Delhi 2001.
3  E. Williams-Wanquet, Art and Life in Novels of Anita Brookner: Reading for Life, Sub-

versive Re-reading for Life, Bern 2004.
4  J. Skinner, op. cit., p. 1.
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Peter Kemp,5 John Ezard6 diminish her literature denying its originality. There-
fore, it comes as no surprise that Hotel du Lac, Brookner’s fourth novel, stirred 
similar controversies, especially after winning Booker Prize. Although one may 
confine the novel to “[…] an elaborately modulated squeal of ‘it’s not fair!’”7 in 
the fashion of Francis Wheen, this seemingly simple story is a conspicuous ex-
ample of the liminal aesthetics and liminoid matters that are so characteristic for 
many novels of Anita Brookner. These liminal qualities in this prize-winning nov-
el seem to be overlooked by researchers and critics, which results in incomplete 
interpretation. Analyzing Edith Hope, the protagonist of Hotel du Lac, in liminal 
categories casts a new light not only on her development but also on the theme of 
the novel. When the assumptions introduced in the key studies in anthropology 
by Arnold van Gennep8 and Victor Turner9 are adopted, it becomes possible to 
understand the progress of Edith Hope which allows to comprehend Hotel du Lac 
not only as a “study in melancholy,” as Sam Jordison10 summaries it, but also as 
a study in liminality.

Van Gennep in his pivotal work The Rites of Passage from 1909, classified and 
described the process of rituals focusing on the initiation ceremonies. He stated 
that the rites of passage can be divided into three phases: preliminal, liminal, and 
postliminal. The liminal phase is characterised by the loss of the previous status 
and the lack of the future one. Its function is to dissociate a subject from the 
former state and prepare to acquire a new position in society.11 Later, Turner fur-
ther explored the issue of liminality. In his book The Ritual Process, he describes 
the attributes of liminal subjects.12 One of the mentioned qualities is related to 
obedience and withdrawal into docile silence. Turner argues that in tribal socie-
ties the purpose of words is not just communication: “The wisdom (mana) that is 
imparted in sacred liminality is not just an aggregation of words and sentences; it 
has ontological value, it refashions the very being of the neophyte.”13 Thus, it may 
be inferred that language should be used with prudence because it carries “pow-
er and wisdom.”14 The humiliations then perform the double function. On the 

5  Ibidem, p. 7.
6  J. Ezard, From the Archive, 19 October 1984: Booker Prize Awarded to a 6-1 Outsider,  

“The Guardian”, [online] http://www.theguardian.com/theguardian/2011/oct/19/ar-
chive-booker-prize-awarded-1984 [accessed: 9.07.2015].

7  F. Wheen, Lord Gnome’s Literary Companion, Verso 1996, p. 159.
8  A. van Gennep, The Rites of Passage, Chicago 2011.
9  V. Turner, The Ritual Process, New York 1995.
10  S. Jordison, Booker Club: Hotel du Lac, “The Guardian”, [online] http://www.theguard-

ian.com/books/booksblog/2009/aug/05/booker-club-hotel-du-lac [accessed: 9.07.2015].
11  A. van Gennep, op. cit., p. 11.
12  V. Turner, op. cit., pp. 94–130.
13  Ibidem, p. 103.
14  Ibidem.
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one hand, they make the liminal entities stronger to handle the duties ascribed 
to their new position, and on the other, the humiliations strip people to their es-
sence, to the state in which it is easier to acquire the information: “The neophyte 
in liminality must be tabula rasa, a blank slate, on which is inscribed the knowl-
edge and wisdom of the group, in those respects that pertain to the new status.”15

However, before the new status is adopted, resignation from sexual activity 
is another characteristic feature of liminality. Sexual relationships are the sign 
of social structure and through sexual continence a person retreats from this 
structure. As Turner argues: “The undifferentiated character of liminality is 
reflected by the discontinuance of sexual relations and the absence of marked 
sexual polarity.”16 The lack of polarity implies also the fusion of the opposites as 
the sacred and the profane. Communitas, that is the state of the liminal subjects, 
is also a mixture of seclusion and companionship.17 Hence the phrase “betwixt 
and between” is very frequently used in the relation to liminal position which by 
its nature is indifferent. Turner, in the attempt to generalize the liminal attrib-
utes, also writes that: “[…] liminality is frequently linked to death, to being in the 
womb, to invisibility, to darkness, to bisexuality, to wilderness, and to an eclipse 
of the sun or moon.”18

Interestingly, some of the described characteristics of liminality may be traced 
in the story of Edith, who is a romance writer in her late thirties, yet her private life 
is devoid of successful romantic relationship. She is being consumed with a love 
affair with a married man, David, while her friend Penelope, a self-proclaimed 
matchmaker, leads her to the engagement with stable but insipid Geoffrey. How-
ever, having prepared everything for the wedding and reception, Edith refrains 
from taking part in the wedding ceremony, leaving her friends bewildered by 
her behaviour. In those circumstances, Penelope decides to send Edith to a re-
mote hotel at the lake near Geneva. According to the Warner’s categorization, it 
may be inferred that Edith is the subject of life-crisis rite. Turner describes such 
rites as “a number of critical moments of transition which all societies ritualize 
and publicly mark with suitable observances to impress the significance of the 
individual and the group on living members of society.”19 Citing Warner, Turner 
mentions birth, puberty, marriage and death as examples of life-crisis rites. In 
the case of Edith we have to do with a specific distortion of the life-crisis ritual 
as she didn’t actually take part in the already prepared wedding ceremony. Thus, 
marriage ceremony, the very conspicuous rite in its own, which in the case of 
Edith and Geoffrey was planned but never realized, resulted in another, proper 

15  Ibidem.
16  Ibidem, p. 104.
17  Ibidem, p. 60.
18  Ibidem, p. 95.
19  Ibidem, p. 168.
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rite of passage for Edith. It seems that at that certain, critical point of life, women 
are expected to make a statement about their marital status, so this critical point 
doesn’t necessary entail becoming husband and wife but rather the decision it-
self. Following, even if Edith decides not to marry Geoffrey, the quality of the time 
and events following her renounce are representative for liminal phase. Interest-
ingly, life-crisis rituals are typically assigned by Turner to the category of rituals 
of status elevation, however, Edith is despised and ostracized by her community. 
This rejection might be a part of an emerging pattern according to which the typ-
ical elements of anthropological categorization are reversed: if a life-crisis ritual 
brings social recognition, then an unfulfilled life-crisis ritual results in repudia-
tion. All is not lost though, because, paradoxically, the liminal phase will present 
Edith a possibility to avoid the status reversal: “And no doubt after a c u r a t i v e 
stay in this grey solitude (and I notice that the leaves of the plant are quite immo-
bile) I shall be allowed back, to resume my peaceable existence, and to revert to 
what I was before.”20 The underlined word implies that the protagonist’s position 
could be reversed. Though Edith’s status will be saved, she, as every liminal sub-
ject, won’t emerge from the liminal phase to be the same person.

Resigning from marrying Geoffrey may be treated then as the threshold, 
the onset of liminal phase for Edith. The following circumstances in which Ed-
ith finds herself in are characterized by displacement and this quality of being 
dislocated is strikingly present on many levels in the novel. For instance, Edith 
writes in the letter to David about her feelings towards the Heathrow airport: 
“I should not be here! I am out of place!”21 What follows is a description of such 
an anonymous place as an airport which is characterized by chaos and collective 
transience: “Milling crowds, children crying, everyone intent on being some-
where else.”22 The displacement is expressed even more straightforwardly in the 
following words: “But it was home, or, rather, ‘home’, which had become inimical 
all at once.”23 Home, which is conventionally associated with security, protection 
and comfort, transforms into a hostile place when she becomes a subject of a so-
cial scandal. Consequently, Edith is displaced in the model of the world which 
seems reversed, as a remote hotel is to be more of a shelter than her own house. 
That is why the word home is surrounded by inverted commas when repeated, 
as it ceased to be everything that usually home represents for its dweller. More-
over, on the narrative level Edith’s contemplations in the Swiss hotel are inter-
rupted by her flashbacks from childhood and the bits and pieces of the events 
which preceded her “curative stay.” Thus the story in its chronological order is 

20  A. Brookner, Hotel du Lac, London 1993, p. 9. All the emphasis in the article belong 
to the author.

21  Ibidem, p. 10.
22  Ibidem.
23  Ibidem, p. 8.
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constructed by the reader only towards the final of the novel which also adds to 
the feeling of displacement.

What is more, the displacement is further emphasized by fog which seems 
ever-lingering. The frequent mentioning of this atmospheric condition makes 
the hotel appear as if sailing in the universe, isolated and surreal. Fog is often 
the  reason why shapes and people are indiscernible. Also the view from the 
window is indistinguishable, which is remarkably mentioned in the opening sen-
tence of the novel: “From the window all that could be seen was a receding area 
of grey.”24 The absence of the charming landscape may function as a symbol of 
the lack of certainty about the prospect of the future. The protagonist is kept on 
hold in the liminal phase which prevents any premature actions but such a state 
comes with the cost of uncertainty. Edith is left only with speculations about her 
future, she doesn’t know what waits ahead but she is aware of the life scenarios 
prepared by her society and culture. Similarly, she speculates about the land-
scape under the fog: 

It was to be supposed that beyond the grey garden, which seemed to sprout nothing 
but the stiffish leaves of some unfamiliar plant, lay the vast grey lake, spreading like an 
anaesthetic towards the invisible further shore, and beyond that, in imagination only, 
yet verified by the brochure, the peak of the Dent d’Oche, on which snow might already 
be slightly and silently falling.25 

Thus, the protagonist is not able to examine the surroundings of her new res-
idency herself. This indicates that, at least for a time being, Edith loses contact 
with the stable, empirically proven course of events. Using the brochure to know 
what is located in front of her resembles the uncertainty of the future. Similarly, 
the aftermath of resigning to marry Geoffrey is so close as the view from her 
window. However, she cannot guess what exactly the repercussions will be, as 
she cannot pierce through the fog, she may only infer the nature of the conse-
quences. Such deductions are possible thanks to the socially transmitted mod-
els of behaviour, organization of social life or snapshot images popularized by 
the media. They usually present the superficial or idealized models of reality just 
as a brochure constitutes a simulacrum of a view that is so close to Edith but for 
the moment unattainable. Moreover, the vision is blurred not only when Edith 
is in the hotel looking at the window view but also when she visits the restau-
rant with another hotel guest, Monica (“They [Edith and Monica] brooded in the 
smoky atmosphere”26), or during the trip Edith takes with Mr Neville. The atmos-
pheric conditions are most misleading during the above mentioned trip, holding 
the contrasting qualities characteristic for liminality. Deceptively, at some point 

24  Ibidem, p. 7.
25  Ibidem.
26  Ibidem, p. 145.
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there seems to be clarity: “At this height the lake mists were no longer imagina-
ble: half-tones and ambiguous gradation, gentle appreciations of mildness and 
warmth, were banished, relegated to invalid status, by the u n c o m p r o m i s i n g 
c l a r i t y  o f  t h i s  h i g h e r  a i r.”27 The quote may signify that the altitude gives 
new, clear and stable perspective, which was not possible on the hotel level; as if 
finally the view was more stern (“uncompromising”) and comforting (“clarity”) 
at the same time. However, the place is still described with various, contrasting, 
excluding features: 

Up here the weather was both hot and cold, bright and dark: hot in the sun, cold in the 
shade, bright as they climbed, and dark as they had sat in the small deserted café-bar 
[…] they reached the top of what seemed to Edith to be a mountain, although the gol-
den fruit on the trees in the terraced orchards they had passed on their way rather 
gave the lie to this assumption.28 

Accordingly, even if the view from the perspective of the mountain is clear, 
describing the location as stable would pose a difficulty. The view may look solid 
but it is not because every quality that is assigned to it is immediately contrasted 
with an opposing one which seems as true as the previous characteristic. Then 
the word “lie” in this fragment does not seem to be only a part of a longer phrase 
(i.e. “to give a lie to an assumption”) but also an emphatic summary of the illu-
sionary stability. It is even more plausible if the whole context of the trip is taken 
into consideration. During this outing Mr. Neville offers Edith a marriage without 
emotional involvement merely for the sake of social stability. Then, the word 
“lie” even if used in relation to natural phenomena seems to function here as an 
understatement revealing the trap which Mr. Neville’s proposition constitutes. 
Thus, even clarity in Hotel du Lac is as misleading as ever-lingering fog.

While discussing “grey fog” in Hotel du Lac it is worth mentioning that Turn-
er in The Ritual Process associated liminality, among other features, with dark-
ness.29 It seems that van Gennep in The Rite of Passage and later Turner in the 
book The Ritual Process describe liminality as the phase constituting of elements 
from both - preceding and following states. If we apply the symbolic analogy 
and identify the states before and after liminality as contrasting positions, then, 
consequently, liminality should be associated with greyness which comes as a re-
sult of mixing two most opposing colours, i.e. black and white. Indeed, this is the 
shade most frequently used in Hotel du Lac (i.e. “grey garden,” “grey lake,” “grey 
solitude,” “greyish couple,” “grey day,” “men in grey suits” etc.). The word “grey” 
is used more than thirty times within the novel of one hundred eighty-four pages. 

27  Ibidem, p. 90.
28  Ibidem.
29  V. Turner, op. cit., p. 95.
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The grey fog contributes to the impression that the world presented is 
dormant, still, motionless as in the already quoted sentence: “And no doubt after 
a curative stay in this grey solitude (and I notice that the leaves of the plant are 
quite i m m o b i l e) […].”30 Such a description of Edith’s immediate environment 
seems to be functional as it presents also her emotional state. The foggy, lethargic 
views help to identify the inner landscapes of the protagonist soul.31 But this 
state has a revolutionary potential: 

[…] the dense cloud that descended for days at a time and then vanished without 
warning to  reveal  a  new landscape, ful l  of  colour and incident: boats skim-
ming on the lake, passengers at the landing stage, an open air market, the outline of 
the gaunt remains of a thirteenth-century castle, seams of white on the far mountains, 
and on the cheerful  uplands to the south a rising backdrop of apple trees, 
the  fruit  sparkl ing with emblematic significance. For this was a land of prudently 
harvested plenty, a land which had conquered human accidents, leaving only the 
weather distressingly beyond control.32 

Moreover, the quote not only subtly hints at the foreseen changes but also 
implies that the weather descriptions are very purposeful here, they symbolise 
something uncontrollable and very powerful as the cycle of nature. Edith, being 
a subject of life-crisis rite, is undergoing changes similar to those which are char-
acteristic to the natural cycles of the seasons. The liminal state is just a phase 
before the next one. It is a preparatory stage for the next one, more abundant and 
diverse as the underlined phrases indicate. Edith’s transformation then corre-
sponds to the passage of winter into spring. Consequently, the phrase “distress-
ingly beyond control” shows that under the motionless, hibernated surface there 
is a subversive capacity, described by Turner as “fundamental for culture itself. 
For through acts turning the world upside down the very possibility of openness 
and change emerges [...].”33

Nevertheless, before any change happens to Edith, she finds herself dislocated 
not only as far as space dimension is considered, but also in the temporal sense. 
Hotel du Lac is “deserted;” there are frequent mentions of the desolation of the 
resort with its specific, nostalgic, out of season ambience. Throughout the novel 
there are hints suggesting the state of being frozen in time, which is accentuated 
e.g. by the lack of motion (“the leaves of the plant are quite i m m o b i l e”34) or 
the sense that no action is possible: “[…] the enclosed world of the hotel, with 

30  A. Brookner, op. cit., p. 9.
31  Such a presentation of the character resembles the correspondence of natural phe-

nomena and the emotional state in Romantic fiction.
32  A. Brookner, op. cit., pp. 7–8.
33  V. Turner, op. cit., p. x.
34  A. Brookner, op. cit., p. 9.
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its smells of food and scent, its notice taken of favours granted or withdrawn, its 
long memories, and its sharp eyes, and its contractual arrangements to behave 
agreeably and as if n o t h i n g  u n t o w a r d  c o u l d  e v e r  h a p p e n.”35 This frag-
ment also attests to the particularity of the subtle rules within the hotel which 
constitutes the separate universe. Hotel du Lac as limen is governed by different 
principles than the reality outside it and each small gesture, utterance, behaviour 
between the hotel guests is meaningful if not symbolic. The visitors do not form 
a group of random characters. Thus, Edith ponders upon the women she meets, 
as they function as models of femininity. The protagonist uses them to re-ex-
amine her attitude towards her relationships as well as her principles derived 
from literature. Thus she encounters Mrs and Ms Puseys – extravagant mother 
and daughter bound with a strange relationship, attention-seeking women, ab-
sorbed with daily pleasures; Monica – a disillusioned young wife, trapped in her 
addictive world; and Madame Bonneuil – an old, deaf lady, abandoned by her 
son and left in the hotel with a dog. Edith also reflects upon her friend Penelope 
in London – a ruthless flirt. However, Edith’s reflections are limited to her inner 
contemplations and letters to David. In her book Women and Self, Walia writes 
that the women “[…] serve as the outward manifestation of her [Edith] inner dis-
cussion about the lifestyle, attitude and mindset on a female self in contemporary 
world.”36 She maintains a low profile serving as a perfectly accepting company 
for guests who fight for authority within the hotel hierarchy. According to Turn-
er, such passivity and humility is typical for liminal subjects.37 It is a part of the 
process of shedding the attributes assigned to the previous status – becoming as 
neutral as possible and thus ready to acquire the new position. This applies also 
to Edith’s sexual continence. In Edith’s scrutiny of the model of romantic rela-
tionship sexual sphere is not discussed openly. For example, in the reminiscences 
of the moments spent with David, food often functions as a symbol of bodily com-
munion (which is notabene a frequent motif in other Brookner’s novels). What 
is more, during Edith’s stay in the hotel, she is portrayed as a completely asexual 
being. When her values are put to the trial and Mr Neville offers her marriage 
as a plainly practical arrangement, his proposal excludes any potential intimate 
intercourse. 

Edith’s continence accentuates also the characteristic blend for liminality 
– the sense of being simultaneously with others, yet being apart. Her taciturn 
disposition also functions as a buffer which doesn’t allow to merge with others 
before she re-evaluates her own fundamental truths. Actually, her numerous 
deliberations are recorded only in the letters to David. Curiously, at the end of 
the story it turns out that communication was not the goal of her letter writing 

35  Ibidem, p. 143.
36  R. Walia, op. cit., p. 162.
37  V. Turner, op. cit., p. 103.
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because she never sends the letters. Instead, the correspondence plays an onto-
logical function similar to the spells, incantations and ritual chants during the 
rites of passage in indigenous communities. Therefore, Edith’s letters weren’t 
merely the way of describing the reality but the form of creating her new reality 
and her own voice. This turns to be instrumental in the process of the person-
al development which is asserted by Walia: “Through some of the protagonists 
in their fiction, these women [Rhys, Pym, Brookner] writers resist the margin-
alisation of the women they create, by allowing them the freedom to discover 
their own views about the world and their selves and by d r a w i n g  o u t  t h e i r 
p o i n t  o f  v i e w.”38 A similar process takes place in Hotel du Lac, where the 
aim of Edith’s “curative stay” was to become “properly apologetic,” i.e. even more 
submissive and ready to comply with contemporary standards of womanhood. 
However, this target is not reached, which goes in line with Turner, who claims 
that the extra-ordinary potential of liminality, even though it is painful and in-
timidating, lurks in its unexpected results and the subversive quality.39 Such an 
unpredictable outcome of Edith’s liminal stay in Swiss resort is her newly ac-
quired awareness that the benefits of stability, protection and social status are 
not worth its cost. Regarding the issue of stability, Hotel du Lac forms a narrative 
frame because at the end of the novel Edith refers to the idea of home which 
is mentioned at the beginning. She writes a telegram: “Coming home”40 but af-
ter a while she crosses the word “home” and leaves the last (for both the novel 
and the telegram) word: “Returning.”41 Although we know from the initial pages 
that the protagonist longs for a stable place, roots and status, the resigning from 
those in the final message attests to her incredible maturity. Edith’s life-crisis 
passage harbours her to the new disillusioning openness to the future. She is 
prepared to a conscious return to London even if she realizes that the contempo-
rary world she lives in, with its models of relationships, does not constitute her 
home understood as a collection of her principles and truths. Walia claims that 
Edith “[…]  learns to free herself from false expectations by seeing through the 
distortions of reality in some consoling myths that surround the idea of love.”42 
Edith’s courage to continue life in London with new and less comforting view of 
life attests that Walia’s conclusion is right.

38  R. Walia, op. cit., p. 185.
39  V. Turner, op. cit., p. x.
40  A. Brookner, op. cit., p. 184.
41  Ibidem.
42  R. Walia, op. cit., p. 184. In fact, the merging of the dramatic and comic qualities is 

another specific attribute of liminality. The exquisite irony and subtle sense of humour in 
Hotel du Lac help to trust that Edith’s prospects are not so gloomy. The perception of the 
critical hiatus in the protagonist’s life is eased by the irony as when Edith recognizes her-
self in the reflection in the pain at the airport: “For a moment I panicked, for I am myself 
now” (A. Brookner, op. cit., p. 10).
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Indeed, Edith is disillusioned with the patterns of romantic relationships but 
also with the idea of social status. The submissiveness of the hotel residents and 
staff towards the Puseys shows Edith how superficial are the categories which 
determine the social deference paid to those regarded higher in the social struc-
ture. The liminoid phase of Edith obviously does not lead her to the traditional 
pattern of rites which escorts an unmarried girl to become a married woman. 
What is more important is the fact that towards the end of her stay in the hotel it 
seems that Edith does not strive for any kind of stability granted by social approv-
al and status. Having witnessed the shallowness of both, collective respect and 
the idea of marriage, Edith’s ritual process takes an unpredictable turn. Conven-
tionally, after the liminal phase the subject proceeds to a different, higher status. 
It might be interpreted that Edith, having observed the conditions of marriage, 
takes a conscious decision not to get married out of convention. Thus, she does 
not progress to the postliminal phase. What takes place in Hotel du Lac is atypical 
for the standardized classification of the phases of rite of passage. Edith returns 
to her previous phase instead of advancing to the position of a spouse. In this way 
she resigns from a social stability and acceptance. Although in spatial terms she 
goes back to where she lives on daily basis, on psychological level her return is 
more of a conscious choice. Edith becomes mature enough not to comply to the 
rules of others. Therefore, even though she goes again to London as a still single, 
middle-aged romance writer, she gives herself a new status. The uniqueness of 
this new position is defined by personal autonomy. It is as though the rite of pas-
sage in the twentieth century gives more choice to a subject than the ritual pro-
cess in the societies described by van Gennep over a hundred years ago. Although 
in contemporary times the public pressure is still strong, there are options for 
a reverse personal development against the popular demands of society. Thus, 
the liminal phase which originally derives from a very rigid process imposed on 
every member of community, nowadays brings forward a chance to stand in op-
position to those restrictive conventions. Edith progresses because she becomes 
to define herself through her individuality. The key instruments to find it out are 
taciturn observations of social structures and the letters that she writes. Both are 
conditioned by extraordinary circumstances of liminal space. However, the latter 
is a matter of auto-creation in which the individuality and autonomy are given 
a voice. It might be also understood as a commentary to the creative potential 
hidden in the act of writing as liminal phenomenon. Consequently, literature may 
be understood as using words to create the reality. Such a role of language is one 
of the most important attributes of liminal phase of the rites described by van Ge-
nepp and Turner. Thus, Edith’s final telegram as the emphatic case of ontological 
writing ultimately convinces that liminal characteristics of the world model in 
Hotel du Lac are too conspicuous to be omitted while analyzing the novel. Inter-
estingly enough, a telegram as an alternative to tribal chanting corresponds to 
the contemporary variation of the original model of the rite of passage. Within 
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the frames of this modified rite, the subject is able to defy the imposed limits 
and start a new stage of life even if, paradoxically, the liminal stage is a result of 
resigning from a ceremony.
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Liczniku Geigera. 20 najważniejszych współczesnych wierszy polskich w interpre-
tacjach Sławomira Matusza to swoiste zaproszenie do świata poezji wyrafino-
wanej, o różnorodnych kontekstach symbolicznych i historycznych. Jak pisze 
autor Szarego mydła, wiersze są „czułym instrumentem do mierzenia i rejestracji 
niewidzialnego”1.

Na wstępnie Matusz zaznacza, jakie kryterium musiał przyjąć, aby wybrać 
utwory do interpretacji. Jego zdaniem o wartości poezji świadczy dotarcie do nie-
świadomości: 

Największą umiejętnością, jaką są obdarzeni wielcy czy wybitni poeci, jest umiejęt-
ność czytania, poparta darem obserwacji […]. Czytania nieświadomości własnej – kie-
dy jest się autorem wiersza, i cudzej, kiedy autorem wiersza jest ktoś inny. [Tej nie-
świadomości] można czasem dotknąć przez kontemplację, wyciszenie, a czasem przez 
szukanie ekwiwalentów. Chodzi o to, że język może nam coś podpowiedzieć. I bynaj-
mniej nie chodzi o bardziej lub mniej efektowną puentę, ale o coś o wiele bardziej 
istotnego, czego wcześniej nie wiedzieliśmy o sobie lub o świecie albo języku. Wtedy 
proces pisania przestaje być tylko układaniem wiersza, bo układa się z gotowych ele-
mentów, a zyskuje wartość poznawczą2.  

1  S. Matusz, Licznik Geigera. 20 najważniejszych współczesnych wierszy polskich w in-
terpretacjach, Sosnowiec 2013, s. 5.

2  Ibidem, s. 13.
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Jak pisze dalej Matusz, o wartości poezji świadczy to, że dotyka ona tak waż-
nych spraw, jak miłość, śmierć, transcendencja. Jednocześnie poeta zaznacza, że 
wybrane przez niego utwory to dwadzieścia różnorodnych światów – do każde-
go z nich istnieje osobny klucz. Autor Licznika Geigera zaznacza, że do swojego 
zbioru wybrał utwory mniej znanych i zapomnianych poetów, między innymi 
Macieja Bieszczada, Pawła Sarny czy Iwony Pokory. Przyjrzyjmy się niektórym 
interpretacjom z tego tomu.

Pierwszy tekst dotyczy utworu Mariana Sendeckiego Z wysokości. Matusz 
omawia go z perspektywy przynależności autora do pokolenia „brulionu”. Autor 
Elegii transgenicznej podkreśla, że tytuł wiersza odwołuje do szerokiego kontek-
stu etycznego, religijnego i epistemologicznego. O ważności utworu świadczy 
to, że jest on głównie zapisem tragicznych doświadczeń grudnia 70 i grudnia 80 
przez poetów należących zarówno do „brulionu”, jak i Nowe Fali.

W eseju «Rozmowy liryczne» Iwony Pokory autor zauważa, że omawiana po-
ezja nie epatuje kobiecością i nie czyni z niej lirycznego oręża. Nie ma ona odpo-
wiedników we wcześniejszej twórczości kobiecej. „Jest to poezja intelektualna, 
ale daleka od epatowania wiedzą akademicką, jednocześnie zaś bardzo osobista 
i liryczna”3. Matusz, interpretując Rozmowy liryczne, zwraca uwagę na charakter 
metapoetycki utworu oraz użycie symboliki jarzębiny (pierwiastek erotyczny), 
co buduje niezwykły nastrój poetycki.

Wartym uwagi tekstem jest Ponowoczesna starość w wierszu «Godziny» Ma-
riusza Grzebalskiego. Matusz zauważa, że z omawianym utworem korespondują 
między innymi utwory Tadeusza Różewicza, na przykład Stara kobieta wysiaduje 
czy Białe groszki. Wiersz Godziny podejmuje problematykę starości we współ-
czesnym świecie. Sosnowiecki poeta zauważa, że starzy ludzie są wykluczeni 
w kolorowym świecie komputerów, mediów i nieustannego rozwoju techniki. 
Czują się bezpiecznie jedynie w kościołach i na cmentarzach. Autor Wakacji, in-
terpretując ten utwór, wymienia zauważalne w wierszu Grzebalskiego symbole 
starości, między innymi suszony kwiat, pomarszczoną twarz, okruchy pamięci, 
paznokcie w kształcie szponów. Współczesny świat nie ma już nic do zaaferowa-
nia starej kobiecie. Może ona tylko wpatrywać się w ekran komputera i czekać 
na śmierć.  

W tekście Poetyka i teologia prawdy Macieja z Gerazy Matusz pisze o religij-
nym i kontemplacyjnym tomiku Elipsa Macieja Bieszczada. Poeta przywołuje 
piękny wiersz Ogrody po deszczu, zwracając uwagę na jego synestezyjny charak-
ter. Autor Mistyki zimą trafnie zauważa, że w poezji Bieszczada filozofia, wiara 
i teologia tworzą jedność. Wysuwa ponadto konkluzję o niezwykłej wadze tej 
poezji we współczesnej Polsce. Jak zaznacza: 

3  Ibidem, s. 49.
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Poeta powinien zatem zbierać, a potem siać w Duchu prawdy – nie tej subiektywnej, 
obiektywnej ani absolutnej, ale zwyczajnie – Prawdy. Powinien wierzyć w jej poznanie 
[…]. To dobrze, że pojawił się taki poeta jak Maciej Bieszczad. Jest potrzebny w postto-
talitarnej Polsce, w której kłamstwo się sprywatyzowało pierwsze4.

W szkicu Dwie wieże, trzy wiersze i bielizna Marleny Dietrich autor pisze 
o  wierszach Barbary Gruszki-Zych, które nawiązują do zamachu na World Tra-
de Center. Są to: W dzień ataku na World Trade Center, Kilka godzin później oraz 
12 września dzień po ataku, zamieszczone w tomiku Sprawdzenie nieobecności. 
Matusz zastanawia się na aktualnością i niezwykłością tych utworów. Mimo że 
bezpośrednio nie opisują one nowojorskiej tragedii – są migawkami z życia zwy-
kłych ludzi oraz zapiskami prywatnych rozmów – łączy je to, że dzieją się krótko 
po zamachu z 11 września. Wartość tych utworów świadczy „o odwadze poetki, 
która pisze o własnej małości, miałkości spraw i życia. Siła tych obrazów, zapisów 
filmowych, polega na tym, że każdy z nas […] pamięta, co tego dnia robił”5.

Godnym uwagi esejem jest Podsiadło, Miłosz – Sarajewo – ciąg dalszy «Nie-Bo-
skiej komedii». Matusz nawiązuje w nim do dwóch wierszy – Czesława Miłosza 
Sarajewo i Jacka Podsiadły W odpowiedzi na wiersz Czesława Miłosza «Saraje-
wo» a także w obronie własnej, mówiących o tragicznych wydarzeniach w tym 
mieście. Na wstępie sosnowiecki poeta zaznacza, że omawiane utwory mają 
charakter publicystyczny i interwencyjny. Oprócz celnej analizy porównawczej 
czytelnik otrzymuje ideową polemikę między poetami, nawiązującą również do 
stanowiska Zbigniewa Herberta. 

Tekst Zegarki zdarte z rąk – o wierszu Przemysława Dakowicza to swoisty klucz 
do zrozumienia symbolicznego utworu Wersyfikacja polska z tomu Teoria wier-
sza polskiego. Matusz, próbując wyjaśnić metaforę „zaaresztowali czas i pędzą na 
złamanie karku”, zaprasza współczesnego czytelnika do muzeum, bowiem tylko 
tam można zobaczyć prawdziwy zegarek z mechanizmem sprężynowym. Autor 
Licznika Geigera zwraca również uwagę, że posiadanie zegarka było wyrazem 
zamożności w przedrewolucyjnej Rosji. Jak dalej wyjaśnia, metafora może się 
odnosić do fali aresztowań w Związku Sowieckim w latach trzydziestych i wie-
lowymiarowej zapaści, w jakiej znalazła się Rosja po rewolucji. Warto zwrócić 
uwagę na liczne aluzje do literatury, na przykład Innego świata Gustawa Herlinga 
Grudzińskiego, Rozkładu jazdy Tymoteusza Karpowicza czy Lokomotywy Juliana 
Tuwima.

Przywołajmy na koniec ostatni tekst z omawianego zbioru, czyli Rosolalia 
i rosolisy Wojciecha Kassa, w którym Matusz pisze o wierszu Modlitwa o łagod-
ność rosiczki z tomu Wiry. Poeta zauważa, że jest to utwór symboliczny, pełen ob-
razów, różnorodnych tropów i odwołań do podświadomości. Następnie wyjaśnia 

4  Ibidem, s. 103.
5  Ibidem. s. 120.
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znaczenie terminu „rosiczka” oraz przywołuje religijny kontekst utworu, który 
łączy się ze światem przyrody. Aby trafniej zrozumieć wiersz Kassa, Matusz od-
wołuje się między innymi do motywu domu onirycznego opisanego przez Gasto-
na Bachelarda w Wyobraźni poetyckiej oraz książki Saula Kripkego Nazywanie 
i konieczność.

Licznik Geigera. 20 najważniejszych współczesnych wierszy w interpretacjach 
jest pozycją niewątpliwie oryginalną na tle współczesnych tekstów krytycznych. 
Są to wiersze wyszukane, mniej znane przeciętnemu czytelnikowi. Matusz wy-
stępuje w roli krytyka, ale nadal pozostaje poetą, zatem można mówić o tekście 
nie tyle krytycznym, ile sylwicznym. Autor wykazuje się ogromną znajomością 
historii literatury i różnorodnych kontekstów, a w interpretacji odwołuje się do 
swoich autobiograficznych i duchowych doświadczeń.
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