ZESzYTY NAUKOWE TOWARZYSTWA DOKTORANTOW
UNIWERSYTETU JAGIELLONSKIEGO



Rapa NAukowa

PrzewobpNICZACY RADY NAUKOWE]
ProF. DR HAB. WoiciEcH NowAK
REKTOR UNIWERSYTETU JAGIELLONSKIEGO

Pror. HuGH J. BYRNE
FOCAS RESEARCH INSTITUTE, DUBLIN INSTITUTE OF TECHNOLOGY

PrOF. DR HAB. MARIA FLIS
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

Pror. DR HAB. TADEUSZ GADACZ
UNIWERSYTET PEDAGOGICZNY W KRAKOWIE

Pror. DR HAB. KaTARZYNA KIEC-KONONOWICZ
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

Pror. DR HAB. ANDRZEJ] KOTARBA
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

PRrOF. DR HAB. MARTA KUDELSKA
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

Pror. DR HAB. ToMASz MACH
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

PROF. DR HAB. ANDRZE] MANIA
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

Pror. DR HAB. KAROL Musior
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

PROF. DR HAB. JACEK SKLADZIEN
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

DR HAB. LESZEK SOSNOWSKI
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

Pror. DR HAB. BOGDAN SzLACHTA
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI



ZESZYTY NAUKOWE TOWARZYSTWA DOKTORANTOW
UNIWERSYTETU JAGIELLONSKIEGO

NAUKI HUMANISTYCZNE

NuUMER 7 (2/2013)

W

Krakow 2013



Wydawca:
Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantow UJ
ul. Straszewskiego 25/3, 31-113 Krakow

Redaktor naczelny:
Marcin Lubecki

Zastgpczyni redaktora naczelnego:
Paulina Tendera

Sekretarz redakcji:
Rafat Opulski

Redaktor prowadzacy:
Przemystaw Tacik

Zespo6t redakeyjny:
Przemystaw Tacik, Paulina Tendera, Marcin Lubecki

Recenzenci artykutow:

prof. dr hab. Andrzej Pitrus

dr hab. Jacek Ostaszewski, prof. UJ
dr hab. Krzysztof Bielawski

dr hab. Janusz Mizera

dr hab. Leszek Sosnowski

dr Piotr Oczko

Redakcja jezykowa:
Marcin Lubecki, Dagmara Zajac

Sktad:
Katarzyna Migdat

Projekt oktadki:
Szymon Drobniak

Wspotpraca wydawnicza:
Wydawnictwo LIBRON — Filip Lohner

© Copyright by Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantow UJ
All rights reserved

Wydanie I, Krakow 2013

Naktad: 200 egz.

e-ISSN 2082-9469
p-ISSN 2299-1638



SPIS TRESCI

STOWO WSEEPIIEC ...ttt ettt ettt sa et esesaaeseennens 7

Bartlomiej BednarekK. ... 13
Dionizos i derywaty. Problem badawczy czy problem badaczy?

Kamil M OTOZ ittt et 25
Skonczonos¢ a nieskonczonos¢ w Liscie do Rzymian

Marta Kar@O Lottt 45
,,Utracone morze”. Morze Potudniowe w pamigci zbiorowej Holendrow

Klaudia A damOWIC Zu.uiuiieoiieiiieiieeiieeieesite ettt enees 59
Kawaii — jako forma estetyzacji codzienno$ci

Angelika Mus, Piotr NOWaK....ocooiiiiiiiiiiieeee e 75
Skala i symbolika wspotczesnej architektury

MitoszZ Stelmach ..o 89
Nielinearne trajektorie narracji — model teoretyczny

KIZYSZEOT STW O N.tiiiiiiiiiiiieieeiteteie ettt sae s 103
Muzyka w stuzbie konwencji. Tygodnik Polskiej Agencji Telegraficz-
nej i Polska Kronika Filmowa lat 1945-1955 — dwie wariacje na ten
sam temat?

Informacje 0 autoTaCh.........cccviviieiiiiiiiceee e 119



CONTENTS

INEEOAUCTION ... ettt e e e e e eaaeee e

Bartlomiej BednarekK. ...
Dionysus and his Derivatives: A Problem of Research or Researchers’
Problem?

Kamil M OTOZ oottt
Finiteness and Infinity in The Epistle to the Romans

Marta Kar@O Lot
,»The Lost Sea”. Southern Sea in the Colective Memory of the Dutch

Klaudia A d @m0 WIC Zu e e e
The Kawaii Phenomenon as a Form of Aestheticization of the Com-
monplace

Angelika Mus, Piotr NOWaK....cccoooiiiiiiiiiiiiiiiccsecc
The Scale and Symbolics in Contemporary Architecture

Mitosz Stelmach. .
The Non-linear Narrative Trajectories — a Theoretical Model

KIZYSZEOT STW 0.ttt
Music Serving Convention. Weekly of the Polish Telegraphic Agency
and Polish Film Chronicle in 1945-1955: Two Variations for the Same
Theme?

NOLES ON AULNOTS ... e aae e

13

25

45

59

75

89



SEOWO WSTEPNE

Tekst nie musi przechwala¢ si¢ swa sygnatura, by ja mie¢, a do sygnatur naj-
czesciej zaniedbywanych nalezg te, ktore wynikaja z poér roku. Wiadomo co
prawda, ze Heidegger najchetniej pisat w zimie, Kafka stworzyl swoj Wyrok
w Jom Kippur, wigc u poczatkow jesieni, Mahler komponowat swe utwory
latem, a Mozart szkicowal Requiem tezejaca jesienia. Ale tekst, ktory otwiera
numer czasopisma, sygnature otrzymuje z gory i bez pytania. Tak tez i niniej-
szy wstep jest jesienny, co nie wymaga zadnych wewnetrznych odniesien do
chwili jego powstania. W paradoksalny sposéb traci wiec prawo do sygnatury,
ktéra nie moze zaznaczy¢ juz miejsca splotu jednostkowosci i uniwersalnosci,
a staje si¢ wylacznie uniwersalnym wyznacznikiem tekstu. Tworzenie jesien-
nych wstepow jest za$ dzietem co najmniej ryzykownym, jesli wzia¢ pod
uwage cigzacy nad nimi bagaz tradycji. Od jesieni roku 1888, kiedy to Frie-
drich Nietzsche poprzedzal Zmierzch bozyszcz, Antychrysta i Ecce homo spe-
cyficznymi wstepami, wychwalajacymi jesien jako okres, gdy spadajg dojrzate
owoce intelektualnej aktywnosci, sygnatura tej pory roku musi uchodzi¢ za
szczegblnie zobowigzujaca. Szczgsliwie 125 lat pdzniej mamy przyjemnosé
odda¢ w Panstwa rece jesienny numer, w ktorym zgromadziliémy kilka na-
prawde frapujacych tekstow. Dlatego tym jesiennym wstepem, z gory opatrzo-
nym sygnatura, mozemy z czystym sumieniem wprowadzi¢ w lektur¢ naszych
Autordw.

Numer otwieramy artykutem Bartlomieja Bednarka, tekstem cennym dla
kazdego, kto dotad lekko sobie wazyt stosowanie takich terminéw, jak ,,dioni-
zyjski” 1 ,,dionizyjsko$¢”, podazajac za uksztaltowanym przez Nietzschego
sposobem ich interpretowania. Autor rekonstruuje kontekst, w ktérym europe;j-
ska humanistyka zaczela gra¢ konotacjami zwigzanymi z Dionizosem. Pojecie
»dionizyjski” wczesnie zostato przez Johanna Joachima Winckelmanna i Karla
Otfrieda Miillera wpisane w kontekst opozycji Dionizosa i Apollona, a w tej
postaci — dzieki wptywowi Nietzschego — odcisnelo si¢ juz na trwate w zachod-
niej kulturze. W tekscie znajdziemy probe nakreslenia kierunkéw, w jakich
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podazata ewolucja derywatow kategorii ,,dionizyjskosci” — taczonej z najprze-
roézniejszymi skojarzeniami. Bartlomiej Bednarek wienczy ich wyliczenie fra-
pujaca teza: ,,Dionizos nie byt «innym» w oczach starozytnych, lecz jest nim
dla nas. Odkad bowiem antropolodzy zdekonstruowali pojecie «dzikiego»,
a antysemityzm i podobne mu tendencje zostaty wyklete poza obreb naukowej
wizji $wiata, pozostato puste miejsce dla nosnikow znaczen fascynujacych, dla
projekcji naszych pragnien i Igkow. Do tej roli doskonale nadaje si¢ Dionizos,
istota nieszkodliwa i taka, ktorej zaszkodzi¢ nie mozna, jak sadza wszyscy ci,
ktorzy nie wierza w jego istnienie”. W tym double bind Autora, ktéry chcac
nie chcgc sam buduje wlasng patube Dionizosa, dostrzec mozna osobliwy los
nowoczesnych kategorii, ktore kraza wokét swoich niedostepnych zrédet bez
szansy przekroczenia dystansu, jaki je od nich dzieli.

Na tak przygotowanym filozoficznym polu otwiera si¢ miejsce na lekture
artykutu Kamila Moroza, ktéry — z inspiracji Jacoba Taubesa — si¢ga po List
do Rzymian $§w. Pawla. Tekst apostota, krotki, niezwykle gesty, intelektualnie
prowokujacy takze daleko poza kontekstem, w jakim zostat napisany — okresu
krzepniecia chrzescijanstwa — jest fascynujacym przyktadem tego, jak myslenie
splata $cisle indywidualne dazenia, by nie powiedzie¢ obsesje, z rozstrzyga-
niem kwestii o niezwyklej teologicznej doniostosci. Interpretowaé List do
Rzymian to nie tylko wpisywac si¢ w przytlaczajaca histori¢ przetomowych
wyktadni — od Martina Lutra, przez Karla Bartha, az po Jacques’a Lacana,
Giorgia Agambena i Alaina Badiou — ale rowniez stawaé przed konieczno$cia
rozplatania czy raczej ponownego za-platania specyficznego zwiazku indywi-
dualnosci, teologii i1 polityki. Z tego zadania tekst Kamila Moroza wywigzuje
si¢ znakomicie.

Autor wyinterpretowuje z Listu sw. Pawla opozycje skonczonosci i nie-
skonczonosci, dotykajaca jadra heretyckiej wobec judaizmu intuicji apostota.
Oto bowiem nadane na Synaju Prawo — cho¢ ,,doskonate, sprawiedliwe i do-
bre” — nie przektada si¢ na czyn bez reszty; wprawdzie na pozér ma ono za cel
ksztattowa¢ ludzkie postepowanie w zgodzie z Boskim zamystem, to rzeczy-
wistym efektem jego obowigzywania jest odstonigcie jednostki w jej skonczo-
nosci i grzesznosci. ,,Uznanie prawa jest rownoczesne z uznaniem mnie same-
go, gdyz dzigki temu, ze wiem o prawie jako réoznym ode mnie, moge wiedzieé
cokolwiek o sobie” — pisze Moroz, pokazujgc intymng relacj¢ Prawa i indywi-
dualnosci, przezuwang przez pdzniejszych myslicieli od Lutra po Kafke. W in-
terpretacji Autora zydowskie Prawo przestaje by¢ partykularnym zbiorem norm
postepowania, nabierajac wagi objawienia ,,radykalnie etycznej natury” same-
go prawa. Jego rola jest wydobywaé cztowieka z poganskiej immanencji, sta-
wiajac go przed normg nadang poza na zawsze zamknietym S$wiatem. Ale
Prawu u $w. Pawla przeciwstawia si¢ zdarzenie uznawanego przez apostota
zbawienia — zdarzenie zmartwychwstania. Kamil Moroz przenikliwie rekon-
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struuje obecny w Liscie do Rzymian performatyw, ktorym czlowiek na nie
odpowiada. W filozoficznie $miatej kulminacji tekstu Autor stwierdza, ze
,»W performatywie ludzka pojedynczo$¢ moze stangé ponad zawsze ogdlnym
i abstrakcyjnym prawem. Ponad nim, ale nie bezprawnie, bo w ostatecznym
wypetnieniu prawa, czyli wedhug Pawla, w mitosci. Tylko mitos¢ daje mozli-
wos¢ na udany zwigzek skonczonos$ci z nieskonczonoscia, na skonczong nie-
skonczonos¢, ale tez na nieskonczono$¢ w skonczonosci”. Juz chocby ten
akapit pokazuje, ze artykul Kamila Moroza powinni przeczyta¢ nie tylko
wspolczesni interpretatorzy $w. Pawla, ale wszyscy, ktorym nie jest obojetna
stawka wspotczesnej filozofii.

Po tym tekscie porzucamy filozofi¢ i wraz z Martg Kargol przechodzimy do
badan nad pamiegcia zbiorowa. Autorka zajmuje si¢ rekonstrukcja roli, jaka
w pamieci Holendrow odgrywa Zuiderzee, Morze Poludniowe — niegdy$ zatoka
Morza Pétnocnego, pozniej, wraz z wydzieraniem wodzie kolejnych skrawkow
ziemi, morze wewnetrzne, a wreszcie ,,morze utracone”, stodkowodne jezioro
IJssel. Teoretyczne tlo tych badan zapewniaja kategorie pamiegci kulturowej oraz
form upamietnienia, dajace oparcie dyskursom konstruujagcym przesztosc.
,Utracone morze” to nie tylko morze, ktore znikneto, ale rowniez symboliczna
o$ kultury, jaka si¢ nad Zuiderzee rozwijata. Co interesujace, kultywowanie tej
akwenu. Artykut Marty Kargol zawiera przeglad rozmaitych form upamietnienia
Zuiderzee, jak rowniez licznych §ladéw tego morza w kulturze. Jakkolwiek nie
jest to wyczerpujacy katalog tych form — co zaznacza sama Autorka — to jednak
wprowadza polskiego czytelnika, ktory nie jest zaznajomiony z niderlandystyka,
w $wiat kultury zbudowany wokot jednego z podstawowych geograficznych
wyznacznikow rozwoju Krolestwa Niderlandow.

Po tym tekscie otwieramy w numerze tematyke estetyki i sztuki. Klaudia
Adamowicz omawia wywodzaca si¢ z kultury japonskiej kategori¢ kawaii,
bedacego ,,w najogolniejszym rozumieniu [...] czyms uroczym, jeszcze niedoj-
rzalym, wzbudzajacym zarazem nasze wspotczucie i che¢ opieki”. Autorka
omawia geneze tego pojecia, Sledzac jego polisemie i1 taczac je ze specyfika
powojennego spoteczenstwa japonskiego. ,,W Japonii — pisze Adamowicz —
obsesja kawaii ogarnela nie tylko przemyst zabawek, lecz rowniez inne prze-
strzenie zycia: architektur¢ miast, $wiat mody, reklamy, muzyki, przemyst
elektroniczny”. Szczegoblnie interesujacy wydaje si¢ ten watek artykutu, w kto-
rym Autorka skupia si¢ na tekstach, ktore dopatrujg si¢ genezy popularnosci
kawaii w traumie I wojny $wiatowej. Kategoria ta okazuje si¢ wszechobecna
w codziennej kulturze dzisiejszej Japonii, odciskajgc si¢ nawet na sposobie
przygotowania positkow. Ale — co frapujace — japonskie kawaii szeroko wkro-
czyto do kultury Zachodu — w ten sposob, jak stwierdza Autorka, zwracajac
zrodhu zaczerpniete inspiracje po ich uprzednim przetworzeniu.
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Drugi tekst z zakresu estetyki, ktory publikujemy w niniejszym numerze,
to artykut Angeliki Mus i Piotra Nowaka na temat skali i symboliki wspoétcze-
snej architektury. Autorzy wychodzg od niepozbawionego kontrowersji zaloze-
nia, ze architektura przesztych wiekéw — az do czasow modernizmu — byta
dostosowana do ludzkiej perspektywy. Miata rowniez cechowac si¢ wytwarza-
niem u widza poczucia jednosci budowli. Jednak z nadej$ciem modernizmu ta
charakterystyka znikneta, a odpowiedzi na pytanie o przyczyne takiego stanu
rzeczy poswigcaja Autorzy swoj tekst.

»Przyttaczajace, wielkie i pozbawione jakichkolwiek indywidualizujacych
szczegdtow plaszczyzny staty si¢ podstawowym elementem charakteryzujacym
architekture od czaséw modernizmu po dzi§ dzien” — stwierdzaja, sugerujac, ze
to rozwoj technologiczny przyczynit si¢ do przej$cia od budowli, w ktdrych
,»Czyms$ naturalnym byto oddawanie idei w kazdej czesci sktadowej dzieta”, do
monolitycznych i widocznych tylko z nieludzkiej perspektywy obiektow. Ale
i funkcjonalizm — z jego dazeniem do uproszczenia i eliminacji zbednych de-
tali — miat tu niematy wpltyw. W ciekawym filozoficznie argumencie Autorzy
siegaja po konstrukcje imperatywu kategorycznego Kanta, by zasugerowac, ze
konsekwentny i uniwersalnie stosowany funkcjonalizm znosi sam siebie, po-
niewaz prowadzi do tworzenia dzungli jednakowych budynkow, ktére — z bra-
ku réznic miedzy tak powstajacymi miastami — niweczg sens turystyki i godza
w funkcjonalne uzycie zbudowanych w ten sposob obiektow. W antymoderni-
stycznym tonie Mus i Nowak wskazuja na fakt, ze ten prad przeniost réznice
czynigca poszczegolne obiekty jednostkowymi z poziomu samych budynkow
na poziom odrdéznienia miedzy tym, co modernistyczne, a tym, co inne; nato-
miast w obrebie architektury modernistycznej zréznicowanie juz nie wystgpuje,
co prowadzi do globalnego ujednolicenia budowli. Architektoniczny postmo-
dernizm przywraca z kolei zrdéznicowanie, dba o historyczny i miejscowy
kontekst obiektow, ale nie odtwarza juz jednos$ci, jaka Autorzy przypisujg bu-
downictwu przedmodernistycznemu. Tekst Mus i Nowaka — operujacy wyraz-
nym warto$ciowaniem — jest frapujacym swiadectwem, jak krytyczne myslenie
o modernizmie samo wikta si¢ w jego kategorie, uprawiajgc pedagogi¢ archi-
tektury i odrozniajac kulture¢ wysoka od popularnej. Widmo jednosci sztuki i jej
harmonijno$ci z ludzka perspektywa, ktore stale przebija si¢ w tym artykule,
jest przy tym efektem cigcia, ktoére pozostawit modernizm.

Ostatnia cze$¢ niniejszego numeru Zeszytow poswigcona jest filmoznaw-
stwu. Otwiera ja tekst Milosza Stelmacha o modelu teoretycznym nielinear-
nych kategorii narracji filmowej. Michelangelo Antonioni, ktérego Przygode
Autor przywoluje na poczatku swego artykutu, jest dlan patronem nowoczesne-
go sposobu opowiadania z racji ,,nickonkluzywnos$ci opowiesci i braku posza-
nowania dla jej przyczynowo-skutkowej logiki”. I w tym tekscie przychodzi
nam zetkna¢ si¢ z problemami modernizmu w sztuce, bowiem bazujac na
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teoretycznym modelu Andrasa Balinta Kovacsa, Stelmach charakteryzuje me-
chanizm odstepstwa od linearnej narracji w europejskim kinie artystycznym,
zasadniczo modernistycznym. Jego ,,narracja czgsto odroznia si¢ od tej propo-
nowanej przez kino gtdéwnego nurtu, ale kryterium nie stanowi tutaj temporal-
ne uporzadkowanie przedstawionych w filmie wydarzen fabularnych, ale raczej
kierunek, w ktérym rozwija si¢ akcja filmu. Filmy te opowiedziane sg najczg-
Sciej w sposob chronologiczny, ale niekoniecznie zgodnie z kanonicznym
schematem opowiadania i przy uzyciu rozluznionego tancucha kauzalnego” —
pisze Autor. Dodatkowo rekonstruuje za Kovacsem dwie nielinearne kategorie
narracji: trajektorii cyrkularnej i spiralnej, ktore unikajg rozwiktania problemu
postawionego na poczatku fabuly. Swoj tekst Mitosz Stelmach konczy pyta-
niem o aktualnos$¢ teoretyzowanych w kontek$cie modernizmu nielinearnych
sposobow opowiadania.

Numer zamykamy artykutem Krzysztofa Siwonia pt. Muzyka w stuzbie
konwencji. Tygodnik Polskiej Agencji Telegraficznej i Polska Kronika Filmowa
lat 1945—-1955 — dwie wariacje na ten sam temat? Autor analizuje role konwen-
¢ji muzycznych w filmach dokumentalnych, jednak o tyle specyficznych, ze
powstajacych w okresie silnej ideologizacji tego gatunku. Tworzony w latach
1930-1939 Tygodnik Aktualnosci Polskiej Agencji Telegraficznej, pokrewny
etnograficznemu nurtowi dokumentu, byt zblizony ,,do bardziej anachronicz-
nych form — dokumentéw zwyczajéw ludzi z rejondéw S$wiata odleglych od
zachodniej cywilizacji, ktorych zroédet mozna poszukiwaé juz w epoce kina
atrakcji”. Jednak i w nim Autor precyzyjnie rekonstruuje warstwe politycznego
przekazu, wskazujac réwniez, ze cytowane bez komentarza filmy o Hitlerze
i Mussolinim oddziatywaty na widza bezpos$rednio charakterystyczng dla fa-
szyzmu agresywng muzyka. ,,Lwia cze$¢ wszystkich produkcji przeznaczono
na przedstawianie panstwowo-militarnych rytualow (¢wiczenia bojowe, wizy-
tacje przywodcow, defilady i tym podobne ceremonie), wobec ktérych funkcje
dzwigkowej otoczki niezmiennie pelni zestaw patriotycznych pie$ni (w tym
legionowych), hymnoéw, a przede wszystkim wojskowych marszow. Repertuar
ten nierozerwalnie sprzezony jest z charakterystyczng aranzacjg muzyki na
orkiestre z przewaga sekcji detej, co tworzy nieco groteskowy efekt, sytuujacy
sciezke dzwigkowa pomiedzy wagnerowskim rozmachem a rzewnos$cia odpu-
stowej orkiestry” — pisze Siwon.

Jednak skonwencjonalizowane zastosowanie muzyki w Tygodniku PAT
kontrastuje z doniostoscia jej funkcji w powojennej PKF. , Najbardziej uderza-
jaca cecha «muzyki PKF» (by odwota¢ si¢ do pojecia wyobrazonego bytu es-
tetycznego) jest jej hiperboliczna emocjonalnos¢ (nawet w poroéwnaniu do
klasycznych hollywoodzkich prototypéw). Poniewaz w gospodarowaniu infor-
macja w modelu propagandy socjalistycznej nie bylo miejsca na niejedno-
znacznos¢, wszystkie akcenty musiaty by¢ stawiane z emfazg, tworzac jakby
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crescendo stylu wypracowanego w fabularnym kinie Hollywood” — stwierdza
Autor. Analiz¢ réznych sposoboéw zastosowania muzyki w Polskiej Kronice
Filmowej Krzysztof Siwon konczy wnioskiem, zgodnie z ktorym muzyka ,,pet-
nita w obrgbie omawianej konwencji funkcje raczej podrz¢dne wobec werbal-
nego komentarza, sekwencji obrazéw, a wreszcie — przejetych przez autorow
przekazu pryncypiow propagandowych. Jej podstawowym celem — zarowno
w sanacyjnym ustroju II Rzeczypospolitej, jak i socjalistycznej PRL — byto
nadazy¢ za obrazem. Nawet w dynamicznej zmienno$ci materialtdow dokumen-
talnych (kazde wydanie kroniki poruszato najczgséciej kilka tematow) stanowi-
ta ona constans, pelniac funkcj¢ mianownika, ktory spajat rozne liczniki”.

Ktadac pod tymi tekstami prawdziwie jesiennag sygnature, zapraszamy Pan-
stwa do lektury.

Redaktor prowadzacy
Przemystaw Tacik
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BARTLOMIEJ BEDNAREK

(UNIWERSYTET JAGIELLONSKI)

DIONIZOS I DERY WATY.
PROBLEM BADAWCZY CZY PROBLEM BADACZY?

Wezmy konika szachowego [...]. Przypus¢-
my, ze W czasie partii figura ta zniszczy si¢
lub zginie: czy mozna na jej miejsce pod-
stawi¢ inna, zastgpcza?

Ferdinand de Saussure

Rozwazan na temat pojecia ,,dionizyjskosci” trudno nie zaczaé od Nietzschego.
Zeby jednak niczego nie wmawiaé czytelnikowi, nalezy zaznaczy¢, Ze niemiec-
kiego filozofa powinnismy traktowac¢ wylacznie jako emblemat pewnej Sciezki
interpretacyjnej. Nie jest on bowiem wytacznym jej tworca ani nawet glownym
winnym zamieszania, ktére powstato wokoét greckiego boga. Koncepcja ostrego
przeciwstawienia hellenskiego Apollona jego barbarzynskiemu z pochodzenia
bratu, Dionizosowi, jest znacznie starsza'. Pozostaje kwestig sporng, czy Grecy
mysleli w tych kategoriach, z cata jednak pewnoscig przed Nietzschem wizje
binarnej opozycji dwdch bogow jako reprezentantdw Scierajacych si¢ ze sobg
nurtéw rozpowszechnili Johan Joahim Winckelmann i Karl Otfried Miiller,
autorzy nadzwyczaj poczytnych jeszcze do niedawna podrecznikéw historii
sztuki i literatury oraz archeologii’.

! Na ten temat pisze obszernie C. Isler-Kerényi w: Dionysos in Archaic Greece. An Un-
derstanding through Images, Leiden, Boston 2007, s. 235-254.

2 J. J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Altertums, Dresden 1764; K. O. Miil-
ler, Geschichte der griechischen Literatur, Breslau 1841.
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Pomimo to dzietem przelomowym w historii badan nad Dionizosem pozo-
staja Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm. Nie bez powodu. Przede
wszystkim bowiem jest to utwoér fascynujacy, ktory do dzi§ czyta si¢ z przy-
jemnoscia. Poza tym Nietzsche postawit problem w sposob bardziej wyrazisty
niz ktokolwiek przed nim, jednocze$nie odwracajac przyjety wczesniej porza-
dek. Bo o ile dla Winckelmanna Apollon byt najbardziej hellenskim, a przez to
1 najciekawszym sposrdd starozytnych bostw, o tyle w ujeciu mlodego (w cza-
sie pisania Narodzin tragedii) filozofa-kontestatora to wtasnie Dionizos, cho¢
(w ramach owej wizji) pézno miat zosta¢ przyjety do greckiego panteonu, byt
centralng jego figurg. Stad sformutowania w rodzaju: ,,dopdki nie mamy odpo-
wiedzi na pytanie «co jest dionizyjskie?», dopdty Grecy tak jak dawniej pozo-
stang catkowicie nieznani i niedostepni wyobrazni™. Stwierdzenie to stanowi
wyzwanie badawcze, na ktore odpowiedzieli badacze kolejnych pokolen®.

Tendencja ta, jak kazda inna, spotkata si¢ oczywiscie z opozycja, ktorej
jednym z wybitniejszych i z cala pewno$cig bardziej trzezwych przedstawicie-
li jest A. Henrichs, autor imponujacej ilosci po§wieconych badaniom nad grec-
ka religig artykutdow. W jednym z nich® uczony pozwala sobie na stwierdzenie
paradoksalne. Prestiz Nietzschego jako prekursora catego nurtu badan miat
sprawi¢, ze utrwalito si¢ w dyskursie naukowym Winckelmannowskie ujecie
dialektyczne, dodatkowo wzmocnione wptywami Hegla. Skutkiem tego prze-
ciwstawione ,,apollinskiemu” ,,dionizyjskie” niemal catkowicie wyeliminowato
samego Dionizosa z pola widzenia uczonych.

Rozwijajac te¢ mysl, mozna stwierdzi¢, ze zamiast mowi¢ o pewnej istocie,
co do ktorej istnienia i charakterystyki starozytni byli przekonani, najczesciej
te istote traktujemy jako emblemat okre§lonego rodzaju stanow, zjawisk, ten-
dencji, ktore nazywamy ,,dionizyjskimi”. Ta jezykowa strategia metonimizacji
nie bylaby sama w sobie czym$ epistemologicznie niebezpiecznym, gdyby
skonstruowanemu tak signifiant nie przypisywano w sposob arbitralny signifié
bez wyraznego podkreslenia, do jakiego systemu semiotycznego przynalezy
wytwarzany w tym procesie znak. Bo zdanie ,,sztuka baroku posiada wiele
cech dionizyjskich” przeciez nie musi by¢ catkiem niedorzeczne. Moze stano-
wi¢ niezly poczatek omdéwienia przez nadawce¢ komunikatu tego, co rozumie
on pod pojeciem ,,sztuka baroku”. Natomiast postgpowanie odwrotne, cho¢

3 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, thum. B. Baran, Krakow
2001, s. 19.

4 Szczegdtowe wyliczenie wszystkich prac bezposrednio lub posrednio zainspiro-
wanych Nietzscheanska rewolucja jest po prostu niemozliwe. W dalszej czgsci artykutu
wspomne¢ wylacznie cze$¢ sposrod wazniejszych badaczy.

5 A. Henrichs, “He has a God in Him”: Human and Divine in the Modern Percep-
tion of Dionysus, [w:] Masks of Dionysus, eds. T. H. Carpenter, C. A. Carpenter, New
York 1993, s. 24-26.
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wydaje si¢ dopuszczalne, prowadzi wytacznie na manowce. Proba doszukania
si¢ barokowo$ci w Dionizosie ma sens wylacznie wtedy, gdy z calg premedy-
tacja wyabstrahujemy boga z jego pierwotnego kontekstu religii greckiej i pod-
kreslimy, ze skupiamy si¢ na figurze skonstruowanej przez Winckelmanna
i Nietzschego. Tymczasem, wedhug Henrichsa, wielu badaczy antyku zdaje si¢
nie wiedzie¢, ze dociekajac istoty ,,dionizyjskosci” i doszukujac si¢ rdznych jej
aspektow w starozytnym materiale zrédtowym, udzielajag odpowiedzi na inne
pytanie, niz sobie zadali.

Postepowanie takie staje si¢ oczywista manipulacja, gdy komunikat, jakim
jest sprawozdanie z badan, zwrdcony jest do osob, ktére same nie uprawiajg
dziatalno$ci naukowej, skutkiem czego nie zdaja sobie sprawy z faktu, ze to,
co okresla si¢ jako jezyk nauki, sklada si¢ z szeregu dialektow® (Kuhnowskich
paradygmatow) i idiolektow. Tego rodzaju odbiorca, ktory gotow bytby para-
frazowa¢ zdanie ,,badania naukowe wykazaty” jako ,,jest obiektywng prawda”,
staje si¢ ofiarg niewinnie wygladajacego oszustwa za kazdym razem, gdy po-
zwoli, aby jego wlasny jezyk wzbogacit si¢ dzieki lekturze tekstu, ktorego
autor w mniej czy bardziej innowacyjny sposob uzyt stowa ,.dionizyjskie”.

By¢ moze zreszta owo oszustwo nie tylko wyglada niewinnie, ale i jest
calkowicie niewinne, zwazywszy na to, ze nie sposob postawi¢ kogokolwiek
w stan oskarzenia. Oczywiscie jesli nie ulegniemy pokusie personifikacji jezy-
ka i1 kultury. Jak bowiem wynika z opublikowanego niemal p6t wieku temu,
a zatem w czasach, gdy zyjacy dzi$ (mowigc Platonem) demiurgowie jezyka
dopiero uczyli sie mowié, studium Smitha The Dionysiac Innovation’, juz wte-
dy ,,dionizyjskie” petito funkcje wytrychu.

Uczony ten skupit si¢ w swoim tek$cie na recepcji pochodzacych z lat
1928-1934 prac Ruth Benedict, autorki The Patterns of Culture®, ktéra wpro-
wadzita do dyskursu antropologicznego pojecie ,kultury dionizyjskiej”, po
nietzscheansku przeciwstawionej ,.kulturze apollinskiej”. Trzy kolejne dekady
przyniosty masowa wrecz produkcje tekstow, w ktorych stowo ,,dionizyjski”
i jego derywaty pojawiajg si¢ w kontekstach wskazujacych na to, ze odnosza
si¢ do bardzo wielu roznych zjawisk, widzianych z rozmaitych perspektyw. To
sugerowatoby daleko posunigte rozszerzenie pola semantycznego. Nie koniec
jednak na tym, bo znaczenia wyrazu okazuja si¢ czesto sprzeczne, jak w cyto-

6 Poniewaz do opisu zjawiska, jakim jest nauka, przyjmuje rozpowszechniong w an-
tropologii kulturowej metafor¢ lingwistyczna, uzywam przenosnie termindw, ktore
prymarnie okreslajg zjawiska zachodzace w obrebie jezykdéw naturalnych.

" A. G. Smith, The Dionysian Innovation, ,,American Anthropologist” 1964, Vol. 66,
No. 2, s. 251-265.

8 W niniejszym tekscie cytowaé bede jego polski przektad: R. Benedict, Wzory
kultury, thum. M. Prokopiuk, Warszawa 1999.
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wanych przez Smitha’ przyktadach ,,introwertyczny”/, ekstrawertyczny”, ,,zmy-
stowy”/,,ponadzmystowy” etc. Widocznie ,,dionizyjskie” juz kilkadziesiat lat
temu raczej ewokowalo atmosfere, niz oznaczalo cokolwiek precyzyjnego.
Niewykluczone, ze mozna byloby je zastapi¢ wyrazami takimi jak ,,niezwy-
kte”, ,,fascynujace”, ,,dziwne” lub po prostu ,,fajne”. Wprawdzie nie styszatem
o zadnym nowym studium na temat znaczenia omawianego stowa w jezyku
wspotczesnej humanistyki, jestem jednak przekonany, ze nie tylko nie zmniej-
szyta si¢ jego frekwencja, ale i zwigkszyt sie stopien rozmycia jego znaczenia,
oczywiscie jesli to tylko mozliwe.

Zjawiska nie nalezy jednak opisywac¢ wylacznie w kategoriach mody jezy-
kowej. Mozemy oczywiscie przyjac, ze platonskimi demiurgami jezyka jeste-
Smy my wszyscy, ktorzy poprzez akty mowy przyczyniamy si¢ do utrwalania
systemu i modyfikowania go. Sa jednak wsérdéd nas demiurgowie obdarzeni
szczegblnym autorytetem, a sg nimi specjali§ci zajmujacy si¢ okreslona dyscy-
pling nauki. O ile zatem ws$réd autoréw skomentowanych przez Smitha tekstow
antropologicznych, przede wszystkim o charakterze popularyzatorskim'®, zro-
dzito si¢ niepokojace zjawisko, oczekiwalibysmy odpowiedzi ze strony bada-
czy kultury i religii starozytnej, ktorzy — jak si¢ zdaje — powinni reagowac na
niewlasciwe uzywanie terminu zaczerpnigtego z ich wlasnego jezyka. Okazuje
si¢ jednak, ze jest to wylacznie marzenie Scietej glowy. Srodowisko starozyt-
nicze jest wyraznie zbyt stabe, zbyt niepewne wtasnego losu, zeby probowac
podja¢ dyskusje¢. Co wigcej, czgs$¢ uczonych wyraznie zadowolona jest z inno-
wacji Nietzschego, dzigki ktoérej to, czym si¢ zajmujemy, wbrew powszechne;j
tendencji do utraty zainteresowania badaniami nad starozytno$cig ze strony
niefachowej publiczno$ci, wciaz moze wzbudzaé emocje'!.

Dlatego tez Nietzsche moze by¢ postacig emblematyczng réwniez jako ty-
powy autor ksigzki o Dionizosie. luvenilium niemieckiego filozofa, cho¢ w in-

% A. G. Smith, op. cit., s. 252.

10 Smith (ibidem, s. 256-259) zwraca uwage na ich komercyjny charakter.

'S, Pollock, Future Philology? The Fate of a Soft Science in a Hard World, ,,Crit-
ical Inquiry” 2009, Vol. 35, No. 4, s. 931-961). Pollock zwraca uwage na to, jak bardzo
zdezaktualizowatl si¢ model badan nad literatura, ktérego rzecznikiem byl Ulrich von
Wilamowitz-Mollendorff, najwazniejszy przedstawiciel pozytywistycznego nurtu filolo-
gii klasycznej XIX w. Co charakterystyczne, napisana przez tego uczonego krytyczna
recenzja Narodzin tragedii stala si¢ zarzewiem naukowego i osobistego konfliktu mig-
dzy nim i Nietzschem i spowodowata rezygnacj¢ tego ostatniego z kariery akademic-
kiej. Wedtug Pollocka, jak na ironi¢, wigksze szanse na przetrwanie w przysztosci ma
filologia uprawiana wedlug modelu nietzscheanskiego niz wilamowitzowskiego, bo
wobec powszechnego kryzysu przekonania o mozliwosci ,,odkrycia” w samych staro-
zytnych tekstach rzeczywiscie cennych znaczen na atrakcyjnosci zyskuje lektura oparta
o $wiadome nadawanie im sensow.
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tencji tworcy miato chyba spetnia¢ kryteria naukowos$ci, natychmiast okazato
si¢ czyms$ wigcej, a zarazem czyms$ mniej niz praca naukowa. Od dziesigciole-
ci nikt nie polemizuje z tezami zawartymi w Narodzinach tragedii, bo nie jest
to utwor, ktory dopuszczatby polemike. Wyrazone w nim mysli wywotuja bunt
lub podziw, z pewnoscia inspiruja, nie spetniaja jednak podstawowego wymo-
gu, jaki stawia si¢ narracji historycznej, a mianowicie realizacji tego, co za
Bachtinem mozemy nazwac¢ pryncypium dialogicznosci, czyli podatnosci na
weryfikacje materiatu faktograficznego i logicznej spojnosci wywodu'2,

Dla odmiany prace kolejnej z odkrywczyh Dionizosa, J. E. Harison', kt6-
re lokujg si¢ gdzie$ na pograniczu tradycyjnych nauk o starozytnosci i mtode;j
jeszcze w czasach ich powstania antropologii, sa przykladem dziet do dzi$
uwazanych za naukowe, tyle tylko, ze staty si¢ modelowym przyktadem tego,
co w nauce zte: takiego operowania danymi i ich przeinaczania, zeby udowod-
ni¢ ol$niewajace, cho¢ w niczym nieugruntowane tezy'*. Podobnie rzecz po-
winna si¢ mie¢ z autorem jedynej przettumaczonej na jezyk polski monografii
Dionizosa'®>, K. Kerényim, ktory, nie wiadomo dlaczego, wcigz cieszy si¢
wielkim autorytetem wsrod niespecjalistow, cho¢ rzut oka na jego utrzymang
w duchu jungowskim egzegez¢ powinien ostudzi¢ calos¢ zapatu. Uczony ten
na przyktad w jednym z wielu zabawnych miejsc swojej pracy, aby udokumen-
towaé jakas karkolomng tezg, powotuje si¢ na etymologie stow pochodzacych
z wymyslonej przez niego samego jezykowej ,,prawspolnoty indoeuropejsko-
-ugrofinskiej”'. Jesli dzieta tej klasy wyznaczaja norme postugiwania si¢ sto-
wem ,,dionizyjskie”, nic dziwnego, ze o mierze rozsadku uzytkownika jezyka
$wiadczy¢ bedzie nieche¢ do stosowania si¢ do owej normy.

Rzecz jasna indukowaé zarzut nienaukowos$ci na wszystkich uczonych,
ktérzy zajmuja si¢ Dionizosem, byloby po prostu niedorzeczne, jednak proba
stworzenia katalogu znaczen, jakie Dionizosowi przypisuje nauka, musi chyba

12 Sam autor stwierdza we wstepie dodanym do dzieta kilkanascie lat po jego pierw-
szym wydaniu: ,,Uwazam ja za [ksiazke] Zle napisana, ci¢zka, przykra, zawzigcie i cha-
otycznie obrazowa, emocjonalng, miejscami przestodzong na kobiecy wrecz sposob,
o nierdéwnym tempie, bez dazenia do logicznej czystosci, wielce przekonang i dlatego
pomijajacg dowody, nieufng nawet co do stosownosci dowodzenia etc.” (F. Nietzsche,
op. cit., s. 18).

13 J. E. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek religion, Cambridge 1903;
eadem, Themis: A Study of the Social Origins of Greek Religion, Cambridge 1912.

14 Por. krytyke reprezentowanej przez Harrison szkoly rytualistow z Cambridge, na
przyktad w: R. Deliege, Storia dell’antropologia, ttum. L. Giordana, Bologna 2008,
s. 31-39.

15 K. Kerényi, Dionizos. Archetyp zycia niezniszczalnego, thum. 1. Kania, Warsza-
wa 2008.

16 Ibidem, s. 48 i 58.
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wzbudzi¢ podejrzenia co do jakosci aplikowanych metod, skoro wyniki sg tak
rozbiezne, a zarazem za kazdym razem fascynujace. Stat si¢ on bowiem bo-
giem wegetacji i plodnosci'’, ekstatycznego tanca o funkcji terapeutyczne;j'®,
przemocy kolektywnej'®, mistycznego rytuatu kreujacego poczucie jednosci
grupy wyznawcow?’, iluzji estetycznej i epistemologicznej?!, emancypacji sek-
sualnej kobiet i mitoéci matzenskiej’?, radosnej erotyki?, inicjacji w doro-
sto§é?*, zostat zrownany z Freudowskim id®® i z kulturowym ,,innym”%¢.

Z tego pospiesznego wyliczenia?” wynika, ze najwiecej stusznosci lezy po
stronie zwolennikéw ostatniej wymienionej linii interpretacyjnej, z jednym
tylko zastrzezeniem: Dionizos nie byt ,,innym” w oczach starozytnych, lecz jest
nim dla nas. Odkad bowiem antropolodzy zdekonstruowali poj¢cie ,,dzikiego”,
a antysemityzm i podobne mu tendencje zostaty wyklete poza obreb naukowej
wizji $wiata, pozostato puste miejsce dla nosnikow znaczen fascynujacych, dla
projekcji naszych pragnien i Igkow. Do tej roli doskonale nadaje si¢ Dionizos,
istota nieszkodliwa i taka, ktorej zaszkodzi¢ nie mozna, jak sadza wszyscy ci,
ktorzy nie wierza w jego istnienie.

17 M. P. Nilsson, Greek Popular Religion, New York 1940, s. 32-41.

18 E. R. Dodds, Euripides. Bacchae, Oxford 1960; E. De Martino, Ziemia zgryzoty.
Przyczynek do historii Zycia religijnego potudniowych Wioch, ttum. W. Marucha, War-
szawa 1971, s. 209-300.

19 R. Girard, Sacrum i przemoc, t. 2, tham. M. i J. Plecinscy, Poznan 1993, s. 165-196.

20 J. E. Harrison, Themis, op. cit.; R. Seaford, Reciprocity and Ritual. Homer and
Tragedy in the Developing City-State, Oxford 1994; idem, Dionysos, London, New York
2006.

21 C. Segal, Dionysiac Poetics and Euripides Bacchae. Expanded Edition, Princeton
1997, s. 215-271.

22 E. C. Keuls, Male-Female Interaction in Fifth-Century Dionysiac Ritual as Shown
in Attic Vase Painting, ,,Zeitschrift fir Papyrologie und Epigraphik” 1984, Vol. 55, No. 2,
s. 287-297, idem, 1l regno della fallocrazia. La politica sessuale ad Atene, tham. M. Carpi,
Milano 1988, s. 377-402.

2 C. Isler-Kerényi, op. cit., s. 1.

24 P. Vidal-Naquet, Czarny fowca. Formy mysli i formy zycia spotecznego w $wiecie
greckim, tham. A. S. Chankowski, L. Trzcionkowski, M. Wecowski, A. Wolicki, War-
szawa 2003, s. 135-159.

25'W. Sale, The psychoanalizis of Pentheus in the Bacchae of Euripides, ,Yale
Classical Studies” 1972, No. 22, s. 63-82.

26 M. Detienne, Dionysos a ciel ouvert, Evreux 1986, s. 11-43.

27 Rzecz jasna, nie jest ono kompletne. Nalezy takze zaznaczy¢, ze zaden z podanych
uczonych nie proponuje wizji Dionizosa catkowicie jednorodnej. Sa rowniez i tacy au-
torzy, jak Jan Kott (Zjadanie bogow. Szkice o tragedii greckiej, Krakow 1986, s. 190—
234), ktérych propozycji nie mozna okresli¢ inaczej niz hiperbolicznie eklektyczna,
w ramach ktorej grecki bog jest wszystkim, co tylko przyszto piszacemu do glowy.
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Arbitralne przypisanie greckiemu bogu nowych znaczen jest jednak mozli-
we tylko wowczas, gdy jest on pustym signifiant. Dlatego niezbedne jest znie-
sienie tradycyjnie przypisywanego mu signifie. Juz Nietzsche wiedzial, jak to
zrobi¢. Skoro zdecydowana wigkszo$¢ przekazow starozytnych wskazuje na to,
ze Dionizos byt bogiem wina, przyjemnosci, radosnych korowodoéow, eskapi-
stycznego optymizmu etc., nalezy stwierdzi¢, ze sami Grecy nie znali prawdy
na temat wtasnej kultury, albo ze celowo jg ukrywali (interpretacja orficka), ze
w kazdym razie to, co do nas dotarlo, to wynik ptytkiej interpretacji, wierzcho-
tek gory lodowej, ktory tylko zaprasza do drazenia glgbszych poktadow?. Jak
gdyby w gorach lodowych ukryte byly skarby, a nie sam 16d.

Zastosowanie tego rodzaju strategii pozwolito np. Ruth Benedict® uzna¢ za
»dionizyjezykow” Indian z réwnin, ktérzy — wedlug jej opisu — ponad poznanie
empiryczne cenig mistyczng iluminacje, jakiej doznajg pod wptywem $rodkéw
odurzajacych, postow i zastosowania technik ciata w rodzaju szalenczego tan-
ca czy innych form wysitku fizycznego®™. W ten sposob uczona wprawdzie

28 Przyjecie powszechnej w ostatnich dekadach semiotycznej koncepcji kultury
powinno, zdawac by si¢ mogto, sprzyja¢ praktycznemu zastosowaniu de Saussure’ow-
skiego pryncypium rozgraniczenia pomi¢dzy opisem zjawisk synchronicznym i diachro-
nicznym, etycznym i emicznym. Innymi stowy, oczekiwalibySmy powstania opracowan
materiatu historycznego o charakterze idiograficznym, tradycyjnie pojetej etnografii
dawnych spoleczenstw (obszerne omowienie tych poje¢ w: T. Ingold, Anthropology is
not Ethnografy, ,,Proceedings of the British Accademy” 2008, No. 154, s. 69-92). Tak
sformutowane zadanie badawcze, jakkolwiek teoretycznie mozliwe, w praktyce jest
chyba niewykonalne. I nie wynika to wylacznie z niemoznosci oddzielenia przez bada-
cza opisu od wlasnej podmiotowosci. Rzecz w tym, ze (pomimo deklaracji pozytywi-
stycznie zorientowanych uczonych) trudno uwierzy¢ w sens badania zjawiska dla niego
samego. Dlatego niezbednym krokiem w dziatalno$ci humanisty zdaje si¢ wkompono-
wanie interesujgcego go wycinka rzeczywistosci w jakiego$ rodzaju wigksza calosc.
Stad powszechne, przynajmniej w dawniejszej nauce, zalozenie, ze to, co staje si¢
przedmiotem badania, nie moze by¢ btahe, nawet jesli takim si¢ wydaje na pierwszy
rzut oka. By$ moze dlatego, jak stwierdza R. Barthes (Swiatlo obrazu: Uwagi o foto-
grafii, ttum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 177): ,,to, co ukryte, jest dla nas, ludzi za-
chodu, «prawdziwsze» niz to, co jest widoczne”.

2 R. Benedict, op. cit., s. 145-51.

30 Wida¢ tu wyrazny wptyw E. Rohdego, ktéry w swojej wydanej w latach 1890—
1894 Psyche (polski przeklad fragmentéw tego dzieta: E. Rohde, Psyche. Kult duszy
i wiara w niesmiertelnos¢ u starozytnych Grekéw, wybor H. Eckstein, ttum. J. Korpan-
ty, Kety 2007) szeroko opisat (zwlaszcza na s. 170-190) pierwotny kult Dionizosa jako
zespot rytuatéw o charakterze orgiastycznym, ktorych celem bylo wprawienie wyznaw-
cOw w stan mistycznej ekstazy. Co charakterystyczne, Rohde postepowat tg samg Sciez-
ka, co Benedict, ale w przeciwnym kierunku: od paralel etnograficznych do (re)kon-
strukcji zjawiska ze $§wiata starozytnego.
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przyznata, ze Dionizos byl bogiem wina, jednak rola trunku w ramach jej in-
terpretacji stata si¢ wylacznie instrumentalna w stosunku do czegos, co w tra-
dycji chrzescijanskich monasteréw i staro§wieckich uniwersytetow uwaza si¢
za jedng z wyzszych wartosci, catkowicie sprzecznych z beztroskg zabawa’!.

Nie inaczej, na dobrg sprawe, postepuja zwolennicy modnej w ostatnich
latach hermeneutyki z ducha postmodernistycznej, ktorzy akcentuja wilasnie
fakt, ze Dionizos byt bogiem wina, zabawy 1 beztroski, jednak tylko po to, by
wskaza¢ na kontrast, jaki zachodzi pomigdzy tym jego u$miechnigtym obli-
czem a mroczng i zagadkowsa strong boga, ktérg wyprodukowaty poprzednie
pokolenia badaczy. W ten sposob staje si¢ on tak bardzo modng hybryda,
wcieleniem ambiwalencji, kolejnym z serii fascynujacych zjawisk.

Polemika z tym modelem lektury wydaje si¢ na pierwszy rzut oka trudna,
zwazywszy na to, ze materiat zrédlowy prezentuje szereg sprzecznosci. Jednak
doskonate narzedzie przeciwko tego rodzaju interpretacji ukut jeden z gtownych
jej rzecznikow, J. P. Vernant. Uczony ten jedng ze swoich ksiazek poswiecit skro-
towemu omowieniu catoksztattu zagadnien zwigzanych z badaniami nad grecka
religig. Dionizosa przedstawil w niej jako coincidentia oppositorum’?, wiklajac sie
w sprzeczno$¢ z zaprezentowanymi kilkadziesiat stron wcze$niej uwagami na
temat metodologii. Jak bowiem stusznie stwierdza Vernant, tych kilka nedznych
strzepow tekstow 1 artefaktdow, jakie pozostawily po sobie wieki policentrycznej
kultury, sitg rzeczy zawiera sprzeczne informacje. Zeus zaprezentowany przez

31'W ten sposob postepuje takze R. Seaford, chyba najbardziej uznany sposrod
zyjacych autorow prac o Dionizosie. W swoim komentarzu (Euripides. Bacchae, ed.
R. Seaford, Warminster 1996) do Bakchantek Eurypidesa, a zatem w tekscie, ktory
stanowi model wigkszo$ci odczytan tego najwazniejszego sposrod starozytnych utwo-
row o bogu, uczony konsekwentnie przypisuje uzytym przez poete stowom nieoczeki-
wane znaczenia, przede wszystkim mistyczne. Na przyktad zdanie (Bakch. 421-423)
icav &’ €g te TOv OAProv / TV 1€ Yeipova ddK’ Exetv / otvou tépyiv dAvmov (,,Takg sama
rozkosza niezmaconego smutkiem wina [scil. Dionizos] pozwolit cieszy¢ si¢ bogatemu
i ubozszemu”) Seaford (ad. loc.) opatrzyt objasnieniem: ,,An aspect of Dionysus’ dem-
ocratic nature is the availability of wine for all, perhaps in its special role in the mys-
teries, but more obviously in Dionysiac festivals: e.g. At the opening of the new wine
at the Anthesteria it was not permitted to deny it even to slaves”. W ten sposob uczo-
ny odwraca uwage czytelnika od tego, co wydaje si¢ naprawd¢ oczywistym odczyta-
niem passusu. Na temat egzegezy Seaforda szerzej pisz¢ w: B. Bednarek, Non-Orphic
Interpretation of Euripides Bacchae, ,Littera antiqua” 2013, No. 6 (w druku). Por.
takze przyp. 35.

32 J.-P. Vernant, Mit i religia w Grecji starozytnej, ttum. K. Sroda, Warszawa 1998,
s. 85-92. Podobnie na przyktad J. Gould (Myth, Ritual, Memory, and Exchange. Essays
in Greek Literature and Culture, Oxford 2001, s. 268-282), ktory protestuje przeciwko
probom sklasyfikowania Dionizosa, okre§lajac go mianem god on the move.
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tego uczonego®® jako przykiad boga o wielu twarzach, ktore przypisaly mu rozne
tradycje w roznych miejscach i momentach, jest w takim samym stopniu ambi-
walentny jak Dionizos. Tyle tylko, ze w przypadku tego ostatniego, jako ze zostat
on ,, wylansowany” na gwiazde¢ starozytnosci, niejasnos¢ zachowanego w szczat-
kowej formie komunikatu przenosimy na poziom jego zawarto$ci, czyniac go
komunikatem o niejasno$ci lub komunikatem niejasnosci. Z Zeusem postepujemy
na odwroét, pozwalajac mu pozosta¢ nudnym w swoim dostojenstwie bostwem,
o ktorym tylko przypadkiem dotarty do nas sprzeczne informacje.

Przedstawiony w niniejszym artykule profil naukowca-dionizyjczyka®* jest
wbrew pozorom doskonatym modelem do nasladowania. W odréznieniu od
pozytywisty (czy mozemy nazwac go apollinczykiem?) widzi on nauke jako
proces komunikowania i bardziej niz na przedmiocie skupia si¢ na odbiorcy,
swiadomy, ze mowi¢ mozna tylko do kogos$. Zatem zeby zapewni¢ sobie po-
zycje podmiotu, formutuje komunikat w taki sposéb, by przedstawiat on jakas
warto$¢, by kto$ chcial go stuchac.

Mozliwe jednak, ze wymyslona przez Nietzschego historia powtorzy si¢ w na-
szych czasach i ze nauka dionizyjska potaczy si¢ z apollinskg. Taka synteza bedzie
jednak oznacza¢ zmierzch nietzscheanskiego Dionizosa, ktorego zastapi radosny
bog wina. Wskazuje na to rosngce wsrod uczonych zainteresowanie bagatelizo-
wanymi w przesztosci zjawiskami, czego emblematycznym dla mnie przyktadem
jest opublikowana przez Halliwella w roku 2008 monumentalna monografia $mie-
chu w kulturze greckiej*>. Widocznie nie tylko to, co powazne, jest w naszych

33 J.-P. Vernant, op. cit., s. 38-48.

3% Uzytemu tu stowu, podkreslmy, przypisuje inne znaczenie, niz przypisaliby mu
ci, ktérych nim nazwatem.

35 S. Halliwell, Greek Laughter. A study of Cultural Psychology fiom Homer to Early
Christianity, Cambridge 2008. O ogromnej zmianie, jaka dokonata si¢ w mentalnosci
badaczy, $wiadczy zestawienie poswigconego sympozjonowi rozdziatu ksigzki Halliwella
(s. 100-154) z klasycznym opracowaniem tego zjawiska z roku 1927 (postugiwatem si¢
wloskim przektadem tego eseju: P. von der Miihll, 1/ simposio greco, thum. M. Tasti--
Croce, [w:] Poesia e simposio nella Grecia antica. Guida storica e critica, ed. M. Vetta,
Roma, Bari 1983, s. 3-41). Autor nowszego tekstu traktuje omawiang instytucje zycia
spotecznego jako forme rozrywki, ktérej centralnym elementem jest spozycie alkoholu
i zabawa. Taki opis sympozjonu stanowi dla uczonego punkt wyjsécia do przypisania nie-
formalnym spotkaniom starozytnych szeregu funkcji o doniostym znaczeniu, przede
wszystkim tworzenia stanu Turnerowskiej communitas. Von der Miihll niemal catkowicie
ignoruje aspekt ludyczny zjawiska, akcentujac jego wymiar religijny i intelektualny. W ra-
mach takiego opisu wino nie jest trunkiem spozywanym dla przyjemnosci, lecz boskim
atrybutem, ktorego wspdlne picie stanowi rodzaj komunii uczestnikow uroczystego wy-
darzenia. O ekscesach pijanych sympozjastow i o mozliwosci upicia si¢ von der Miihll
wspomina wylacznie jako o zagrozeniu dla prawidlowego przebiegu biesiady. Taka forma
idealizacji starozytnych Grekow znajduje doskonate uzasadnienie w potrzebach powscia-
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czasach istotne. Zwazywszy z kolei na to, Ze uniwersytety coraz bardziej przypo-
minaja parodi¢ mi¢dzynarodowych korporacji i w coraz wigkszej mierze skupiaja
si¢ na dostosowaniu wilasnych struktur do centralnie wyznaczonych norm, na
czym cierpi spetnianie przez nie zadania komunikowania, z pewnoscia w kregach
intelektualnych istnieje glebokie zapotrzebowanie na boga wieczornych rozméw
przy winie. Na Dionizosa juz nie ambiwalentnego, ale ptynnego.

DIONYSUS AND HIS DERIVATIVES.
A PROBLEM OF RESEARCH OR RESEARCHERS’ PROBLEM?

For over one and a half century, the mythology and cult of Dionysus has been one of
the more frequently discussed issues of ancient Greek culture. Not only has it become
an object of interest for classical scholars, but has also influenced different fields of
research, art, and culture. As a result, the name of the god and its cognates have been
frequently used in scholarly and non-scholarly publications. Their meanings have been
shaped by use and abuse. We can assume that the word ,,Dionysiac” used today hardly
means what it would have meant in classical Greek, if the word had existed in that
language. This semantic shift may sometimes influence not only popular beliefs about
ancient culture, but also research practice. In my article I would like to discuss some
aspects of Dionysus’ popularity and its impact on our understanding of classical world.
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gliwych intelektualistow czasow przedwojennych. Z dzisiejszego punktu widzenia jest
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SKONCZONOSC A NIESKONCZONOSC
W LISCIE DO RZYMIAN

Stowo Boze jest bowiem zywe i skuteczne,
ostrzejsze od kazdego obosiecznego mie-
cza. Przenika ono az do rozdzielenia duszy
i ducha, stawow i szpiku, rozsadza mysli
i zamiary serca.

(Hbr 4,12)

List do Rzymian jest jedynym dokumentem Pawla Apostota skierowanym do
wspolnoty, ktorej nie byt zatozycielem. Dlatego, jesli wierzy¢ Jacobowi Tau-
besowi, Pawel zaklada

[...] ,.biate r¢kawiczki” i pisze niestychanie dyplomatycznie, stapa bowiem po
cienkim lodzie. Po pierwsze, nie zna gminy, wie tylko, Zze targa nig gwattowny
konflikt migdzy poganami nawrdconymi na chrzescijanstwo a judeochrzescijanami.
Polityczny geniusz Pawla przejawia si¢ w tym, ze nie pisze do jakiej$ gminy, ale
do gminy w Rzymie, w stolicy §wiatowego imperium'.

Nieco dalej ten wybitny komentator mysli $wigtego Pawla stawia teze, ze list
jest gestem politycznym, mianowicie wypowiedzeniem wojny cezarowi. Nie
umniejszajac wagi politycznego gestu Pawla, mozna pytac o to, czy list napisa-

U'J. Taubes, Teologia polityczna $wietego Pawfa, ttum. M. Kurkowska, Warszwa
2010, s. 63.
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ny do nieznanego adresata nie jest filozoficznie wazng operacja, ktorej znacze-
nia nie da si¢ sprowadzi¢ wylacznie do sprzeciwu wobec kultu cezara?

Filozoficzna oryginalno$¢ Listu do Rzymian polega migdzy innymi na tym,
ze jego autor probuje przekona¢ adresata do przeprowadzenia szczegolnej ope-
racji. Mowiac inaczej, bezposrednie wskazania i instruktywne napomnienia
obecne w listach do znanych mu i zaktadanych przez niego wspdlnot (np.
1 Kor 4,16) zostaja zastgpione w Liscie do Rzymian aktem performatywnym,
ktérego spelienie, cho¢ dobrowolne, a przez to niepewne, zagwarantowa¢ ma
wigcej niz dotychczasowe interwencje Pawta w slowie pisanym — wyjasnienia
niejasnosci, podawanie przyktadow czy napomnienia btadzgcych. Proponuje
zatem podjecie analizy Pawtowego performatywu, w ramach ktorego dochodzi
do spotkania skonczonos$ci z nieskonczonoscia.

DAR I DLUG

W Liscie do Rzymian autor zajmuje wobec adresata jedng z dwoch pozycji:
albo kieruje stowa do nieochrzczonych, ale pozostajacych w jakim$ kontakcie
z gming, by¢ moze do zainteresowanych wstapieniem do niej, by¢ moze do
zwyklych gapiow, albo zwraca si¢ do ucznidw, pelmoprawnych czionkow
wspolnoty, ktorych nazywa wspotbra¢mi. Podwojny adresat zostaje zaakcento-
wany juz na poczatku, gdy Pawet ,,waha si¢”: ,,Pragne was przeciez zobaczy¢,
by podzieli¢ si¢ z wami duchowym darem dla waszego umocnienia, a raczej
dla wzajemnego pokrzepienia wspodlnie posiadang wiara, wasza i mojg’”?
(Rz 1,11). Pawet doprecyzowuje swoje pragnienie, ktore w pierwszym momen-
cie dotyczy podzielenia si¢ czyms, co posiada, a czego adresaci nie maja i tym
wlasnie r6znig si¢ od niego. Pawet wyktadatby w tym momencie powod, dla
ktorego pisze list — ofiarowanie ,,duchowego daru”. Czego mogli nie posiadaé
rzymscy shuchacze Pawlowego listu? Mogli nie by¢ ochrzczeni, a Pawet — apo-
stot pogan — zamierzatby przyby¢ do nich i uktadajac rece na ich glowach,
wlaczy¢ ich do wspdlnoty. Tylko ze Pawel nie pisze do prowincjonalnego
miasta imperium, w ktorym grupka zapalencoéw zastyszata cos o jakim$ Jezu-
sie, a nastepnie wyslala zaproszenie do najbardziej stawnego apostota, by
przybyl, opisat im sprawe i ewentualnie wiaczyt ich do wspdlnoty. Pawet pisze
list do stolicy §wiata, do jednej z najstarszych i najliczniejsych gmin, mogacej
si¢ poszczyci¢ cztonkami, ktorzy znali osobiscie Jezusa i ktorych tenze Jezus
sam wybrat. Kiedy zatem Pawel proponuje duchowy dar, to musi si¢ liczy¢, ze

2 Jesli nie podano innaczej, cytaty z Listu do Rzymian wedtug wydania Pismo Swie-
te Starego i Nowego Testamentu, opr. Zespot Biblistow Polskich z incjatywy Towarzy-
stwa Swigtego Pawta, Czgstochowa 2009.
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moze on nie zosta¢ przyjety, a o tym, ze §wietnie si¢ orientuje, iz nie kazdy dar
musi by¢ przyjety, §wiadczy jego prosba na koncu Listu do Rzymian o modli-
twe za przyjecie ,,materialnego” daru przez gming w Jerozolimie, skierowana
wiasnie do Rzymian (Rz 15,31).

Dlaczego zatem Pawel tak szybko rezygnuje z przekazania ,,duchowego
daru” Rzymianom i jeszcze w tym samym zdaniu dookresla swe pragnienie
»podzielenia si¢ duchowym darem” jako ,,wzajemne pokrzepienie wspolnie
posiadang wiarg”? Dlaczego rezygnuje z daru na rzecz wymiany? Czyzby
przypomnial sobie, ze w Rzymie przebywaja tacy, ktorzy posiadaja wicksze od
niego dary i s3 bardziej uprawnieni do ich ofiarowywania?’

Pawet z niczego nie rezygnuje, a retoryczna figura rzekomo spontanicznego
doprecyzowania, ktdre zmienia pierwotny sens Pawlowego pragnienia, nie jest
zadnym doprecyzowaniem, lecz poprawka i uwydatnia jedynie sens, ktory miat
by¢ doprecyzowany, a w wyniku korekty zostat utracony. Pawtowa che¢ prze-
kazania daru dzigki swemu zniknigciu rozbrzmiewa jeszcze wyrazniej. Mozna
zatem zatozy¢, ze ten, kto mialtby ustysze¢ dobrg nowine Pawla i przyjaé¢ od
niego dar, bedzie go w dalszym ciggu oczekiwal, a ten, kto miatby czu¢ si¢ ta
oferta urazony, zadowoli si¢ Pawlowym ,,doprecyzowaniem”. Pawet zaklada
zatem, ze nie wszyscy rzymscy shuchacze przyjma jego dar, by¢ moze zaktada
tez, ze podzial na tych, ktorzy przyjma dar, i na tych, ktérzy go nie przyjma,
wecale nie pokrywa si¢ z podziatem na jeszcze nieochrzczonych i juz ochrzczo-
nych stuchaczy listu.

W kolejnych wersach (1,13-15) Pawet wspomina, ze wiele razy chciat
przyby¢ do Rzymu, ale rézne okoliczno$ci sprawity, ze mu si¢ to do tej pory
nie udato. O tym, ze chciat przyby¢ wtasnie do Rzymu, ma $wiadczy¢ miedzy
innymi jego rozeznanie w rzymskiej gminie, ktora bedac struktura ztozona
z cztonkdéw rdéznego pochodzenia, zdaje si¢ najlepiej odpowiada¢ wyksztatce-
niu i osobistym doswiadczeniom Pawla: ,Jestem przeciez dtuznikiem Grekow
i barbarzyncéw, uczonych i nieuczonych” (Rz 1,14). Kto zatem nie chce przy-
ja¢ dobrowolnego daru apostota, niech przyjmie zwrot dlugu, jaki zaciggnal
u niego lub jego przodkéw Pawet. Legitymizowanie nauczania przez powota-
nie si¢ Apostota na zadtuzenie u Grekéw i barbarzyncdéw, uczonych i nieuczo-
nych, musi $wiadczy¢ o §wiadomosci ,,przeszkod”, jakie czekaja go na drodze
do Rzymu. Gdyby Pawel nie byl §wiadomy trudnos$ci w realizacji swojego
zamiaru, najprawdopodobniej nie posuwatby si¢ do zachecania nikogo do wy-

3 Pod koniec listu Pawet bedzie przedstawial czysto$é swoich intencji, powotujac
si¢ na proroka Izajasza (52,15): ,,Ze wszystkich sit dazylem do tego, aby Ewangeli¢
glosi¢ tylko tam, gdzie imi¢ Chrystusa nie bylo jeszcze znane, by nie budowac na fun-
damencie potozonym przez kogo$ innego, zgodnie z tym, jak napisano: Ujrzg Go ci,
ktorym nie bylo o nim mowione, zrozumiejg ci, ktorzy nie styszeli” (Rz 15,20.21).
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shuchania swojej nauki za pomoca $rodka, ktory nieco pdzniej w ramach tej
samej nauki zostanie zdyskredytowany: ,,Nikomu nie badzcie nic dtuzni oprocz
wzajemnej mitosci” (Rz 13,8). Pawel zwraca si¢ jako dluznik, cho¢ wie, Ze nic
nikomu nie jest dluzny, a robi to najprawdopodobniej z peilng $wiadomoscia
tego, ze tam, gdzie si¢ wybiera, nie musi by¢ witany z otwartymi ramionami.
Starania Pawla, aby nie urazi¢ tego, kogo lepiej nie urazié, ale jednoczes$nie
dotrze¢ do tego, do kogo nalezy dotrzeé, stajg si¢ bardziej zrozumiate w kon-
teksécie jego koncowej prosby o podwdjna modlitwe za przyjecie daru gmin
poganskich dla gminy w Jerozolimie i za przybycie samego Pawlta do Rzymu.
Czy jest to przypadkowe sasiedztwo dwodch niezaleznych intencji modlitew-
nych, zagrozonej obecnos$ci daru w Jerozolimie i niepewnej obecnosci Pawtla
w Rzymie? Czy tez moze celowe podkreslenie zbieznosci sytuacji, a wiec za-
sugerowanie podobienstw migdzy nimi? Gdyby pdj$¢ tym drugim tropem, to
okaze si¢, ze koncowa prosba o modlitwe za poganski dar dla Jerozolimy per
analogiam wyjasnia dar Pawla sktadany Rzymianom.

Gminy w Macedonii i Achaji zebraty datki dla cierpigcego niedostatek Je-
ruzalem — jest to jednak dar, ktéry moze spotkac si¢ z odmowa na tle religijno-
-politycznym®. Aby uprzedzié raczej spodziewang odmowe Jerozolimy Pawet
przedstawia motywacje ofiarowania daru, ktora czyni jego przyjecie bardziej
prawdopodobnym: ,,Tak postanowili, bo zresztg sg ich dluznikami. Skoro bo-
wiem poganie otrzymali udziat w ich dobrach duchowych, to sa zobowigzani
ustuzy¢ im w dobrach materialnych” (Rz 15,27). Pawel przekonuje zatem, ze
bezinteresowna intencja ofiarowania czego$ komus$ w potrzebie moze by¢, jesli
sytuacja tego wymaga, przedstawiona bez szkody dla tej intencji jako oddanie
dlugu. Czy Pawel tamie tutaj gtoszony wezesniej nakaz: ,,nikomu nie badzcie
nic dtuzni oprocz wzajemnej mitosci” (Rz 13,8)?

Gdyby siegng¢ po okreslenie milosci do trzynastego rozdzialu Listu do
Koryntian, to wsrod jej wielu cech trzy zastuguja na wyrdéznienie w kontekscie
powyzszych rozwazan. Mito$¢ jest taskawa (1Kor 13,4), nie szuka swego
(1Kor 13,5) i nigdy nie ustaje (1Kor 13,8). Po pierwsze, taskawo$¢ mitosci
poprzez mozliwos¢ swobodnego i arbitralnego anulowania zadluzenia znosi
zasady wymiany miedzy wierzycielem a dtuznikiem, czyniac te zasady wzgled-
nymi i podporzadkowanymi niezaleznym od dlugu regutom. Po drugie, nie
szukajac swego, mito$¢ nie moze zajmowac pozycji wierzyciela, a wigc doma-
ga¢ si¢ jakichkolwiek naleznosci, nie moze réwniez zajmowac pozycji dtuzni-
ka i za swojg istote¢ uznawaé zwrot czego$, gdyz taki zwrot bytby wilasnie
»szukaniem siebie”. Po trzecie, nieustanny charakter mito$ci doprowadza
utozsamiony z nig zwrot dtugu do sytuacji permanentnej. Bycie w nieustan-
nym, a wigc niemozliwym do sptacenia zadluzeniu, podwaza jednak sensow-

4 Zob. J. Taubes, op. cit., s. 65-69.
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no$¢ dtugu, poniewaz aby byt on uznany przez obie strony, musi mie¢ okreslo-
ne granice, tym samym musi by¢ mozliwy do sptacenia. Zatem mitos¢ i zadtu-
zenie nie tylko nie dajg si¢ ze sobg uzgodnié, ale pozostajag fundamentalnie
sprzeczne. Dlaczego jednak apostot uznaje zadluzenie w mitosci? Dlatego, ze
mito$¢ znosi samo zadtuzenie. By¢ dluznym mito$¢ to nic nie by¢ dtuznym,
gdyz albo si¢ kocha i w konsekwencji logika dlugu przestaje obowigzywac,
albo podporzadkowuje si¢ umowie migdzy dtuznikiem a wierzycielem i wtedy
nie ma miejsca na mito$¢. Kto zatem ,,nikomu nic nie jest dtuzny oprocz wza-
jemnej mitosci” (Rz 13,8), ten nikomu nic nie jest dluzny. Wezwanie apostota
jest rewolucyjne, gdyz zadtuzenie tylko 1 wytacznie w mitosci oznacza faktycz-
ne oddtuzenie wszystkiego, co mitoscig nie jest.

Pawel pisze o sptacie dtugu przez pogan gminie w Jerozolimie ze swobo-
da, ktora moze wydawaé sie niekonsekwencja wobec jego wlasnej nauki.
Réwnie swobodnie zamienia wlasne niesymetryczne pragnienie ztozenia daru
na symetryczna wymiang z rzymska gmina, a nawet na splate zadluzenia wo-
bec jej cztonkow. Swoboda, zeby nie powiedzie¢ dowolnos¢, w przypisywaniu
roznorodnych motywéw dziatania ma wszakze wyjasnienie. Pawet nie przej-
muje si¢ bogactwem motywow ludzkiego dziatania, o ile wie, ze podjete zo-
stalo ono z mitosci. O ile w niej jaki$§ czyn uzyskuje swg pierwotng podstawe,
to towarzyszace mu motywy nie odgrywaja zasadniczej roli. Pawet nie ma
skruputéw, by pisa¢ o macedonskim diugu sptacanym Jerozolimie, tak jak nie
ma problemdéw z zamiang daru, ktoéry chce ofiarowa¢ rzymskiej gminie, na
wymiang z t3 gmina, gdyz jak powie gdzie indziej, mitos¢ ,,wszystko wytrzy-
muje / wszystkiemu wierzy / wszystkiemu ufa / wszystko przetrwa” (Kor 13,7).
To wiasnie mitos¢ — pierwotna podstawa dziatania — gwarantuje dowolno$¢
w uzyciu srodkow, ktore shuzac jej, czynia z niej ostateczng instancje ludzkich
dziatan. Kto swe dziatanie opiera na mitosci, mowi Pawel, cho¢by postugiwat
si¢ wymiang lub sptatg, musi skonczy¢ na mitosci. Nie jest jednakze tak, ze
dziatanie z mito$ci nie napotyka trudnosci, a o tym, ze Pawet jest ich §wiado-
my, $wiadcza ,,przeszkody” (Rz 15,22), ktore napotkat w realizacji swego
pragnienia.

Co apostot ma na mysli, piszac o ,,przeszkodach” stojacych na drodze do
Rzymu? Czy sam dar, ktory chce przekaza¢, nie jest najwicksza przeszkoda,
bo czyz ,,wzajemne pokrzepienie” (Rz 1,12) moze budzi¢ czyjkolwiek opor
1 utrudnia¢ znalezienie si¢ w stolicy imperium? Czy pragnienie przybycia do
Rzymu, ktére napotykato liczne utrudnienia i nie mogto by¢ wezesniej zreali-
zowane, zyskuje jakie§ szanse na realizacj¢ tylko przez to, ze si¢ je wyrazi?
Pawel oznajmia wspolnocie, ze nie dysponuje niczym, co mogtoby zagwaran-
towac jego przybycie do Rzymu, a by¢ moze posiada nawet cos, co utrudnia
znalezienie si¢ i gloszenie Ewangelii w Wiecznym Miescie. Dla wielu stucha-
czy musiat to by¢ sygnat, ze Pawel, nie mogac by¢ pewnym swojej rychlej
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obecnosci w Rzymie, bedzie glosit Ewangeli¢ za pomocg aktualnie stuchane-
go przez nich stowa, a dar, ktérego nalezy wyczekiwac, zostanie przekazany
w samym liscie.

W PRAWIE I POZA PRAWEM

Pierwszy rozdziat Listu do Rzymian musiat schlebia¢ uszom tych cztonkow
gminy, ktorzy chceieli zachowac niezalezno$¢ wobec nieobrzezanych braci. Jesli
o podziale wewnatrz wczesnego chrzedcijanstwa Swiadczyl zwyczaj zasiadania
do odzielnych stotéw uczniow pochodzenia zydowskiego i uczniéw pochodze-
nia poganskiego’, to pierwszy rozdzial Pawlowego listu moze jawi¢ si¢ przy-
najmniej jako apologia wspdlnoty zydowskiej, jesli nie uznanie jej wytacznos-
ci na chrzedcijanstwo. Oto Pawel Apostot opisuje pogan, nie skapiac swych
talentow literackich. Poganie sg bezbozni i niesprawiedliwi (Rz 1,18), zagubie-
ni i pograzeni w mroku (Rz 1,21), skazani na pastwe namigtnosci (Rz 1,24),
ghlupi, cho¢ uznajacy siebie za madrych (Rz 1,22).

Pelni wszelkiej niesprawiedliwosci, przewrotnosci, chciwosci, podiosci 1 zawisci,
zbrodniczy, kitotliwi, podstepni, ztosliwi, obmawiajagcy i1 rzucajacy oszczerstwa,
nienawidzacy Boga, pyszni, wynio$li, chelpliwi, poszukujacy zta, niepostuszni ro-
dzicom, nierozumni, zdradliwi, nieczuli, niemitosierni (Rz 1,29-31).

Litania epitetow mogta przekonywac¢ niejednego cztonka rzymskiej gminy
do utrzymania podziatu na wspdlnoty pochodzenia zydowskiego i niezydow-
skiego.

Jakze zatem wielkie musiato by¢ jego rozczarowanie, gdy utwierdzony
w jednoznacznym osadzie pogan judeochrzescijanian ustyszat juz na poczat-
ku drugiego rozdzialu: ,,Osadzajac kogo$ innego sam siebie skazujesz, bo
czynisz to samo, co potepiasz” (Rz 2,1). Oczywiscie nie kazdy odbiorca listu
Pawta musiat wyczekiwa¢ wypominania grzeché6w poganom i zapewne wielu
stuchaczy juz w poczatkowych fragmentach odkrylto, ze ich autor wcale nie
argumentuje na rzecz ekskluzywnej pozycji Zydéw w rodzacym sie chrzesci-
janstwie. Owszem, Pawel potepia pogan, ale nie dlatego, ze sa poganami,
lecz dlatego, ze oddajg czes¢ stworzeniu zamiast stworcy (Rz 1,25). Apostot
nie skapi swych talentow na opisanie grzesznosci pogan, dlatego ze grzech
musi si¢ spotka¢ z bozym gniewem (Rz 1,18). Ale gniew bozy nie ominie
rowniez dokonujacego osadu — tu Pawet zdradza hipokryzje sadzacych, kto-
rZy zajmuja uprzywilejowang pozycje sedziow, okazujac gniew grzesznikom.

3 Ibidem, s. 68.
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Sami nie sg bezgrzeszni (Rz 2,1), a uzurpujac sobie pozycj¢ s¢dziego, ukry-
waja swojg wing. Co gorsze, podstawiaja swoj gniew na miejsce gniewu
Boga. Gniew Boga, o ktorym Pawet mowi, ze si¢ objawia (Rz 1,18), nie jest
narzedziem do zalatwiania doczesnych interesow. Jesli nawet kto$§ si¢ na
niego powotuje, jak czyni to teraz sam Pawel, powinien zaraz stwierdzi¢, ze
gniew ten w rownym stopniu dosigga jego, jak i tych, o ktorych wydaje swoj
sad. Wyrokowanie w imi¢ gniewu bozego zaklada zatem réwno$¢ osadzane-
go 1 osadzajacego wobec tego gniewu, w przeciwnym razie samo grozi bra-
niem imienia Boga nadaremno. Sad bozy, jesli ma mie¢ transcendentng legi-
tymacje, musi dotyczy¢ wszystkich, oskarzonych i sedziow. Byte§ namietnym
sedzig, rownie nami¢tnie osadz siebie, bo ,,gromadzisz sobie gniew na dzien
gniewu” (Rz 2,5).

Pawel nie ustawia si¢ zatem w pozycji retora, ktéry wpuszcza §wiezo
nawroconych chrzescijan w szeroka i przyjemng uliczke osadu pogan, by za
chwilg pokaza¢ im, ze sami roOwniez grzesza, a wiec sg hipokrytami. Pawet
przekonuje, ze gorliwemu osadowi pogan powinien odpowiadaé rownie gor-
liwy samoosad. Kt6z moze by¢ bardziej wiarygodny w takim przekonaniu,
jesli nie faryzusz gorliwie tgpiagcy chrzescijan, ktory po pewnym wydarzeniu
na drodze do Damaszku z jeszcze wieksza zarliwoscia glosi Ewangelig
Chrystusa?

Uznanie réwnosci wobec Boga nie bylo samo przez si¢ zrozumiate tam,
gdzie spotykali si¢ przedstawiciele narodu wybranego z bytymi czcicielami
glinianych bozkow. Kiedy zatem Pawel mowi o gniewie bozym (Rz 1.2) do-
siegajacym pogan i Zydow, zrownuje dwie niezrownywalne rzeczy: kare za
jawnogrzesznictwo pogan i kar¢ za ztamanie prawa objawionego na gorze
Synaj. Pierwsza to zaplata nalezna za balwochwalstwo i idolatri¢, a druga,
choéby byla okrutna, pozostaje rekojmia pierworodnosci Izraela. Zydzi zostali
wybrani, co potwierdza moc objawionego prawa i zawartego na gorze Synaj
przymierza, natomiast poganie nie przyjeli prawa, a wigc nie bylo miedzy nimi
a Jahwe Zzadnej umowy. Pawel uwaza inaczej, wychodzac z zatozenia, ze gniew
bozy dotyka nie tylko Zydow, i z tym musiato si¢ zgadza¢ wielu judeochrze-
$cijan i Zydow, ale nie wszyscy byli gotowi przysta¢ na Pawlowy wniosek, ze
skoro Bog gniewa si¢ na kogos, to tylko dlatego, ze musiat co$ z nim wczesniej
ustali¢, w przeciwnym razie jego gniew byltby bezprawny, a kara okazywataby
si¢ przemocg. Geniusz argumentacyjny Pawta lezy w tym, ze wymusza on na
kazdym, kto uznaje obecno$¢ gniewu bozego w niezydowskim $wiecie, przy-
znanie, ze ten gniew musi by¢ wynikiem wcze$niejszejszych ustalen migdzy
obydwiema stronami, jedynym Bogiem i poganami, a wi¢c konsekwencjg za-
istnienia jakiej$ postaci prawa. Praprawo pogan nie moze mie¢ innej istoty,
cho¢ ma inng posta¢, gdyz pochodzi od tego samego Boga, co prawo objawio-
ne. Czym jest owo pierwotne prawo?
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Poganie, idgc za natura, spelniaja wymagania Prawa, cho¢ Prawa nie znajg, sami
dla siebie sg prawem, okazujac tym samym, ze wymogi Prawa zostaly wpisane
w ich sercach; $wiadczy o tym ich sumienie, czyli mys$li na przemian oskarzajace
i uniewinniajace (Rz 2,14.15).

Nieznajomos$¢ prawa nie wyklucza jego przestrzegania — méglby powie-
dzie¢ Pawetl w obronie praworzadno$ci pogan i przeciw wylgczno$ci na prawo
Zydéw. Nie musi tego mowié, gdyz nieco dalej wprowadzi rozréznienie na
ducha i liter¢ prawa (Rz 7,6) i stanie si¢ jasne, ze zadna wiedza o prawie nie
gwarantuje jego przestrzegania, tak jak catkowita nieznajomos$¢ prawa nie wy-
klucza jego wypemienia. Litera prawa moze by¢ rdézna, rdézne sg narody, do
ktorych przemawia Pawel, ale duch prawa jest jeden, albowiem pochodzi od
jedynego Boga.

Skoro nieznajomo$¢ prawa nie czyni cztowieka niewinnym, t¢ zasade sto-
suja Zydzi osadzajac pogan, na niej opiera si¢ tez osad Pawla z pierwszego
rozdziatu Listu do Rzymian, to tym bardziej znajomo$¢ prawa nie czyni jego
znawcy niewinnym. Ludzie zatem dziela si¢ nie na winnych i niewinnych, bo
winni sg wszyscy, ale na znajacych prawo i nieznajacych prawa. Wiedza, jaka
daje prawo, to jednak zawsze tylko wiedza o prawie, a nie spelnienie prawa,
dlatego Pawet rozréznia stuchanie prawa i wypetianie prawa (Rz 2,13) i do-
piero ten podzial okazuje si¢ kluczowy, a przebiega w poprzek podzialu na
znajagcych 1 nieznajacych prawo. Oto zatem Pawel glosi swa Ewangelie
w $wiecie egalitarnej winy: ,,caly $wiat niech uzna swoja wing wobec Boga”
(Rz 3,19), réznorodnie odczuwanego, cho¢ nikomu nie obcego cierpienia:
»wiemy przeciez, ze cate stworzenie az do tej chwili wota i cierpi jak rodzaca
kobieta” (Rz 8,22), w $wiecie zamieszkiwanym przez narody obdarzone r6zng
$wiadomoscig prawa i przestrzegajace odmiennych zwyczajow: ,,jestem prze-
ciez dtuznikiem Grekow i barbarzyncéw, uczonych i nieuczonych” (Rz 1,14).
Kieruje jej stowa do Zyda, Greka, kobiety, mezczyzny, nie ignoruje réznic
miedzy nimi, ale nie uwaza ich za kluczowe. Ewangelia, ktora glosi, jest skie-
rowana do kazdego. Kim jest Pawlowy kazdy?

HIPOKRYZJA 1 ANTROPOLOGIA

Prawo traci u Pawla moc zbawienia. Znajomos$¢ prawa nie wymusza jego wy-
petnienia. Nieznajomo$¢ prawa nie wyklucza jego przestrzegania. Prawo jest
w Torze, prawo jest w sercu. Skoro nie jest ono narzedziem zbawienia, to
czemu w takim razie stuzy? Ustanowieniu ludzkiej pojedynczos$ci w samowie-
dzy istoty grzesznej i $miertelnej. Zeby wiedzieé o sobie, ze jest si¢ grzesznym
i skonczonym, wystarczy, sadzi Pawet, wstucha¢ si¢ we wlasne sumienie. Su-
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mienie okazuje si¢ zatem zmyslem skonczonosci. Aby podkreslic wage tego
niewidzialnego ,,narzagdu”, apostot podaje jego dwie definicje.

Pierwsza pada na poczatku listu w kontekscie pogan: ,,$wiadczy o tym ich
sumienie, czyli mys$li na przemian oskarzajace i uniewiniajace” (Rz 2,15).
Druga definicja pojawia sie pod koniec listu, dotyczy raczej Zydow i zostata
wypowiedziana nie wprost: ,,Ten jednak, kto jedzac ma watpliwos$ci, sam siebie
potepia, poniewaz nie postepuje zgodnie z przekonaniem wiary”. W thumacze-
niu Biblii Tysiaclecia: ,,Kto bowiem spozywa pokarmy, majac przy tym wat-
pliwosci, ten potepia samego siebie, bo nie postgpuje zgodnie z przekonaniem.
Wszystko bowiem, co si¢ czyni niezgodnie z przekonaniem, jest grzechem”
(Rz 14,23). Pierwsza definiuje sumienie przez osad, druga przez watpliwos¢.
W obydwu wypadkach mamy jednakze do czynienia z tymi samymi sktadowy-
mi sumienia: po pierwsze z prawem, w imi¢ ktérego wydaje si¢ sad lub ktore
jest podstawa watpliwosci, a wiec potepienia, po drugie z jednostka, na ktorej
dokonuje si¢ osad lub ktora jest targana watpliwosciami. Zwigzek prawa i pod-
miotu nie jest u Pawla przypadkowy, gdyz tylko poprzez kontakt z prawem
mozna odkry¢ swoja jednostkowosé.

Jezeli speile$ jaki§ akt prawny, przekonuje Pawel, musisz wiedzie¢, ze
prawo jest doskonate, sprawiedliwe i dobre (Rz 7,12), ale wraz z ta wiedza
pojawia si¢ samowiedza o istocie niedoskonatej, niesprawiedliwiej 1 nie zawsze
dobrej. Prawo wymaga kogos, kto je spetni. Moge prawo kwestionowac, moge
si¢ z nim zgadza¢, mogg je ignorowac¢ i ustanawia¢ — niezaleznie od tego, jaki
bytby moj stosunek do prawa, zachodzi on dzigki pierwotnemu odniesieniu do
prawa. Uznanie prawa jest rownoczesne z uznaniem mnie samego, gdyz dzieki
temu, ze wiem o prawie jako réoznym ode mnie, moge¢ wiedzie¢ cokolwiek
o sobie. Pawlowe rozumienie samego siebie musi uwzglednia¢ odniesienie do
prawa. Gdyby nie to pierwotne odniesienie, nie bylbym w stanie dokona¢ zad-
nej operacji na prawie, w prawie i wobec prawa. W owej zrodlowej relacji
ogoblny i1 powszechny czlon prawa spotyka si¢ z konkretnym i jednostkowym
podmiotem. Jes§li wigc jakie$ Ja jest i tego doswiadcza, to tylko dlatego, ze
pojawia si¢ razem z tym, czym nie jest i czym sta¢ si¢ nie moze, cho¢ to na-
kazuje mu co$ lub czego$ mu zabrania. Pawet oddaje dwuznacznos¢ tej kon-
stytucji, gdy mowi: ,,przykazanie majace prowadzi¢ do zycia sprowadzito na
mnie $mier¢” (Rz 7,10). Ono zawiodto, bo c6z moze by¢ bardziej przykrego
niz konstatacja, ze wlasnie odkryta uniwersalno$¢ nie jest moja, a nalezy do
prawa. Jest ono wieczne i state, nie nalezy do mnie, a jesli moge cos przypisac
swojemu zyciu w konteks$cie bezczasowego prawa, to tylko $mier¢. Jego $wia-
domo$¢ rodzi hipokryzje, czyli wiedzg o doskonatej istocie prawa i samowie-
dze o niedoskonatej istocie uznajacej to prawo. Pawet przestrzega jednak przed
pochopnym i pewnie niejednokrotnie pocieszajacym wnioskiem, ze skoro od-
krycie prawa prowadzi do uznania wtasnej skonczonosci, to nie jest ono ani
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dobre, ani sprawiedliwe. ,,Prawo samo jest bezsprzecznie §wiete; $wiete, spra-
wiedliwe 1 dobre jest tez przykazanie” (Rz 7,12).

Czym jest prawo samo? Prawem bez sprawiedliwych i totréw, bez §wigtych
i zbrodniarzy, nie jest w tym $wiecie, ale pochodzi z nieznanego i niedostep-
nego nam $wiata. Prawo w §wiecie dowodzi zatem swej transcendentnej wobec
$wiata natury. Natomiast §wiat bez prawa to $wiat §mierci, ktéra nie zna siebie
samej, bo tylko w konfrontacji z prawem cztowiek rozpoznaje siebie jako isto-
te skonczona. Cho¢ Pawet postuguje si¢ szerokim i ogdlnym rozumieniem
prawa, nie chodzi mu o jego dowolne znaczenie, ale o znaczenie etyczne. Jest
ono w kazdym przypadku mozliwe do umieszczenia na skali tego, co etyczne,
gdyz zadne prawo nie jest zawsze jednoznacznie etyczne (gdyby tak bylo, nie
pojawitby si¢ Chrystus) ani catkiem nieetyczne (dlatego Chrystus jest Mesja-
szem wszystkich narodow).

Swiety Pawet patrzy na judaizm i poganstwo z perspektywy postsekularne;:
sa to wedle niego kategorie antropologiczno-ontologiczne, a nie tylko etniczno-
-religijne®. Judaizm, a wiec najbardziej etyczna posta¢ prawa, i poganstwo —
nieetyczna zasada postepowania, to dwie mozliwosci bycia w §wiecie: otwarcie
na jego transcendencje i zamknigcie wewnatrz immanencji. Zydem nie jest ten,
,»kto si¢ takim okazuje na zewnatrz. Obrzezanie nie jest tym, co si¢ uwidacznia
na ciele. Zydem jest sie wewnatrz, a prawdziwym obrzezaniem jest obrzezanie
serca wedtug Ducha, a nie wedhug litery” (Rz 2,28.29). Natomiast poganin to
ten, kto oddaje ,,cze$¢ stworzeniu zamiast Stworcy” (Rz 1,25). Bycie-w-$wie-
cie-nie-dla-$wiata judaizmu i bycie-tylko-w-§wiecie poganstwa na plaszczyznie
etycznej i ontologicznej sg radykalnie przeciwstawne. Pawel bez oporow wspo-
mina pierwszenstwo Zydéw wobec pogan, ale ze smutkiem zauwaza, Ze ono
tez utrudnia im zniesienie alternatywy poganstwa i judaizmu w Chrystusie.
Opér Zydow skutkuje tym, ze judaizm traktujg jak swoja przyrodzona wta-
snos¢, a poganstwo jak cos$ najbardziej sobie obcego. Nic bardziej mylnego, bo
jesli istota judaizmu jest prawo objawione, a poganstwu brak takiego prawa, to
— jak twierdzi Pawel — od kiedy Chrystus zmartwychwstat, wypehit prawo
i dokonat zbawienia, nie ma juz Zyda ani Greka. Kazdy zatem moze by¢é po-
ganinem, kiedy zamyka si¢ na transcendencje, i kazdy moze staé sie Zydem

¢ Prawie 1900 lat po Pawle nieznany mysliciel zydowskiego pochodzenia w niepo-
zornym artykule L’actualité de Maimonide bedzie ostrzegal przed odradzajacym si¢
w sercu cywilizacji judeochrzescijanskiej poganizmie: ,,le paganism reléve la téte, ren-
versant les valeurs, confondant les distinctions élémentaires, effagant les limites du
profane et du sacré, dissolvant les principes méme qui, jusqu’a présent, permettaient de
rétablir ordre” [w:] ,,Cahiers de 1’Etudes Lévinassiennes” 2010, nr 9, s. 195. Jego apel
nie bylyby mozliwy, gdyby nie potraktowanie judaizmu i poganstwa jako kategorii
antropologiczno-ontologicznych, na co zwrocila uwage prof. Sophie Nordmann w go-
scinnym wyktadzie wygtoszonym 21 czerwca 2013 roku w PAN w Warszawie.
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otwartym na transcendencje. Zyd, cho¢ ,,pouczony Prawem” (Rz 2,18), moze
grzeszy¢ 1 jest wtedy poganinem, a poganin moze postgpowaé sprawiedliwie
i trzeba by go nazwa¢ Zydem. Pawel prorokuje nawet, ze z powodu swego
pierwszenstwa w objawienu, ktore jednakze utrudnia przyjecie zbawienia
w Chrystusie, Zydzi beda zbawieni jako ostatni, a wiec po tym, jak tego dosta-
pi ,,0g6t pogan” (Rz 11,25).

Przyja¢ prawo na gorze Synaj, ale tez w praprawnej intuicji, to zgodzi¢ si¢
na fundamentalng i niezbywalng heteronomi¢ podmiotu. Fundamentalng, bo
okreslajaca 1 umozliwiajacg siebie samego jako przyjmujacego prawo. Niezby-
walng, bo prawo, bedac na niej ufundowane, nigdy jej nie przekroczy.

Radykalizm prawa nie polega zatem na tym, Ze zostalo ono objawione
jednemu narodowi, ale na tym, ze temu narodowi zostala objawiona radykalnie
etyczna natura prawa, si¢gajaca poza horyzont mozliwych przezy¢ i niespro-
wadzalna do zadnego z nich. Prawo to odpowiedz na konflikt, ktéra nie mo-
glaby by¢ jednakze udzielona bez jednoczesnego potwierdzenia udzialu w tym
konflikcie. Intuicja praprawna rozpoznaje spor miedzy podmiotem a $wiatem.
Spor ten nie jest rowny, gdyz podmiot skonfliktowany ze $wiatem nie dyspo-
nuje innymi niz $wiatowe $rodkami na rozwigzanie tego sporu, jest zatem
z gory skazany na porazke. To jest tragedia poganstwa — immanencja skazana
na immanencje, cho¢ do niej niesprowadzalna. Dlaczego niesprowadzalna? Bo
bedac czyms$ rowniez spoza $wiata, podmiot poganski nie dysponuje niczym,
dzigki czemu moéglby zrozumieé to, co spoza $wiata. Dopiero prawo objawio-
ne, szalone i niezrozumiate w oczach §wiata, pozwala podmiotowi zrozumieé
jego transcendencje wobec $wiata. Konflikt w tonie poganstwa migdzy jednost-
ka i §wiatem przez to, ze odstania dwie strony sporu, zafatszowuje prawdziwa
nature konfliktu i nie moze znalez¢é pozytywnego rozwiazania, gdyz akt praw-
ny wienczgcy wojne miedzy nimi przyznaje zwycienstwo albo jednej ze stron,
spisujac tym samym druga na straty, albo oferuje kompromis, ktéry ustanawia
miedzy nimi granice. Tymczasem nie chodzi wcale o granice migedzy jednostka
a Swiatem, gdzyz samo pytanie o podziat zaktada, ze jest jeszcze trzecia strona
sporu, odpowiedzialna za pordznienie jednostki ze Swiatem — transcendencja.
Prawo narodu wybranego nie moze by¢ inne niz objawione, by pokazaé, ze
prawo jest objawione z istoty (judaizm) albo zZe jest zaledwie przygotowaniem
pod prawo objawione (poganstwo), zrobieniem mu miejsca na wypadek, gdyby
si¢ objawito. Naréd wybrany, moéwi Pawel, objawia Swiatu prawdziwa nature
prawa — objawiong i transcendentng. Stusznie zatem uwaza Taubes’, ze Pawel
nie ulega hellenistycznej modzie na kult kosmopolitycznego nomosu, cho¢
pozostaje zarazem uniwersalista i zwolennikiem radykalnej natury prawa. ,,Li-
beralny” 1 powszechnie szanowany nomos to dla apostota co najwyzej blogo-

7 ]. Taubes, op. cit., s. 75.
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stawiona pomytka, dziura w immanencji, przygotowana pod wlasciwe wypet-
nienie transcendencji prawa.

Akt prawny zawiera, jawnie lub skrycie, strony konfliktu, dwie w pogan-
stwie, a trzy w judaizmie — spor migdzy nimi mozna wyprze¢ z pamigci, unikac¢
brania w nim udzialu, zatagodzi¢ jego skutki, ale nie mozna usuna¢ mozliwosci
jego zaistnienia. SpoOr to czlowieczenstwo, bo czlowieczenstwa nie ma bez
prawa, a prawo co najmniej potencjalnie zaktada konflikt, mowi Pawel w swej
antropologii.

U Pawta skonczonos¢ jest istota ludzkiego doswiadczenia. Nie nalezy jej
myli¢ z teologiczng niedoskonatoscig, moralng staboscig czy epistemologicz-
nym ograniczeniem. Skonczono$¢ to sposob bycia w swiecie kazdej obdarzonej
sumieniem jednostki. W sumieniu, tak jak je rozumie Pawel, najpetniej objawia
sie czasowos$¢, a wiec wieczno$¢ uniwersalnego prawa i $miertelnos¢ ludzkiej
istoty. Nawet jesli cztowiek skrywa si¢ przed wlasnym sumieniem, nie ujdzie
skonczonosci, gdyz to ona go konstytuuje, a sumienie jedynie to odkrywa lub
ignoruje.

Odkrywamy siebie w roznicy wobec prawa, a wiec dzigki niemu i wobec
niego. To odkrycie jest mozliwe tylko w sumieniu, ktdre ujawnia jednocze$nie
samego odkrywajacego. On jednak staje si¢ jawny tylko dlatego, ze stoi
w opozycji do prawa, odkrywa zatem nie tylko prawo, ale i $mieré. Smier¢
zawsze wlasng, bo czyz, dopowiedzmy mysl Pawtla, skonczono$¢ nie jest
z istoty jednostkowa? Prawo i $mier¢ to dwie zasady okreslajace zycie kazde-
go, do kogo zwraca si¢ Pawel apostot ze swoja Ewangelia.

PERFORMATY W NIESKONCZONOSCI

Wydaje sig, ze catos¢ rozwazan na temat ludzkiej skonczonosci, ktora uzysku-
je samo$wiadomos$¢ w kontakcie z prawem, mozna posadzi¢ o spekulatywny,
jesli nie fabularny, charakter. Zarzut ten brzmi tym powazniej, w im wigkszym
stopniu jestesmy sktonni widzie¢ w Pawle glosiciela objawienia, dziatacza
spotecznego czy literata, a nie pelnoprawnego mysliciela. Fabularna czy mi-
tyczna posta¢ jego mysli nie musi wszakze wynikac¢ z brakow w wyksztatceniu
filozoficznym, przeciwnie, moze by¢ rezultatem przyjecia catkowicie §wiado-
mych i konsekwentnych zatozen.

Kazdy cztowiek jest $miertelny, zanim jeszcze si¢ narodzi. Dlatego wtasci-
we pytanie o $mier¢ nie powinno by¢ stawiane w czasie przysztym — ,kiedy
ona nastagpi?”, ale przesztym — ,,skad ona pochodzi?”. Pytajac o swoja $mier-
telnos¢, wykraczamy poza sumienie, ktére zdaje jedynie sprawe z ludzkiej
skonczonosci 1 faktycznie odkrywa jej nieuchronng przyszto§é, przysziosé
pewna jak przesztoéé. Wchodzimy na obszar genezy, a wiec za Swictym Paw-
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tem otwieramy Ksiege Rodzaju. Kiedy Pawet sigga po opowies¢ o Raju, robi
to z pelng §wiadomoscig tego, ze pytanie o grzech, zto, $mier¢ wykracza poza
bezposrednie dane $§wiadomosci. W tym wypadku $wiadomo$é tylko zdaje
sprawg z tego, co lezy poza jej granicami. Grzech, zto i $mier¢ nie leza jednak
poza granicami podmiotu i dlatego apostot postuzy si¢ historig pierwszych
rodzicow, aby opowiedzie¢ swoje wilasne zycie. Biblijny mit bedzie zatem
najbardziej adekwatnym sposobem samorozumienia tam, gdzie $wiadomo$¢
bolesnie doswiadcza swych granic:

Ja kiedy$ zytem bez Prawa. A kiedy pojawito si¢ przykazanie, grzech ozyl, ja nato-
miast umartem. Tak wigc przykazanie, majace prowadzi¢ do zycia, sprowadzito na
mnie $mieré. Grzech, wykorzystujac sposobnos¢, zwidodt mnie i pozbawit zycia
przez przykazanie (Rz 7,9-11).

Opowies¢ apostota to skrotowe swiadectwo pierwszego kontaktu podmiotu
z prawem, ktory konczy si¢ ztamaniem prawa, a w konsekwencji §miercia sa-
mego podmiotu. Kiedy Giorgio Agamben anlizuje w swej lekturze Listu do
Rzymian Pawlowe pojecie typos, zwraca uwage na pouczenie, jakie wynika
z figuralnej koncepcji $wiata, ktora w dalszych wiekach chrzescijanstwa bedzie
podstawg teorii interpretacji alegorycznej®. Agamben opiera swe rozwazania na
dziesiatym rozdziale Listu do Koryntian, w ktérym Pawel, opisujac wyjscie
z Egiptu, méwi o tym, ,,co zostato spisane ku naszej przestrodze” (1Kor 10,11).
Pomimo fundamentalne;j roli lektury pouczajacej w mysli Swictego Pawta zda-
rzaja si¢ fragmenty, ktorych znaczenie i funkcja wykraczaja poza alegoryczne
1 moralne pouczenie. Choéby wyzej cytowane $wiadectwo apostota, ktore na
pierwszy rzut oka wydaje si¢ wspomnieniem dawnych przezy¢, majacych po-
twierdzi€ to, ze prawo nierozerwalnie wigze si¢ ze $miercig. Opowies¢ Pawla
nie bylaby jednak mozliwa, gdyby nie bibilijny mit grzechu pierworodnego,
ktory ta opowies¢ we wlasnych stowach powtarza i potwierdza. Relacja migdzy
przekazem o grzechu pierworodnym a opowiescia o osobistych do$wiadcze-
niach Pawta pozostaje zwrotna — mit tlumaczy zycie, a zycie ttumaczy mit.
Dlatego Pawel nie przywotuje wprost Ksiegi Rodzaju, ale szuka stow, ktore
oddadza sens jej wydarzen. Zycie ze swoimi stowami i Tora ze stowem bozym
jednoczesnie pochylaja si¢ nad jednostka.

Apostol, bedac wirtuozem jezyka, nie zamierza jednak ograniczaé si¢ do
samych stow. Pawlowa nieufno$¢ do jezyka daje o sobie zna¢ w przywotanym
przez niego Psalmie Piagtym, ktory nazywa gardlo ,,grobem otwartym” (Rz 3,13).
To wiasnie ludzka mowa przynosi jednostce wiadomos$¢ o Smierci, musi zatem

8 G. Agamben, Czas, ktory zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, thum. S. Kré-
lak, Warszawa 2009, s. 91-93.
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pozostawa¢ w jakim$ zwigzku z sumieniem i prawem, ale tez jako prorokini
skonczonos$ci nie moze mie¢ pretensji do czyjegokolwiek ocalenia. Mowa jest
zatem bliska i obca zarazem. Sytuacja braku slow nie dziwi ani nie gorszy apo-
stota, bo ,,gdy nie wiemy, jak mamy si¢ modli¢, Duch wstawia si¢ za nami
wolaniem bez stow” (Rz 8,26). Mowa nie daje ratunku ludzkiej skonczonosci,
potwierdza tylko $miertelno$¢ uzytkownika jezyka i dlatego sama domaga si¢
ocalenia.

W calym liscie pada tylko jedno wyrazenie, do ktéorego wypowiadania
Apostol zacheca adresatow: ,,Bo je$li wyznasz ustami, ze Jezus jest Panem,
i uwierzysz w sercu, ze Bog wskrzesit Go z martwych, bedziesz zbawiony™”
(Rz 10,9). Podwojny warunek, ktorego spetnienie zaklada Apostol, nie jest
przypadkowy. Wypowiedzenie wyrazenia ,,Jezus jest Panem” odbywa si¢
w granicach ludzkiej mowy, podlega zatem prawom tej mowy, w szczegdlnosci
prawu $mierci. Gdyby ograniczy¢ si¢ do samej artykulacji wyrazenia, nie mie-
liby$my zadnych powodow, aby sadzi¢, ze udalo si¢ wyjs¢ znad ,,grobu otwar-
tego” ludzkiej mowy. Gdy natomiast do wyznajacych ust dolacza si¢ serce,
ktore wierzy w zmartwychwstanie Jezusa, to wyrazenie ,,Jezus jest Panem”
(KYPIOZ IHXOYZY) zyskuje catkowicie nowe znaczenie, nieobecne w samym
wyrazeniu. Zmartwychwstaly Jezus staje si¢ wowczas panem $mierci, a wiec
rowniez wladcg uniwersum, ktoremu podlega samo wyrazenie. Spetniajgc za-
tem dwa Pawlowe warunki, ust i serca, wypowiadamy performatyw, ktory
w uniwersum ludzkiej skonczono$ci wprowadza nieskonczonos¢. Nieskonczo-
no$¢ jednak, w warunkach niepojetej i niewyobrazalnej nieskonczonosci, moze
wprowadzi¢ tylko ktos$, kto ma wtadze nad tymi warunkami. Dlatego Pawet
akcentuje dwa atrybuty Jezusa: panowanie i zmartwychwstanie. Panowanie bez
zmartwychwstania byloby jakas wladza, ale samo podlegaloby wyrokom
$mierci. Zmartwychwstanie, z ktorego nie wynika wtadza, nie dawatoby skon-
czonosci zadnych nadziei na jej przekroczenie 1 mogloby co najwyzej stanowié
wyjatek potwierdzajacy regule skonczono$ci. Tymczasem Pawlowi chodzi
o wyjatek, ktory zmienia regule, i o wyrazenie, ktére ma ambicje zmiany ca-
osci jezykowego uniwersum.

W formule performatywu nieskonczonosci nie pojawia si¢ stowo Chrystus,
a ,,stowo christos nie jest bynajmniej imieniem wilasnym, lecz juz od czaséw
Septuaginty greckim przektadem hebrajskiego terminu maszijach, oznaczajace-
go «namaszczony», «pomazaniecy», czyli mesjasz”!?. Czyzby zatem Apostot

? 811 &av Oporoyrong “1o Pijua &v 1@ otopati cov” d11 KYPIOX IHXZOYZ, kai
motevong “Ev T kapdig cov” Gt 6 Bedg adTOV Tyelpey €k vekpdv, cwdnon, [w:] The
New Testament in the Original Greek, revised by Brooke Foss Westcott, Fenton John
Anthony Hort, New York 1885.

10°G. Agamben, op. cit., s. 27.
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zachecat do wypowiedzenia formutly, ktora nie ma nic wspolnego z mesjaszem?
Pawel, propnujac performatyw nieskonczonosci, nie uzywa stowa ,,Chrystus”,
poniewaz spetienie performatywu zaklada juz wejscie i obecno$¢ w rzeczywi-
sto$ci mesjanskiej. Dla tego, kto wypowie stowa performatywu i uwierzy
w nie, Jezus po prostu staje si¢ mesjaszem. Wedtug Pawtla, aby zapanowa¢ nad
ludzka skonczonoscig 1 ocali€ jg, nie mozna by¢ nikim innym. W calym liscie
pojawiaja si¢ dwa tryby mowienia o Jezusie: opisowy i bezposredni. Pierwszy
nie zobowigzuje stuchacza listu do niczego poza odczytaniem imienia wlasne-
go. Drugi wymaga, aby imi¢ Jezusa stalo si¢ rzeczywistoscig tego, kto to imie
odczytuje. Wtasnie w drugim wypadku, gdy imi¢ Jezusa ma bezposredni udziat
w imieniu wlasnym wypowiadajacego, mamy do czynienia ze spetnionym
performatywem nieskonczonosci.

Pawet nie tyle opisuje zrodlowe do$wiadczenie religijne, ile je ustanawia.
Daje $wiatu nowy akt — nie prawny, lecz bedacy ponad prawem, nie rytualny
w znaczeniu religijnego ceremoniatu, gdyz delegitymizujacy starg bojazn, cere-
monialne sacrum w imi¢ etycznego kultu gltoszonego przez Pawta (Rz 12, 1.2).
Performatyw jest ponad prawem — nie wynika z jego przepisoéw, ale zaktada jego
wypetnienie, a wiec takie spelnienie przepisow prawa, ktore podwaza catosé
systemu prawa. Tylko dlatego, ze Chrystus zawist na krzyzu i zgodnie z prawem
mogt zmartwychwstaé, znoszac cate prawo, nie byt to akt przemocy niezgodny
z prawem, ale akt w granicach samego prawa, ukazujacy przemoc tego prawa.
Wydarzyto si¢ co$, co byto ponad, a nie tylko poza prawem. Co jest ponad
prawem?

Jezeli w Liscie do Galatow przez prawo Pawet rozumie ,,przede wszystkim
prawo rytualne i ceremonialne™'!, to w Liscie do Rzymian posiada ono niezby-
walny wymiar etyczny, bez ktorego hipokryzja prawa (Rz 2) nie mogtaby zo-
sta¢ wskazana. Wypeienie i zniesienie prawa dzieje si¢ w czym$ na ksztatt
rytuatu, w performatywie nieskonczonosci, ktory z kolei caty swoj sens czerpie
ze $mierci i zmartwychwstania Chrystusa, a wigc z mitosci stworcy do stwo-
rzenia. Performatyw nie ma sensu, o ile nie jest aktem mitosci. W performaty-
wie ludzka pojedynczo$¢ moze stangé ponad zawsze ogolnym i abstrakcyjnym
prawem. Ponad nim, ale nie bezprawnie, bo w ostatecznym wypehieniu prawa,
czyli wedtug Pawta, w mitosci. Tylko mito$¢ daje mozliwos¢ na udany zwiazek
skonczonosci z nieskonczono$cia, na skonczong nieskonczono$¢, ale tez na
nieskonczono$¢ w skoficzonosci. Smieré historycznego Jezusa nie tylko nie
gorszy nikogo, ale nawet nie dziwi. Smier¢ mesjasza Chrystusa jest skandalem,
na ktoéry mozna odpowiedzie¢ tylko wlasnym udziatem badz osobistym zaprze-
czeniem. Przywigzanie Pawla do zmartwychwstania, a wigc bycia-po-$mierci,

""'M. Heidegger, Fenomenologia zycia religijnego, ttum. G. Sowinski, Krakéw
2002, s. 68.
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wynika z tego, ze jest to jedyna mozliwa odpowiedZz na wszechobecne bycie-
-ku-$mierci. By¢-po-$mierci moze tylko ten, kogo bycie-ku-§mierci jest catym
jego byciem.

Wobec zgorszenia krzyza moze by¢ tylko wiara lub brak wiary. Stuchacz
Listu do Rzymian moze wierzy¢ lub nie, kocha¢ lub nie kocha¢, bowiem w cza-
sie terazniejszym Pawlowej Ewangelii nie istnieje zadna dwuznacznos$¢ czy
niejasno$é, a jedynie ciggla decyzja. Pawel okazuje si¢ zatem filozofem $wia-
domosci — wszelkie najwazniejsze formuly i wezwania Listu do Rzymian s3
podane w czasie terazniejszym, w czasie podejmowania decyzji, czasie na-
glym, czasie, ktéry ma swoj koniec. Ten aspekt Pawtowego jezyka nie umknat
Agambenowi, ktory zwraca uwage, ze nawet tam, gdzie Pawel przywotuje
ksiggi Starego Testamentu, zdarza mu si¢ zmienia¢ oryginalny czas zdania na
czas terazniejszy. Co zyskuje apostot, sytuujac dobrg nowing w waskiej szcze-
linie migdzy tym, czego juz nie ma, i tym, czego jeszcze nie ma? Pawlowa
nowina nie przychodzi z tego §wiata, cho¢ pojawita si¢ na tym §wiecie i gdyby
nie jedno wydarzenie, co apostot usilnie i systematycznie podkresla, bytaby
poddana regulom tego $wiata, a wigc formom opowiesci, ktore zamknetyby ja
w czasie juz nieobecnym: historii, micie lub anegdocie o falszywym proroku
i garstce jego ucznidw. Tymczasem mesjasz zmartwychwstal, uwaza Pawel,
1 dlatego moze by¢ obecny poza czasem, poza najbardziej zywa obecno$cig
czasu — terazniejszo$cig. Pawlowy Chrystus zmartwychwstal w historii, by
pokona¢ samg histori¢. Dlatego zmartwychwstanie nie nastapi ani niebawem,
ani za tysigc lat, w ogodle nie jest ulokowane na zadnej osi czasu, gdyz bycie-
-po-$mierci to wyjscie poza sam czas. Exodus musi dzia¢ si¢ w kazdej chwili,
W przeciwnym razie staje si¢ tylko igraszka czasu — inwestowaniem w lepsza
przyszto$é, ucieczka w spokojng przeszto$¢ i tym samym przestaje by¢ exodu-
sem. Pawta odpowiedZ na pokusy czasu jest prosta i radykalna: przebudzenie
ze snu, nieustanna, bo w kazdej chwili obecna, cho¢ do zadnej z nich niespro-
wadzalna mitos¢.

Mitos$¢ do stworzenia doprowadzita stworce na krzyz; mito$¢ stworzenia,
ktore odkrywa mitos¢ stworcy, doprowadza je do spelnienia performatywu.
Performatyw nie jest niczym innym jak zniesieniem przeciwienstwa prawa
i taski, sprawiedliwosci i milosierdzia, a wreszcie poganstwa i judaizmu, kto-
rego mozna dokona¢ tylko w mitosci. Kiedy Pawet przedstawia najwazniejsze
przykazanie, w jego formule nie pada stowo ,,Bog”. Milo§¢ nakazana jest
mitoscia braterska, spoleczna, bezposrednia — pozbawiong instytucjonalnego
zaplecza kultu i religii. Zupehie jakby apostot zapomniat o tradycji, ktora
gdzie indziej tak umiejetnie przywotuje, o Chrystusie, bez ktérego jego wlasna
mowa stracitaby sens, o Zydach i poganach, wreszcie o prawie, a przeciez
obwieszcza Rzymianom przykazanie. Braterstwo, ktorego naucza Pawel, nie
moze by¢ na nikogo scedowane, nie moze by¢ nigdy prolongowane. Brater-
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stwo jest bezposrednio obecne w pierwszej osobie liczby pojednczej, jest tu
1 teraz albo nie ma go wcale. Pawtowa formuta najwazniejszego przykazania
wyrdznia si¢ na tle dialektycznych figur Listu — pojednania czy zmartwychwsta-
nia, osobliwg prostota: ,,Bedziesz mitowal blizniego swego jak siebie samego”
(Rz 13,9).

Heideggerowska lektura Pierwszego Listu do Tesaloniczan akcentuje
przede wszystkim wspdélnotowy wymiar nadziei.

Tesalonicznie sg dla Pawta nadziejg nie w jakim$ ludzkim sensie, lecz w sensie
doswiadczenia mopovcic. Doswiadczenie jest absolutng udrekg, ktéra nalezy do
samego zycia chrzescijan. Przyjecie jest wejSciem w niedole. Udreka ta jest podsta-
wowa charakterystyka, jest absolutnym zatroskaniem w horyzoncie parousia —
powtdrnego przybycia w czasach konca. Tak oto zostaliSmy wprowadzeni w Paw-
towy $wiat samego siebie'?.

Heidegger uwaza bycie we wspolnocie za zrodto nadziei dla samego siebie.
Nadzieja mogtaby by¢ okreslona jako troska i to nie jakas$ jej partykularna
forma czy egzemplifikacja, ale jej istota. Troska zachodzi zatem wtedy, gdy
dotyczy catego horyzontu przezy¢ i nigdy nie moze by¢ rozumiana indywi-
dualistycznie, bo horyzont nie jest moja wlasnoscig. Troszczy¢ si¢ moge
tylko o catos¢, a ta zaklada wspolnote, ktorej jestem czegsScig. Bedac we
wspolnocie, zawsze mam nadziej¢, bo znajduje sie¢ w czym$ réoznym ode
mnie i ta rdznica uzasadnia wszelka nadziej¢. Beznadzieja jest zawsze moja
i tylko moja, nadzieja za$ tym, co r6zne ode mnie. ,,Bo w nadziei juz zosta-
lismy zbawieni. A nadzieja na to, co si¢ oglada, nie jest nadziejg. Bo jakze
moze kto§ mie¢ nadziej¢ tego, co juz oglada?” (Rz 8,24). Co jest r6zne ode
mnie wedtug Pawta Apostota? Zdaniem Heideggera, w jego odczytaniu Listu
do Tesaloniczan, rd6zna ode mnie jest wspolnota innych ludzi i to na niej
funduje si¢ nadzieja. Nadziejg Pawta sg Tesaloniczanie. Wedle Agambena,
w jego lekturze Listu do Rzymian, réozne ode mnie jest to, co poza moim
czasem, co si¢ znajduje u kresu czasu. Nadzieja w odczytaniu Heideggera
opiera si¢ na do$wiadczeniu czasu konca, ktore jest ,,wezwaniem do czujno-
$ci i trzezwosci”!?, aby kazdg aktualno$¢ przezywaé w $wietle zawsze obec-
nego konca. Nadzieja w ujgciu Agambena bytaby transcendencja poza czas,
a wiec doswiadczeniem konca czasu, ktore dlatego, ze transcenduje sam czas,
okazuje si¢ niemozliwe do do§wiadczenia. Ewangelia Pawla to zatem projekt
zmiany do$wiadczenia czasu, z dos§wiadczania czasu konca na do§wiadczanie

12 Tbidem, s. 90.
13 Ibidem, s. 98.
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kresu czasu — ,,czasu jakiego potrzebuje czas, by dobiec konca”'*. Agamben

moglby powiedzie¢ zatem, ze Pawel przewidzial diagnoze Heideggera —
wszelka nadzieja osadzona w czasie potwierdza tylko fundamentalny brak
nadziei czasowo skonczonej istoty — i polemicznie dodaé, ze Pawet udzielit
na t¢ diagnoze odmiennej niz Heidegger odpowiedzi, gdyz nadzieja jest spo-
za czasu albo nie ma jej wcale.

Réznica migdzy czasem konca a koncem czasu nie jest tatwa do uchwyce-
nia, poniewaz i czas, i jego koniec chca niepodzielnie panowaé nad catoscig
doswiadczenia. Czas wyznacza granice doswiadczaniu w samym czasie. Kres
czasu hipostazuje wyjscie poza czas, a wiec 1 poza doswiadczenie. Dlatego czas
konca warunkuje kazde przezycie i ostatecznie w kazdym przezyciu znajduje
swe potwierdzenie. Koniec czasu nie jest natomiast obecny w czasie ani go nie
warunkuje — sytuuje si¢ zawsze obok czasu i nigdy nie jest w nim doswiadczo-
ny. Hipotetyczne ,,przezycie” konca czasu to akt, ktory okresla siebie jako
nie-akt. W tym sensie performatyw nieskonczonosci nie jest jednorazowym
doswiadczeniem, ale aktem, ktory chce okresla¢ kazde kolejne doSwiadczenie.
Scisle rzecz biorac, nie mozna go doswiadczy¢, mozna natomiast zmienié dzig-
ki niemu cato$¢ doswiadczenia. Dlatego idac za Pawtem, trzeba rozumie¢
performatyw nieskonczonosci jako paradoksalng jedno$¢ czynu i taski, ale tez
immanencji i transcendencji.

,Pawel, stuga Chrystusa Jezusa, powotany na apostota” (Rz 1,1) ofiarowu-
je Rzymianom formule, ktorej zadne stosunki spoteczne ani polityczne nie
moga zniweczy¢ ani uniewazni¢, tak wigc to, czy jego dar — performatyw
nieskonczono$ci — zostanie przyjety, czy odrzucony, zalezy wylacznie od indy-
widualnej i pierwszoosobowej woli kazdego wykonawcy performatywu.

FINITENESS AND INFINITY IN THE EPISTLE TO THE ROMANS

The Epistele to Romans was written to the addressee who is under the double power
of the law and death. St Paul understands the conscience on one hand as the thougts
that accuse and acquit, and on another hand as the awareness of the behaviour which
is incompatible with itself. By ocusing on the law and death St Paul’s man descovers
his individuality. Because it is discovered as not sovereign, at once it demands to be
rescued from the generality of the law and the nothingness of the death; only love
makes the man sovereign over general, but abstract bans and orders and from the very
close, but annihilating temporality. What St Paul is trying to say is that only because
man is a finite being he can take part in infinity. The hope of St Paul’s disciple is not
of this world, but it can be told by the speech act of the infinity only in this world.

4 G. Agamben, op. cit., s. 84.
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,,UTRACONE MORZE”.
MORZE POLUDNIOWE W PAMIECI ZBIOROWEJ HOLENDROW

Zuiderzee (Morze Poludniowe), bedace niegdy$ zatokg Morza Pdnocnego,
stanowito wlasciwie wewnetrzne morze Holandii. Mialo ogromny wptyw na
ksztattowanie si¢ codziennosci i mentalnosci zamieszkujacych wokot niego
spolecznosci. Pochtongto wiele istnien ludzkich, stwarzato surowe i cigzkie
warunki, bedac zarazem pierwszorzednym zrédtem utrzymania oraz wyznacz-
nikiem stylu zycia. Na jego wyspach i w jego najblizszym otoczeniu zrodzita
sie 1 rozwinela tradycyjna kultura rybacka, ktéra wraz z jego likwidacjg weszla
w proces nieuchronnego zaniku. Charakterystycznymi cechami tej kultury byta
swoista mentalnos¢, ksztattowana poprzez ciagla walke z sitami natury, zycie
w matych, zamknietych spotecznosciach, gleboka religijnos¢, wiara chrzesci-
janska', otoczenie materialne (tradycyjne stroje, sposob urzadzenia wnetrz),
a wreszcie gospodarka morska i oparty na niej system zywienia. Morze Polu-
dniowe i jego kultura pozostaja w pamieci Holendrow po dzien dzisiejszy i sg
swoistym symbolem minionych czasow.

Celem artykutu jest ukazanie r6znych form dziatania, bedgcych wyrazem
pamigci zbiorowej, z uwzglednieniem jej relacji z pamigcia indywidualna.
W przywolywaniu osobistych wspomnien kluczowa rolg odgrywa $wiadectwo
innych. Przeszlo$¢ zostaje zrekonstruowana przez jednostke, spotecznosé¢ lub
instytucje, a powstate w ten sposob formy upami¢tnienia wptywaja nastepnie
na ksztaltowanie si¢ indywidualnych i zbiorowych postaw wobec niej’. Kazdy

''W regionie tym dominowat protestantyzm z nielicznymi enklawami katolickimi
(na przyktad w Volendamie).

2 Por. P. Ricoeur, Pamieé, historia, zapomnienie, ttum. J. Marganski, Krakéw 2000,
s. 163—174.
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cztonek wspolnoty pozostaje pod wptywem okreslonych zachowan, nabytych
w procesie socjalizacji. Jego dziatanie moze przetwarza¢ to do$wiadczenie
1 by¢ komunikatem zwrotnym, ksztattujacym myslenie innych.

Przedmiotem niniejszej analizy sa cztery formy upamigtnienia: muzeum,
pomnik, $wieto oraz dziatalno$¢ wydawnicza, popularyzujaca wiedz¢ o prze-
szto$ci. Mowa bedzie zatem o obiektach i dziataniach spotecznych, formutuja-
cych aspekty pamigci zbiorowej. Z nimi zwigzane jest rOwniez pojecie pamig-
ci kulturowej, tkwiacej wlasnie w wyobrazeniach i obiektach, ktére tworza
spoteczny dyskurs i konstruujg przeszto$¢®. Definiujac pamigé kulturows, Jan
Assmann nazwal te zjawiska figurami pamieci®. Nazywa si¢ je rowniez ikona-
mi pamigci, podkreslajac, ze moga one przybiera¢ forme materialng (tu: muzea,
pomniki, ksigzki) lub niematerialng (tu: $wigta)’.

Wybrane przyktady majg stanowi¢ odzwierciedlenie catoksztattu wartosci
kulturowych, nalezacych do kanonu pamigci w obszarze dawnego Morza Po-
hludniowego, oraz pokazaé réznorodnos¢ form upamigtniania. Nie bez znacze-
nia jest obserwacja wspotczesnych zjawisk, bedacych kontynuacja dziatan
podejmowanych w XX wieku, a takze podlegajacych coraz silniejszym proce-
som komercjalizacji. Tradycja w stuzbie promociji i turystyki czesto postrzega-
na jest jako proces falszowania przesztosci i niszczenia jej autentycznosci.
Tymczasem nalezaloby postawi¢ pytanie o role dziatan komercyjnych w pro-
cesie popularyzacji pamigci. Kwestia ta pojawi si¢ réwniez w niektorych for-
mach upamigtnienia kultury Morza Poludniowego.

Analiza niniejszych zagadnien opiera¢ si¢ bedzie na wybranych refleksjach
dotyczacych pamieci. Bedzie sie¢ ona skupia¢ przede wszystkim na studium
przypadku, jakim jest kultura Morza Potudniowego. Teorie pamigci pehnia tu
funkcje narzedzia pozwalajgcego zinterpretowaé obserwowane zjawiska®.

,»UTRACONE MORZE”

Zwrot ,,utracone morze” ma charakter symboliczny, to znaczy, ze nalezy przez
niego rozumie¢ nie tylko samo morze, ale przede wszystkim catoksztatt kultu-
ry oraz zycie codzienne toczace si¢ wokol niego’. Spoérod wielu miejscowosci

3 Por. R. Poole, Memory, History and the Claims of the Past, ,Memory Studies”
2008: 1 (149), s. 151-157.

4J. Assmann, Pamieé kulturowa: pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé
w cywilizacjach staroZytnych, Warszawa 2008, s. 12.

5 R. Traba, Historia — przestrzen dialogu, Warszawa 2006, s. 33.

¢ Obserwacje prowadzone byty w toku badan terenowych w latach 2009-2012.

7'W poznaniu dawnego zycia i codzienno$ci mieszkancéw tego regionu szczegdlnie
pomocne s3 zachowane fotografie, dostgpne w publikacjach popularnonaukowych. W ostat-
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wybranych zostato siedem, w ktorych przywiazanie do tradycji jest szczegolnie
silne. Sg to: Enkhuizen, Marken, Volendam, Urk, Spakenburg, Hindeloopen
oraz Huizen. Wybor miejscowosci nie jest przypadkowy. Enkhuizen znalazto
si¢ na tej mapie pamigci, poniewaz wtasnie tu w roku 1948 utworzono muzeum
Morza Potudniowego. Marken i Volendam — miejscowosci potozone w poblizu
Amsterdamu — sg waznymi osrodkami pamigci, w ktorych przybiera ona takze
wyrazny charakter komercyjny i turystyczny, a tradycja staje si¢ produktem na
sprzedaz. Urk, chociaz odwiedzane jest takze przez turystow, wydaje si¢ posia-
da¢ juz nieco inny charakter. Pamig¢ taczy si¢ tutaj przede wszystkim z warto-
$cig przynaleznosci do lokalnej wspolnoty. Szczegolny klimat tego miejsca
przyciaga ludzi z zewnatrz, ale dziatania upamigtniajace wyptywaja bardziej
z wewnetrznych potrzeb mieszkancoéw. Huizen jest najmniej oblegane przez
turystoéw, a pami¢¢ o przesztosci jest przede wszystkim wyrazem lokalnej toz-
samosci. W Spakenburgu mieszka najwicksza ilos¢ kobiet noszacych wciaz
jeszcze tradycyjne stroje na co dzien. Tutaj tradycja rozumiana jako dziedzic-
two przeplata si¢ z wcigz zywa kultura spotykang w codziennoéci, ktora tylko
w okreslonych sytuacjach staje si¢ takze atrakcja turystyczng. Hindeloopen jest
miejscem szczegdlnym ze wzgledu na fakt, iz miejscowe ubiory, stanowiace
niegdy$ bardzo istotny element tutejszej kultury materialnej, pozostaja waznym
czynnikiem ksztattujacym tozsamo$¢ mieszkancow, mimo ze w ikonosferze
ulicy nie istniejg juz one od konca XIX wieku.

ZARYS HISTORYCZNY DOTYCZACY PLANOW LIKWIDACYJNYCH

Nieréwna walka z zywiolem toczyta si¢ od wiekow i powodowata, ze juz
w XVII stuleciu powstaty plany wysuszenia czgsci zatoki 1 oddzielenia jej od
Morza Potnocnego. Wowcezas jednak wydawaly si¢ one niemozliwe do zreali-
zowania. Powr6cono do nich w wieku XIX i tym razem zdawaty si¢ bardziej
realne. Najpowazniejszym, lecz niezrealizowanym projektem byl stworzony
w 1877 roku plan inzyniera Wilhelmusa Leemansa. Kilka lat po jego powstaniu
powotano do zycia Zgromadzenie Morza Poludniowego (Zuiderzeevereniging),
rozpoczynajac tym samym powazne i zakrojone na szeroka skale prace badaw-
cze. Przewodzit im Cornelius Lely, autor kolejnego projektu, zrealizowanego
ostatecznie po wielu latach. Jego najwazniejszym elementem byta budowa
tamy zamykajacej (Afsluitdijk), ukonczona w 1932 roku®.

nich latach ukazaty si¢ dwa albumy: Zo was die tijd. Rondom Zuiderzee en lIjsselmeer,
Hoogeveen 2004 oraz 1. de Wind, Het vergeten leven rond de Zuiderzee, Arnhem 2008.

8 F. Wiringa, Een cultuur valt droog. Over het ontstaan van het Zuiderzeemuseum
1916—1950, Enkhuizen 2000, s. 15-16; J. Brouwer, L. De Vries, Zouzoet, Urk 2006, s. 23.

47



Marta Kargol

Osuszenie cze$ci zatoki i jej oddzielenie od Morza Pétnocnego pociagneto
za sobg ogromne zmiany, poczawszy od krajobrazu, na zyciu codziennym
skonczywszy. Powstata przede wszystkim nowa, dwunasta prowincja Flevo-
land. Morze Potudniowe stato si¢ wowczas jeziorem IJssel. Naptyw stodkiej
wody z uchodzacej do niego rzeki 1Jssel spowodowatl catkowita przemiane
fauny i flory. Ryby morskie zyjace dotychczas w tych wodach wygingty, zasta-
pione zostaly przez stworzenia stodkowodne. Te zjawiska, jak i rozwdj zmo-
dernizowanego przemystu rybnego, staly si¢ gtdéwnymi przyczynami upadku
tradycyjnego ryboldéwstwa, ktére byto dotychczas podstawowsq galezig gospo-
darki tego rejonu. Wraz z likwidacjag Morza Potudniowego mezczyzni zmusze-
ni byli szuka¢ zatrudnienia w innych sektorach i poza miejscem zamieszkania.
Podejmujac prace w fabrykach oraz innych gateziach gospodarki, porzucali
tradycyjne stroje rybackie, dawny styl zycia oraz obyczaje. Byt to poczatek
konca rozwijanej i pielggnowanej przez mieszkancéw swoistej kultury.

PIERWSZE DZIALANIA UPAMIETNIAJACE KULTURE
MORZA POLUDNIOWEGO

Nie bedzie przesada powiedzie¢, ze pamig¢ o Morzu Potudniowym i jego kul-
turze jest szczegdlnym fenomenem. Troska o nig pojawila si¢ juz wiele lat
przed jego likwidacjg. W roku 1918, w momencie powzigcia przez rzad ho-
lenderski decyzji w sprawie przysziosci tego regionu, przedstawiciele $rodo-
wisk naukowych, mediéw oraz mitosnicy tradycyjnej kultury, zdawszy sobie
sprawe z nastepstw takiej decyzji, podjeli liczne inicjatywy na rzecz zachowa-
nia zagrozonego dziedzictwa. Niemal od razu powstala idea utworzenia mu-
zeum w Enkhuizen, po$wigconego w catosci kulturze i historii Morza Potu-
dniowego. Powstawaly filmy dokumentalne oraz fabularne, ktorych akcja to-
czyta si¢ w malowniczych miejscowosciach, potozonych wokoét niego. Najbar-
dziej znany film dokumentalny, ukazujacy catos¢ kultury i zycia codziennego
rybakow, nakrecit Dirk Jan van der Ven w roku 1928. Tematyka ta inspirowa-
ta takze pisarzy, wsrod ktorych wymieni¢ nalezy przede wszystkim Jefa Lasta
oraz Klaasa Norela. Pierwszy z nich opublikowat w 1934 roku powies$¢ zaty-
tulowana Zuiderzee. Ksiazka drugiego z pisarzy ukazata si¢ w roku 1937 i no-
sita tytut Nadchodzgca fala (Het Getij verloopt). Obie poruszaja podobng te-
matyke; opowiadaja o ludziach, na ktérych losy ogromny wplyw miata likwi-
dacja Morza Potudniowego. W latach poprzedzajacych budowe tamy zamyka-
jacej, w trakcie prac oraz po ich ukonczeniu, ukazywatly si¢ niezliczone ilosci
artykutéw prasowych poswigconych problematyce likwidacji Morza Potudnio-
wego, zardbwno jej zaletom, jak i zagrozeniom dla istniejacej kultury®.

? Por. F. Wiringa, op. cit., s. 34-51.

48



,, Utracone morze”...

Wydarzenia te staly si¢ rowniez inspiracja dla artystow. Interesujace pod
wzgledem wizualnym, ekspresyjne i tworzone z ogromnym rozmachem prace
Johana Hendrika van Mastenbroeka sg zarazem ciekawym dokumentem. Arty-
sta tworzyt szkice w plenerze, notowat zdarzenia, bedac ich naocznym $wiad-
kiem, wykazujac przy tym doskonaty, prawdziwie dziennikarski zmyst obser-
wacyjny. Nastepnie oddawat si¢ wielogodzinnej pracy w swoim atelier, pod-
czas ktorej nadawat sumarycznym szkicom petny i wyrazisty ksztatt'”.

Budowano takze pierwsze pomniki upamigtniajace nie tyle kultur¢ Morza
Potudniowego, ile donioste przemiany, jakie zaszly w krajobrazie i kulturze
tego regionu. W roku 1933 powstat pomnik na cze$¢ ukonczenia budowy tamy
we Vlieter, miejscu, gdzie nastapilo jej ostateczne zamknigcie. Jego autorem
byt Willem Dudok!!. W roku 1982, w pieédziesigt lat po zamknigciu Morza
Potudniowego, powstat kolejny pomnik, autorstwa Ineke van Dijk, zatytulowa-
ny Uktadajgcy kamienie (De steenzetter).

PAMIEC WYEKSPONOWANA

Historia i tradycje Morza Potudniowego szybko doczekaly si¢ wilasnej instytu-
cji muzealnej, ktorej pierwszorzgdnym celem bylo gromadzenie artefaktow,
a w dalszej kolejnosci ich ekspozycja i popularyzacja pamieci. Muzeum po-
wstato w roku 1948, a zatem zaledwie szesnascie lat po ukonczeniu prac nad
budowg tamy. Przygotowania zaczely si¢ juz wczesniej. Zainteresowani tym
przedsiewzieciem byli poczatkowo jedynie naukowcy, ale z czasem inicjatywa
zyskata rowniez poparcie spoteczne. Skansen w Arnhem, utworzony w roku
1918, stanowit instytucjonalny, a przede wszystkim przestrzenny wzor dla
nowo tworzonego muzeum'2. Prezna dziatalno$¢ kolekcjonerska muzeum za-
owocowata pokazng liczbg todzi, sprzetéw rybackich i domowych, tradycyj-
nych strojow oraz bogatymi zbiorami bibliotecznymi i filmowymi'?.

10 Zuiderzeewerken van J. H. van Mastenbroek, Enkhuizen 2007.

" Migdzynarodowej stawy holenderski architekt i urbanista, przedstawiciel moder-
nizmu. Projektowatl budynki dla roznych miast holenderskich (Amsterdam, Rotterdam,
Utrecht, Lejda), ale jego tworczo$¢ wiaze sie przede wszystkim z Hilversum, dla ktore-
go wykonat 75 projektow, w tym przede wszystkim budynek urzedu miejskiego. Szerzej
na ten temat w: H. van Bergeijk, W. M. Dudok, Rotterdam 2001.

12°F. Wiringa, op. cit., s. 93-94. Obszerng charakterystyke powstania i pierwszych
dziesigcioleci Skansenu w Arnhem znalez¢ mozna w pracy: A. de Jong, De dirigenten
van de herinnering. Musealisering i nationalisering van de volkscultuur 1815-1940,
Nijmegen 2001.

13 Zarys najwazniejszych dzialow kolekcji muzeum zawiera album Zuiderzeemuseum.
Veelzijdig verzameld, Enkhuizen 1994.
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W sktad muzeum wchodza dwie przestrzenie — skansen oraz wlasciwy obiekt
z salami wystawowymi. Skansen utworzony zostat nad brzegiem jeziora 1Jssel.
Jest to rekonstrukcja wioski z typowymi elementami krajobrazu holenderskiego,
takimi jak wiatrak, niewielkie kanaly oraz zywe zwierzeta gospodarcze. Czgs¢
ekspozycji muzealnej ma charakter staly, ale zasadniczy profil tej instytucji two-
1z3 wystawy czasowe. W ciggu ostatnich lat odbyly si¢ tam migdzy innymi
wystawa prac artystow, ktorzy przebywali w Volendamie'*, malujac tamtejszych
mieszkancow, oraz wystawa fotografii Henka van der Leedena!®, ktéry przez
wiele lat dzialat w Marken, zapisujac swym aparatem sceny z zycia codziennego
mieszkancow, ich twarze i miejscowe pejzaze. W roku 2009 muzeum prezento-
walo dziela wspolczesnego artysty holenderskiego Martena Baasa, tworzone
w ciaggu ostatnich lat pod wspdlnym tytutem Real time. W projekcie tym pokazat
on swoje rozumienie czasu, ktdrego istotg jest ciggla przemiana. Wérdd tych prac
znalazto si¢ bardzo wazne dla niniejszych rozwazan dzieto pt. Zegar Morza Po-
tudniowego (Zuiderzeeklok). Jest to rodzaj happeningu ukazanego w monitorze
telewizyjnym. Jego przestaniem jest przywrocenie kultury, ktéra odeszla w na-
stepstwie budowy Afsluitdijk. Na plazy utworzono zegar z trocin, ktdrego wska-
z6wki przesuwane sg pracg ludzkich ragk'®. Obrazuje on wpltyw dziatan ludzkich
na wielkie przeobrazenia, jakie zaszly w tym regionie.

Najwigkszym przedsigwzigciem byta wystawa z roku 2009, zatytulowana
Przeminegto z wiatrem (Gejaagd door de wind), poswigcona w catosci tradycyj-
nym strojom noszonym w rejonie Morza Potudniowego. Nie byta to jednak
prezentacja artefaktéw, lecz projektow znanych projektantdéw holenderskich
oraz studentow, ktorzy stworzyli swoje kreacje zainspirowani ubiorami regio-
nalnymi'’.

Muzea w Marken, Volendamie, Huizen, Spakenburgu, Hindeloopen oraz na
Urk poswiegcone sg przede wszystkim lokalnej historii 1 tradycji. Lacza je pew-
ne cechy wspdlne, wskazujgce na powigzania kulturowe, ktorych tacznikiem
bylo Morze Poludniowe, ale kazde z nich posiada réwniez wlasng aur¢ oraz
specyficzne artefakty, ktore wyrdzniaja je sposrod innych. W kazdym z muze-
ow znajduje si¢ ekspozycja poswigcona tradycyjnym strojom, poniewaz we
wszystkich tych miejscowosciach lokalne ubiory odgrywaly niezwykle istotng
role. Ekspozycje w Marken oraz Huizen ograniczaja si¢ zasadniczo do tematy-

4 B. D. Barret, Volendam Kunstenaarsdorp. Het erfgoed van Hotel Spander,
Enkhuizen 2009.

1S Marken 1969—1999. Henk van der Leeden. Wystawa w Zuiderzeemuseum w En-
khuizen 08 V 2010-03 X 2010, Enkhuizen 2010.

16 Por.A. Sinke, Marten Baas. Real Time, ,,Land of water”, R. 3 (2010), nr 1, s. 69-75.

17 Por. J. Teunissen, Nederlandse mode en Nederlandse klederdracht: twee kanten
van dezelfde medaille, ,,Land of water”, R. 3 (2009), s. 80-95; Nederlander bestaat wel,
[w:] Gejaagd door de Wind, Zuiderzeemuseum, Enkhuizen 2009.
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ki ubiorow. W drugiej z wymienionych miejscowosci szczegolny nacisk poto-
zono na nakrycia gtowy — najbardziej rozpoznawalny element tutejszych stro-
jow kobiecych. W Volendamie i Spakenburgu obok strojow istotnym obszarem
pamigci jest zycie codzienne, ukazane w przestrzeniach, w ktorych wykreowa-
no obraz dawnych pomieszczen oraz wiejskich uliczek. Naleza do nich sceny
ukazujace procesj¢, obrobke ryb, dzieci w sali lekcyjnej, sklep oraz izbe ku-
chenng z rodzing zasiadajaca przy wieczerzy. O bogactwie dawnych wnetrz
przypomina rowniez muzeum w Hindeloopen, w ktoérym obok lokalnych stro-
jow wyeksponowano inng gataz charakterystycznego dla tego miasteczka rze-
miosta artystycznego — bogato zdobionych, malowanych mebli. Urk wyrdznia
przede wszystkim tzw. Sala Morza Potudniowego (Zuiderzeezaal), ktora przy-
woluje histori¢ catoéci regionu, ukazujagc zwlaszcza rozne aspekty zycia na
morzu.

PAMIEC UTRWALONA W KAMIENIU

Elementem przestrzeni wizualnej omawianych miejscowosci sa pomniki, kto-
rych oczywista funkcja jest upamigtnienie. Poprzez nie — podobnie jak w przy-
padku instytucji muzealnej — w pewnym sensie odbywa si¢ roOwniez proces
przekazywania informacji. Zarowno kolekcja muzealna, jak i pomnik pelnig
funkcje kanatu komunikacyjnego, przez ktory mieszkancy kazdej z miejscowo-
$ci sygnalizuja swoja postawe wobec wlasnego dziedzictwa. Rzezby pomniko-
we przedstawiajace mieszkancoOw w miejscowych strojach tradycyjnych znaj-
duja si¢ w Volendamie, Spakenburgu, Huizen oraz na Urk. Przedmiotem upa-
migtnienia jest przede wszystkim dawny obraz zycia codziennego ulicy, ktore-
go nieodlaczng czescig byly lokalne ubiory. Pamig¢ uobecniona w pomnikach
jest jakby chwilg zatrzymang w kamieniu. Postaci uwiecznionych mieszkancow
umieszczono w miejscach, do ktérych niejako przynalezeli. Rzezby rybakow
w Volendamie ustawiono w porcie, w Spakenburgu kobieta stoi na placu tar-
gowym, spogladajac w kierunku morza, wypatrujac powrotu bliskich, pomnik
kobiet z Huizen znajduje si¢ natomiast na wprost wejscia do kosciota. Te trzy
pomniki upamigtniajg charakter zycia codziennego mieszkancow oraz ich men-
talno$¢. Przeznaczeniem mezczyzn byto zycie na morzu, podczas gdy kobiety
wyczekiwaty z niepokojem ich powrotu do domu. Wsparcie — w trudnych
momentach zycia — mieszkancy tych wiosek znajdowali w religii. Pomnik
w Spakenburgu upamigtnia kobiety, ktore niegdy$ stawaty nad brzegiem Morza
Potudniowego, jest tez wyrazem czci wobec kobiet noszacych tradycyjne stro-
je, zyjacych wciaz jeszcze w tej miejscowosci. Wraz z ich odej$ciem bedzie
przypominal o istniejacym tu niegdy$ obyczaju nalezacym do kategorii kultury
materialnej.
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Obok kosciota w Huizen znajduje si¢ inny jeszcze pomnik, przedstawiajacy
siedzace postaci, dwie kobiety i trzech mezczyzn, zajetych ozywiong rozmowa.
Rzezba nosi tytul: Spotkanie. Zaginiony obraz ulicy (Ontmoeting. Een verdwe-
nen straatbeeld). Zwroci¢ nalezy uwage, ze w momencie jego powstania
w Huizen mieszkalo jeszcze kilka kobiet noszacych tradycyjne stroje. Byt to
tak naprawde ginacy, nie za$§ zupeklie zaginiony obraz ulicy, co $wiadczy
o tym, ze pamig¢ wyprzedzita ostateczng utrate tradycyjnych strojow w zyciu
codziennym. Rzezba stangta w tym miejscu w roku 1996, niespetna dziesieé
lat p6zniej w Huizen nie byto juz ani jednej kobiety noszacej miejscowe ubio-
ry tradycyjne.

Szczegdlna uwaga nalezy si¢ pomnikowi na Urk ze wzgledu na jego funk-
cj¢ spoteczng. Na wysokim, kamiennym postumencie ustawiono figure kobiety
w tradycyjnym stroju, spogladajacej w stron¢ morza. Jej spddnica sptywa ka-
skadg ciezkich bryl, sugerujacych porywajacy ja wiatr. Tym razem jednak nie
upamietniono tradycyjnych ubiorow, cho¢ stanowig one element przesziosci,
o ktorej mowa. Przedstawiona tu posta¢ uosabia wszystkie kobiety wypatruja-
ce powrotu swoich najblizszych, powrotu, ktory nigdy nie nastgpit. Pomnik jest
miejscem pamigci o 368 osobach, ktére zagingly na morzu. Trzecia zwrotka
wiersza umieszczonego na jednej za $cian postumentu glosi: ,,Wielu w morzu
zostato. Tutaj sg zapisani. I tutaj si¢ o nich pami¢ta”. Mamy zatem do czynie-
nia z cenotafem powstatym nie tylko ku pamigci tych, ktorzy odeszli, ale takze
jako wsparcie dla tych, ktorzy zostali, pozbawieni doczesnych szczatkow swo-
ich bliskich i miejsca, w ktérym mogliby oddawa¢ im hotd.

Pomnik jest przedmiotem upamigtniajacym i jako taki naznaczony jest okre-
$lonym sposobem myslenia o przesztosci'®. W przypadku wigkszosci omawia-
nych tutaj pomnikow to myslenie charakteryzuje si¢ podkreslaniem braku osob
w tradycyjnych strojach w miejscach, ktére niegdys$ byty dla nich przestrzenia-
mi codziennosci. Ustawione w tych miejscach rzezby wypehiaja w pewnym
sensie t¢ pustke. Pomnik na Urk upamigtnia ofiary Morza Potudniowego i two-
rzy dla nich symboliczne miejsce spoczynku, a zatem stuzy wykreowaniu prze-
strzeni, ktora w przesztosci nie mogla powsta¢. Ustawienie pomnikdéw nie jest
przypadkowe, znajduja si¢ one w miejscach o wyjatkowym charakterze, posia-
dajacych szczegblny zwiazek z przeszioScia. Status takich miejsc podkreslany
jest rytuatami'®. W tym wypadku nie chodzi jednak o rytuaty, ktére odbywaja
si¢ tam wspotczesnie, ale o te, ktore miaty miejsce w przeszitosci. Byty nimi
droga do kosciota oraz wypatrywanie powrotu bliskich z wyprawy morskiej i to
wlasdnie te rytuaty zostaty upamietnione przez omawiane pomniki.

18 K. Schlunke, Memory and Morality, ,Memory Studies” 2013, nr 6 (253), s. 253.
19 R. Majerek, Pamieé, mit, tozsamosé. Stowackie procesy autoidentyfikacyjne w okre-
sie odrodzenia narodowego, Krakow 2011, s. 65.
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PAMIEC SWIETOWANA

Swieta folklorystyczne sa forma upamigtnienia, poprzez ktora w sposob aktyw-
ny uobecnia si¢ przeszto$¢. Wytworzona zostaje namiastka minionych czasow,
podejmowana jest proba przywolania atmosfery codziennos$ci. W przypadku
swigt odbywajacych si¢ w kilku z omawianych miejscowosci rekonstrukcja
przesztosci polega na tym, iz spore grupy mieszkancow zakladaja tradycyjne
stroje, odbywaja si¢ pokazy dawnych zawodow, a mieszkancy przygotowuja
lokalne potrawy, sprzedawane nastepnie na zaaranzowanych stoiskach. Na Urk
szczegblnie silne pozostajg tradycje muzyczne, dlatego elementem programu
sa wystepy uliczne, oraz koncerty choralne, odbywajace si¢ w kosciele.

Zdarza sig, iz zamiarem organizatorow jest przypomnienie mieszkancom
wioski dawnych tradycji, ktore kiedy$ wspottworzyly lokalng tozsamosc,
w celu wzmocnienia poczucia wspolnotowosci w dniu dzisiejszym. Taki wy-
miar posiada Dzien Urk (Urkerdag) — §wieto, ktore skierowane jest wylacznie
do mieszkancow i ktorego organizatorzy nie troszcza si¢ w zaden sposob o za-
interesowanie turystow?’. Typowo turystyczny charakter maja Dni Spakenbur-
ga (Spakenburgse dagen) oraz Dzien Volendamu (Volendammerdag). Jedna
z gtownych atrakcji §wieta w Spakenburgu jest targ, ktory nadaje temu wyda-
rzeniu silnie komercyjny charakter. Aspekt ten bywa krytykowany?!, podczas
gdy uwazna obserwacja pozwala stwierdzi¢, ze te dwa czynniki — finansowy
i kulturalny — stanowia dla siebie wzajemne wsparcie. Ponadto zauwazy¢ na-
lezy, ze lokalne targi naleza rowniez do kanonu tradycji holenderskich. Wspo-
mniane $wigta folklorystyczne sa dosy¢ mtodymi inicjatywami (na przyktad
Dzien Urk obchodzony byt w roku 2013 po raz trzydziesty). Zwréci¢ nalezy
uwagg na fakt, ze stworzenie tej formy upamigtnienia nastapito kilka dziesig-
cioleci po likwidacji Morza Potudniowego, ale poprzedzito catkowity zanik tej
kultury.

Kazdy element otaczajacej nas rzeczywistosci moze by¢ nosnikiem pamie-
ci. Moze by¢ nim nie tylko przedmiot materialny, ale takze zdarzenie, rytuat
lub okres$lone zachowania spoteczne?’. Do tej kategorii zaliczy¢ nalezy takze
swigto folklorystyczne. Upamietnienie odbywa si¢ w tym przypadku poprzez
gromadzenie si¢ oraz wspdlne konstruowanie tymczasowe] rzeczywistosci,
zrozumiatej dla kazdego uczestnika. Nosnik pamigci moze mie¢ jednak rdézne
znaczenie, w zalezno$ci od perspektywy i1 poziomu zakorzenienia w danej
kulturze®. Swigto folklorystyczne stanowi zatem inng forme obcowania z prze-

2025 Urkedag. Jubileumuitgave Commissie Urkedag 2008, Urk 2008, s. 5.

2 Wywiad z pochodzaca ze Spakenburga Reinie van Goor z dnia 19 IV 2010 roku.
22 Por. M. Kula, Nosniki pamieci historycznej, Warszawa 2002, s. 7-31.

2 Ibidem., s. 55.
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szto$cia dla mieszkancow omawianych tu miejscowosci, inng zas dla przybysza
z zewnatrz. Oczywiscie zalezy ona réwniez od wiedzy uczestnika oraz sity
wiezi ze wspolnota, ale rd6znica pomiedzy punktem widzenia z zewnatrz i od
wewnatrz wydaje si¢ by¢ najistotniejsza.

Tradycja okreslana jest mianem pamigci kultury, to znaczy pamigci
0 wspolnie przebytej drodze. Mowa tu o do§wiadczeniach, ktore wptywaja na
ksztaltowanie si¢ tozsamosci’*. Owe do$wiadczenia dotyczg nie tylko samej
kultury, ale takze jej upamigtnienia. Innymi stowy, nie tylko zapamigtana rze-
czywisto$¢ buduje wspotczesna tozsamosc, silniej nawet buduja ja wspotczesne
formy upamigtnienia, na przyktad $wicta, ktore sg okazja do bycia razem.
Obserwujac te swigta folklorystyczne, odnie§¢ mozna wrazenie, ze nie tyle
przesztos¢ jest wazna, ile terazniejszos¢. Ta zrekonstruowana rzeczywistose,
»dziejaca si¢” w terazniejszosci, odgrywa najistotniejsza role.

PAMIEC ZAPISANA

Inng jeszcze forma pamigci sa wydawnictwa naukowe i popularnonaukowe,
poswigcone kulturze Morza Potudniowego. Trzy przytoczone ponizej przykta-
dy nie majg na celu stworzenia kanonu literatury upamigtniajacej, lecz pokaza-
nie réznorodnego charakteru tej pamigci. Praca pisarska jest przede wszystkim
wyrazem indywidualnej pamieci autora. Teoretycy pamieci wskazali jednak na
jedna istotna kwestie dotyczaca konstruowania narracji o przesztosci. Podkre-
$lili oni mianowicie, iz ludzie juz od okresu dziecinstwa otoczeni sg przez hi-
storie, ktore opowiadaja im bliscy oraz osoby z dalszego otoczenia. Kazda
opowies¢ jest zatem do pewnego stopnia uksztattowana przez kontekst spotecz-
ny, z ktorego wywodzi si¢ autor®.

W roku 2009 ukazata si¢ ksigzka Neeltje Mostert Moja mtodos¢ na wyspie
Marken (Mijn jeugd op het Eiland Marken)*®, w ktorej autorka opisuje dawne
zycie, obyczaje 1 tradycje mieszkancow tego miejsca w oparciu o opowiesci jej
matki, Marie Moster-de Groot. W slowie wstepnym autorka napisata: ,,Moje
opowiadanie jest o istnieniu, ktdre juz nie istnieje, o wyspie, ktora juz nie jest
wyspa 1 0 naszej rodzinie, ktora ostatecznie wbrew swej woli musiata opuscié

24 T. Szkolut, Pamieé kultury a tozsamos$é cztowieka ponowoczesnego, [w:] Pamigé,
miejsce, obecnos¢. Wspolczesne refleksje nad kulturg i ich implikacje pedagogiczne, red.
J. Hudzik, J. Mizinska, Lublin 1997, s. 39.

% Por. R. Firush, Remembering and Reminiscing: how individual lifes are constru-
cted in family narratives, ,Memory Studies” 2008, 1 (49), s. 49-50.

26 N. Mostert, Mijn jeugd op het Eland Marken, Soest 2009.
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te ukochang wyspe™’. Cytat ten jest zapowiedzig tego, czym w istocie jest ta
ksigzka. Laczy ona osobiste dos§wiadczenie, wspomnienia jednej rodziny, z do-
Swiadczeniem zycia we wspolnocie zamieszkujacej wyspe Marken i upamigt-
nia histori¢ wszystkich jej czlonkdéw. Musieli oni opusci¢ to miejsce i jest to
cze$¢ ich rodzinnej historii, ale utrata wyspy dotkneta calg spoleczno$é®.
Wspomnienia o waznych wydarzeniach w zyciu Marie Moster-de Groot oraz
bliskich jej 0sob splatajg si¢ z opowiesciami na temat codzienno$ci na wyspie,
obyczajow oraz kultury materialnej. Przywoluja zatem rzeczywistos¢ rozpo-
znawalng dla innych wspolczesnych mieszkancéw Marken, gdyz znang im
z ich wlasnych wspomnien lub tez z opowiesci ich przodkow.

Pochodzacy ze Spakenburga Hugo de Graaf nalezy do mtodego pokolenia
jego mieszkancoéw (ur. 1983) i jest autorem ksigzki zawierajacej fotografie oraz
wywiady z grupg ostatnich kobiet noszacych tradycyjne ubiory na co dzien®.
W ich postawie wyraza si¢ przywigzanie do tradycji wynikajace z osobistej
potrzeby jej zachowania (ktéra w okreslonych sytuacjach nie wyklucza jednak
uczestnictwa w promocji rodzinnej miejscowosci). W jego postawie wyraza sig
natomiast zainteresowanie tradycjg wspélnoty, do ktérej nalezy. Obecnie trady-
cja ta pozostaje juz tylko udziatem starszego pokolenia. Mowa jednak o czasie
wspoélczesnym, o zyjacych jeszcze kobietach i kulturze materialnej, ktora
wprawdzie zanika, ale nadal pojawia si¢ w ikonosferze ulicy. Ksigzka de Gra-
afa jest praca w shuzbie pamigci przysztych pokolen o terazniejszosci. Jest
proba uchwycenia tej kultury, ktorej odejscie jest nieuniknione. Tak jak w przy-
padku pierwszych dziatan podejmowanych w celu zachowania artefaktow,
a poprzez nie pamig¢ci o0 Morzu Potudniowym, jest ona wyrazem pamigci za-
pobiegliwej, to znaczy takiej, ktéra tworzona jest zawczasu, zanim bedzie za
p6zno, dopdki dotkngé mozna jeszcze kultury zywej.

W roku 2012 stowarzyszenie Dawne Hindeloopen (Oud Hindeloopen) ob-
chodzito stulecie swojego istnienia. Jego celem — od samego poczatku — byto
zachowywanie lokalnych tradycji. Obecnie jest to grupa muzyczno-taneczna,
wystepujaca w tradycyjnych strojach, ktore znikly z przestrzeni zycia codzien-
nego ponad sto lat temu. Z okazji jubileuszu wydano ksigzke Hindeloopen.
Miasto zyjgcych wspomnien (Hindeloopen. Stad van levende herinneringen),
w ktorej historia stowarzyszenia przedstawiona zostala na tle dawnych tradycji,
codziennos$ci oraz kultury i sztuki Hindeloopen®’. Dziatalno$¢ stowarzyszenia
shuzy zachowaniu ich w pamigci, ale ono samo réwniez wpisuje si¢ w krajobraz

77 Ibidem, s. 13.

8 Wyspa Marken zostata potaczona ze stalym ladem w roku 1957.

2 H. de Graaf, Dag oma krdpldp, De Bunschoter 2008.

3% Hindeloopen. Stad van levende herinneringen, red. K. F. Gildemacher, Leeuwar-
den 2011.
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kulturowy tego miasteczka. Stuletnie istnienie tej organizacji sprawilo, ze jej
dokonania upamigtniajace same zmienity si¢ w form¢ tradycji.

PODSUMOWANIE

Celem artykutu nie jest stworzenie katalogu wszystkich miejsc, a juz tym
bardziej zjawisk, ale pokazanie — na wybranych przykladach — zakresu, r6z-
norodnosci i charakteru tej pamigci. Jaka wigc ona jest? Obrazuje ja cytat
z ksigzki Frouke Wieringi Wysychajgca kultura. O powstaniu Muzeum Morza
Potudniowego 1916—-1950 (Een cultuur valt droog. Over het ontstaan van het
Zuiderzeemuseum 1916—1950), opisujacej okolicznosci i1 kulisy powstania
muzeum w Enkhuizen. Jest to cytat pochodzacy pierwotnie z tamtego wlasnie
okresu: ,,Gdy tylko dokona si¢ zamknigcie i osuszenie Morza Poludniowego,
cena, ktora przyjdzie zaptaci¢, bedzie stopniowy zanik tego pigknego zycia,
ktore posiadato stawe typowej Holandii™!. Widzimy zatem, ze juz wowczas
przewidziano nastepstwa tych wydarzen, a poniewaz nie mozna im bylo za-
pobiec, postanowiono przynajmniej je ztagodzi¢. Jest to zatem pamigé prze-
widujaca 1 wyprzedzajaca ostateczne odejscie kultury. Procesy odchodzenia
1 upamigtnienia sg rownolegte 1 tozsame. Kultura Morza Potudniowego nie
zostala ,,ocalona od zapomnienia”, ale ,,zahibernowana” jeszcze w okresie
swego istnienia i przechowana dla potomnych. Ten proces odchodzenia kultu-
ry trwa nadal i ciagle podejmowane sg dzialania, aby zachowaé ja w pamigci.
Pokazuje to ksigzka, ktorej wspotautorka jest pochodzaca ze Spakenburga
Reinie van Goor™. Jest to kolejna pozycja poSwigcona ostatnim kobietom
noszacym tradycyjne stroje, w ktorej wstepie czytamy: ,,za dziesi¢¢ lub piet-
nascie lat tradycyjny ubior zniknie catkowicie z naszego krajobrazu™>. Zacho-
wywanie w pamieci bylo i jest podejmowane w pospiechu, aby zdazy¢ przed
ostatecznym odejsciem, zaczynalo i zaczyna si¢ juz w obliczu $wiadomosci
konca, w momencie, kiedy jeszcze mozna ,,dotknaé¢” zywej kultury i poczué
jej charakter.

Pami¢¢ o Morzu Poludniowym jest pamigcig o zyciu codziennym, kulturze
materialnej oraz dawnych obyczajach i rzemiostach. Nie jest to pamig¢ trau-
matyczna ani trudna. Podejmowane dziatania nie wynikajg z poczucia winy,
lecz jedynie z obowigzku w stosunku do tradycji, ktora przemija, a takze z my-
§lg o przysztych pokoleniach. Swigta folklorystyczne s natomiast taka forma

3! F. Wiringa, op. cit., s. 56.

32 B. Verhoeff, H. Waalrafen, R. van Goor, Kuiven & Kraplappen. Viouwen van
Spakenburg, Zwolle 2009.

3 Ibidem, s. 8.
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upamigtnienia, ktora polega na ,bawieniu si¢” przeszloscia, beztroskim do-
$wiadczaniu i dzieleniu si¢ tradycjg z innymi. Niektére z nich pehig takze
funkcje promocji miejsca, w ktorym si¢ odbywaja.

Omawiane tutaj dziatania upamigtniajace opisa¢ mozna pojeciem pamigci
komunikatywnej, definiowanej przez Jana Assmana jako pami¢¢ niedalekiej
przesztosci, ktorg podmiot dzieli z przedstawicielami swojego pokolenia®.
Wszystkie opisywane zjawiska majg charakter lokalny i polegaja na wspot-
uczestniczeniu mieszkancow poszczegoélnych miejscowosci w upamigtnieniu
wspolnej historii 1 tradycji. Wielu z nich pamicta jeszcze dawne czasy, ktore
zyja takze we wspomnieniach rodzinnych.

Formy upamigtnienia takie jak muzeum oraz pomnik sa formami tradycyj-
nymi. Ekspozycje muzealne nie maja charakteru nowatorskiego, sa efektem
lokalnych dziatan oddolnych, na poty amatorskich. Praktyki upamietniajgce —
poza pracami Muzeum w Enkhuizen — sg raczej zachowawcze, to znaczy nie
charakteryzuja si¢ poszukiwaniem nowoczesnych rozwigzan. Dzisiejsze no$ni-
ki pamigci istnieja juz od dziesigcioleci i rzadko ulegaja przemianie, gdyz one
same staty si¢ elementem lokalnej tradycji.

W opisywanych powyzej dzialaniach obserwowa¢ mozna $cisla zalezno$¢
pomigdzy pamiegcia zbiorowa, tradycja istniejaca we wspolczesnosci, potrzeba
wyrazania tozsamosci oraz sposobem na promocje lokalnej kultury.

»~THE LOST SEA”.
SOUTHERN SEA IN THE COLECTIVE MEMORY OF THE DUTCH

Zuiderzee (southern sea) ceased to exist in 1932, when the dam (Afsluitdijk) was com-
pleted. The traditional culture that had flourished here for centuries underwent a pro-
gressive loss. The daily life, material culture, and common habits changed almost
completely with the passage of time. ,,The lost sea” remained in the collective memory
of the Dutch. The memory is expressed with various forms: musems, monuments, folk
festivals and publishing. An analisys of these types of commemorations allows us to
characterize the memory as a form of ,,forecasting”, which means an outstripping the
ultimate decline of the culture. This memory is also tied to the promotion of local cul-
ture and a search for identity. This is a memory of daily life, customs and material
culture (clothing, furniture). The efforts to consciously preserve the old traditions beca-
me an element of local culture in this area.

3 R. Traba, H. J. Karp, Czy codzienno$¢ mozna zapamietac¢? Wspomnienia z War-
mii i Mazur jako fragment pamieci kulturowej Niemcow, Polakow i Ukraincow, [w:]
Codziennos¢ zapamigtana, red. R. Traba, H. J. Karp, Warszawa 2004, s. 10.
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KAWAII — JAKO FORMA ESTETYZACJI CODZIENNOSCI

ZNACZENIE SLOWA KAWAII

Niniejszy artykut dotyczy zapoczatkowanego w Japonii, a obecnie rozprzestrze-
niajacego si¢ na inne kraje zjawiska kawaii, ktore moze by¢ postrzegane jako
forma estetyzacji zycia na roznych jego poziomach. Nalezaloby zacza¢ od wyja-
$nienia znaczenia samego stowa kawaii, zapisywanego czasem rowniez jako ca-
waii (ponoc¢ ten zapis lepiej podkresla uroczg naturg zjawiska). Wydaje sig, ze jako
jego najblizszy angielski odpowiednik mozna wskaza¢ przymiotnik cute, jednak
w zbiorze znaczen wyrazu kawaii oprocz najbardziej oczywistych okreslen, takich
jak uroczy czy $liczny, warto roéwniez wymieni¢: malutki, kochany, a nawet pu-
szysty czy migciutki. Sharon Kinsella, ktora w 1992 roku prowadzita w Japonii
badania dotyczace znaczenia kawaii, poprosita swoich respondentéw o podanie
stowa kojarzacego si¢ im z okresleniem kawaii oraz sytuacji, w jakich zdarza im
si¢ go uzywac. Wsrod skojarzen dominowaly motywy zwigzane z dziecinstwem,
niedojrzatoscig, staboscig, zaleznoscig, a nawet swoistego rodzaju Zatosnoscia.
Zreszta podobnie brzmiace stowo kawaisou, jakkolwiek zapisywane przy pomocy
innych kanji, oznacza wiasnie co$ biednego i zatlosnego. Kawaii moze odnosic si¢
zarowno do wygladu, jak i1 spotecznego zachowania; Yamane opisujac kawaii
odnosi je do osoby, ktora jest ,,infantylna i delikatna, rownoczes$nie za$ pigkna™'.
Kawaii w najogdélniejszym rozumieniu miatoby wige by¢ czyms uroczym, jeszcze
niedojrzalym, wzbudzajagcym zarazem nasze wspotczucie i che¢é opieki.

Warto jednak zaznaczy¢, ze samo pojecie kawaii jest niezwykle zrdznico-
wane, przybiera niejednorodne formy i w efekcie odnosi si¢ do najroézniejszych

'S. Kinsella, Women, Media and Consumption in Japan, Honolulu 2005, s. 220
[thum. wiasne].
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aspektow zycia, nawet takich, ktore w zachodnim rozumieniu w zaden sposob
nie powinny si¢ z owym pojeciem wigza¢. McVeigh wymienia epitety odno-
szace si¢ do kawaii, ktore wyraznie wskazuja na jego wieloptaszczyznowa
nature:

[...] there is baby cuteness; very young cuteness; young cuteness; maternal cute-
ness; teen cuteness; adult cuteness; sexy cuteness; pornography cuteness; child
pornography cuteness; authority cuteness; corporate cuteness”.

Jednym z przyktadow wieloznacznosci stowa kawaii jest jego wielokrotnie
pomijany aspekt kowai, ktéry to przymiotnik mozna przetlumaczy¢ jako
»straszny” czy tez ,,przerazliwy”. Tradycyjnie wydaje si¢, ze cuteness nie po-
winno zawiera¢ niczego nacechowanego w ten sposob, jednak wbrew pierw-
szemu skojarzeniu ten aspekt réwniez odgrywa w ogodlnej charakterystyce
istotng rolg’. Okaleczone, ku$tykajace, zakrwawione, a przez to bezbronne
stworzenia wydaja si¢ w petni zastugiwa¢ na miano kawaii. Z jednej strony to
wlasnie one staja si¢ ofiarami przemocy i wytadowania sadystycznych skton-
nos$ci, z drugiej strony przyja¢ mogg rolg agresorow.

Przyktadéw mozna wymieni¢ bardzo wiele: wspomnijmy choc¢by stynng
posta¢ DOBA autorstwa Takashiego Murakamiego — wspolczesnego artysty
o szczegbdlnym znaczeniu dla nurtu kawaii. Analizujac przemiang DOBA, z ta-
twoscig dostrzega si¢ jego stopniowg ewolucje ku coraz grozniejszym formom,
ktore jednak nadal wliczaja si¢ do nurtu kawaii. Warto wspomnie¢ réwniez
tworczos¢ Ryoko Sato, autorki pastelowego misia, ktéry pomimo urwanej gto-
wy z wydobywajacymi si¢ dzdzownicami jest godnym reprezentantem nurtu
kawaii, czy tez nad wyraz fascynujace dzieta Yoshitomo Nary. Idealnym przy-
ktadem jest takze Kogepan, posta¢ stworzona przez firm¢ San-X — marke,
ktora tak samo jak bardziej popularne Sanrio, zajmuje si¢ kreacja postaci
1 tworzeniem gadzetow. Kogepan to spalony chleb, cierpigcy z powodu odrzu-
cenia. Poprzez swoja niekompletno$¢ moze zosta¢ nazwany kawaisou, jednak
z czasem przybiera grozniejsze formy — San-X pokazuje go piekacego inne
chleby czy tez wywyzszajacego si¢ nad te spalone jeszcze mocniej od niego.
Bardziej znanym przyktadem jest Gloomy Bear — uroczy, rozowy mis, ktory
jednak zostaje porzucony, a nastgpnie uratowany przez matego chlopca. W ten
sposob mi$ zyskuje nowy dom, jednak mimo to grozny aspekt porzuconego
zwierzgcia nie znika: z czasem mi$ zaczyna rzucac si¢ na swojego wybawicie-

2 B. J. McVeigh, Wearing Ideology: State, Schooling and Self-Presentation in Japan,
Oxford and New York 2000, s. 135.

3 Ambasadorka kawaii z Harajuku Kyary Pamyu Pamyu w jednym z wywiadéw
wspomina o mrocznej czy tez groteskowej stronie, jakg przybieraé moze kawaii.

60



Kawaii...

la. W efekcie na gadzetach czgsto przedstawiany jest z krwig na pazurach.
Przyktady kowai (straszny) jako elementu kawaii (uroczy) mozna by mnozy¢
bez konca, jednak ograniczona objetos¢ artykulu nie pozwala mi doglebniej
analizowac¢ tego aspektu zagadnienia.

Stowo kawaii cieszy si¢ niezwykla popularnoscig w Japonii i doczekato si¢
licznych podkategorii, jak na przyktad busukawaii czy tez kimokawaii. Buso
oznacza co$ brzydkiego, jednak wiasnie dzigki swojej brzydocie zyskujacego
miano kawaii, tak jak rzecz okre$lona jako kimokawaii otrzymuje je dzigki
swojej dziwnosci. Jak widac, stowo kawaii jest niezwykle ambiwalentne, wie-
loznaczne i by¢ moze wtasnie dzigki nieustannemu odnajdywaniu nowych
ptaszczyzn nawet po tylu latach istnienia nie zaczeto nudzi¢ rzeszy swoich
mito$nikow.

Wydaje sig, ze ostatnimi czasy kawaii coraz wyrazniej wznosi si¢ na nowy,
dotad przynajmniej w takim stopniu nieznany poziom. Wigze si¢ to z postacia
Kyary Pamyu Pamyu — piosenkarki, modelki, ikony mody z Harajuku, ktora
wykorzystuje w swojej tworczosci bardzo silne elementy groteski, przesady,
absurdu, naginajac konwencje do swojej wlasnej wizji i zarazem ujawniajgc

nieskonczony potencjat, jaki tkwi w opisywanym zjawisku kawaii’.

GENEZA ZJAWISKA KAWAII

Zatrzymajmy si¢ na chwile przy zrodtach fenomenu kawaii w Japonii. Po raz
kolejny powraca posta¢ DOBa, tym razem jednak z innej przyczyny. Slowo
DOB zapisane jest na glowie owego bohatera nie bez powodu: DOB pochodzi
od stowa dobojite, bgdacego slangowym odpowiednikiem doushite, ktore moz-
na przetlumaczy¢ na jezyk polski jako ,,dlaczego”, i doktadnie taka jest ukryta
przez Murakamiego symbolika postaci. DOB wyraznie zadaje odbiorcy pytanie
o powod popularnosci postaci takich jak Hello Kitty, Rilakkuma czy nawet
Mickey Mouse®. Podazajmy za jego przyktadem: dobojite?

Réwniez na Zachodzie po drugiej wojnie §wiatowe] pojawilo si¢ bardzo
duzo zabawek, ktore mozna okresli¢ stowem kawaii. W tym czasie twarde
zabawki byly powszechnie zastgpowane migkkimi pluszakami, ktore swoja
bezbronno$cig wzbudzaty politowanie, che¢ opieki, ale rowniez po czgsci do-
minacji. O ile jednak taka zmiana nie dziwi w Stanach Zjednoczonych, gdzie

4 M.Oi, J-Pop and the global success of ‘kawaii’ culture. [Online]. Protokot doste-
pu: http://www.bbc.com/culture/story/20130603-cute-culture-and-catchy-pop [30 czerw-
ca 2013].

3>'S. Ngai, The Cuteness of the Avant-Garde, ,,Critical Inquiry”, Vol. 31, Chicago
2005, s. 822.
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powszechnie szerzony byt kult zdrowia, sity, wielkosci, ktory w efekcie pro-
wadzit do checi zdominowania innych, o tyle moze zastanawia¢ w pokonane;j
Japonii, ktora swiadoma swojej stabosci, bezbronnosci i zalezno$ci, mimo to
rozwingta niezwykly afekt wtasnie do rzeczy stabych. Moze to wlasnie w tym,
na przekor, tkwi przyczyna powstania albo przynajmniej rozpowszechnienia sig
zjawiska kawaii. Dodatkowo warto zwroci¢ uwage na skale zjawiska — w Ja-
ponii obsesja kawaii ogarngta nie tylko przemyst zabawek, lecz rowniez inne
przestrzenie zycia: architektur¢ miast, Swiat mody, reklamy, muzyki, przemyst
elektroniczny?®.

Przyczyn mozna doszukiwaé si¢ rowniez w cechach japonskiego spote-
czenstwa, a zwlaszcza we wszechobecnej presji spotecznej dotyczacej szkoty,
pracy oraz 0l spotecznych’. Dorosto$¢ na Zachodzie kojarzy sie gtownie
z wolnoscig, spelnieniem i realizacjg wyznaczonych sobie planow, w Japonii
za$ niezwykle wyrazne sa negatywne konotacje, odnoszace si¢ do koniecznosci
wypetniania narzuconych rél spotecznych, ktore dla mtodego pokolenia pozo-
stajg niezrozumiate i pozbawione sensu, przyjecia Scisle wyznaczonych obo-
wigzkoéw, zachowan, jak rowniez rezygnacji z mtodzienczych fantazji, nieprzy-
stajacych do charakterystyki ludzi dojrzatych. Dorosto$¢ rozumiana jest wigc
jako przykra konieczno$¢, wywoluje ona che¢ powrotu do czasow dziecinstwa,
z ktorymi wigzalo si¢ poczucie prawdziwej wolnosci 1 swobody.

W Japonii istniejg rowniez niezwykle silne relacje zaleznos$ci, majace swo-
je korzenie w konfucjanizmie. Noszg one nazwe¢ amae (amai — stodki) i mozna
je rozumie¢ jako che¢é polegania na czyjej§ zyczliwosci, bycia kochanym
1 znajdowania si¢ w centrum uwagi, co tak naprawde sprowadza si¢ do podle-
glosci jednej ze stron uwiklanych w tego typu relacje. Swoista wigc wrazliwo$é
Japonczykow, jak réwniez sktonno$¢ do opiekunczosci wobec 0sob stabszych
w rownym stopniu mialy swoéj udziat w rozpowszechnieniu zjawiska kawaii.
Podobne przyktady zaleznos$ci mozna réwniez odnalez¢ w japonskich szkotach,
w ktorych wyraznie zarysowana jest hierarchia waznosci, a uczniowie maja
jedynie biernie uczestniczy¢ w zajgciach, nie powinni zadawacé pytan, tylko
pilnie wypetnia¢ swoje obowiazki.

Mimo ze 6w watek odbiega od gléwnego tematu artykutlu, chciatabym
jednak wyraznie podkresli¢, ze sam koncept kawaii wcale nie musi pociagaé
za sobg pasywnosci czy tez ulegtosci. Niejednokrotnie odbierane tresci rozu-
miane s3 w sposdéb umowny, czy wrgez odwrotny, za§ sama estetyka stuzy
jedynie za punkt wyjécia do tworzenia czego$ nowego i opierania si¢ Scisle
ustalonym hierarchiom 1 podzialom. Kawaii moze byé wdéwczas rozumiane
jako delicate revolt, ktoére zapewnia swoim odbiorcom przestrzen wolnosci

° Ibidem, s. 819.
" D. Hatasa, Zycie codzienne w Tokio, Warszawa 2004, s. 150 i n.
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1 tworczej kreacji, a nie — jak mozna by powierzchownie uwaza¢ — zamyka ich
w sztywne ramy relacji i zalezno$ci®. Yasutaka Nakata, producent Kyary Pa-
myu Pamyu, wspomina, ze niedoskonalosci czy tez elementy absurdu, jakie
ujawniajg si¢ w tworczosci jego podopiecznej (jak na przyklad umyslnie wple-
cione w tekst btedy gramatyczne), kieruja swe ostrze w obraz Japonii jako
konformistycznego kraju, dazacego do perfekcji, pokazuja sposéb na uczynie-
nie brakéw ,,uroczymi”, a tym samym na ich ostateczne zaakceptowanie’.

Inna przyczyna, poniekad zwiazang z opisanymi powyzej mechanizmami
myslenia, jest che¢ kontroli i sktonno$¢ do podporzadkowywania sobie otacza-
jacej rzeczywistosci. Alex Kerr jako przyklad podaje hodowle drzewek bon-
sai'®, Wbrew pierwszemu wrazeniu w obu zjawiskach mozna znalez¢ liczne
podobienstwa, jak chocby wspomniang ch¢¢ dominacji, lecz takze niezwykle
silne dazenie do estetyzacji ostatecznego produktu.

Kolejnym elementem jest pragnienie ucieczki od rzeczywistosci. Przykta-
dowo Yagawa Sumiko, znana z japonskiego ttumaczenia Alicji w Krainie Cza-
row, wskazywata na konieczno$¢ kreacji wlasnej Krainy Czaréw, ktora moze
przynies¢ wytchnienie jednostkom niedopasowanym do przyttaczajacej rzeczy-
wistosci'l. Sugiyama, dyrektor szkoty grafikdbw komputerowych, zapytany
o przyczyny zjawiska kawaii, odpowiada: ,,JJaponiczycy poszukuja duchowego
spokoju i ucieczki od brutalnej rzeczywistosci w uroczych przedmiotach™'?.

Warto takze zaznaczy¢, ze sktonno$¢ Japonczykéw do zbierania gadzetow
nie jest zjawiskiem nowym, czego dowodem jest przyktad netsuke. Male rzez-
by, ktorych zadaniem byto mocowanie woreczkéw na drobne przedmioty przy
kimonie, przybieraty jednak tak zréznicowane i ozdobne formy, ze mozna za-
stanawiac si¢, czy aby funkcja dekoracyjna nie przestonita ostatecznie ich za-
stosowania praktycznego. Rozpowszechniona na szeroka skale sztuka pakowa-
nia prezentow rowniez potwierdza fakt, ze Japonczycy tradycyjnie maja
sktonno$¢ do niezwyklej wregcz estetyzacji rzeczywistosci.

Inng interesujaca przyczyna narodzenia si¢ zjawiska kawaii jest trauma
drugiej wojny §wiatowej. Obnizona samoocena Japonii po wojnie oraz poniza-
jaca zalezno$¢ od Amerykanow odbita si¢ wedlug tej teorii wyraznym i trwa-

8 M. Monden, Refashioning the romantics. Contemporary Japanese Culture —Aspects
of Dress. [Online]. Protok6t dostepu: http://epress.lib.uts.edu.au/dspace/bitstream/handle
/2100/1289/01Front.pdf?sequence=1 [19 czerwca 2013], s. 169 i n.

? M. Oi, op. cit.

10 A. Kertr, Psy i demony, tham. T. Stanek, Krakow 2001, s. 362.

'S, Somers, Arisu in Harajuku, [w:] Alice beyond Wonderland: Essays for the
Twenty-first Century, ed. C. Hollingsworth, lowa City 2009, s. 203.

12 AP, Japan smitten by love of cute. [Online]. Protokét dostepu: http://www.theage.
com.au/news/people/cool-or-infantile/2006/06/18/1150569208424 . html [25 czerwca 2013]
[thum. wlasne].
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tym §ladem na mentalnosci mieszkancow Kraju Kwitngcej Wisni. Noi Sawara-
gi, opisujac okres rzadow cesarza Hirohito, stwierdza, ze bylty to niemalze rule
by cuteness, nie za$ rule by power:

Pod koniec swoich rzadéw cesarz Hirohito postrzegany byt jako watly i kruchy. Nie
ma stabszego stworzenia niz stary, umierajacy mezczyzna [...]. Ludzie mowili o nim
wowczas, ze jest uroczym, starszym panem. W pewnym sensie jego urok byt neu-
tralny, ale z drugiej strony dawat mu poniekad kontrolg. Czy nie mozna by powie-
dzie¢, ze byly to raczej rule by cuteness niz rule by power?'"

Interpretacja wskazujaca wlasnie na druga wojne $wiatowa jako przyczyne
zjawiska kawaii oddziatata szczegdlnie mocno na tworczo$¢ wspomnianego
wczesniej Takashiego Murakamiego, ktory wyrazit 6w fakt wyjatkowo dobitnie:
,Hiroshima leads directly to Hello Kitty”. Bomba zrzucona na Hiroszime nosita
nazwe Little Boy i wedlug Murakamiego byta to niemalze przepowiednia infan-
tylizacji majacej obecnie miejsce w Japonii. Artysta uzyt wlasnie tego okreslenia
na nazwe swojej wystawy zorganizowanej w 2005 roku w Nowym Jorku. Motyw
bomb pojawia si¢ zreszta u Murakamiego do$¢ czgsto, na przyklad pod postacia
kolorowych, usmiechnietych grzybéw, nawiazujacych do efektu po jej wybuchu.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze Murakami nie podaje wojennej traumy jako
jedynej przyczyny obecnos$ci zjawiska kawaii w Japonii. W niektorych wypowie-
dziach postrzega je znacznie swobodniej, nazywajac przyjemnym i dobrze wpi-
sujacym si¢ w introwertyczng nature Japonczykow: ,,Obsesja na punkcie stod-
kich rzeczy stanowi zlozony problem, ale wydaje mi sig, ze popularno$¢ kawaii
wynika z tego, ze jest ono po prostu przyjemne, daje poczucie bezpieczenstwa.
Takie ideaty odpowiadajg Japonczykom, bo wielu z nich jest introwertykami',

Na koniec nalezy poda¢ jeszcze jedno wyjasnienie zjawiska, ktore upatruje
w kawaii kolejng szkote¢ japonskiej sztuki, wprowadzajgcg jedynie nowg estetyke,
ktora powinna by¢ rozwazana sama w sobie, bez doszukiwania si¢ jakichkolwiek
dodatkowych przyczyn. W wywiadzie dla ,,The Japan Times” z 2007 roku Tori-
mitsu Momoyo thumaczy:

W Japonii, w ramach tradycji nihonga (malarstwo w japonskim stylu) dostrzegam
istnienie swoistego ruchu czy tez szkoly. Nazwaltbym ja szkotg w stylu anime czy
tez kawaii. Mozemy ja tez okresli¢ jako szkole Takashiego Murakamiego. Muraka-
mi uczyt si¢ nihonga, wicc jest to catkiem zasadne'.

13'S. Ngai, op. cit., s. 819 [tlum. wiasne].

4 M. Perez, Takashi Murakami. [Online]. Protokot dostepu: http://www.artinfo.com/
news/story/17056/takashi-murakami/ [26 czerwca 2013] [ttum. wlasne].

5 K. Ttoy, Rejecting kawaii culture. [Online]. Protokot dostepu: http://www.japanti-
mes.co.jp/text/fa20070208a3.html [26 czerwca 2013].

64



Kawaii...

Keiko Nakamura, kuratorka muzeum Yayoi-Yumeji, ktore organizuje wy-
stawy promujace wiedze na temat historii kawaii, wskazuje rok 1914 jako
moment narodzenia si¢ owej estetyki: wlasnie wtedy ilustrator Yumeji Takehi-
sa mial otworzy¢ na Nihonbashi sklep zajmujacy si¢ sprzedaza przedmiotow
skierowanych do mtodych dziewczat i kobiet. Byt to pierwszy sklep, ktorego
klienci byli okresleni poprzez wiek i pte¢. Sam Takehisa uzywat w odniesieniu
do swoich rzeczy stowa kawaii, jednak owo okreslenie nie bylo jeszcze wow-
czas tak popularne. Rowniez ilustracje wspomnianego artysty mozna tatwo
utozsami¢ z tym, co p6zniej okreslone zostato stowem kawaii. Kolejni projek-
tanci oraz ilustratorzy poszli ta samg droga, stopniowo upowszechniajgc
1 ugruntowujac to zjawisko.

W erze Showa wyjatkowo popularne wsréod mtodych dziewczat stato sig
pisanie listow na ozdobnym papierze, jak rowniez dekorowanie tekstu za po-
mocg ozdobnikdéw czy tez angielskich stow. Rynek kawaii wyszedt owym
potrzebom naprzeciw, tworzac liczne akcesoria do pisania, co tez umocnito
w efekcie pozycje kawaii i zwigkszylo jego znaczenie. Sharon Kinsella wska-
zuje zas, ze zjawisko to zostato zapoczatkowane przez uczennice szkét sred-
nich, ktore przez pisanie na sposob kawaii w latach 70. i 80. XX wieku roz-
poczac¢ miaty oddolng rewolucje. Wydaje si¢ jednak, ze sam fenomen obecny
byt znacznie wczedniej, bedac blisko zwigzany, jak juz wspomniatam, ze
$rodowiskiem ilustratorow'®, co wiaze estetyke kawaii ze stopniowym rozwo-
jem mangi shoujo'’, czyli gatunku z zalozenia skierowanego do miodych
dziewczat'®.

Juz w latach 50. i 60. ubieglego wieku zjawisko zaczgto si¢ mocno komer-
cjalizowaé, a sprzyjajaca ekonomia oraz baby boom jedynie wzmagaty rosna-
cg konsumpcje. W 1974 roku powstata Hello Kitty, przypieczetowujac dobrze
juz udomowiony gadzetowy szat. W latach 80. otwarty zostal Disneyland,
rowniez zajmujacy si¢ sprzedazg réznorakich przedmiotow, ktory tym samym
wpisat si¢ w silnie juz wowczas wygenerowane potrzeby owczesnych mto-
dych kobiet. Zdaniem niektorych tworczo$¢ Disneya odegrata niebagatelna
role w rozwoju kawaii — Alessandro Gomarasca wskazuje wrecz na moment,
w ktorym spotkala si¢ kultura shoujo z Disneyem, jako na chwilg, w ktorej
narodzito si¢ kawaii'. Warto zaznaczy¢, ze tworczo$¢ wspomnianego Takehi-

16 Waznym ilustratorem byt Junichi Nakahara, ktory otworzyt réwniez sklep z ozdob-
nymi przedmiotami.

17 Bohaterka mangi shoujo autorstwa Katsuji Matsumoto, mata Kurumi-chan, byta
pierwsza postacia, wokot ktorej rozpetato si¢ gadzetowe szalenstwo.

18 M. Okazaki, A brief history of kawaii. [Online]. Protokét dostepu: http://www.time-
out.jp/en/tokyo/feature/7471/A-brief-history-of-kawaii [30 czerwca 2013].

1 M. Monden, op. cit., s. 141.
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sy rowniez nie byta wolna od inspiracji zachodnich, co tym mocniej uwypukla
fakt obecnosci tychze motywoéw w omawianej estetyce.

PRZESTRZENIE KAWAII

W chwili obecnej kawaii przenika wszystkie sfery zycia: wiekszo$¢ japonskich
firm 1 instytucji ma juz swoje maskotki, postaci z kreskowek pojawiaja si¢ na
samolotach i kartach kredytowych, a firma Sanrio, ktora stworzyta Hello Kitty,
ma wlasne festiwale i galerie. Stodkie rzeczy sg wszedzie.

Sharon Kinsella w swoim tek$cie wymienia cztery przestrzenie zycia, w kto-
rych kawaii wydaje si¢ szczegblnie mocno obecne: jedzenie, idole, zachowanie
oraz moda i fancy goods®. Aby w pelni zrozumie¢ i zobrazowaé temat, nalezy
cho¢ w skrocie omoéwié je wszystkie, cho¢ tak naprawde w chwili obecnej trud-
no wskaza¢ sfere, w ktorej nie datoby si¢ odnalez¢ wpltywow kawaii.

Po pierwsze zatem, kawaii jedzenie. Automatycznie nasuwajacym si¢ sko-
jarzeniem s ciastka, ktore w Japonii wydajg si¢ nieodtgcznie kojarzy¢ z dzie-
cinstwem, gdyz przed wojng to wlasnie specjalnie przygotowywane wypieki
stanowity niezbedny element ceremonii nadania dziecku imienia. O ile wiec
alkohol wydaje si¢ czeScig czy wrecz metaforg Swiata dorostych, o tyle ciastka
przynalezg do $§wiata dzieci, a wigc $wiata wolnosci i fantazji, czym tez zastu-
zyly sobie na poczytne miejsce w estetyce kawaii. Warto réwniez zwrécic
uwage na niezwykla popularnos$¢ sztuki zdobienia ciast i ciastek, jak rowniez
gadzetow, ktore swym wygladem przypominajg stodycze.

Oczywiscie ciastka nie sa jedynym elementem skladajacym si¢ na kawaii
jedzenie. Wystarczy choéby wskazaé na przyktad tosteréw, za pomoca ktérych
mozna wypieka¢ ozdoby czy tez postaci na kanapce, jak i na niezwykla kre-
atywnos$¢ przy tworzeniu bento, czyli rodzaju positku ztozonego przede wszyst-
kim z ryzu, ryby oraz warzyw, przygotowywanego na wynos jako drugie $nia-
danie. Wieloé¢ form, ktore moze przybiera¢ owo drugie $niadanie, doprowadzi-
to do uczynienia z niektorych bento matych dziet sztuki. O stopniu zaawanso-
wania artystow $wiadczy przyklad bento prezentujacego przybycie Matthew
Perry’ego i jego probe otwarcia Japonii na §wiat w roku 1853.

Nazwa kyaraben, czyli kyarakutd bento, oznacza za$ bento zawierajgce
przedstawienie popularnych postaci. Firmy takie jak Sanrio regularnie organi-
zuja konkursy na bento z przedstawieniem swoich bohaterow. Rowniez inne
osrodki czy tez miasta czynig podobnie, czego przykladem jest zorganizowanie
konkursu z okazji 150-lecia powstania portu na najtadniejsze bento, ktére mia-
o przedstawia¢ krajobraz Yokohamy.

20°S. Kinsella, op. cit., s. 228 i n.
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Kolejng wymieniong przez Kinselle przestrzenig kawaii sa idole. Ow temat
jest zbyt szeroki, aby w petni go tu zaprezentowacé, jednak dla porzadku nalezy
przytoczy¢ przynajmniej najwazniejsze informacje. Pierwsza idolka, ktora roz-
powszechnila mod¢ na kawaii, byla popularna w latach 80. Matsuda Seiko. Jej
popularno$¢ nie opierala si¢ wylacznie na muzycznym talencie, ale przede
wszystkim na sposobie bycia i zachowania: Matsuda idac potykata sie, mowita
seplenigc 1 znieksztatcajac stowa jak dziecko, rowniez noszone przez nig ubrania
wydawaty si¢ mocno dziewczece czy wrecz dzieciece. W efekcie stata si¢ wzo-
rem dla kolejnych pokolen idoli, a 6w ogdlny trend nie zanikt az do dnia dzi-
siejszego, co najwyzej zmienil nieco swojg szczegblowg charakterystyke.

Roéwniez obecnie przyszli idole debiutuja w niekiedy bardzo mlodym wie-
ku, szybko zdobywaja stawe, za$ swoja popularno$¢ opieraja na mtodzienczym
wdzigku, niewinnosci, ktorymi przystaniajg ewentualne braki na innych polach.
Ciekawym fenomenem jest szczegdlna popularno$é, jaka cieszg si¢ w Japonii
programy telewizyjne z udziatem gwiazd, ktorych scenariusze niejednokrotnie
opieraja si¢ na $miesznych, czasem nawet dziecinnych grach, w ktérych idolom
nierzadko zdarza si¢ przegrywaé, co w opinii odbiorcéw czyni ich uroczymi,
a takze blizszymi — idole nie maja by¢ odlegltymi i charyzmatycznymi gwiaz-
dami, ale stodkimi przyjaciotmi z sasiedztwa, ktorym przypadkiem udato si¢
zdoby¢ stawe?!.

Warto jednak zaznaczy¢, ze w opisany powyzej sposob zachowuja si¢ nie
tylko mtode gwiazdy, lecz rowniez osoby obecne na muzycznej scenie od wie-
lu lat: niejednokrotnie wdziewaja na siebie licealne mundurki, ktore ciesza si¢
zresztag w Japonii niezwyklg popularno$cia, staly si¢ nawet formg fetyszu, czy
tez biora udzial w opisanych powyzej telewizyjnych programach.

Kawaii zachowanie oraz wyglad zewnetrzny odnosza si¢ zarowno do
dziewczat, jak i chtopcoéw. Przyktadem moze by¢ agencja Johnny & Associates,
zajmujaca si¢ promocjg meskich idoli, ktorzy w pelni wpisuja si¢ w opisang
przeze mnie charakterystyke. Zespoly znajdujace si¢ pod skrzydtami owej wy-
tworni niejednokrotnie zajmuja bardzo wysokie miejsca na muzycznej liscie
Oricon, co potwierdza nie tylko duzg skalg zjawiska, lecz rdwniez jego istnie-
nie w ramach glownej kultury.

Warto ponownie wspomnie¢ w tym miejscu Kyary Pamyu Pamyu, ktéra nie
przyjmuje ustalonej konwencji w sposéb dostowny, ale wchodzi z nig w otwar-
ty dialog, nadajac jej tym samym nowy sens oraz wyluskujac nowe znaczenia.
Mozna si¢ spodziewaé, ze w przysztosci tego typu idoli pojawi si¢ znacznie
wigcej. Wydaje si¢ jednak, ze owa kwestia wymaga doglebnej analizy, a moze

21 C. Chiu, SMAP: A case-study of J-pop. [Online]. Protokét dostepu: http://ocw.mit.
edu/courses/music-and-theater-arts/2 1 m-294-popular-musics-of-the-world-spring-2005/
assignments/jpop.pdf [25 czerwca 2013].
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tym bardziej uwaznej obserwacji kierunku, jaki przyjmowaé beda zachodzace
W niej zmiany.

Kolejng wymieniong przez Kinsellg sferg jest kawaii zachowanie, ktore jest
przyswajane, a nastgpnie odgrywane przez uczestnikow zycia spotecznego, sta-
jac si¢ zarazem swoistym mechanizmem ich samookreslenia oraz autokreacji.

Okresleniem na osoby, ktére umySlnie starajg si¢ przedstawi¢ siebie jako
niedojrzate czy tez dziecinne, jest burikko — dostownie ,,udawane dziecko”.
Niektorzy sadza, ze owo stowo charakteryzuje silnie negatywne nacechowanie,
co wiaze si¢ ze $wiadoma i petng premedytacji chgcig wzbudzenia opieki; inni
dopatrujg si¢ w takim zachowaniu podtekstow seksualnych?’. Z pojeciem bu-
rikko wigze si¢ rdwniez stosowanie specjalnego jezyka zwanego noripiigo,
ktorego istota jest umysSlne znieksztalcanie stéw czy tez moéwienie o sobie
w trzeciej osobie. Innym elementem zachowania moze by¢ pozowanie do zdjeé
z wytrzeszczonymi oczami, aby pozornie wydawaty si¢ wigksze, a wigc przy-
wodzace na mysl dziecko, jak rowniez stawianie ndg palcami do wewnatrz
(tzw. X-kyaku), co rbwniez ma wywotywaé wrazenie dziecigcosci czy tez za-
gubienia.

Przejawem popularnos$ci kawaii s3 takze uliczne automaty do robienia
zdje¢, tzw. purikura, w ktorych wykonana fotografiec mozna dowolnie ozdobié
stodkimi napisami czy tez obrazkami; istniejg rowniez internetowe odpowied-
niki purikury, umozliwiajgce przerabianie wczes$niej wykonanych fotografii.
Purikura cieszy si¢ niezwykla popularnoscia nie tylko wsréd mtodych ludzi,
lecz rowniez wérdd starszych, powaznych i cieszacych si¢ szacunkiem gwiazd,
ktore nie wstydzg si¢ umieszcza¢ zdje¢ z owych automatdéw na swoich blogach,
co tez zdaje si¢ $wiadczy¢ o powszechnej akceptacji tego typu praktyk.

Kolejng dziedzing estetyzacji codziennego zycia jest moda w stylu kawaii,
jak rowniez gadzety, ktore czgsto noszg miano fancy goods. Japonia splodzita
niezwykle wiele styléw w modzie, a w wielu z nich mozna odnalez¢ elementy
estetyki kawaii. Sie¢ skojarzen szybko podaza w strong stylow zwiazanych
z obszarem Harajuku, rejonem wokot stacji linii Yamanote, biegnagcym dokota
tokijskiego centrum, ktéry stanowi najbardziej skrajny przyklad opisywanego
przeze mnie zjawiska. Wystarczy wymieni¢ style takie jak Lolita Fashion,
decora, fairy kei, a nawet punk, ktory po wielu modyfikacjach, jakie przeszedt
po przybyciu do Japonii, moze by¢ réwniez wiaczony w pierwotnie niepasujg-
cg don estetyke. Nie trzeba jednak szuka¢ przyktadow w obszarze mody sub-
kulturowej: Japonki z zasady maja sktonno$¢ do ubierania si¢ w mocno dziew-

22 Warto jednak wyraznie zaznaczyé, ze podteksty seksualne to margines zjawiska.
W wigkszosci przypadkow celem jest wytacznie budowanie dziewczecego i stodkiego
wizerunku, wolnego od jakichkolwiek konotacji seksualnych, czy wreez sprzeciwianie
si¢ takiemu postrzeganiu.
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czeey, przynajmniej w poréwnaniu z Zachodem, sposob, cho¢ mimo wszystko
wybierajg raczej kolory stonowane.

Szalenstwo mody nie omin¢to rowniez mezczyzn. Przyktad moga stanowié
tzw. moteru oyaji, ktorym to mianem okresla si¢ modnych, starszych panow.
Moteru oznacza bycie popularnym, lubianym, za$ oyaji oznacza pana w star-
szym wieku; w efekcie dostajemy obraz modnego i zadbanego mezczyzny,
ktory kreuje siebie na znacznie mtodszego, niz jest w istocie, kontrastujac za-
razem z wizerunkiem typowego, odzianego w ponury garnitur, niczym nie-
odrdzniajacego si¢ od thumu, stereotypowego salary mana. Specjalne magazy-
ny skierowane do tej grupy mezczyzn pomagajg w doskonaleniu umiejetnosci
stylizacji oraz udzielaja wskazowek ulatwiajacych uzyskanie upragnionego
wygladu.

O waznos$ci mody w owej estetyce, jak rowniez samej estetyki w kulturze
wspotczesnej Japonii, $wiadczy wyznaczenie w 2009 roku trzech dziewczat na
tak zwane ambasadorki kawaii — Aoki Misako jest niezwykle popularng mo-
delka Lolita Fashion, Yu Kimura liderka szeroko rozumianej mody z obszaru
Harajuku, za$ Shizuka Fujioka wspotpracuje ze znang firmg produkujaca mun-
durki szkolne. Zadaniem ambasadorek jest propagowanie i rozpowszechnianie
estetyki kawaii na caty $wiat, jak rowniez wzmacnianie jej znaczenia jako in-
tegralnej czesci wspodtczesnej kultury japonskiej. ,,Glowna misja trzech amba-
sadorek polega na szerzeniu trendow japonskiej mody oraz promowaniu Japo-
nii poprzez uczestnictwo w kulturalnych projektach ambasad Japonii oraz Ja-
pan Foundation™?. W 2012 roku wspomniana juz parokrotnie krélowa Haraju-
ku — Kyary Pamyu Pamyu — zostala mianowana przez majora Shibui na
Ambasadorke Kawaii Harajuku. Jak wida¢, Japonia nie ustaje w promocji ka-
waii jako waznej czgsci swojej kultury.

Obok mody waznym elementem sg fancy goods, czyli przedmioty codzien-
nego uzytku, ktorych zastosowanie praktyczne przyjmuje pozycj¢ drugorzedng
wobec warto$ci estetycznej czy znaczenia metaforycznego przyczyniajacego
si¢ w konsekwencji do tworzenia tozsamosci ich wiasciciela. Dodatkowo fancy
goods stanowig drobng rekompensate w chwilach, kiedy okolicznosci nie po-
zwalaja na przywdzianie zgodnego z estetyka kawaii stroju; przyktadowo
ubrane w jednakowe mundurki office ladies moga ztagodzi¢ w swoim odczuciu
rygory dress code’u poprzez umieszczenie w torebce zestetyzowanych przed-
miotdw, pelnigcych rolg substytutow.

Innym waznym elementem jest niewatpliwie wlasny pokdj oraz umieszczo-
ne w nim przedmioty budujace, nawigzujac do metafory Yagawy Sumiko, za-

2 Introduction of the ,, 77 A4 (kawaii) Ambassadors”. [Online]. Protokét doste-
pu: http://www.mofa.go.jp/announce/press/2009/3/0312.html [26 czerwca 2013] [thum.
wlasne].
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lazek Krainy Czaréw, do ktérej mozna codziennie powraca¢ po dniach spedza-
nych w szarym, nieprzystajacym do wyobrazen §wiecie niczym do jedynej
dostepnej ostoi niezaleznosci. Jak tatwo si¢ domysli¢, konsekwencja takiego
podejscia jest niezwykle silne wzmozenie konsumpcji, co nie jest jednak
sprzeczne z duchem kawaii, ktory nie tylko nie buntuje si¢ przeciw niej, lecz
wrecz postrzega ja jako sposob na autokreacje i realizacje wiasnych fantazji.

Z rozwojem fancy goods wiaze si¢ istne szalenstwo gadzetowe, ktore ist-
nieje od samego powstania zjawiska (sklep Yumeji Takehisy na Nihonbashi)
i trwa nieprzerwanie do dnia dzisiejszego. Najstynniejsza firma zajmujaca si¢
produkcja tego typu przedmiotow jest oczywiscie stynne Sanrio, w gltownej
mierze utozsamiane z postacig Hello Kitty, chociaz tak naprawdg¢ zrodzilo nie-
zliczong game innych bohaterow?*; Sanrio zajmuje si¢ takze produkcjg kartek
okolicznosciowych oraz tworzeniem filmoéw animowanych. Firma powstala
w 1960 roku, jednak nosita woéwczas inng nazwe, ktora zostala zmieniona do-
piero w roku 1973. San oznacza w jezyku japonskim ,,trzy”, zas rio to po
hiszpansku ,,rzeka”, co daje w ostatecznym tlumaczeniu ,,trzy rzeki”, nie za$
»swieta rzeke”, jak btednie sadzg niektorzy.

Najpopularniejsza postacia z Sanrio jest oczywiscie Hello Kitty. Niektorzy
chcg wywodzi¢ jej nazwe od Maneki neko®, jako ze po japonsku maneku zna-
czy ,,wita¢”, za§ pierwszy czton imienia popularnej kotki mozna wiasciwie
sprowadzi¢ do tego samego znaczenia. Jednak warto zauwazy¢, ze prawdziwe
imi¢ Hello Kitty to Kitty The White, co sprawia, ze nie da si¢ jednoznacznie
stwierdzi¢, czy nawiazanie do Maneki neko rzeczywiscie lezalo w intencji
twOrcoOw.

Niezwykle interesujaca, a zarazem dyskutowang na wielu polach kwestia
jest brak ust u Hello Kitty. Mozna spotka¢ si¢ z najrdzniejszymi teoriami, kto-
re miatyby 6w defekt thumaczy¢: wystarczy wspomnie¢ feministyczng teori¢
niedopuszczanej do glosu kobiety, jak rowniez ciekawe wizje polskiego ksig-
dza, ktory ostatnimi czasy uznat kotke za skutek paktu z szatanem. Rzecznik
Sanrio tlumaczy jednak, iz brak ust u Kitty sprawia, Ze jej twarz nie wyraza
zadnych konkretnych emocji i w efekcie wtascicielowi tatwiej przychodzi
przypisanie jej swoich wlasnych uczué, przez co staje si¢ ona szczegélnie bli-
ska we wszystkich momentach zycia; wedle innej wersji brak ust sprawia, ze
bez obaw mozna dzieli¢ z nig sekrety, ktérych w zaden sposob nie bedzie
w stanie zdradzié.

Trudno znalez¢ postaé, ktora stawg dorownywalaby biatej kotce z kokardka
na lewym uchu. Firma Sanrio zawiazuje liczne umowy o wspolprace, ktore

24 Rocznie powstajg $rednio trzy nowe postaci, za$ starsze po jakim$ czasie prze-
chodzg ,,na emeryture”.
25 Tradycyjna figurka kota z podniesiong tapka, majgca przynosi¢ szczescie.
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przyczyniaja si¢ do nieprzerwanej eksploatacji motywu Hello Kitty. Kolejne
marki wypuszczaja linie produktéw z popularng kotka, a sama Kitty przywdzie-
wa stroje ze wszystkich zakatkow globu czy tez przenosi si¢ do wybranych
filmowych §wiatow (np. Kitty w stroju nawiazujacym do Ulicy Sezamkowej).

Znang firma produkujaca gadzety jest rowniez San-X. Wedlug niektorych
pomysty ,.trzech rzek” powoli si¢ wyczerpujg, a na rynku stopniowo zaczyna-
ja odgrywaé znaczacg role inne firmy. Poczatkowo San-X produkowato arty-
kuty papiernicze, jednak po 1973 roku, kiedy to zaczgto uzywac znanej obecnie
nazwy, zajelo si¢ rOwniez tworzeniem postaci, a tym samym w petni wkroczy-
o na rynek fancy goods.

Ich pierwszym wielkim hitem byta Tarepanda — zmgczona, lezaca postac
pandy, ktora szczego6lna popularno$¢ zdobyta w okresie kryzysu gospodarczego
w 1997 roku (zapewne ludziom tatwo przychodzilo identyfikowanie si¢ z wy-
czerpanym zwierzeciem), za$ innym, najprawdopodobniej najwickszym prze-
bojem firmy jest Rilakkuma — mis$, ktory mial by¢ substytutem dla ludzi nie-
majacych czasu na posiadanie prawdziwych zwierzat domowych.

SKUTKI KAWAII

Wydaje si¢, ze kawaii wdziera si¢ na wszystkie ptaszczyzny zycia, nie uznajac
zadnej z nich za niedostepna czy tez dla siebie nieodpowiednia: zdobi si¢ sa-
moloty, pociagi, znaki informacyjne, a nawet bariery zabezpieczajace na dro-
gach, kazda prefektura czy instytucja ma juz swoja maskotke — dla przyktadu
Pipo to maskotka tokijskiej policji, zas§ Kouya-kun — $wigtych gér Kouya, na
terenie ktorych znajduje si¢ klasztor buddyjskiej sekty Shingon. Warto moze
zastanowi¢ sie, jakie konsekwencje wigzg si¢ z tak silng i wszechobecng este-
tyzacjg kazdej przestrzeni ludzkiej dziatalnos$ci.

Po pierwsze, o czym juz parokrotnie wspomniano, wzrasta konsumpcja,
ktéra postrzegana jest pozytywnie, co wigcej, zyskuje ona niezwykle wazne
znaczenie w budowaniu wlasnej tozsamosci. Wszechobecno$¢ kawaii moze
takze prowadzi¢ do zacierania si¢ granicy miedzy sztuka a rynkiem, jak row-
niez miedzy sztuka wyzsza a kulturag masowa. Warto jednak zaznaczy¢, ze
w Japonii nie ma i nigdy nie byto tak silnego rozdziatu pomiedzy nimi; mocne
rozgraniczenie jest raczej charakterystyczne dla kultury Zachodu i jego $lady
nadal, pomimo zmian, jakie przyniost postmodernizm, sa dostrzegalne w men-
talnos$ci ludzi z naszego kregu kulturowego. Japonczykom obcy jest intelektu-
alny snobizm tego rodzaju. Szukajac w jezyku japonskim odpowiednika na
okreslenie kultury popularnej, mozna zetkna¢ si¢ z niematym problemem, co
jedynie podkresla fakt, ze $wiadomos$¢ takiego rozroznienia nigdy nie istniata
lub przynajmniej nie przywiazywano do niej szczegdlnej wagi. Japonskie sto-
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wa, ktore wydajg si¢ odpowiednikami kultury popularnej czy tez masowe;j,
pozbawione sg typowych dla naszej kultury konotacji, wskazujg wylgcznie na
szeroka grupe odbiorcdw, ktora w niej partycypuje, jednak nie zawierajag w so-
bie Zadnego pierwiastka podrzednosci czy tym bardziej zrodta krytyki. Granica
pomigdzy kulturg popularng a tak zwang wysoka jest niezwykle ptynna. Do-
datkowo niektére fenomeny kulturowe niegdys uwazane za przynalezne do
kultury ludowej obecnie — mowigc jezykiem Zachodu — moga uchodzi¢ za
kulture wysoka. Japonczykom obcy jest ideologiczny czy tez psychologiczny
op6r wobec kultury popularnej, ktora rozumiana jest po prostu jako zrdznico-
wany, podzielany przez wickszg czgs$¢ spoteczenstwa ogdt zjawisk, ktory do-
starcza mu rozrywki, wyznaczajac pewien okreslony styl zycia; owa definicja,
jak wida¢, pozbawiona jest jakiegokolwiek warto$ciowania®®.

Mieszanie kultury wysokiej i masowej, ktore mogloby by¢ stawiane jako
zarzut wobec kawaii, w przypadku Japonii pozbawione jest zatem jakiegokol-
wiek sensu. Sktonnos¢ Japonczykéw do estetyzowania rzeczywistosci sprawia,
ze rOwniez zarzut o mieszanie zycia ze sztuka nalezy zdecydowanie odrzucic.

Wspomniany juz Takashi Murakami w jednym z wywiadow stwierdza:
»Doceniam wszystkie rodzaje sztuki, tak jak i doceniam wszystkie typy lu-
dzi”?’. Murakami nie widzi nic zdroznego w organizowaniu muzealnych wy-
staw oraz réwnoczesnym produkowaniu gadzetéw z tymi samymi postaciami.
Jest zar6wno autorem wystawy zorganizowanej w patacu wersalskim, jak
i wspoélautorem, wraz z Louisem Vuittonem, kolekcji torebek. Jego rzezba
Putipandy zdobita nawet tokijski sklep wspomnianego projektanta.

Murakami w zaden sposob nie krytykuje konsumpcji ani nie uwaza, ze
spotkanie zycia i sztuki w jakikolwiek sposob mogtoby przynies¢ szkodg czy
ujme tej drugiej. Na Zachodzie mozna spotka¢ si¢ z pogladami krytykujacymi
kulturg popularng, jak réwniez samg estetyzacje rzeczywisto$ci, ktora miataby
by¢ wylacznie przejawem hedonistycznego stylu zycia, sktonnosci do ulegania
modzie czy wrecz plytkosci mys$lenia, podczas gdy w Japonii nie tylko na
poziomie praktycznym, lecz rowniez teoretycznym nigdy nie odczuwano
w zwigzku z popkulturg zadnego dyskomfortu czy tez obawy.

Jak wida¢, zjawisko kawaii dobrze wpisuje si¢ w japonska kulture, stajac si¢
integralnym elementem codzienno$ci przy rownoczesnym unikaniu powszech-
nej krytyki. Wydaje si¢, ze japonsko$¢ kawaii jest szczegolnie warta podkresle-
nia, gdyz wielu ludzi Zachodu widzi owg estetyke jako swoiste spaczenie tra-
dycyjnej prostoty i sugestywnos$ci japonskiej sztuki, podczas gdy tak naprawde
kawaii posiada liczne przymioty, ktoére wpisuja ja w ciag japonskiej tradycji. Dla
porzadku przypomne motywy, ktore przewijaty si¢ juz na stronach tego artyku-

26y, Sugimoto, An Introduction to Japanese Society, Cambridge 2003, s. 244 i n.
27 M. Perez, op. cit. [tlum. wtasne].
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hu: taczenie dwoch przeciwstawnych aspektow, widoczna juz od okresu Heian
stabo$¢ do rzeczy delikatnych i matych, sktonnos¢ do kontrolowania natury, jak
rowniez stanowigca istote artykutu estetyzacja rzeczywistosci.

Obecnie estetyka kawaii cieszy si¢ niezwykla popularnoscia réwniez na
Zachodzie, ktory przejmuje ja wraz z innymi dobrami japonskiej popkultury.
Kawaii popularne jest jednak nie tylko wsrod fanéw japonskiej popkultury, lecz
takze na znacznie szersza skalg, o czym $wiadczy obecnos$¢ Hello Kitty w nie-
malze kazdej zachodniej galerii handlowej. Biorac pod uwage fakt, ze twor-
czo$¢ Disneya stanowita istotny element w powstaniu zjawiska, mozna ponie-
kad powiedzie¢, ze Japonczycy oddajg przetworzony przez siebie produkt do
jednego ze zrédet swoich inspiracji.

THE KAWAIl PHENOMENON
AS A FORM OF AESTHETICIZATION OF THE COMMONPLACE

The aim of the article is to broadly present the phenomenon called kawaii, which started
in Japan and is now becoming popular all over the world. The term kawaii can be
translated from Japanese as ‘cute’, ‘sweet’, or ‘soft’, but at the same time it involves
other, often omitted meanings, which prevents us from the full understanding of its
essence and character (the elements of kowai — ‘scary’ in Japanese, but also: ‘grotesque’,
‘exaggeration’, ‘absurd’). The article presents not only the meaning of the term, but also
the origin of the phenomenon, the different causes of its initial and spreading populari-
ty, as well as many examples showing the level of its expansion in Japan. Kawaii will
also be shown in reference to Sharon Kinsella’s idea for classification. According to her,
there exist four spaces on which kawaii is highly popular: food, idols, clothes, and
fancy goods. The area mentioned as last refers to very characteristic kawaii goods, the
essence of which is not practical use, but an aesthetical value and a metaphorical me-
aning which helps in creating the identity of their owners. The last part will concentra-
te on the effects of the kawaii phenomenon as well as the distinctive traits which — con-
trary to the first glance — show the ‘japaneseness’ of the phenomenon and classify it as
a part of local culture.
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SKALA I SYMBOLIKA
WSPOLCZESNEJ ARCHITEKTURY

Wspdtczesny §wiat r6zni si¢ od tego sprzed wiekow. Dynamiczny rozwdj tech-
nologii, wszechobecno§¢ maszyn i urzadzen elektronicznych oraz wzrost szyb-
kos$ci komunikacji radykalnie odmienity nasze zycie. Odcisnely tez swoj $lad
w architekturze, ktéra coraz bardziej zdaje si¢ blizsza skali maszyn niz per-
spektywie cztowieka.

Architektura minionych wiekéw byta dostosowana do ludzkiej perspekty-
wy. Stojac kilometr od gotyckiej katedry, cztowiek widzi wysmukly ksztatt
Swiatyni, szczegdlow jeszcze nie dostrzega, jest zbyt daleko. Zblizajac sig,
widzimy juz nie tylko strzelista bryle kosciota w ogole, ale rowniez mniejsze
elementy — wysokie przypory, szpiczaste sterczyny czy ostro zwienczone
okna. Gdy decydujemy si¢ kontynuowac naszg wedrowke, tracimy z oczu
catos¢ budowli, a jednoczesnie czesci ukazujg nam si¢ z coraz wigksza wyra-
zisto$cia, w koncu zatrzymujemy si¢ przed wejsciem do $wiatyni, w odlegto-
sci zaledwie kilku metréw. Mozemy wtedy podziwia¢ najmniejsze detale
zdobigce portal — strzelistg, zwielokrotniong archiwolte, udekorowang pasma-
mi plaskorzezb i szeregiem smuktych postaci kamiennych o kanciastych sza-
tach. Kierunek gora/dot podkreslony jest za pomoca rozmys$lnych ztobien,
a tysigce drobnych, ostrych elementéw przebija wokoél powietrze. Mozemy
jednak wcigz zbliza¢ si¢ do katedry, az w koncu przestapimy jej prog i naszym
oczom ukaze si¢ ogot wertykalnie skomponowanego wnetrza, cho¢ nie bedzie-
my mogli jeszcze dojrze¢ szczegdtow. Postepujac dalej, nasze oczy zaczng
coraz doktadniej dostrzega¢ zlozong forme filarow, pilastréw, prazkowane
zebra sklepien, pozniej ottarz. Najpierw ujrzymy cato$¢, nastepnie rozpozna-
my scen¢ gtdéwna, poszczegodlne postaci, wreszcie zaczniemy przygladac sie
ich nieruchomym twarzom.
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Podobnej analizie mozna poddaé architektoniczne dzieta sztuki! powstate
mi¢dzy starozytno$ciag a modernizmem, na przyklad renesansowg katedr¢ San-
ta Maria del Fiore we Florencji czy barokowy kosciot 11 Gesu w Rzymie.
Cztowiek, obcujac z architektonicznym dzielem, obcuje za kazdym razem ze
swego rodzaju jednorodng idea. Idea ta towarzyszy mu od pierwszej chwili,
gdy tylko ujrzy zarys budowli, i trwa z nim, gdy odczytuje poszczegolne ele-
menty zewnetrznej szaty budynku, az do chwili, gdy zaglebi si¢ juz calkowicie
i rozpocznie wedrowke we wngtrzu bryty.

JEDNOSC OBECNA W ARCHITEKTURZE MINIONYCH WIEKOW

Architektoniczne twory wspomnianych epok charakteryzuje to, ze idea, ktéra
jest w nich zawarta, dostrzegalna jest na kazdym etapie przebywania z nimi.
Niewazne, czy ta ideg jest strzelistos¢ gotyku, rytm i porzadek renesansu, czy
tez dynamizm i nieskonczonos$¢ baroku. W kazdym miejscu znajdujemy cos dla
siebie, charakterystyczng forme¢ odpowiednia dla naszej perspektywy. Gdy
znajdujemy si¢ daleko, forma tg jest catos¢ bryly, gdy przyblizamy sie, staja
si¢ nig poszczegbdlne mniejsze czesci, az dochodzimy do elementéw najmnie;j-
szych. W ten sposob nasze rozumienie dziela sztuki, w miar¢ jak obcujemy
z nieskonczong iloécig perspektyw, poglebia si¢>. Mamy poczucie jednosci.

Zastanowmy si¢ teraz, czy to samo poczucie daje nam architektura moder-
nistyczna. Wezmy na warsztat jeden z budynkéw mieszkalnych przy Lake
Shore Drive zaprojektowanych przez Miesa van der Rohe®. Stojgc w znacznej
odlegtosci, dostrzezemy prostopadtoscienng bryle ze szkta poszatkowana stalo-
wa konstrukcjg. W miare zblizania si¢ szklane pola powigksza sig, stalowa
krata rozszerzy. Im blizej, tym wicksze bedg elementy, az pozostanie nam je-
dynie lustrzana ptaszczyzna, ktorej konca nie mozemy obja¢ wzrokiem. Przy-
tlaczajace, wielkie i pozbawione jakichkolwiek indywidualizujacych szczego-
16w plaszczyzny staty si¢ podstawowym elementem charakteryzujacym archi-
tekture od czaso6w modernizmu po dzi$§ dzien.

Do powyzszego spostrzezenia warto doda¢ opini¢ lana Stewarta:

Tradycyjne ksztalty geometryczne — trojkaty, kota, sfery, cylindry — traca przy po-
wigkszaniu swoja strukture. Widzieliémy juz, Zze koto obserwowane z odpowiednim

! Architektoniczne dzieto sztuki jest czym$ innym niz sam budynek. Nie jest ono
przedmiotem fizycznym, lecz intencjonalnym. Zob. R. Ingarden, O dziele architektury,
[w:] idem, Studia z estetyki, t. 2, Warszawa 1966, s. 121-129.

2 Ibidem, s. 131.

3 Ch. A. Jencks, Architektura postmodernistyczna, ttam. B. Gadomska, Warszawa
1984, s. 14.
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stopniem powickszenia staje si¢ pozbawiong wlasnosci linia prostg. Podobnie jest
w przypadku ludzi, ktorzy mysla, iz Ziemia jest plaska, gdyz tak wlasnie wyglada
z perspektywy malutkich istot. Mandelbrot wymyslit nazwe «Fraktal» do opisu
obiektéw geometrycznych zupetlnie innego rodzaju — obiektow, ktore wykazuja

drobna [powtarzalna] strukture dla duzego zakresu powigkszen. Idealny matema-

tyczny fraktal ma takg strukture w nieskonczonym zakresie powickszen®.

Wigkszos¢ wspoltczesnej architektury traci swa strukture przy powigksza-
niu, a zwykle przeciez mamy kontakt jedynie z fragmentem budynku (do po-
ziomu trzech metrow ponad chodnikiem). Poruszamy si¢ wsrdd gigantycznych
bryt, ktére cho¢ w cato$ci moga by¢ ciekawe, z naszej perspektywy odbierane
s jako gladkie, proste, jednakowe plaszczyzny. W miescie nie ma przestrzeni
do obserwacji budynku z daleka, nasze pole widzenia ogranicza si¢ jedynie do
parteréw. Te powinny by¢ zatem najbardziej interesujace, ,,dopieszczone”. Coz
nam z picknego szklanego wiezowca w ksztalcie kwitngcego chabru, gdy na
wysokos$ci oczu mamy jedynie olbrzymi walec todygi. Jest on atrakcyjny dla
pilota przelatujacego bombowca, ktory moze widzie¢ budynek w calej okaza-
tosci. Przechodniowi ciezko wciaz zadziera¢ glowe do gory.

Potrzebny nam fraktal. Nie chodzi jednak o formy doktadnie samopodobne,
domy w ksztalcie kostki Mengera czy nawet kalafiora. Fraktalng architekture
rozumiemy jako struktur¢ atrakcyjng w kazdej skali, majaca odpowiedniej
wielkosci formy dla réznych perspektyw. Wieksze dla pilota, mniejsze dla
przechodnia. Budynek Miesa van der Rohe przy powigkszeniu nie odkrywa juz
przed nami drobniejszych czgsci, jego elementy sg wielkoskalowe. Jest to jak-
by obraz o matej rozdzielczosci, w ktéorym na pewnym etapie zblizania zoba-
czymy jedynie zwickszajace si¢ piksele i nie odkryjemy juz nic nowego.
Oczywiscie rzeczywistos¢ jest bardziej ztozona niz grafika rastrowa, ale analo-
gia wydaje si¢ zrozumiata.

Nie tylko budynki Miesa van der Rohe przy powickszeniu daja taki efekt —
wigkszo$¢ wspotczesnie tworzonych obiektow to gigantyczne, przeskalowane
formy, niecickawe z poziomu czlowieka. Choéby biurowiec AT&T’ — idea
stojacego zegara jest widoczna, jezeli stoimy w znacznym oddaleniu od biu-
rowca; stojac u jego stop, nie mozemy zdaé¢ sobie z niej sprawy, podobnie jak
z kulisto$ci Ziemi.

Dlaczego nasz $wiat przestat by¢ na miar¢ czlowieka? Zapewne wiele
czynnikow ztozylo sie¢ na taki stan rzeczy. Istotny mogt by¢ znaczny rozwdj
technologiczny, ktoéry zaowocowal odejsciem od tradycyjnych materiatéw bu-

4 1. Stewart, Czy Bog gra w kosci? Nowa matematyka chaosu, tam. M. Tempczyk,
W. Komar, Warszawa 1995, s. 254.
5 Ch. A. Jencks, op. cit., s. 131.
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dowlanych. Stosowane wczesniej materialy, jak relatywnie male cegly Iub
wyciosane kamienie, w znacznym stopniu umozliwialy ptynne i konsekwentne
przejécie od catosci bryly do detalu. Ten swoisty ,,atomizm” powodowat, ze
czyms$ naturalnym byto oddawanie idei w kazdej czgsci sktadowej dzieta, a po-
szczegblne elementy az sie prosily o rzezbiarskg obrobke. Od czasu moderni-
zmu mamy natomiast do czynienia z dominacjg zelbetu — materiatu ,,wszech-
ksztattnego”, ktory nie ma jednostki i z ktdrego si¢ odlewa catosci w postaci
monolitow. Z tego tez powodu niegdysiejsze naturalne przejécie od ogoétu do
czesci 1 od czesci do ogotu stato si¢ dzis sztuczne, a cztowiek, stajac pod zel-
betowa $ciang wspodiczesnej budowli, nie znajduje dla siebie zadnego zindywi-
dualizowanego elementu.

By¢ moze tempo procesu budowania ma wptyw na powstawianie obiektow
bez detali. W dzisiejszej gonitwie brakuje czasu na cyzelowanie elementow,
urozmaicanie formy, dekorowanie, dbanie o szczegél. Wazna stala si¢ prostota
montazu, elastyczno$¢ wystroju, uniwersalno$¢ budowli. Jednakze wielcy mo-
dernisci odrzucali ornament nie ze wzgledow ekonomicznych, lecz celowo
dazyli do prostoty, oczyszczenia z wszelkich dekoracyjnych nalotow, aby od-
kry¢ na nowo walory czystej, gtadkiej powierzchni®. ,,Dawniej dekorowane
przedmioty byty rzadkie i drogie. Teraz sa zwyczajne i tanie. Dawniej gtadkie
przedmioty byty zwyczajne i tanie, dzisiaj sg rzadkie i drogie”’. Moze wiec
przyczyny nalezy szuka¢ juz w fazie projektowej, w biurze architekta?

Powazny wplyw na tworzenie ,,nieludzkich” budynkéw moze mie¢ projek-
towanie komputerowe. Model komputerowy jest bez skali, moze by¢ dowolnie
zwigkszany, zmniejszany, widziany z kazdej strony. Zwykle tworzony jest ze
zbyt matym uszczegotowieniem. Forma ztozona z paru bryl moze zdawac si¢
cickawa na ekranie komputera, ale powiekszona do rozmiaréw rzeczywistych
staje si¢ uboga, a interesujacy efekt znika. Niemala w tym wina samych pro-
gramow, ktore nie zachgcaja do tworzenia z matych atomow, lecz kusza gtad-
kimi ptaszczyznami o dlugosci dwudziestu metrow. Nie tylko pod tym wzgle-
dem komputery mogg wptywac na architekture. Ludzie sg istotami wrazliwymi,
tworczymi, maszyny nie. Kazdy cztowiek jest inny, maszyny sg do siebie
bardzo podobne. Postugujac si¢ komputerami na poszczegolnych etapach pro-
jektowych, architekci ostabiaja swoja oryginalno$¢, nietypowosc, niepowta-
rzalno$¢, co znajduje odzwierciedlenie w efekcie koncowym. Mamy wygodna
opcje ,.kopiuj”, ktora zabija indywidualizacje i wspiera jednakowos¢. A prze-
ciez to, co nas w $wiecie zachwyca, to réznorodno$¢:

6 B. Makowska, Rola ornamentyki w architekturze do okresu modernizmu, Krakow
2008, s. 68.

" Le Corbusier [za:] M. Sondin, Ornament. A Social History Science 1450, London
1996, s. 12.
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Dzigkuje Ci ze nie jest wszystko tylko biate albo czarne
za to ze s3 krowy taciate

bladozoétta psia trawka

kijanki od spodu oliwkowozielone

dzigcioly pstre z czerwona plamg pod ogonem®

Czy mieliby$my powdd do zachwytu, gdyby jedynym naszym doswiadcze-
niem byt widok czystej bieli? Zapewne nie wywolywatby on w nas zadnych
emocji. Gdyby dotozy¢ do koloru biatego czarne paski, $wiat statby si¢ ciekaw-
szy. Zrdznicowanie szerokosci pasow mogtoby nawet wywota¢ mysl: ,,Jaki ten
pas szeroki!”, a wprowadzenie odcieni szaro$ci jeszcze kolejne spostrzezenia.
W przypadku naszego $wiata kazdy ,,punkt” sklada si¢ z nieskonczonej liczby
form, kazda chwila z nieskonczonej liczby zdarzen. Caltkowite poznanie ztozo-
no$ci wszechswiata zapewne nigdy nie bedzie nam dane, ale to jest wlasnie
pickne. Bogactwo koloréw, ksztaltow i zjawisk nigdy nie pozwala nam si¢
znudzié.

Tymczasem Mies van der Rohe wybiera swiat czystej bieli. ,,Less is more” —
modernisci nie lubig urozmaicenia. Czg¢sto ujednolicenie architektury moderni-
stycznej doprowadzone jest do tego stopnia, ze cztowiek czuje nie tylko este-
tyczny dyskomfort i zagubienie, ale rowniez dyskomfort praktyczny — nie wie,
jak trafi¢ do ko$ciota, gdyz ten nie rdzni sie¢ wygladem od kotlowni’, nie wie,
jak trafi¢ do urzedu, gdyz nie wyr6znia si¢ on niczym spos$réd morza identycz-
nych budynkow'’, wreszcie nie wie, jak trafi¢ do wlasnego mieszkania. Moder-
nistyczny funkcjonalizm zostaje wiec doprowadzony do absurdu, staje si¢
skrajnie niefunkcjonalny i niepraktyczny!''.

Radykalna zmiana, jaka nastgpita w architekturze XX wieku, polegata
z jednej strony na ujednoliceniu budownictwa na catym §wiecie, powstaniu tak
zwanego stylu migdzynarodowego, a z drugiej na rezygnacji z wszelkiej orna-
mentyki i zdobnictwa. Trzeba jednakowoz pamigta¢, ze obydwa czynniki sa ze
soba w znacznej mierze zwigzane. Mozna powiedzie¢, ze rezygnacja z wszel-
kich form zdobnictwa w znaczacy sposob wplyneta na ujednolicenie stylow
w architekturze na $wiecie. Dekoracja jest najprostszym s$rodkiem nadawania
odrebnego charakteru poszczeg6lnym budynkom. Réznice pomiedzy budowla-
mi odmiennymi pod wzgledem zastosowanego materiatu czy konstrukcji nie sg
tak estetycznie donioste. Mroczna barokowa Kaplica Wazow znacznie rozni si¢
od renesansowej Kaplicy Zygmuntowskiej wlasnie dzigki dekoracjom, mimo
iz uzyte materiaty i konstrukcja sa takie same.

8 J. Twardowski, Czas bez pozegnarn, Warszawa 2004, s. 64

% Ch. A. Jencks, op. cit., s. 16-17.

10 Tbidem, s. 15.

K. Wejchert, Elementy kompozycji urbanistycznej, Warszawa 1984, s. 9.
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Kolejnym powodem zmian w architekturze bylo przejscie od zamknigtych
kultur narodowych, miedzy ktorymi komunikacja odbywala si¢ z ograniczong
predkosciag, do kultury globalnej, do spoteczenstwa informacyjnego. Dyna-
miczny rozwoj medidow — powstanie radia, telewizji, telefonow, szybkich $rod-
kow transportu, uwienczone powstaniem Internetu, wptyneto na to, ze archi-
tekci z catego Swiata majg wspotczesnie coraz wigkszy, wygodniejszy i szybszy
dostep do informacji na temat tego, ,,jak si¢ projektuje”. Od potowy XX wieku
po dzi$ dzien nie byto zadnych przeszkod, aby w Krakowie studiowac dzieta
japonskich metabolistow, tak jak Kenzo Tange nie miat wigkszych problemow
ze zglebianiem architektury Le Corbusiera. Znaczacy wptyw mialo tez poja-
wienie si¢ nowych mozliwosci technologicznych zwiazanych z zastosowaniem
zelbetu. Pozwolily one na budowe o wiele tansza i na zdecydowanie wigksza
skalg, niz to bylo kiedys. Rozwigzania zarowno w budownictwie mieszkanio-
wym, jak i w hotelarskim zdawaly si¢ uniwersalne i mozliwe do stosowania
niezaleznie od dlugosci geograficznej. Osiedla modernistyczne sa takie same
w Stanach Zjednoczonych jak w Japonii. Hotele w londynskiej ,,Hotelandii”'?
sg uderzajaco podobne do krakowskiego Hotelu Forum.

Wszystkie budynki modernizmu miaty by¢ budowane zgodnie z racjonalng
zasada ,,funkcja wyznacza forme”. Czy jednak rzeczywiscie stosowano si¢ do
tej zasady? Juz wcezesniej pisaliSmy, ze doprowadzana do kresu idea funkcjonal-
no$ci zaczyna graniczy¢ z wlasnym zaprzeczeniem. W kazdym razie prowadzi
czesto do dysfunkcji w skali miasta — dysfunkcji urbanistycznej. Zastanawiajac
si¢ nad pytaniem o stosowanie zasady funkcjonalno$ci, siegniemy po z pozoru
odlegla my$l Immanuela Kanta, filozofa nieodlagcznie wigzanego z racjonali-
zmem. Kant powiada, ze aby rozstrzygna¢, czy dane dzialanie jest racjonalne,
czy nie, powinniSmy zastanowi¢ si¢, czy jego zasada moglaby by¢ prawem
powszechnym!?. Innymi stowy, powinni$my rozwazyé, czy dana praktyka oraz
cel, jaki zawiera, sg realizowalne, jezeli wszyscy beda postepowac tak, jak jest
to opisane w maksymie'®. Ot6z okazuje si¢, ze w zwiazku z uniwersalizacja
modernistycznego podej$cia do architektury niemozliwe jest osiagnigcie celow,
dla jakich poszczeg6lne obiekty byly budowane. Tak wiec turystyka przestaje
mie¢ jakikolwiek sens, gdy wszystkie miasta $wiata, facznie z hotelami w nich
wybudowanymi, sg takie same. Cel, jakim jest funkcjonalno$¢ szpitala, urzedu
czy zwyktego bloku mieszkalnego, zostaje przekreslony i niemozliwy do zreali-

12 Ibidem, s. 10.

B1. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, tham. M. Wartenberg, Warszawa
1984, s. 50.

14 Postugujemy sie tutaj tak zwang interpretacja praktycznej sprzecznosci imperaty-
wu kategorycznego. Zob. Ch. M. Koosgard, Kant’s Formula of Universal Law, [w:]
idem, Creating the Kingdom of Ends, Cambridge 1996, s. 77-105.
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zowania w momencie, gdy zadnego z budynkéw nie mozna znalez¢ w urbani-
stycznym gaszczu identycznych bryt. Tym bardziej odstania si¢ absurd czy na-
wet sprzeczno$¢ rozumowania modernistycznego, gdy wyobrazimy sobie, iz
$wiatem od zarania dziejow rzadzili moderni$ci. Czy ulica Krzywa mogtaby
w takim wyobrazonym $wiecie nadal nazywac si¢ ulicg Krzywa? Czy krakow-
ska Droga Kroélewska wcigz miataby swdj niepowtarzalny charakter? Wydaje
si¢, ze odpowiedz na powyzsze pytania jest krotka i zawsze ta sama: nie. W ta-
kim $wiecie miasto sktadaloby si¢ z identycznych ulic przecinajacych si¢ pod
katami prostymi. Nazwy takie jak ,,dluga”, ,krzywa” czy ,,szeroka” stracityby
catkowicie sens, a inne nazwy ulic stracityby go w pewnej mierze — w zasadzie
bylyby rownie adekwatne jak numerowanie ulic. Turystyka, taka jak ja dzisiaj
rozumiemy, opierajaca si¢, by uzy¢ jezyka Kanta, na maksymach w rodzaju:
»pojade do Wtoch, aby zobaczy¢, czym rozni si¢ gotyk wloski od francuskiego”,
stataby si¢ czym$ bezsensownym. Funkcjonalno$¢ identycznych budynkéw
modernistycznych w §wiecie panmodernistycznym zostaje przekre§lona. Warun-
kiem koniecznym ich funkcjonalnosci jest zréznicowanie.

Ale czy uniwersalizacja i powszechne stosowanie jakiegokolwiek ze stylow
minionych epok nie doprowadziloby do identycznych skutkow jak w moderni-
zmie? Mozna by pomysle¢, ze gdyby wszystkie budynki $wiata byly renesan-
sowe, wtedy cele, dla ktorych zostaty one zbudowane, zostatyby zniweczone,
a czlowiek réwniez nie mogtby odnalez¢ si¢ w miejskim ggszczu urzgdzonym
wedle jednego stylu. Wydaje si¢ jednak, ze jest inaczej. Wszystkie historyczne
style architektoniczne, poza modernizmem, w swej istocie zaktadaja zrdznico-
wanie poszczegolnych dziet. Swiat, ktory od zarania dziejow miatby by¢ tylko
i wylacznie gotycki, nie bylby jednak $wiatem, w ktorym architektura traci
sens. Tego rodzaj §wiat bytby z pewnos$cig bardziej monotonny niz nasz, nie-
mniej jednak wcigz wystepowalyby lokalne réznice. Gotyk francuski wcigz
mogtby sie r6zni¢ od gotyku wtoskiego, a ratusz miatby inng forme niz katedra.
Budynki nie bylyby w tym $wiecie doskonale podobnymi do siebie prostymi
brytami, jak to si¢ dzieje, gdy dokonamy mys$lowej uniwersalizacji architektu-
ry modernistycznej.

Moze jednak zréznicowanie stylow historycznych wynika z niedostgpnosci
w owych czasach nowoczesnej technologii (zard6wno informacyjnej, jak i bu-
dowlanej), a nie z istotowego zalozenia réznorodno$ci. Pojawia si¢ mysl, ze
gdyby w gotyku dysponowano takg technologig jak w dniu dzisiejszym, to po
pierwsze szybko$¢ przesytu informacji bytaby tak wielka, Zze nie wystapityby
zadne regionalne roznice stylow, a po drugie technologia budowlana pozwala-
taby na powielanie budynkoéw na masowa skale. Skutkiem tego nastapitby efekt
identyczny jak ten opisany przy okazji rozwazan nad uniwersalizacja programu
modernizmu — olbrzymie potacie ziemi zostatby zakryte identycznymi budyn-
kami. Z pewnoscig tego rodzaju spostrzezenia majag w sobie co$ z prawdy.
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Rozwoj technologii bez watpienia w znacznej mierze wptynal na globalizacje
architektury. Wydaje si¢ jednak, ze sam w sobie nie byt warunkiem wystarcza-
jacym do masowego powielania identycznych budynkéw. Dopiero w potgcze-
niu z ideami modernistow tworzy diabelska mieszanke, ktéra zaprzecza funk-
cjonalno$ci architektury. W gotyku czy renesansie myslano o dopasowywaniu
architektury do kontekstu, kazdy obiekt byt odrebnym dzielem stworzonym dla
konkretnej sytuacji. Tego rodzaju myslenie wpisywato si¢ w istote stylow mi-
nionych. Modernizm jako pierwszy odciat si¢ od tej tradycji.

Okazuje sie¢ wigc, ze architektura modernistyczna moze istnie¢ tylko na
mocy swej ,,wyjatkowosci”, dlatego ze istnieje architektura niemodernistyczna.
Jestesmy w stanie podziwia¢ Hotel Forum, bo na przeciwleglym brzegu Wisty
znajduje si¢ krakowskie Stare Miasto czy postmodernistyczny Sheraton. Gdyby
ich nie bylo, prawie nie byliby$my w stanie wyodrgbni¢ Hotelu Forum z ggsz-
czu pozostatych budynkéw. Moéwimy ,,prawie”, poniewaz Hotel Forum, mimo
ze jest budynkiem modernistycznym, zdaje si¢ zachowywac¢ odniesienie do
sfery symbolicznej, dzigki czemu jestesmy go w stanie identyfikowa¢ nawet
w wyobrazonym $wiecie ,,wszechmodernistycznym”. Gdy przyjrzymy si¢ mu
uwaznie, to zauwazymy, ze w sferze symbolicznej jest on parowcem unosza-
cym si¢ na tagodnych falach Wisty.

Tu docieramy do sedna. Okazuje si¢, ze sfera symboliczna jest tym, co
w duzej mierze jest odpowiedzialne za indywidualizacj¢ poszczegolnych bu-
dynkéw, tym, co czyni je wyjatkowymi. To, ze ratusz jest siedzibg wiadz
miejskich, nie wynika stad tylko, ze znajduje si¢ w nim urzad prezydenta mia-
sta czy dawniej siedziba rajcow miejskich. Odpowiada za to rowniez fakt, iz
jest to budynek z wieza i zegarem, z prowadzacymi don reprezentacyjnymi
schodami. Dzigki temu ratusz jest funkcjonalny. Nawet jezeli wybudowanie
wiezy nie jest ekonomicznie uzasadnione, nawet jezeli mozna by wybudowac
schody tansze i mniejsze. Dzigki pewnym cechom, takim jak posiadanie wiezy
czy reprezentacyjnych schodow, ratusz moze by¢ w ogole ratuszem, a ludzie
moga go jako ratusz identyfikowa¢. Innymi stowy, sfera symboliczna zawarta
w 16znych kulturach w znaczacy sposob wptywa na mozliwos¢ speniania
funkcji poszczegdlnych budynkow. Tej prawdy modernizm zdawat si¢ w wiek-
szo$ci wypadkow nie zauwazac.

Z podobng sytuacjag mamy do czynienia w budownictwie mieszkaniowym.
Na funkcjonalno$¢ domu nie sktada si¢ tylko i wylacznie to, czy jest on zapro-
jektowany w najbardziej ergonomiczny sposob, to, czy do domu wpada odpo-
wiednia ilo$¢ Swiatta. Wazna jest rowniez sfera symboliczna domu, tak glebo-
ko zakorzeniona w tradycji europejskiej — dom jako miejsce bezpieczne, nasze,
z ktorym wiaza si¢ mite wspomnienia. Modernizm wraz z calg rzesza bloko-
wisk, ktore za jego sprawg zakryly potacie ziemi na calym $wiecie, zdaje si¢
ten drugi aspekt funkcjonalnosci ignorowac. Wszystkie blokowiska $wiata
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wygladaja tak samo, mieszkancy, patrzac na swoj blok na zdjeciu, w zasadzie
nie majg podstaw do tego, aby powiedzie¢: ,,To nasz blok, tam na szdstym
pietrze jest nasze mieszkanie”, bowiem w rzeczywistosci mogtoby to by¢ zdje-
cie bloku sasiedniego lub nawet bloku znajdujacego si¢ na drugiej potkuli
ziemskiej. Nic wigc dziwnego, ze mieszkancy osiedli catego §wiata robig
wszystko, aby uniwersalnym blokom nadac¢ ich wlasng zasade jednostkowienia,
pokrywajac ich powierzchnie graffiti, a klatki schodowe mazac flamastrami.
Jednakowo$¢ blokow i mieszan oraz zwigzany z tym brak przywigzania do
miejsca sg zaprzeczeniem zasady funkcjonalnosci nie tylko dlatego, ze powo-
dujg dyskomfort psychiczny i problemy z orientacja, ale przede wszystkim
dlatego, ze sa przyczyna zwickszonej przestepczosci. Jak pokazuja badania
kryminologiczne, przywigzanie do miejsca zamieszkania, mozliwo$¢ utozsa-
mienia si¢ ze swoim sgsiedztwem oraz mozliwo$¢ uznania danego miejsca za
wlasny ,,wyjatkowy” dom w znaczacy sposob wptywaja na obnizenie przestep-
czo$ci. To za$ jest mozliwe tylko wowczas, gdy wprowadzimy czynnik indy-
widualizujacy.

Postmodernizm chciatl naprawi¢ grzechy modernizmu. Postmodernizm
w architekturze podobnie jak w literaturze wiaze si¢ z pogodzeniem si¢ z tym,
ze ,,wszystko juz byto”, i ze zgoda na tworcze powtarzanie przesziosci. Mamy
tu wiec do czynienia z mnogos$cig nawigzan historycznych. Powstajg budowle,
ktore sprawiaja wrazenie, jak gdyby pochodzity z poprzednich epok, s jednak
wspotczesne, gdyz w budynku wygladajacym jak wyjety ze starozytnej Grecji
znajdziemy odpowiednio przystosowane miejsce na lodowe czy kuchenke.
Nawigzania historyczne moga by¢ bardziej dostowne, jak na przyktad miesz-
kanie w Atenach zaprojektowane przez Davida Hicksa'®, bagdZ mniej dostowne,
ledwie zauwazalne, jak w przypadku domu szostego dla Frankéw Eisenmana'®.
W pierwszym wypadku we wnetrzu domu mozemy zauwazy¢ klasyczne ko-
lumny doryckie, natomiast w drugim kolumny nienawigzujace juz do zadnego
stylu historycznego, jednakze samo ich zastosowanie budzi skojarzenia histo-
ryczne. Postmodernizm zrywa z dotychczasowym sposobem myslenia arty-
stow: do tej pory niezaleznie, czy kto$ byt ,,cztowiekiem renesansu”, ,,cztowie-
kiem baroku” czy ,,cztowiekiem modernizmu”, zawsze uwazal, ze to on ma
racje w swoim spojrzeniu na architekturg, a inni si¢ mylg. Architekt postmo-
dernistyczny rozumie warto$¢ minionych epok i1 potrafi umiejetnie czerpad
z kazdej z nich w zaleznoséci od kontekstu. Niebagatelne znaczenie ma tutaj
dopasowanie architektury do odbiorcy — przyktadem moze by¢ Piazza d’ltalia
Charlesa Moore’a!” zaprojektowany dla Amerykanow wtoskiego pochodzenia.

5 Ch. A. Jencks, op. cit., s. 91.
16 Thidem, s. 101.
17 Ibidem, s. 146.
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Jak pokazuje ten przyklad, nawigzania historyczne moga sprawié, ze architek-
tura bedzie blizsza jej uzytkownikom. Postmodernizm odchodzi wiec od mo-
dernistycznych praktyk stylu migdzynarodowego, projektowania budynkéw
bez wczesniejszego rozpoznania kontekstu, rezygnuje z modernistycznego
programu wychowywania ludzi do architektury. Nawiazywanie do minionych
porzadkow i kanondéw przybiera nieraz form¢ pozadanego eklektyzmu, ktory
nie pozwala si¢ nudzi¢ nie tylko wtajemniczonemu w tajniki architektury wi-
dzowi, ale réwniez prostemu cztowiekowi. Nastepuje rezygnacja z awangardo-
wego programu projektowania czego$ za wszelka ceng oryginalnego.

Historycyzm postmodernizmu jest jednym ze $rodkow, ktére w architektu-
rze, podobnie jak w literaturze, prowadzi¢ maja do zasypywania przepasci
miedzy elitami a masami. Stosuje si¢ niejednokrotnie dostowne nawiazania
historyczne, poniewaz takie wtasnie budynki podobajg si¢ szerokim krggom
spotecznym. Jednakze budynki postmodernistyczne posiadaja zwykle rowniez
bardziej ukryta warstwe symboliczng, zrozumiala tylko dla wprawnych wi-
dzow, jak na przyklad fatszywe schody we wspominanym juz domu Eisenma-
na. Owe schody sg calkowicie niefunkcjonalne, jakby wyciggniete z grafik
Mauritsa Eschera, sg czerwone, co zgodnie z ,,symbolika przejs¢ dla pieszych”
oznacza ,,stop”.

Zaréwno wielowarstwowo$¢ znaczeniowa architektury postmodernistycz-
nej, jak 1 jej historycznos¢ sg mozliwe tylko dzigki pewnej zmianie, ktora do-
konata si¢ wraz z nastaniem postmodernizmu w architekturze. Rzecz dotyczy
podejscia do symboliki. W modernizmie wszelkie operowanie symbolami uwa-
zane bylo za wyraz nieszczerosci. W postmodernizmie jest przeciwnie. Archi-
tektoniczne dziela sztuki co$ symbolizujg i tym samym daja do myslenia. Od-
sylaja odbiorce w rozne miejsca w kulturowej czasoprzestrzeni. Niejednokrotnie
odczytywanie symboliki dziet sztuki architektury postmodernistycznej moze
by¢ prawdziwg intelektualng uczty, jak to si¢ dzieje w przypadku kolejnego
domu Eisenmana'®, gdy $ledzimy gre linii, z ktorych zadne nie wydaja si¢ row-
nolegte. Innym razem gra symboli moze powodowac¢ usmiech, jak w przypadku
domu Truckeréw Venturiego'®, gdzie najpierw z zewnatrz widzimy przerysowa-
ny dom tradycyjny z nieproporcjonalnym dachem, pdzniej, wchodzac do $rodka,
ku naszemu zaskoczeniu widzimy ten sam budynek, tyle ze w mniejszej skali
1 spelniajacy funkcje kominka. Odstania si¢ tu kolejna charakterystyczna cecha
architektury postmodernistycznej, ktorg jest zartobliwos¢.

Zastanéwmy si¢ teraz nad kwestia funkcjonalnosci architektury postmo-
dernistycznej. W postmodernizmie obserwujemy odej$cie od modernistycznej
zasady ,,funkcja wyznacza forme¢”. Budynki nie sg juz ,.kaczkami”, lecz ,,de-

1% Ibidem, s. 118.
19 Ibidem, s. 63.
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korowanymi szopami”? — do bryty budynku ,,doczepiane” sg dekoracje. Na-

stepuje odejscie od purystycznej estetyki pozbawionej wszelkiej indywiduali-
zacji. Przestrzen miejska projektowana jest nieraz w sposob na pozor niefunk-
cjonalny i chaotyczny. Kompleksy urbanistyczne wydaja si¢ beztadnie rozrzu-
cone. Paradoksalnie jednak takie rozwigzania sg bardzo funkcjonalne, gdyz
sprzyjaja przypadkowym spotkaniom ludzi, zacie$nianiu wiezoéw spotecznos$ci
lokalnej i orientowaniu si¢ w terenie dzigki anomaliom, ktore w chaotycznych
uktadach zawsze wystepuja. Takie podejscie do planowania przestrzennego
stato si¢ mozliwe dzigki zaobserwowaniu przez postmodernistow zalet starych
europejskich miast o nieregularnym planie, takich jak Rzym. Zmiana sposobu
myslenia o funkcjonalno$ci zaowocowata spadkiem przestepczosci na nowych
osiedlach. Pozytywny wptyw na funkcjonalnos¢ budynkow, jak juz bylo tutaj
wielokrotnie wspominane, mial tez powr6t do task symbolizmu w architektu-
rze. Dzicki zastosowaniu symboli uzytkownicy przestrzeni miejskiej byli
w stanie lepiej identyfikowa¢ funkcje poszczegoélnych budynkow. Dodatkowo
budowle postmodernistyczne czesto byty tansze od purystycznej architektury
(np. Urzad Miejski w Portland®'). Ornamenty, polichromie, rzezby moga ni-
skim kosztem ukrywaé bledy konstrukcyjne lub odcigga¢ uwage widza od
mniej korzystnych partii obiektu.

A co ze skalg architektury? Niewatpliwie w wielu postmodernistycznych
realizacjach wida¢ tendencj¢ do tego, aby budynki byly robione na miar¢ czto-
wieka. Mozna to dostrzec w powrocie do tradycyjnych materiatow, takich jak
cegla, z ktorymi mamy styczno$¢ w przypadku zabudowy mieszkaniowej Bric-
kerseiland w Amsterdamie autorstwa van den Bouta?’. To osiedle z pewnoscig
jest bardziej ludzkie niz osiedla modernistyczne. Niemniej jednak naduzyciem
byloby stwierdzenie, ze mamy tu do czynienia z tego rodzaju jednoscia, jaka
moglisSmy obserwowaé w przypadku katedry gotyckiej. W petniejszym stopniu
warunek harmonii zdaje si¢ spetniony w przypadku dziet wspominanego juz
wielokrotnie Eisenmana. Jest tez wiele realizacji postmodernistycznych, w kto-
rych nie moze by¢ wprost mowy o spetnieniu tego warunku. Przyktadem moga
by¢ w zasadzie wszystkie biurowce, migdzy innymi wspomniany juz AT&T.

Gdy chodzi o symbolizm i uwzglednianie ,,znaczenia” architektury, zdaje
sie, ze architektura postmodernistyczna radzi sobie w tej sferze znacznie le-
piej. W poréwnaniu do modernizmu i stronigcego od symboliki stylu migdzy-

20 Kaczka” to budynek, ktorego bryta sama z siebie sugeruje jego funkcje czy tez
stanowi wyraz jego funkcji; ,,dekorowana szopa” to budynek, ktorego ksztatt sam w so-
bie nie sugeruje jego funkcji, czynia to natomiast r6znego rodzaju elementy symbolicz-
ne, ktorymi jest udekorowany. Zob. ibidem, s. 44.

2! Ibidem, s. 7.

22 Tbidem, s. 99.
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narodowego w postmodernizmie nastgpuje radykalny zwrot. Budynki maja
co$ znaczy¢, majg nas odsyta¢ do roznych miejsc w obrebie uniwersum sym-
bolicznego. Czasami znaki zawarte w architekturze postmodernistycznej stuzg
swego rodzaju dowcipowi architektonicznemu, a czasami sg funkcjonalne,
gdy warstwa symboliczna budynku zaczerpnieta jest z lokalnego kontekstu
kulturowego.

Cho¢ przemiang, jaka bylto przejscie od modernizmu do postmodernizmu
w architekturze, mozna oceni¢ zasadniczo pozytywnie, to jednak niektore ten-
dencje rysujace si¢ w postmodernizmie moga wydawac si¢ rownie niebezpiecz-
ne dla estetycznej warto$ci dziet sztuki jak modernistyczny program unifikacji
budownictwa. Ot6z postmodernistyczny imperatyw Lesliego Fiedlera ,,przekra-
czaj granice, zasypuj przepascie”, ktory nakazal odrzucenie podziatu na kultu-
r¢ wysoka i masowg i zerwanie z programem ,,wychowywania ludzi do archi-
tektury”, moze prowadzi¢ do podporzadkowania si¢ gustom mas, a w konse-
kwencji do sptycenia sztuki. Bez watpienia w masowej §wiadomosci ludzi
bardziej popularnymi budynkami sg te, ktore czynia bezposrednie, wulgarne
1 czytelne nawigzania historyczne, niz wysublimowane i na pierwszy rzut oka
niejasne projekty Eisenmana. Prawdziwa sztuka nie moze jednak polega¢ na
dostownos$ci. W naturze prawdziwego dzieta sztuki jest to, ze codziennie moz-
na je odkrywaé na nowo i znajdowac co$ fascynujgcego. Tak wiec moderni-
styczny plan wychowywania ludzi do architektury sam w sobie nie byt zty. Zta
byta architektura modernistyczna, do ktorej chciano wychowywac.

Na podstawie tego, co zostalo powiedziane, nalezy zauwazy¢, ze symboli-
ka jest tym, co odroznia architekture od konstrukcji. Natomiast odpowiednia
skala obiektow jest koniecznym warunkiem mozliwosci jej odczytania przez
czlowieka. Sposrod wszystkich budowli, zaréwno poprzednich epok, jak i no-
wych, uniwersalnie warto$ciowe sg te, ktore zachowaly wspominane warunki
odnos$nie do skali i symboliki. Pozostate mogly si¢ w tym czy innym okresie
»podobac¢”. Owo ,,podobanie” zawsze byto jednak kwestia zmiennych mad.
Modernizm zaniedbal warstwe znaczeniowa, jednocze$nie odrywajac skale
architektury od poziomu czlowieka. Zachwycalo to 6wczesne srodowiska ar-
chitektoniczne, jednakze nie miato w sobie elementu absolutnej wartosci este-
tycznej. Postmodernizm byt histeryczna reakcja na ten nieludzki puryzm.
W swej krytyce i odcigciu si¢ od moderny jakze tatwo byto mu popas¢ w dru-
ga skrajno$¢. Wprawdzie przywrocit do task warstwe znaczeniowa, lecz czesto
zbyt btahg i dostowna. Ponadto nie zauwazyl tego, co w istocie w sposob
bardziej pierwotny przeszkadzato nadawaniu znaczen — przeskalowania. Nie
zauwazyt, ze znaki i warstwa symboliczna, aby mogly by¢ przez cztowieka
odczytane, musza by¢ dopasowane do jego perspektywy. Modernizm zwigkszyt
rozmiary budowli i zaden z obecnych we wspotczesnej architekturze stylow nie
poprawit tego kardynalnego btedu.
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THE SCALE AND SYMBOLICS
IN CONTEMPORARY ARCHITECTURE

A peculiar unity is the characteristic feature of ancient architecture. Its ideas, such as
the gothic soaring to the skies or the baroque infinity are conveyed in a harmonious way.
A man could perceive these ideas at every stage of experiencing a work of architecture.
However, evers since modernist times, space is dominated by overwhelming, gigantic
surfaces, without any individuating details. Contemporary architecture loses its structu-
re as we zoom in. Why is the world of buildings no longer based on the human scale?
What is the role of symbolism in architecture? The main aim of this article is the answer
to those two questions.
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Jak glosi anegdota, pokaz Przygody Michelangelo Antonioniego na Miedzyna-
rodowym Festiwalu Filmowym w Cannes w roku 1960 zakonczyt si¢ gwizda-
mi ze strony publiczno$ci i ucieczka z kina samego rezysera i gwiazdy filmu,
Moniki Vitti. ,,Gdzie jest Anna?!” — mieli krzycze¢ poirytowani widzowie,
rozczarowani brakiem jakiegokolwiek wyjasnienia quasi-kryminalnej intrygi
zaprezentowanej w filmie. Nie przeszkodzilo to jednak w uformowaniu sig
skromnego wowczas jeszcze grona admiratoréw talentu Antonioniego i przy-
znaniu filmowi nagrody jury, drugiego co do wazno$ci lauru cannenskiego
festiwalu.

Ta krotka historia wydaje si¢ wyjatkowo inspirujaca, i to nie tylko dlatego,
ze dotyczy jednego z najbardziej szanowanych tytutow w historii kina. Znane
sg wszak liczne przyktady pochodzace z zakresu roznych sztuk, swiadczace
0 poczatkowym niezrozumieniu artystow i dziet dzi§ powszechnie uwazanych
za wybitne. Sztuka filmowa nie pozostaje pod tym wzgledem wyjatkiem — wy-
starczy wspomnie¢ niedocenione poczatkowo arcydzietlo Orsona Wellesa Oby-
watel Kane (1941), ignorowane dlugo filmy Rainera Wernera Fassbindera czy
regularnie wygwizdywane w Cannes obrazy Larsa von Triera. Historia poczat-
kowej recepcji Przygody jest jednak na ich tle o tyle wyjatkowa, Zze nie tylko
ilustruje teze, w mysl ktorej nowatorskie decyzje artystyczne czgsto zostajg
odrzucone przy pierwszym kontakcie, ale takze precyzyjnie wskazuje przyczy-
ny tego odrzucenia. Dla widzoéw z przetomu lat pigédziesiatych i szes¢dziesia-
tych meczace moglo sie zdawaé wolne tempo opowiadania i egzystencjalny
cigzar filmu, ale tym, co sktonito ich do ostrych reakcji, byt brak zamkniecia
glownego watku opowiesci — poszukiwan zaginionej Anny. Nie byl to oczywi-
Scie pierwszy film w historii kina postugujacy si¢ otwartym zakonczeniem, by¢

89



Mitosz Stelmach

moze byt jednak pierwszym, ktory robil to w sposob tak ostentacyjny, $wiado-
mie rozbudzajac oczekiwania widza tylko po to, aby je zawies¢.

Cho¢ oryginalnos¢ i pionierski charakter filmow wiloskiego egzystencjalisty
mozemy tropi¢ na réoznych poziomach, to wlasnie te cechy — niekonkluzywnos¢
opowiesci i brak poszanowania dla jej przyczynowo-skutkowej logiki — czynia
g0 patronem nowoczesnego sposobu opowiadania filmowych fabut. Przez po-
nad pieédziesiat lat, ktore dzielg nas od premiery Przygody, giebokiemu prze-
obrazeniu uleglo cale kino artystyczne oraz jego publicznos$¢. Rozwigzania
zaproponowane przez Antonioniego staly si¢ nie tylko norma, ale w niektorych
przypadkach wrecz cechg dystynktywna wspotczesnego arthouse 'u. Nowy styl
opowiadania zostat oswojony i rozpowszechniony, a alternatywna narracja kina
artystycznego stala si¢ rowniez swego rodzaju konwencja, rozpoznawang przez
widzoéw 1 wykorzystywang przez tworcow. Opisanie tych nieklasycznych mo-
deli narracji, ktére niegdy$ budzity takie rozdraznienie, a ktore bujnie rozwija-
ja si¢ w dzisiejszym kinie, bedzie gtdéwnym celem w niniejszej pracy.

Warto jednak na wstepie sprecyzowaé, co kryje si¢ pod pojeciem ,,modeli
narracji”. Ponizszy wywadd nie ma bowiem na celu cato$ciowego opisu narracji
kina artystycznego (jakby bylo to w ogole mozliwe), ale jedynie pewien jej
aspekt, zwigzany z konstrukcyjnym otwarciem, czgsto spotykanym w dzietach
modernistycznych. Za ram¢ teoretyczng tych rozwazan postuzy koncepcja nie-
linearnej narracji sformutowana przez wegierskiego historyka filmu Andrasa
Bélinta Kovacsa w ksigzce zatytulowanej Screening Modernism'. Podjal on
w niej probe zdefiniowania klasycznego schematu opowiadania oraz odstgpstw
od niego czgsto dostrzegalnych w europejskim kinie artystycznym.

Zanim jednak przejd¢ do omawiania propozycji teoretycznych Kovécsa,
pokusze sie o kilka uwag wstepnych. Sg one konieczne, bowiem niepisanym
punktem wyjscia do wywodu wegierskiego filmoznawcy na temat narracji jest
strukturalistycznie zorientowana francuska tradycja narratologiczna oraz do
pewnego stopnia pokrewne im neoformalistyczne badania amerykanskich ko-
gnitywistow. To od nich wegierski filmoznawca przejal sposdb patrzenia na
dzieto narracyjne jako wariacje na temat prostego schematu fabularnego,
wspolnego na glebokim poziomie wigkszosci tekstow kultury zachodnie;.

OPOWIESC UNIWERSALNA
Probe ustalenia ,kanonicznej” formuly dramaturgicznej dzieta narracyjnego
podejmowat juz Arystoteles w swojej Poetyce, ale decydujace w tej dziedzinie

okazaly si¢ dopiero dwudziestowieczne poszukiwania strukturalistow, szcze-

U A. B. Kovacs, Screening Modernism. European Art Cinema 1950-1980, Chicago
and London 2007.
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golnie zywe w latach szesédziesigtych XX wieku. Byty one inspirowane w du-
zej mierze wcezesniejszymi o kilka dekad pracami Wiadimira Proppa. Rosyjski
literaturoznawca, badajac bajki magiczne z r6znych rejonow $wiata, stwierdzit,
ze ich fabuly mozna sprowadzi¢ do najbardziej ogolnego wzorca rozwoju, ja-
kim jest sekwencja: zaklocenie porzadku — zmagania — przywrdcenie porzad-
ku®. Teorie te, przefiltrowang takze przez klasyczne reguty poetyki, rozwijali
do$¢ intensywnie francuscy literaturoznawcy badajacy tak zwang gramatyke
dzieta literackiego, tacy jak Roland Barthes czy Algirdas Gremais®. Ustalenia
Proppa oraz jego metodologicznych i intelektualnych spadkobiercow opieraty
si¢ na badaniu licznych przyktadéow z dziedziny literatury, tym samym pozo-
stajac w kregu analiz tekstualnych.

Potwierdzit je jednak takze David Bordwell, ktory przystapit do problemu
z innej pozycji badawczej, czyli teorii odbioru dziela wywodzacej si¢ bezpo-
srednio z tradycji badan psychologii poznawczej. Amerykanski kognitywista
odwotal si¢ do badan z dziedziny psychologii poznawczej dotyczacych rozu-
mienia i wytwarzania réznych opowiesci. Rowniez one dowiodly, ze istnieje
pewien ,kanoniczny” wzorzec opowiadania, ktorym ludzie postugujg si¢ naj-
czesciej, a ktory jest dla nich jednoczes$nie najbardziej zrozumiaty i najtatwiej-
szy do przyswojenia oraz zapamietania. Bordwell streszcza go w kilku ogdlni-
kowych punktach:

— wprowadzenie tla, scenerii i postaci,

— objasnienie stanu rzeczy,

— zdarzenie inicjujace,

— reakcja emocjonalna gtéwnego bohatera Iub ustanowienie przez niego celu,

— komplikacja akcji,

— rezultat,

— reakcja na rezultat®.

Ten schemat okresli¢ mozna mianem kanonicznego, gdyz da si¢ sprowadzic¢
do niego fabuly wigkszosci dziet narracyjnych. Oczywiscie rozne propozycje
teoretyczne ujmowaty schemat troche inaczej, moga tez pojawi¢ si¢ pewne
odstepstwa od tej formuly (nimi bede zajmowal sie w dalszej czgsci tekstu),
ale rdzen opowiesci zawsze bedzie wygladal podobnie — od przedstawienia
bohaterow, przez komplikacje fabularne po rozwiazanie akcji. Sprawa kompli-
kuje sie¢ w przypadku rozbudowanych, wielowatkowych utworow, ale nawet
wtedy struktura gleboka poszczegdlnych watkow pozostaje w wyraznym
zwiazku z powyzszym schematem.

2 Zob. W. Propp, Morfologia bajki, ttum. P. Wojtyga-Zagorska, Warszawa 1976.

3 Zob. A. Burzyfiska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik,
Krakow 2009, s. 286-293.

4 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison 1985, s. 35.
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Rowniez kino operuje nim nieustannie, a szczegdlnie widoczne jest to
w przypadku modelu kina hollywoodzkiego, ktére od zarania az po dzi$ dzien
opowiada gléwnie historie stanowigce proste transpozycje opisanej formuty.
Oprocz okreslonego powyzej porzadku ich najwazniejszymi zasadami kon-
strukcyjnymi jest silne wyeksponowanie postaci protagonisty wraz z jego
motywacjami oraz wyrazne zaznaczenie gtdwnego watku, najczesciej zorgani-
zowanego wokot prob osiagniecia przez wiodaca postaé z gory okreslonego
celu. O tym, ze wszystkie te cechy istniaty juz we wczesnym kinie hollywo-
odzkim, moze §wiadczy¢ analiza Dziewczyny i powierzonego jej dobra Davida
Warka Griffitha (nakreconej juz w 1915 roku), ktorej dokonuje Edward Brani-
gan w celu zilustrowania swojej koncepcji schematu fabularnego’.

I cho¢ dzisiejsze opowiadania filmowe sg zazwyczaj daleko bardziej rozbu-
dowane i skomplikowane niz fabutka prostego filmu sprzed bez mata stu lat,
to wcigz podlegaja tym samym zasadom. Jack Sparrow szuka na Karaibach
Skrzyni Umarlaka (Piraci z Karaibéw), Frodo probuje przetransportowaé ma-
giczny pier§cien do Mordoru (Wiadca pierscieni), a Mikael Blomkvist znalez¢
morderce mtodej dziewczyny (Dziewczyna z tatuazem). Jasno okreslony prota-
gonista, wyrazny cel i rownie wyrazny powod jego realizacji oraz pasjonujace
przygody po drodze, uzupetnione watkami pobocznymi (z niemal obowigzko-
wym, komplementarnym wzgledem gléwnej fabuly watkiem milosnym na
czele) i wyrazisty finat — to uniwersalny wzorzec widowiska filmowego, ale
takze popularnej powiesci czy narracyjnej gry komputerowe;j.

LINEARNIE, CZYLI KLASYCZNIE

To jednak, ze niemal wszystkie fabuly posiadajg tudzaco podobng strukture, nie
oznacza oczywiscie, ze filmy na nich oparte rowniez sg tak podobne. W tym
miejscu warto wprowadzi¢ rozumienie narracji w duchu Davida Bordwella. Bo-
wiem jesli powyzsze wyliczenie przedstawia fabule hipotetycznej historii, to
narracja jest narzedziem zaprezentowania jej odbiorcy za posrednictwem me-
dium i stylu, ktére kazdorazowo beda zupehie inne. Neoformalistyczna definicja
Bordwella brzmi tak: ,,w filmie fabularnym narracja jest procesem, w ktorym
filmowy sjuzet i styl wspotdziataja we wskazywaniu i ukierunkowywaniu doko-
nywanej przez widza konstrukcji fabuly”®. W dziele fabularnym, w tym filmo-
wym, nie obcujemy wszak z samg fabulg, ale ze sjuzetem, czyli jej ekranowa
reprezentacjg. Rozgraniczenie na fabute (schematyczny uktad zdarzen w porzad-

5 E. Branigan, Schemat fabularny, tham. J. Ostaszewski [w:] Kognitywna teoria fil-
mu. Antologia przektadow, red. J. Ostaszewski, Krakow 1999.
¢ D. Bordwell, op. cit., s. 53.
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ku przyczynowym i chronologicznym) i sjuzet (konkretne sceny i ujgcia prezen-
tujace wycinki owej fabuly) pochodzi z terminologii rosyjskich formalistow,
zajmujacych si¢ tym zagadnieniem w latach miedzywojennych.

Sjuzet stuzy wigc do przekazywania widzowi za posrednictwem stylu in-
formacji na temat fabuty w sposob zalezny od zamierzen autora. Jego ambicja
moze by¢ stworzenie historii mozliwie interesujacej i wciggajacej badz tez
wyeksponowanie estetyki obrazu lub innego rodzaju artystycznych przymiotow
dzieta. Niezaleznie od tego, jaki efekt chce uzyskaé tworca, w filmie fabular-
nym postuguje si¢ w tym celu wydarzeniami i bohaterami. Jak zauwaza
Edward Branigan, stuza temu trzy podstawowe porzadki organizujgce materiat
dzieta — wigz przestrzenna, nastepstwo chronologiczne oraz przyczynowo-skut-
kowe’. Rekonstrukcja przestrzeni, nawet tak abstrakcyjnej jak w filmie Dogvil-
le (rez. Lars von Trier, 2003), zawsze stanowi podstawe¢ orientacji w §wiecie
przedstawionym, jednak z punktu widzenia schematu fabularnego to pozostate
dwa parametry decyduja o modelu opowiadania.

Obcujac z opowiescia, odbiorca szuka relacji temporalnych oraz kauzal-
nych pomigdzy poszczegdlnymi jej czgSciami (na przyktad scenami). W tym
celu tworca nadaje fabule jakas teleologie — kierunek i cel, do ktérego zmierza
opowies¢. Zadaniem widza filmowego jest rekonstrukcja tych cech dzieta,
ktora na najprostszym poziomie dokonuje si¢ przez utozenie pokazywanych mu
scen w taficuch czasowy i przyczynowo-skutkowy®. Najczesciej jest to zadanie
proste i dokonywane automatycznie, a odbiorca nie ma problemu z okresle-
niem, co, kiedy i dlaczego si¢ zdarzylo. Fakt, Zze jest to jednak fundament
kazdego opowiadania, u$wiadamiajg dopiero dziela, ktére zaburzajg ktory$
z wymienionych porzadkéw badz przynajmniej komplikujg go na tyle, ze jego
zrozumienie wymaga wzmozonego wysitku poznawczego podczas seansu.

W tym momencie dochodzimy wreszcie do typologii Kovacsa i jego po-
dziatu na opowiadanie linearne oraz nielinearne. Rozrdznienie to jest silnie
ugruntowane w teorii filmu, Kovacs zmienia jednak nieco optyke spojrzenia.
Opowiadaniem linearnym w jego rozrdznieniu nazwiemy takie, ktore prze-
strzega regut narracyjnych i kompozycyjnych wypracowanych gtownie w ra-
mach amerykanskiego systemu produkcyjnego, a nastepnie rozpowszechnio-
nych na caty $wiat. Jest to sposéb opowiadania, ktory David Bordwell okreslit

" E. Branigan, op. cit. s. 115.

8 Nierozstrzygnigta pozostaje kwestia ewentualnej dominacji jednego z tych porzad-
kow. W tradycji badawczej istnieje dominujgce stanowisko, w mysl ktorego to porzadek
przyczynowy stanowi istot¢ opowiadania (jak twierdzi migdzy innymi Roland Barthes)
oraz alternatywny poglad, reprezentowany przez Paula Ricoeura, podkreslajacy wage
chronologii.
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mianem ,klasycznego”, ,,dominujgcego” czy tez ,,mainstreamowego™. Defi-
niuje go szereg cech stylistycznych, badZ to uwarunkowanych historycznie
(jak dhugie przenikania, taczace przewaznie kolejne sceny filmu w latach
czterdziestych), badz wynikajacych z ponadhistorycznych zasad przy$wieca-
jacych realizatorom (komunikatywno$¢ w prezentowaniu fabuly i bohaterow,
zamkniete zakonczenie).

Z punktu widzenia niniejszego wywodu najistotniejszg z nich wydaje si¢
jednoznaczno$¢ w konstruowaniu porzadku czasowego i przyczynowo-skutko-
wego opowiesci. Jest to rowniez ponadczasowa wilasno$¢ kina gtownego
nurtu, aczkolwiek sposoby jej osiggania roznily sie¢ w kolejnych dekadach.
Postepujacy wzrost swiadomosci widowni oraz oswajanie pewnych $rodkow
wyrazu pozwala rezygnowac z licznych redundancji znaczeniowych koniecz-
nych w epoce formowania si¢ klasycznego kina, ale tylko na tyle, aby zacho-
waé klarowno$¢ §wiata opowiesci. Zazwyczaj, niezaleznie od daty powstania
filmu, schemat fabularny w kinie ,,dominujacym” doktadnie odpowiada wy-
znaczonym wczesniej elementom kanonicznego opowiadania, a jesli w sjuze-
cie pojawiaja si¢ jakies luki temporalne badz kauzalne, to w sposob jawny (na
przyktad w formie retrospekcji) i tylko tymczasowo (tak jak w kryminale,
gdzie poczatkowo zagadkowe okoliczno$ci zbrodni zostaja z czasem wyja-
$nione). Linearno$¢ jest wigc synonimem teleologii opowiadania, ktorego
narracja biegnie jak po sznurku od ekspozycji, poprzez zawigzanie akcji, do
punktu kulminacyjnego i jej rozwigzania. W tej definicji wybrzmiewaja nar-
ratologiczne poglady Kovacsa, ktory zdecydowanie wigkszy nacisk ktadzie na
aspekt przyczynowo-skutkowy opowiadania niz jego chronologig.

Narracja linearna odpowiada zatem wigkszo$ci filmoéw tradycyjnego kina,
w ktorym progresja fabularna zmierza w kierunku rozwigzania problemu ja-
sno postawionego w ekspozycji dzieta. Przyczynowo-skutkowa fabuta pro-
wadzi do finatu, w ktéorym zostanie przywrdcony wyjsciowy porzadek Swiata,
zakwestionowany w zawigzaniu akcji, a wiedza odbiorcy na temat wydarzen
i motywacji bohateréw begdzie mozliwie najpetniejsza. W tym sensie dzieto
filmowe rozwija si¢ nie tylko w jasnym porzadku sekwencyjnym, ale rowniez
w okreslonym kierunku — w tym przypadku biegnie prosto od momentu za-
wiazania akcji do punktu kulminacyjnego i jej satysfakcjonujacego rozwia-
zania (na przyklad w westernie zazwyczaj bedzie to pochwycenie badz za-
strzelenie zagrazajgcego spotecznosci bandyty), a wszystkie sceny pomigdzy
tymi punktami wezlowymi podporzadkowane sa progresji fabularnej oraz
informacyjnej. Umiejscowione pomigdzy nimi punkty zwrotne stanowia tyl-
ko perypetie i przetomy w kolejnych probach przywrdcenia wyjsciowego
porzadku. Na tej prostej konstrukcji wsparte jest miedzy innymi cate klasycz-

° D. Bordwell, op. cit., s. 157.
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ne kino gatunkow, stanowigcych w wigkszosci przypadkoéw niezbyt odlegte
od siebie warianty linearnej struktury narracyjne;j.

Narracja nielinearng, przez zaprzeczenie, nazwiemy taka, ktora zaktoca ten
schemat. Jesli jednak organizuja go dwa wspomniane porzadki (czasowy oraz
przyczynowo-skutkowy), to rowniez oba moga doczekac si¢ odstepstw od nor-
my. W tradycyjnej refleksji teoretycznofilmowej klasyczna, przyczynowo-skut-
kowa narracja linearna przeciwstawiana jest alternatywnym sposobom upo-
rzadkowania materiatu fabularnego, realizowanym poprzez wprowadzenie do
konstrukcji dzieta licznych zaburzen chronologii. W tym ujgciu to nieumoty-
wowane fabularnie (np. poprzez sekwencj¢ snu badz wspomnien) modyfikacje
w obrebie porzadku czasowego filmowej diegezy sprawiaja, ze narracj¢ dzieta
okresla si¢ mianem nielinearnej. Rozréznienie to zaktada, Ze to kolejnos$¢ po-
kazywanych na ekranie zdarzen jest czynnikiem decydujacym o liniowos$ci
struktury filmowego opowiadania. W tym $§wietle wspolczesnym przykladem
kina nielinearnego mogtyby by¢ liczne dokonania filmowego postmodernizmu,
jak na przyktad wczesne filmy Quentina Tarantino lub obraz Christophera No-
lana z 2000 roku pod tytutem Memento.

Tymczasem zajmujac si¢ filmowym modernizmem, utozsamionym w du-
zej mierze z europejskim kinem autorskim i artystycznym, Andras Balint
Kovacs zauwazyl, ze jego narracja czesto odrdznia si¢ od tej proponowanej
przez kino gtdownego nurtu, ale kryterium nie stanowi tutaj temporalne upo-
rzadkowanie przedstawionych w filmie wydarzen fabularnych, ale raczej kie-
runek, w ktorym rozwija si¢ akcja filmu. Filmy te opowiedziane sg najczesciej
w sposOb chronologiczny, ale niekoniecznie zgodnie z kanonicznym schema-
tem opowiadania i przy uzyciu rozluznionego tancucha kauzalnego. To wazne
rozroznienie, szczegolnie w kontekscie wspominanego juz kina postmoderni-
stycznego, ktore w odroznieniu od modernistycznych eksperymentéw zndéw
wyeksponowalo przyczynowo-skutkowos¢ (cho¢ czgsto przewrotng lub moc-
no zwiagzang z rola przypadku, jak w gangsterskich filmach Quentina Taranti-
no lub Guya Ritchiego).

Tworcy modernistyczni prowadzili rowniez dos¢ radykalne eksperymenty
z chronologia dzieta, zeby tylko wspomnie¢ Zeszlego roku w Marienbadzie
(1961) Alaina Resnais’go czy filmy Carlosa Saury z lat siedemdziesiatych
(w szczegdlnosci Elizo, Zycie moje z 1977 roku). Mimo to, nawet w przypadku
wymienionych obrazow, wazniejsza byla refleksja na temat kauzalno$ci i onto-
logii wydarzen niz zabawy z czasem opowiadania. Uzyskanie znaczeniowej
ambiwalencji i otwarcie réoznych mozliwosci interpretacyjnych interesowato
ich tworcow znacznie bardziej niz zwykly zamet na ptaszczyznie temporalne;j,
shuzacy czesto postmodernistom do skonstruowania filmowych puzzli, z kto-
rych uwazny widz musi posktada¢ cato$ciowy obraz opowiadania. Trzymajac
si¢ tej metafory, mozemy uzna¢ réwniez eksperymentujagce z czasem kino
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modernistyczne za ukladanke, ale taka, w ktorej brakuje niektorych elementow.
Z kolei w $wietle rozroznienia stworzonego przez Kovacsa przywolywane juz
Memento jest filmem opowiedzianym w sposob niechronologiczny, ale jak
najbardziej linearny — od postawionego na wstepie problemu (kto to jest Lenny
i co si¢ stato z bohaterem) narracja prowadzi poprzez szereg perypetii do jego
rozwigzania i petnej odpowiedzi na wszystkie najwazniejsze pytania dotyczace
fabuty oraz bohateréow filmu, cho¢ wytuskanie i uporzadkowanie tych informa-
cji wymaga od widza znacznie wigkszej uwagi niz w kontakcie z dzietami
glownego nurtu.

PO OKREGU...

W celu zdefiniowania niektorych form narracji kina modernistycznego Kovécs
wprowadzit kategorie ,,szablonéw trajektorii narracyjnej” (narrative trajectory
patterns)'®. Obok opisywanej narracji linearnej wyréznit on w swojej ksigzce
dwa rodzaje opowiadan alternatywnych wzgledem klasycznego modelu — tra-
jektorie cyrkularng oraz spiralng. Odrzucaja one (przynajmniej po czgsci) ka-
noniczng formule opowiesci, zamieniajac jej charakter problemowy (problem-
-solving) na opisowy (descriptive). Oznacza to, ze nie opowiadajg one o wy-
konywaniu pewnego zadania i osigganiu z gory zalozonych celow, ale stanowig
probe opisu pewnej sytuacji psychologicznej, filozoficznej lub spoteczne;.
W tym celu operuja one innym typem bohatera, innymi rozwigzaniami styli-
stycznymi, a takze wspomnianymi trajektoriami narracji.

Zanim przystapie do ich opisu, nalezy jednak zauwazy¢, ze nie wystepuja
one wylacznie w kinie modernistycznym. Z drugiej za$ strony tworcy, ktorych
mozemy zaliczy¢ do tej formacji artystycznej, niejednokrotnie preferowali
bardziej klasyczny, linearny charakter narracji. Alternatywne trajektorie narra-
cji stanowiag wigc zaledwie jeden (i to z pewnoscia nie najwazniejszy) z wielu
mozliwych elementdw odrézniajacych narracje modernistyczng od klasycznej,
bowiem podziat miedzy tymi sposobami opowiadania jest duzo glebszy i1 od-
bywa si¢ na bardziej elementarnym poziomie niz schemat fabularny catego
dzieta. Mimo to wspomniane formuly réwniez stanowia wazng sktadowg stylu
modernistycznego. Dowodzi tego ich rozpowszechnienie oraz fakt, ze tak zywo
powrdcity one we wspotczesnym kinie artystycznym, chetnie podejmujacym
strategie autorskie rozwinigte w latach pig¢dziesiatych i sze§édziesiatych przez
tworcoOw tej miary, co Michelangelo Antonioni czy Robert Bresson.

Z trajektorig cyrkularng mamy do czynienia w przypadku dzieta, w ktorym
problem postawiony na poczatku fabuly nie znajduje swojego rozwigzania

10°A. B. Kovacs, op. cit. s. 78-81.
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w jej toku, a zakonczenie nie bilansuje dziatan bohateréw i zaangazowania
widza. W efekcie opowiadanie zatacza kolo, a sytuacja wyjSciowa nie rdzni si¢
znaczaco od poczatkowej. Wprawdzie wiedza odbiorcy na temat motywacji
oraz sytuacji bohaterow moze by¢ w toku fabuly znaczaco poglebiona, ale
wcigz pozostanie ona niepelna, czego wyrazem najczesciej jest otwarte zakon-
czenie, pozostawiajgce niepewnos$¢ co do dalszych loséw postaci.

Raz jeszcze podkresli¢ nalezy, ze kategoria ta nie ma nic wspdlnego ani
z chronologig fabuty, ani z chronologia sjuzetu — pod tym wzgledem opowia-
danie moze by¢ linearne i progresywne. Pomystem wegierskiego badacza byto
wyeksponowanie zaburzen w tancuchu kauzalnym, a nie chronologicznym
filmu modernistycznego. Trajektoria ta zatacza wigc kolo raczej w tym sensie,
ze w finale dziela postawione zostaja (a tym samym podkreslone) te same
pytania i problemy, ktore lezaty u jego zawigzania. Innymi stowy, nie zostaje
rozwigzany konflikt lezacy u podstaw gltdéwnego watku, czyli postugujac sie
terminologia Proppa, nie zostaje przywrocony porzadek $wiata, ktory zostal
zaktocony wezesniej w toku fabuty. Takie opowiadanie najczesciej zaczyna si¢
od klasycznej ekspozycji i zawigzania akcji, pojawiajg si¢ rowniez konieczne
komplikacje i punkty zwrotne, brakuje jednak rozwigzania (a czasem nawet
w ogole punktu kulminacyjnego).

Kovécs jako wzorcowy przyktad narracji cyrkularnej podaje wloskie filmy
neorealistyczne, z dzietami Vittoria de Siki na czele. Jego Zlodzieje rowerow
(1948) czy Umberto D. (1952) przedstawiaja bowiem bohaterow, ktorzy zma-
gajac si¢ ze swoimi problemami (gldéwnie materialnymi), nie zblizaja si¢ w ra-
mach akcji filmu do ich rozwigzania, ale tez nie ponoszg ostatecznej, niecodwo-
falnej kleski. Konflikt dramatyczny nakre$lony na wstepie pozostaje tym sa-
mym wcigz nierozwigzany, pomimo ze w trakcie filmu pojawiaja si¢ mozliwe
sposoby jego zazegnania. Nekany brakiem pieniedzy Umberto nie znajduje
wyjscia ze swojego klopotu, ale tez, wbrew chwilowej intencji, nie popetnia
samobojstwa. Zatoczyl wiec koto, wracajac do problemu trapiacego go od
poczatku fabuty filmu, ktdry w jej toku poglebit sig, ale wcigz pozostaje otwar-
ty. Podobnie protagonista Zlodziei rowerow nie znalazt wymarzonego $rodka
transportu, ktory pozwolitby mu uzyskaé¢ pracg, ale réwniez nie pogrzebal
swoich szans (statoby si¢ tak, gdyby na przyktad trafit do wigzienia za kradziez
roweru, ktorej dopuscit si¢ w akcie desperacji). Koto jest tu symbolem cyklicz-
nosci, ale tez braku wyjscia. Wzmaga tym samym poczucie beznadziei spowo-
dowanej trudnymi warunkami po zakonczeniu wojny. Bohaterowie podejmuja
proby, ale ponosza porazke, a narracja sugeruje, ze taki los jest nieunikniony
1 powszechny — tak najwyrazniej neorealiSci widzieli powojenne zmagania
swoich rodakow o lepszy byt.

Ten wzorzec rozwijali mniej wigcej dekadg pdzniej tworcy dojrzatego mo-
dernizmu. Opieraly si¢ na nim niektore wielkie dzieta kinematografii tych lat,
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takie jak Goscie wieczerzy panskiej (1963) Ingmara Bergmana, Powigkszenie
(1966) Antonioniego czy Ogrod rozkoszy (1970) Carlosa Saury. W tym okresie,
tak jak pokazuja to wymienione filmy, przewaznie nie chodzito jednak o wy-
eksponowanie problematyki spolecznej (jak w neorealizmie), ale raczej psy-
chologicznej. Swiadczy to o pojemnosci tej formuty opowiadania, ktora nie
musi ogranicza¢ si¢ do jednego typu fabul, ale moze podejmowaé réwniez
polemike z historiami gatunkowymi (Powigkszenie) lub, jak u Bergmana, eks-
ponowac nierozwiazywalny charakter probleméw zwigzanych z wiara.

..I PO SPIRALI

Drugim typem narracji, ktéry obok trajektorii cyrkularnej przetamuje tradycyjny,
linearny sposéb opowiadania, jest narracja spiralna. Oba modele sg do siebie
zblizone, ale zachodzi tu znaczace przesunigcie punktu ciezkosci opowiadania.
W tym przypadku trajektoria skierowana jest nie tyle z powrotem w kierunku
punktu poczatkowego, wcigz podkreslajac postawiony na wstepie problem, ile na
zewnatrz podstawowe;j struktury dramaturgicznej. Inicjalny konflikt moze w 0go-
le nie zaistnie¢, a nawet jesli wyltoni si¢ on w toku fabuty, zazwyczaj traci z cza-
sem na znaczeniu, przestoniety przez kolejne problemy i watki. Narracja, zata-
czajac coraz szersze kregi spirali, bedzie dryfowaé w strone dalszych kwestii,
wszystkie poprzednie pozostawiajac bez jednoznacznej konkluzji. W finale filmu
poczatkowy problem ani nie zostaje rozwigzany, ani nie powraca z taka sita, jak
w narracji cyrkularnej, a kolejne wydarzenia kazg o nim zapomnie¢. Kanoniczny
model opowiadania pozostaje potraktowany tu z duza swoboda — moga pojawié
si¢ pewne jego elementy, ale w zasadzie zaden z nich nie jest konieczny, a tym
bardziej nie muszg one uktadac si¢ w sekwencj¢ znang z klasycznego kina.

Co rowniez istotne, w tym wypadku sytuacja koncowa bohatera rézni sig¢
zazwyczaj znaczaco od poczatkowej. Niejednokrotnie dzieto o tej konstrukcji
przybiera forme wariacji, kazdorazowo ujmujacych inicjalny konflikt w inny
spos6b. W kinie korzystajacym z trajektorii spiralnej zakonczenie filmu czg-
$ciej bywa zamknigte, cho¢ zamkniecie to nie musi oznacza¢ odpowiedzi na
wszystkie postawione wczesniej przed widzem pytania, czesto dowodzac wrecz
definitywnej niemoznosci jej udzielenia. Czotowymi reprezentantami tej grupy
sg miedzy innymi liczne filmy nowofalowe, jak na przyktad 400 batow (1959)
czy Jules i Jim (1962) Frangois Truffauta. Tylko pierwsze z tych dziet zwien-
czone jest otwartym zakonczeniem, ale oba skonstruowane zostaly na podobnej
zasadzie, czyli z nastgpujacych po sobie w porzadku chronologicznym (ale nie
wynikajacych jedna z drugiej) scen, ktore nie prowadzg zgodnie z zasadami
przyczyny i skutku do jakiegokolwiek rozwiagzania przywracajacego poczatko-
wy porzadek $wiata przedstawionego.
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Tego typu narracja jest generalnie ,,bardziej modernistyczna” niz spiralna,
gdyz jeszcze mocniej odbiega od konstrukcyjnych pryncypiéw linearno$ci.
Czasem jednak roznica migdzy nimi jest subtelna i zalezy od przyjetej inter-
pretacji. Na poparcie tej tezy warto wroci¢ do filmu, ktory otwieral powyzsze
rozwazania, czyli Przygody Antonioniego. Na pierwszy rzut oka stwierdzi¢
mozna, ze fabuta tego filmu przyjmuje trajektori¢ nielinearng, o czym $wiad-
czy¢ moze choc¢by niestawne otwarte zakonczenie dzieta. Poza tym wybrzmie-
waja w nim wszystkie scharakteryzowane przeze mnie wczesniej elementy
nielinearnych trajektorii narracji.

Film otwiera kryminalne zawigzanie dramaturgiczne zgodne ze wszystkimi
prawidtami gatunku, czyli intrygujace zniknigcie Anny (w dodatku wiasciwy
thrillerom nastr6j grozy buduje juz wezesniejsza scena spotkania ze zmyslony-
mi, jak si¢ okazuje, rekinami). Zgodnie jednak z powyzszymi uwagami watek
kryminalny w Przygodzie pozbawiony zostal swojego fundamentalnego ele-
mentu, jakim jest zbrodnia — nie mamy wcale pewnosci, ze popetniono jakie-
kolwiek przestepstwo. Co jeszcze bardziej istotne, wraz z trwaniem filmu (bo
nie rozwojem akcji, wszak w Przygodzie nie wystepuje niemal zadna progresja
fabularna) poszukiwania zaginionej schodza na drugi plan, koniec koncéw nie
doczekujac si¢ zreszta zadnego wyjasnienia.

Zagadka dos$¢ szybko okazuje si¢ wiec pozorna, ale nadzieje na speknienie
niesie ze sobg jeszcze watek melodramatyczny, ktory poczatkowo wydaje sie
by¢ wylacznie dopetnieniem gldwnej intrygi, a ktérego rola rosnie z czasem.
Jednak réwniez on zawodzi oczekiwania widza, a takze bohaterow, w dosko-
naty sposéb egzemplifikujac strategie Antonioniego wzgledem melodramatu.
Nie tylko bohaterowie do$¢ szybko zapominajg o uczuciu taczacym jeszcze
niedawno Sandra i Anng, ale réwniez tworzacy si¢ miedzy nimi zwigzek
okazuje si¢ nie mie¢ przed sobg zadnych perspektyw. Kolejne sceny nie dazg
do zadnego rozwigzania — to ciggle proby nawigzania kontaktu mi¢dzy parg
kochankow niezdolnych do glebszego porozumienia i uczucia, ale rowniez
do zakonczenia znajomosci. Juz z tego opisu wylania si¢ modelowy schemat
narracji spiralnej, ktorg Antonioni od Przygody rozwijat rownolegle z francu-
skimi nowofalowcami. Trajektoria progresji fabularnej zatacza tu coraz szer-
sze kota, porzucajac wszystkie otwarte watki. Historia zaginigcia Anny pozo-
staje wiec nierozstrzygnigta, podczas gdy gtowne zainteresowanie narratora
skupia si¢ na watku mitosnym rowniez tylko po to, aby porzuci¢ go bez
kulminacji.

W swoich kolejnych filmach Antonioni kontynuowat strategie¢ dekonstruk-
cji gatunkowego schematu fabularnego i tradycyjnie pojetej narracji linearne;.
Kilka jego nastepnych dziet skupia si¢ na formule melodramatu, za kazdym
razem wpisujac ja w cyrkularng strukture. Dodatkowo Noc (1961), Zacmienie
1 Czerwona pustynia (1964) neguja inne klasyczne rozwigzania dramaturgicz-
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ne, na przyktad poprzez rozbicie przyzwyczajenia widza do regut rzadzacych
sekwencja poczatkowa oraz zawigzaniem akcji.

W STRONE KINA OTWARTEGO

Powyzsza charakterystyka nielinearnych trajektorii narracji traktuje te systemy
opowiadania, zgodnie z intencja Kovacsa, jako wlasciwe dla formacji moder-
nistycznej. Kovacs postrzega ten nurt w historii kina jako zamknieta catosc,
ktorej koniec przypadt mniej wigcej na drugg potowe lat siedemdziesiagtych.
Oproécz tego powyzsza propozycja teoretyczna, tak jak ja nakreslit wegierski
historyk kina, zajmuje si¢ stricte formalna strong dziela filmowego. Kovacs
opisywat struktury i schematy, ale oprocz wskazania sposobow organizacji
fabuly dzieta filmowego nie zaglebiat si¢ zbyt wnikliwie w potencjat znacze-
niowy, ktory si¢ w nich kryje.

Celem kolejnych prac rozwijajacych mysl historyka moze by¢ wigc wyjscie
poza te ograniczenia i proba rozszerzenia zdefiniowanej przez niego kategorii
narracji nielinearnej na inne nurty w historii kina''. Rowniez wspotczesne kino
chetnie robi uzytek z wypracowanych przez modernistow sposobow opowiada-
nia. W obrebie dzisiejszego kina autorskiego dziala wielu tworcow, ktorzy
nawigzujg do nielinearnych trajektorii narracyjnych oraz eksplorujg ich mozli-
wosci. Naleza do nich migdzy innymi Bela Tarr, Michael Haneke czy Apichat-
pong Weerasethakul. Warto w przysztoSci przyjrzeé si¢ blizej glownym strate-
giom, ktére mozna dostrzec w ich dzietach, oraz najciekawszym obrazom je
realizujacym.

Wyzwaniem dla ewentualnych komentatorow wypracowanej przez Kovacsa
propozycji rozumienia otwartej konstrukcji kina artystycznego bytoby rowniez
rozwazenie tej koncepcji w kontekscie innych propozycji metodologicznych,
uwzgledniajacych $wiatopogladowa i filozoficzng wymowe takiej, a nie innej
formuly filméw modernistycznych. Wydaje si¢ bowiem, Ze innowacje wprowa-
dzane przez ich autoréw nie miaty na celu, w przeciwienstwie do pdzniejszych
praktyk postmodernistoéw, wylacznie eksperymentow formalnych i1 zabawy
z obowigzujacg konwencja opowiadania. Rownie wazna, a by¢é moze nawet
wazniejsza, byta przeciez dla tworcow takich jak Michelangelo Antonioni i In-
gmar Bergman wymowa dzieta osiggana przy pomocy takiej formy organizacji
przedstawienia.

" Na przyklad zagadnieniem czasu cyklicznego w filmie noir zajmowala si¢ Vivian
Sobchack w swoim wptywowym studium ,,Lounge Time”: Post-War Crises and the
Chronotope of Film Noir [w:] Refiguring American Film Genres: History and Theory,
ed. N. Browne, Berkeley 1998, s. 129—-170.
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THE NON-LINEAR NARRATIVE TRAJECTORIES
— A THEORETICAL MODEL

The article presents the concept of the non-linear narrative trajectory in the feature film,
discussed by the Hungarian film historian Andras Balint Kovacs. The author describes
it in the context of the specific narrative practice of European modernist films of the 60s
and the 70s, proposing an alternative approach to the traditional narratological works
which treat non-linearity as a result of non-continuous chronological order. Contrary to
this tradition, Kovacs emphasizes the question of the cause-and-effect relationships,
rather than the chronology of the film itself. The author illustrates the concept with
appropriate film examples and juxtapose sit with the views of American scholars, David
Bordwell and Edward Branigan, who constructed the model of classical narrative and
narrative structure, which serves as a reference to Kovacs’s theory.
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MUZYKA W SEUZBIE KONWENCII.
TYGODNIK POLSKIEJ AGENCJI TELEGRAFICZNEJ
I POLSKA KRONIKA FILMOWA LAT 1945-1955 —
DWIE WARIACJE NA TEN SAM TEMAT?

W przypadku kina dokumentalnego konwencje wizualne i dzwigkowe, rozu-
miane jako specyficzna forma zaposredniczenia migdzy ekranowa rzeczywisto-
$cig a kulturowymi kompetencjami widzow, nie sa zapewne tak istotne i kon-
stytutywne, jak cho¢by prawidta ikonograficzne dla gatunkéw filmu fabularne-
go. Mogtloby si¢ wydawaé, ze dokument z natury rzeczy raczej stroni od
»sztucznych” rozwigzan oraz skonwencjonalizowanych zabiegow, ktére zagra-
zatyby relewantnemu dlan wrazeniu autentyzmu. Jak jednak pouczaja dzieje
kina, pragmatyczne rozumowanie filmowcoéw niejednokrotnie taczyto pozornie
sprzeczne sity (konwencjonalno$¢ i tendencj¢ realistyczng) we wspdlnym dzie-
le skutecznej komunikacji, zwlaszcza je$li na plan pierwszy wysuwala si¢
propagandowa funkcja przekazu. Kwestia swoistej konwencji dokumentalnej
ujawnita si¢ jako fundamentalny problem twoérczy w wielu przetomowych
momentach, kiedy — rowniez w historii polskiego filmu — dochodzito do prze-
silenia dominujacych tendencji estetycznych. Nawet jesli wowczas dziatania
rezyserow wyrastalty z postawy buntu wobec ,,zastanej konwencji”, burzenie
starego porzadku stawato si¢ z czasem podwaling pod inny tad estetyczny.
Kultura nie znosi prézni, a rola konwencji filmowych, jako punktu odniesienia
dla zycia kinematograficznego, wydaje si¢ w tym kontekscie fundamentalna.

Dlatego tez trudno dzi$ abstrahowa¢ od wyzej zarysowanej problematyki,
jesli ma si¢ ambicj¢ interpretowania jakiegokolwiek przejawu dokumentali-
zmu. Z kolei istnienie szeregu gatunkéw dokumentalnych, dla ktoérych silnie
skonwencjonalizowany sposob mediacji migdzy rzeczywisto$cig a widzem jest
nieodzowng czy nawet pierwotng motywacja, pozwala poswieci¢ zagadnieniu
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konwencji osobne miejsce w refleksji nad filmem dokumentalnym. Gatunkiem,
w przypadku ktorego 6w problem nabiera pierwszorz¢dnego znaczenia, jest
z pewnoscig kronika dokumentalna.

Z punktu widzenia tematu oraz celow tej pracy nie mniej wazna od juz
zarysowanej opozycji autentyzm/konwencja powinna by¢ dychotomia dzwigk/
obraz. Nie rozstrzygajac na razie, czy podziaty te pokrywaja si¢ cho¢by w nie-
znacznym stopniu, warto zastanowié¢ si¢, czy na przecigciu tych dwu osi nie
rodza si¢ pytania kluczowe dla zrozumienia omawianego zjawiska. Niejedno-
krotnie fenomen konwencji filmowych potaczony jest bowiem z uzyciem spe-
cyficznych $rodkéw audialnych — w tym wypadku chociazby werbalnego ko-
mentarza i typowej dla gatunku kroniki $ciezki dzwigkowe;.

Dodatkowe uwiktanie tego rodzaju rozwazan w sekwencje przemian poli-
tyczno-kulturowych mogloby by¢ uznane za przesadng komplikacje, lecz to
wlasnie sama specyfika dziejow polskiej kinematografii domaga si¢ wzigcia
pod uwage réznych jej wariantow historycznych. Mimo drastycznej przerwy
w ciaglosci zycia filmowego w Polsce warto zastanowic¢ si¢ nad cechami kon-
wencji, $wiadczgcymi o pewnych elementach wspolnych dla kina przedwojen-
nego i powojennego. W mysl tej hipotezy dwie kroniki produkowane na zie-
miach polskich tuz przed Il wojna $wiatowa i zaraz po niej moga staé si¢
Swiadectwem realizacji analogicznego paradygmatu w zupetnie odmiennych
kontekstach.

PRELUDIUM — TYGODNIK PAT

Kronika filmowa produkowana w okresie Il Rzeczypospolitej przez Polska
Agencje Telegraficzng (regularnie w latach 1930-1939'; o ustabilizowanej
formule dzwigkowej mozna jednak moéwié¢ dopiero od okoto 1935 roku) raczej
nie cieszyta si¢ dobra stawa. Mozna przy okazji refleksji nad recepcja kronik
dokumentalnych odnotowaé¢ wymowny paradoks: o wiele lepiej bowiem powo-
jenna publiczno$¢ przyjmowata kroniki czaséw realnego socjalizmu, ktore byty
zdecydowanie mocniej obcigzone funkcja agitacyjna, niz wezesniej oceniano
utykajace na polu perswazji przedwojenne ,,aktualnosci”. Dokumentalny tygo-
dnik wydawany przez PAT z roznych wzgledow przedstawiat nieco inne pode;j-
Scie do kwestii propagandowych, co moze by¢ o tyle zaskakujace, ze mowa
przeciez o okresie rozkwitu kina propagandowego na catym niemal $wiecie.
Poczawszy od dokonan radzieckiej szkoty montazu (Dziga Wiertow), poprzez
kino niemieckie (Leni Riefenstahl), az po demokratyczng w duchu propagande
brytyjskiej szkoty dokumentu (pod auspicjami Johna Griersona) lata trzydzieste

! Por. T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twércy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 99.
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wyrozniajg si¢ przeciez intensywng eksploatacja perswazyjnej funkcji kina.
Pod koniec dekady niejako w odwrocie znajduje si¢ romantyczna tradycja do-
kumentu, ,,etnografii ocalajacej”, reprezentowanej gtownie przez Amerykanina
Roberta Flaherty’ego.

Tygodnik Aktualno$ci Polskiej Agencji Telegraficznej, okreslany potocz-
nym mianem ,,pitowanie drzewa na Huculszczyznie™?, poniekad pozostawat
pod wplywem nurtu etnograficznego. Scislej rzecz biorac, jego stylistyka zbli-
zona byta do bardziej anachronicznych form — dokumentéw na temat zwycza-
jow ludzi z rejonow $wiata odleglych od zachodniej cywilizacji, ktorych Zrodet
mozna poszukiwac juz w epoce kina atrakcji, kiedy operatorzy braci Lumiére,
podrézujac po dalekich rejonach, utrwalali obrazy przykuwajace swoja egzo-
tyczno$ciag uwage europejskich widzow. Pewne fragmenty PAT-owskiej kroniki
odpowiadajg temu opisowi. Jednak 6w segment tematyczny stanowi rowniez
o jednym z nielicznych walorow dzwigkowych przedwojennej kroniki: intere-
sujacym sposobie rejestracji muzyki ludowej. Migdzy innymi w krotkim filmie
o ludnosci Polesia W krainie rzek i moczaréw (PAT, A/07/36)° mozemy usty-
sze¢ $piewy Kresowiakow, ktore mimo niediegetycznego umocowania brzmig
wyjatkowo autentycznie — zwlaszcza w porownaniu ze skonwencjonalizowang
praktyka przetwarzania folkloru w kinie powojennym, przypominajacym w es-
tetyce wyroby cepeliowskie. Mimo wszystko skromnos¢ owych realizacji
modelu kina etnograficznego musi uderza¢, zwlaszcza jesli zestawic je z boga-
ta tradycja refleksji teoretycznej na temat filmu dokumentalnego, odbijajaca si¢
echem w przedwojennej §wiadomosci filmowej. Doniosta misje kulturotwoércza
przekazow zauwazyt juz pionier teorii filmu Bolestaw Matuszewski, piszac
o kinie jako o ,,nowym zrodle historii™*. Réwniez socjologowie (jak Jan Stani-
staw Bystron) oraz publicysci (Jan Sokolicz-Wroczynski, Jan Kraskowski)
podkreslali ogromny potencjat edukacyjny oraz mozliwosci filmu w ksztalto-
waniu uczué patriotycznych’. Rzeczywisto$¢ pokazata jednak, ze gdy w gre
wchodza narzedzia skutecznej komunikacji, nad szczytnymi celami gore czesto
biorg biezace interesy polityczne i propagandowe.

Gtowna lekcja, jakg mozna wynies¢ z analizy przedwojennych nowosci ,,ze
$wiata”, jest mapa sojuszy obowigzujacych w strategii panstwa polskiego.
Mamy wiec rzadka okazj¢ ustysze¢ swingujace czy nawet jazzujace nowosci
z USA, ale na prézno szukac¢ jakiejkolwiek dzwickowej informacji zza wschod-

2 Okreslenie podaje za: ibidem.

> W oznaczeniu kronik dwie ostatnie liczby to miesiac i rok.

4 B. Matuszewski, Nowe zrédlo historii, [w:] Europejskie manifesty kina: od Matu-
szewskiego do Dogmy: antologia, red. A. Gwozdz, Warszawa 2002, s. 33-39.

3> Por. Z. Kulak, Tresci i funkcje propagandowe polskich filméw dokumentalnych
z lat 19261939, ,,.Dzieje Najnowsze” 1981, nr 3, s. 116.

105



Krzysztof Siwon

niej granicy. Najczesciej odwiedzanymi stolicami byly migdzy innymi Paryz
1 Londyn (co poniekad wynikato z uméw o wymianie materialdw filmowych).
Wida¢ jednak — i stycha¢ — ze zadanie reprezentowania polskiej racji stanu (i to
w okreslonej koncepcji polityki miedzynarodowej®) autorzy tygodnika wypel-
niali sumiennie. Zdumienie rodzi sposob przedstawiania, zwlaszcza w przeded-
niu wojny, panstw Osi — Rocznica Imperium Rzymskiego (PAT, A/N/1937) oraz
Hitler na zjezdzie partii (PAT, A/09/1938). Czy to z politycznej naiwnosci, czy
za przyczyna propagandowej nieporadnosci, filmy te opatrzone sa jedynie czy-
sto informacyjnym komentarzem. W tym kontek$cie rowniez dzwick wymyka
sie spod kontroli twércow kroniki, albowiem wobec braku ustosunkowania si¢
lektora do przedstawionych obrazow faszystowskich manifestacji mechanizm
powielenia muzyki diegetycznej (a zatem nagranej na miejscu wydarzen) prze-
raza. Oto — nie doczekawszy si¢ zadnej reakcji ze strony instancji nadawczej —
publiczno$¢ w polskim kinie musiata wystucha¢ defiladowych marszéw na
cze$¢ Hitlera czy Mussoliniego, z cala stanowczo$cig i agresywnoscia ich
brzmienia.

Co réwniez moze wydawac si¢ zaskakujgce, optymistyczna czy wrecz
rozrywkowa tonacja obecna jest w polskich kronikach az do lata 1939 roku,
kiedy jeszcze informuje si¢ widzow o nowinkach ze Swiata mody czy parkie-
tow — jak w filmie Nowy taniec towarzyski (PAT, A/08/39), w ktorym widmo
nadciagajacej wojny nie jest w stanie przy¢mi¢ beztroskiej ludycznos$ci tanca
Boumbs and Daisy’. Z drugiej strony konsolacyjna wymowa podobnych ma-
terialdow rownowazyta powage, jaka byla udziatem przekazow o charakterze
stricte politycznym.

Durowe nastroje zdominowaty takze inne materialy PAT-u. Lwia czeg$¢
wszystkich produkcji przeznaczono na przedstawianie panstwowo-militarnych
rytualow (¢wiczenia bojowe, wizytacje przywodcow, defilady i tym podobne
ceremonie), wobec ktorych funkcje dzwickowej otoczki niezmiennie pelni
zestaw patriotycznych piesni (w tym legionowych), hymnow, a przede wszyst-
kim wojskowych marszow. Repertuar ten nierozerwalnie sprz¢zony jest z cha-
rakterystyczng aranzacjg muzyki na orkiestre z przewaga sekcji detej, co
tworzy nieco groteskowy efekt, sytuujacy sciezke dzwickowa pomigdzy wa-
gnerowskim rozmachem a rzewnos$cia odpustowe] orkiestry. Niewiele rozni
sie tu w praktyce wykorzystanie funkcji diegetycznej oraz niediegetycznej —
chodzi przeciez jedynie o rytualne umacnianie tozsamosci narodowej w opar-
ciu o silne akcenty wojskowe, nie ma za§ mowy o narracyjnych niuansach.

6 Por. M. K. Kaminski, M. J. Zacharias, W cieniu zagrozenia. Polityka zagraniczna
RP 19181939, Warszawa 1993, s. 155-202.

7 Podaje tytut za katalogiem z Repozytorium Cyfrowego Filmoteki Narodowej. [Online].
Protokot dostepu: http://www.repozytorium.fn.org.pl/?q=pl/node/4305 [31 sierpnia 2012].
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Konserwowanie tkanki narodowej odbywa si¢ zatem w oparciu o sprawdzone
tradycje: ziemianskie rogi mysliwskie czy marsze na cze$§¢ mieszczanskich
bractw kurkowych. Elementy muzyki zydowskiej obecne sg na prawach folk-
loru i to jedynie w przypadku filméw propagujacych idee syjonizmu; w filmie
Z Jerozolimy do Tel Awiwu (PAT, A/N/39) w rezyserii Romualda Gantkowskie-
go uzyto melodii ludowej piosenki Krakowiaczek jeden do ilustracji fragmen-
tu przedstawiajacego Dom Polski w pozniejszej stolicy Izraela. Ten krotki
fragment $ciezki dzwickowej (autorstwa Franciszka Izbickiego®) nadaje Zarto-
bliwego i lekkiego tonu catemu filmowi. Orientalizujgca muzyka wzbogacona
o element swojski pozwala spojrze¢ na temat syjonizmu w konwencji egzo-
tycznej wycieczki, bez konieczno$ci wglebiania si¢ w spoteczno-polityczne
podtoze catej sprawy.

Tonacje molowe z kolei zarezerwowane sa dla tematyki funeralnej, ktora
w znakomitej wigkszosci kronik dotyczy kultu Jozefa Pitsudskiego. W dos¢
sprawny sposob dochodzi do przeniesienia patriotycznych uczué laczacych
si¢ z tym kultem na inne dziedziny polityki wewnetrznej — a to za sprawa
zestawienia réznych tematow w obrebie jednego tygodnika. W mysl tej stra-
tegii testament marszatka, ewokowany przez tekst lektorski i minorowe za-
wodzenia puzonow, plynnie przechodzi w skoczne kantyleny na trabce, za-
grzewajace do boju w patriotycznym rytmie poloneza juz przy okazji innego
tematu tygodnika. Nieustanna zmienno$¢ nastrojow nalezy bowiem do kon-
wencji kroniki.

Co do komentarza, to trudno réwniez przypisywa¢ mu ideologiczng spoj-
no$¢ (przyczyne tego stanu rzeczy mozna upatrywaé w rozbiciu Owczesnej
sceny politycznej, utrudniajacym wytworzenie jasnego przekazu ideologiczne-
g0). Najczesciej tekst wyglaszany przez lektora ,,z offu” zachowuje daleko
idaca indyferencje wobec przedstawianych wydarzen. Jednakze pod koniec
dekady nasilenie tematyki militarnej i politycznej (zwlaszcza w kwestii Pomo-
rza, z czego wynika, ze dla przedwojennego rzadu byla to kwestia strategiczna
takze z punktu widzenia propagandowego) o$miela komentatoré6w do bardziej
wyrazistych zawotan (,,Od Battyku odepchnaé¢ si¢ nie damy!”). Raz jeszcze
jednak nalezy podkresli¢, ze w zestawieniu z praktykami powojennych kronik
jest to raczej mato tworcza i niezbyt wyrazista propaganda. Zwazywszy na
sytuacje¢ polityczng, nalezatoby poczytywac podobne deklaracje ptynace z ekra-
nu za wyraz desperacji i ztudzen co do sity militarnej II Rzeczypospolite;.
Rowniez w sensie warsztatowym motywacja propagandowa zdaje si¢ gubié
w niezbyt sprawnych figurach retorycznych (6wczesnym lektorom daleko do
biegtosci oratorskiej powojennych aktorow: Andrzeja Lapickiego czy Wiady-
stawa Hanczy). Finalny efekt perswazyjny pada rowniez ofiarg niezaplanowa-

8 Wiasciwie Franciszek Maklakiewicz.
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nego, sprzecznego oddziatywania obrazéw i dzwigkow (niedostatecznego
opanowania wspotzaleznosci obu kanatow komunikacji dowodza cho¢by przy-
taczane juz przyktady relacji z faszystowskich uroczystosci). Najbardziej ja-
skrawym przyktadem proby uzycia propagandy stownej jest by¢ moze frag-
ment Za wiare i ojczyzne (PAT, A/06/38) poswigcony uroczystosciom sprowa-
dzenia relikwii Andrzeja Boboli. Niezwykte jest uniesienie religijne lektora,
ktory wypowiada wrecz nabyt zawily komentarz:

Prochy $wigtego polskiego Andrzeja Boboli, powracajace do kraju po wielu latach
tutaczki, zostalty powitane w ojczyZnie chrzescijanskiego rycerza kresowego Polski
z czcig nalezng jego chwale apostolskiej. Nadzwyczajna taska opatrznosci wydarte
niszczycielskiej potedze czasu, okryte blaskiem meczenskiej $mierci za wiarg i oj-
czyzne, uswigcone aktem kanonizacyjnym dokonanym przez Ojca Swietego papie-
za Piusa XI, relikwie $wigtego, zlozone w srebrnej trumnie-relikwiarzu, zostaty
przewiezione do kraju przez pielgrzymke polska, ktora pod wodza biskupow pol-
skich udata sie na uroczysto$ci kanonizacyjne do Rzymu’.

Obserwujac w jednej z kolejnych kronik (Nowy polski motorowiec, PAT,
A/08/39) inauguracje stynnego transatlantyku ,,Chrobry”, nie sposéb nie wspo-
mnie¢ jednego z pasazeréw dziewiczego rejsu. Wydaje sie, ze stowa Witolda
Gombrowicza celnie oddajg atmosfere propagandowa tamtych lat, w pewien
spos6b korespondujac nawet z roztrzesionym tonem komentarzy niektorych
kronik dokumentalnych, probujacych zakrzycze¢ rzeczywistosc:

Juz my wroga Pokonamy! [...] Zwyciezymy, bo w proch zetrzemy dtonig mocarng
najjasniejsza nasza, w proch, w pyt roztrzaskamy, rozbijemy, na Pataszach, Lancach
rozniesiemy a zgnieciemy i pod Sztandarem naszym a w Majestacie naszym o Jezus
Maria, o, Jezus, o, Jezus, rozmiazdzemy, Zabijemy!lo

Podstawowg rolg muzyki w tej niezrecznie skonwencjonalizowanej kro-
nice dokumentalnej pozostaje jednak... po prostu by¢. Jej bezustanna obec-
no$¢, nawet wobec braku szczegdlnych walorow estetycznych czy znaczenio-
wych, gwarantuje bowiem minimalng potoczysto$¢ narracji i uspojnia tak
zroznicowany tematycznie komunikat, jakim byt tygodnik, zlozony najczg-
sciej z kilku krétkich filmoéw z réznych stron $wiata i poruszajacych proble-
my z réznych dziedzin zycia. Pamigtaé trzeba, ze byl to jedynie swoisty
wstep do konwencji, jakg udato si¢ rozwina¢ w Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej juz po wojnie.

% Podaje tekst za katalogiem z Repozytorium Cyfrowego Filmoteki Narodowej. [Online].
Protokét dostepu:  http://www.repozytorium.fn.org.pl/?q=pl/node/4263 [31 sierpnia 2012].
10'W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Krakoéw 1998, s. 19.
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CRESCENDO — POLSKA KRONIKA FILMOWA LAT 1945-1955

Zanim na ulicy Chetmskiej w Warszawie rozgoscity si¢ kadry nowej, socjali-
stycznej kinematografii, ksztatt Polskiej Kroniki Filmowej, ktora byta zapewne
jednym z jej ,,flagowych okretoéw”, byt juz do pewnego stopnia rozstrzygnigty
(przynajmniej jesli méwimy o produkcjach z pierwszej dekady po wojnie).
Zrédet wielu rozwiazan zastosowanych przez polskich dokumentalistow nale-
zatoby poszukiwac jednak z dala od Warszawy i cho¢ krag zainteresowan te-
matycznych redakcji kroniki wytyczany byt nierzadko w Moskwie, to konwen-
cja, ktorej kontynuatorem miata by¢ PKF, ksztattowata si¢ gdzie indziej.

Fundamentem tej konwencji byly wzorce kina hollywoodzkiego okresu
klasycznego (migdzy rokiem 1930 a 1960), a posrod nich wymieni¢ warto
najwazniejsze wlasciwosci: przezroczystos¢ srodkdéw formalnych oraz znorma-
lizowany system produkcji. Jak si¢ tatwo domysli¢, tak scharakteryzowane
okolicznosci nie pozostaly bez wptywu na dominujacy model $ciezki dzwigko-
wej. Wykorzystanie lejtmotywow jako gltownych elementdw strukturalnych
oraz ilustracyjnos¢ oparta na emocjonalnym nastroju, wywiedzionym z dzie-
wigtnastowiecznej muzyki romantycznej, potaczona ze standaryzacja brzmie-
nia symfonicznego!!, wymieniane sg jako najbardziej typowe cechy muzyki
filmowej epoki klasycznej. Nalezatoby doda¢, ze tautologia ilustracji muzycz-
nych posuni¢ta byta do tego stopnia, ze w idealnym wydaniu pozostawataby
niepostrzezona, ,,niestyszalna”. Istotng cecha klasycznej $ciezki dzwigkowej
z punktu widzenia konwencji kroniki filmowej jest takze podrzedna rola mu-
zyki wobec wypowiadanego stowa!?, ktére pozostaje dzigki temu gtdownym
kanatem informacji i propagandy.

Hollywoodzkie wzorce okazaly si¢ waznym punktem odniesienia, cho¢
rzecz jasna nie mogly pozostaé bezwzglednie obowigzujace ze wzgledu na
odmienny kontekst kulturowy i1 wtasciwosci komunikatu dokumentalnego.

Wyszedlszy z zalozenia, ze sztucznos$¢, tendencyjnos¢ i konwencjonalnosé
to uprawnione okre$lenia, gdy mowimy o opisanym modelu $ciezki dzwigko-
wej, stwierdzamy, ze sg to warto$ci zgota rozbiezne z dokumentalnym z ducha
dazeniem do autentyzmu. Muzyka (cho¢ réwniez skonwencjonalizowana)
w tym ukladzie napie¢ zdaje si¢ spetnia¢ dwojaka funkcje. O ile wizualna for-
muta kroniki filmowej bazuje na utrwalonych, $cisle skodyfikowanych $rod-
kach, o tyle muzyka moze przyczyniac si¢ do osiggni¢cia wrazenia naturalnosci,
a przeciez od niego droga juz niedaleka do bliskoznacznego realizmu. Cho¢

' Por. J. Wierzbicki, Film Music: A History, New York 2009, s. 140-154.

12 K. Kalinak: Settling the Score. The Music and the Classical Hollywood Film,
Wisconsin 1992, s. 79. Podaje za: 1. Sowinska, Polska muzyka filmowa 1945-1968,
Katowice 2006, s. 31.
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brzmi to paradoksalnie, to wymienione wyzej cechy mozna roéwnie dobrze po-
traktowac¢ jako narzedzie ksztattowania widza (stuchacza), ktory stale obcujac
ze skonwencjonalizowanymi dzwickami, percypuje je jako naturalne. W tym
ujeciu podziaty autentyzm/konwencja moga przebiega¢ w dos¢ nieprzewidywal-
ny sposob, wskazujac na mechanizm przyzwyczajenia widza do okreslonych
rozwigzan formalnych. W obrgbie takiego mechanizmu wrazenie autentyzmu
wydaje si¢ by¢ jedynie zaprogramowanym przez konwencje¢ efektem, co z kolei
otwiera droge manipulacji.

Odrebny problem stanowi specyfika kompozycji wykorzystywanych przez
PKF. W gre wchodzi nie tylko kulturowe zabarwienie muzyki, ale takze wy-
tworzenie swoistego idiomu, ,,specyficznego jezyka przekazu'?, ktory sprawit,
ze bez chwili wahania rozpoznajemy styl kroniki filmowej (konwencje te przy-
wotal migdzy innymi Andrzej Wajda w autotematycznym Czlowieku z marmu-
ru z 1977 roku, rekonstruujgc wewnatrz opowiadania fragment kroniki, ktéra
nie pozostawiata zludzen co do sposobéw manipulowania rzeczywistoscig
czasow stalinizmu). Wydaje sie, ze najbardziej uderzajaca cecha ,,muzyki PKF”
(by odwota¢ si¢ do pojecia wyobrazonego bytu estetycznego) jest jej hiperbo-
liczna emocjonalnos¢ (nawet w poréownaniu do klasycznych hollywoodzkich
prototypow). Poniewaz w gospodarowaniu informacja w modelu propagandy
socjalistycznej nie byto miejsca na niejednoznacznos¢, wszystkie akcenty mu-
sialy by¢ stawiane z emfaza, tworzac jakby crescendo stylu wypracowanego
w fabularnym kinie Hollywood.

Ze wzgledu na daleko idaca unifikacje stylistyczna produkcji Polskiej Kro-
niki Filmowej z lat 1945-1955 mozna wilasciwie losowo wybrany fragment
uzna¢ za reprezentatywny dla poetyki catej grupy filmow. Niech zatem analiza
sciezki dzwickowej jednego wydania kroniki bedzie przyktadem, ktory ujmuje
charakterystyczne cechy ,,muzyki PKF”.

Wydanie 6ésme z roku 1952 (PKF, 8/52 — 13 lutego) w niespetna dziesie-
ciominutowym skrécie przedstawia 6 tematow, uporzadkowanych w zhierar-
chizowanej i1 przemys$lanej sekwencji. W otwierajacym fragmencie Wielka
karta ludu pracujgcego muzyka poprzedza stowa komentarza: ,,Projekt Kon-
stytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej zostal ogloszony. Wszystkie pisma
przyniosty petny tekst wielkiej karty praw i obowiazkéw narodu polskiego”.
Obrazom ludzi czytajacych tekst uchwaty w codziennej prasie towarzyszy
symfoniczna fanfara, ton glosu komentatora Andrzeja Lapickiego nie pozosta-
wia watpliwosci co do przetomowosci dokumentu, jednak — co do$¢ rzadkie
w konwencji owczesnej kroniki PKF — ustgpuje on ze swojej roli audialnego
monopolisty, udzielajac glosu ludowi. Uroczysta muzyka rowniez przycicha do

13 M. Cieslinski, Piekniej niz w Zyciu. Polska Kronika Filmowa 1944—1994, War-
szawa 2000, s. 13.
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granic styszalnosci, by odda¢ gtos komentujagcemu znad warsztatu pracy robot-
nikowi: ,,Nowy projekt konstytucji potwierdzit nasze zdobycze za okres sied-
miu lat od czasu zakonczenia wojny. Obecnie jestem zadowolony, pracuje,
spokojnie $pi¢. Natomiast przed wojna moja troska bylo, zebym se pracowat
pig¢ miesigey do zasitku bezrobocia”. Ilustracja muzyczna towarzyszy po cichu
kolejnym wypowiedziom, sktadajacym si¢ na t¢ ,.debatg” wokot ,projektu”
ustawy zasadniczej. Kolejnym obrazom coraz szerszych gremiow dyskutujg-
cych znaczenie zmian w konstytucji wciaz jednak towarzysza uparte w swoim
optymizmie powtdrzenia szerokich fraz melodycznych, kojarzacych si¢ nieod-
parcie z rozmachem zmian politycznych.

Entuzjazm podtrzymuje podktad muzyczny kolejnego fragmentu, traktujace-
go o ,braterskiej wspotpracy robotnikow i chtopéw”, ktory roéwniez miat prze-
konywac o stusznosci idei zapisanych w nowej konstytucji. Kamera Mieczysta-
wa Wiesiolka rejestruje zotnierzy ze szkoly oficerskiej, ktorzy w czynie spotecz-
nym pomagaja miejscowym spoldzielcom. Muzyka przypomina nieco piesni
masowe, zwlaszcza w wyrazistym, dopingujacym do pracy rytmie i pozbawio-
nej niuanséw harmonice. Ze wspoétczesnego punktu widzenia szczeg6lnie zasta-
nawiajacy jest sposob, w jaki lektor podktada glos pod przedstawione w mate-
riale filmowym postaci (moéwigc miedzy innymi ,,ustami” lekarza: ,,Wypisze
recepte. Lekarstwo dostaniecie w aptece w Puttusku’). Tego rodzaju konwencja
wynika¢ musiala z silnego przekonania tworcoOw o wiarygodnosci kroniki, jed-
noczesnie jednak stanowila przeciez niebezpieczny orez manipulacji.

Srodkowa cze$¢ wydania wypehialy trzy tematy o nieco lzejszej tematyce.
Portret ,,przodownicy” pracy, Krystyny Sobiech, ktéra poza wytgzong pracg na
rzecz socjalizmu uprawia takze sport, stanowi pomost do kolejnych fragmen-
tow, poswigconych sportom zimowym. W plaszczyznie dzwigkowej rowniez
zaprogramowano w tym momencie rozluznienie, pozwalajac sielankowej mu-
zyce siegng¢ nieco bardziej tagodnych rejestréw, ilustrujgcych harmonig zycia
mitodej kobiety, taczacej prace z kultura czasu wolnego. Kolejne czgséci kroniki
(Harcerze na start! oraz W Karpaczu) korzystaja z muzyki lekkiej i zartobliwie
korespondujacej z obrazem (na przyktad sekwencjami opadajacych dzwickow
w scenie zjazdu na nartach). Lektorowi réwniez udziela si¢ atmosfera odpre-
zenia, zwlaszcza gdy usituje wcieli¢ si¢ w role komentatora jak gdyby na zywo
komentujgcego manewry bobslejowe: ,,Uwaga, kraksa!”.

Powaga musi oczywiscie wroci¢ pod koniec kroniki, kiedy to w ramach cy-
klu ,,Ze $wiata” reportaz ZSRR. Plywajqgca fabryka przekonuje o potedze i zmysl-
nosci radzieckiego przemystu. Muzyka z poczatku stonowana, spokojna (gdy
opisuje warunki wytwarzania konserw), nabiera nastepnie rozpedu, postugujac
si¢ precyzyjng frazg o ostrym brzmieniu instrumentow smyczkowych (ilustrujac
cykl produkcji tasmowej), by zakonczy¢ to wydanie dokumentalnego tygodnika
obrazem potgznego okretu i triumfalng kadencjg na $ciezce dzwigkowe;.
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Wszystkie te uwagi dotycza juz okrzeptej formy kroniki, ktérej redakcja
rozpoczela si¢ zaraz po wojnie (pierwsze wydanie w roku 1945), ale na drodze
zmian organizacyjnych i politycznych dojrzata stylistyke wypracowano dopie-
ro okoto 1949 roku', kiedy to po Jerzym Bossaku, Ludwiku Perskim i Oldze
Borzechowe;j fotel redaktora przejeta Helena Lemanska (sprawujac t¢ funkcje
az do 1967 roku, co wydaje si¢ znacznym osiggnicciem, wzigwszy pod uwage
przetasowania kadrowe, jakie w mi¢dzyczasie zachodzity na scenie politycz-
nej). Istotna w odbiorze i spotecznej ocenie okazala si¢ przewidywalnos¢,
ktéra — po okresie zmian w formie i zawartosci kroniki — pozwolita przyzwy-
czai¢ widzow do formuty PKF i1 wytworzy¢ efekt dtugotrwatego oddziatywania
oraz wiezi'>,

W pierwszej powojennej dekadzie dziejow PRL jedynie stuszng poetyka
byt hurraoptymizm — obok wegla kamiennego gldwna sita napedowa odbudo-
wy kraju. Zakres tematyczny spraw poruszanych przez film dokumentalny byt
jeszcze $cislej, niz to miato miejsce w Il Rzeczypospolitej, powiazany z niemal
dorazng taktyka polityczng Partii'®. Jednak biorac pod uwage wielo$¢ i zrozni-
cowanie tematdéw — ktore wynikato, jak twierdzi monografista kroniki, z zamie-
rzonego zabiegu propagandowego'’ — muzyce nie pozostawalo nic innego, jak
dostosowac si¢ do regut gry rozpisanych jezykiem obrazu. Montaz tematdéw
trywialnych z jawnie politycznymi'® tagodzit wrazenie propagandowosci, a po-
nadto legitymizowal kronike do roli opiniotworczej. PKF, zbierajac sceny
z réznych dziedzin, przedstawiato si¢ w roli zwierciadta, odbijajacego catosé¢
zycia. Kronika miala by¢ zatem dokumentalng pigutka — komunikatywna
1 ukrywajaca jednoczes$nie swoja ideologiczno$¢. Muzyka jedynie podazata
tropem takiej strategii.

Pierwsze produkcje PKF, zwigzane jeszcze z opracowaniem frontowych
materiatdéw dokumentalnych, bazujg nierzadko na wykorzystaniu muzyki kla-
sycznej w funkcji ilustracyjnej. Symptomatycznym przyktadem sg oskarzyciel-
skie filmy Zaglada Berlina (PKF, 15-16-17/45) oraz Bitwa o Kofobrzeg (PKF,
9-10/45), w ktorych obrazy zrujnowanej stolicy III Rzeszy i walk na Pomorzu
zestawiono z wigzankg najbardziej patetycznych fragmentéw kompozycji Lu-
dwiga van Beethovena. Emfatyczny komentarz czytany przez Wtadystawa
Hanczg jeszcze dobitniej rysuje wizj¢ upadtego narodu. Stynny temat z Uwer-

14 Ibidem, s. 43—47.

15 Ibidem, s. 15.

16 Por. 1. Le$niewska, Wplyw polityki na filmy dokumentalne o tzw. Ziemiach Odzy-
skanych. Studium przypadkow, [w:] Kino polskie: reinterpretacje. Historia — ideologia —
polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczynska-Fidelska, Krakow 2008, s. 25.

17 Por. M. Cieélinski, op. cit., s. 29.

1% Ibidem, s. 34.
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tury Egmont czy fragment przetworzenia IV czeSci VII Symfonii zdaja si¢
przyznawac internacjonalistyczng, moralng racj¢ zwyci¢zcom, wbrew kulturo-
wym konotacjom, ktéore mogltaby ewokowac posta¢ wiedenskiego klasyka.
Wszelako obecno$¢ muzyki klasycznej, jak pisze Iwona Sowinska, w kontek-
$cie celow propagandowych wigzala si¢ z pewnym ryzykiem!”. Choéby bo-
wiem zmontowa¢ fragmenty kompozycji tak, jak zostalo to zrobione w doku-
mencie Zaglada Berlina, gdzie zatracity one swojg strukturalng spdjnosé, to
autonomiczno$¢ wyrazu muzyki klasycznej sitg rzeczy dojs¢ musi do glosu
(takze w interpretacji filmu).

Tymczasem z kazdym niemal wydaniem kroniki styl $ciezki dzwigkowej
zyskiwat swoj dojrzaly ksztatt i to gtéwnie w oparciu o muzyke klasycyzujaca
bez wigkszych kulturowych zobowigzan. Muzyka ta nie nosita takze pigtna
autorskiego, a jej struktura ostatecznie podlegata montazowi kilku réznych
tematow w obrebie jednej kroniki. Zadania jej byly proste: blyskawicznie re-
agowa¢ na zmieniajace si¢ nastroje (od groznych, molowych zlorzeczen na
zachodni imperializm, przez folkowa frywolno$¢ oberkéw, dopingujacych do
wytezonej pracy rolnikow, az po uroczyste crescenda, ktore wzmaga¢ miaty
przekonanie o dynamizmie postgpu w przemysle). Na koncu, oczywiscie, zna-
lez¢ si¢ musiat durowy, triumfalny akord, ktory do nastepnego wydania kroni-
ki pozostawal z widzem jako eufoniczna obietnica kolejnych satysfakcji,
zwigzanych z kierunkiem przemian w kraju.

Stylistyka zreszta pozostawata kwestig drugorzedna (cho¢ pewne idiomy
— jak chocby jazz czy blues — byly wykluczone z repertuaru polskiej muzyki
filmowej tamtych lat*®). Nie ma watpliwoéci, ze do najchetniej powielanych
nalezaly ludowe (pseudoludowe) przyspiewki i tance (mazurki, kujawiaki,
oberki), cho¢ juz w kronice z 1955 roku (PKF 32/55) znalez¢ si¢ mogta melo-
dia Sous le ciel de Paris (kompozycja Huberta Girauda; by¢ moze jej obecno$¢
nalezy zawdzigcza¢ faktowi, ze watek francuski wowczas funkcjonowatl na
osobnych prawach w ramach kulturowej wojny migdzy wschodem i zacho-
dem). Nadto w przypadku tematyki przemystowej szczegdlnym wsparciem dla
centralnie planowanej gospodarki — oprécz muzyki marszowej — byla piesn
masowa’!. Projektowanie przekazu dokumentalnego pod katem okreslonego
odbiorcy bylo oczywista cecha PKF (niezaprzeczalne walory aktywizujace
odbiorcoOw muzyki masowej réwniez).

O ile jednak powigzanie produkcji takich jak Polska Kronika Filmowa z od-
biorca masowym jest faktem powszechnie zrozumiatym, to uzupetnienia wyma-

Y 1. Sowiniska, op. cit., s. 63—68.

20 Ibidem, s. 82-93.

21 Zréznicowanie tego gatunku — od pompatycznoéci do réznych tonacji — por.
ibidem, s. 79-82.
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ga opis charakteru tej relacji. Wydaje sie, ze istotng jej cecha jest to, iz standar-
dy polskiej kultury popularnej w znacznym stopniu zostaly wypracowane
w PRL, nie za§ w warunkach gospodarki wolnorynkowej, co w znaczny sposob
zacigzyto na profilu tejze kultury??>. Wynika z tego, ze masowe upodobania
w niewielkim stopniu zalezaly od pragnien mas, gdyz raczej wynikaly z projek-
towanych w tym wzgledzie oczekiwan wtadz. Obraz ludzi maszerujgcych w po-
chodach pierwszomajowych w rytm piesni Budujemy nowy dom (stowa i muzy-
ka: Zdzistaw Gozdawa, Wactaw Stepien) nie pozostawia dzi§ watpliwosci co do
zrodet hierarchii warto$ci, masowo deklarowanych przez spoleczenstwo takze
w kwestii gustow muzycznych. Masowos¢ — jako specyficzny rys stylistyczny
— dotyczy rowniez muzyki niediegetycznej, wykorzystywanej w tygodnikach
PKF, ktorej pozbawione wyrazu symfoniczne brzmienie wykluczalo przeciez
jakiekolwiek znamiona indywidualizmu. W tej orkiestrze nie mogto by¢ miejsca
dla solistow; nie byto tez dyrygenta o wyrazistej koncepcji (znamienne, ze kom-
pozytorzy muzyki do Polskiej Kroniki Filmowej pozostawali czgsto anonimo-
wi). Byl za to ,,boski”, wszechwiedzacy glos z offu — glos komentatora, ktory
poprzez konkretne zwroty retoryczne? — i swoja uprzywilejowang wobec doku-
mentalnych zdje¢ pozycje — osiagat wyrazisty efekt perswazji.

DZWIEKI WE WEADZY KONWENCII

Trudno wyobrazi¢ sobie Polska Kronike Filmowg czy przedwojenny tygodnik
PAT bez muzyki, niemniej wszelkie poczynione tutaj ustalenia zmierzaja do
konstatacji, ze petnita ona w obrebie omawianej konwencji funkcje raczej pod-
rzgdne wobec werbalnego komentarza, sekwencji obrazow, a wreszcie — prze-
jetych przez autoréw przekazu pryncypiow propagandowych. Jej podstawo-
wym celem — zar6wno w sanacyjnym ustroju Il Rzeczypospolitej, jak i socja-
listycznej PRL — byto nadazy¢ za obrazem. Nawet w dynamicznej zmienno$ci
materiatdéw dokumentalnych (kazde wydanie kroniki poruszato najczesciej
kilka tematow) stanowita ona comstans, pelnigc funkcje mianownika, ktory
spajal rozne liczniki. Byla ona tak przewidywalna, ze mozna by $ciezke dzwig-
kowa fragmentu o pierwszym dniu szkoly zmieni¢ na ilustracj¢ muzyczng

22 Por. A. Ktoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 2006, s. 400—
452. Autorka zwraca uwage na specyficzne polskie warunki, sposrod ktorych jednym
z wazniejszych wydaje si¢ opdznienie pewnych procesow spoteczno-kulturowych wzgle-
dem krajow zachodnioeuropejskich. Wiasnie ten fakt moze dowodzié, ze profil kultury
masowej w znacznym stopniu uksztattowat si¢ w czasach realnego socjalizmu, co praw-
dopodobnie nie pozostato bez wplywu na jego charakter.

2 Opisuje je m.in. M. Cieslinski, op. cit., s. 18-28. Znaczacg postacig kronik oma-
wianego okresu — od roku 1946 — byt ich komentator Andrzej Lapicki. Por. ibidem, s. 46.
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przypisang do materiatu na temat spotkania na szczycie socjalistycznych dy-
gnitarzy. Swiat jednoznacznych warto$ci potrzebowal muzyki, ktéra pokornie
odmaluje rzeczywisto$¢ w kontrastowych i klarownych barwach, ale nie wzbu-
dzi (chociazby swoja innowacyjnos$cia czy nietypowa aranzacja) pytan o auten-
tyzm przedstawianych zdje¢ dokumentalnych. Jej ograniczona progresywno$é
(zawezona do strywializowanego kopiowania dokonan klasycyzmu) i naiwnie
romantyczne brzmienie** konserwowalo jedynie zaprogramowane wcze$niej
postrzeganie §wiata (niezaleznie od tego, czy witadza dazyla do umocnienia
swoich wptywow, do rewolucji, czy do budowania nowego porzadku).

Zaskakujaco zbiezny okazuje si¢ opis konwencjonalnych praktyk doku-
mentalnych kronik przed II wojna §wiatowa i po niej, jesli tylko odtozy¢ na
chwile kwestie czysto ideologiczne. Istnieja zreszta faktyczne powigzania,
najdobitniej $wiadczace o tym, ze mozna mowi¢ o wspdlnym mianowniku dla
PKF i kroniki przedwojennej: mam tu na mysli udziat w tworzeniu Polskiej
Kroniki Filmowej filmowcow ,,0 przedwojennym rodowodzie i tradycjach™?,
Wactawa Kazmierczaka oraz Antoniego Wawrzynczaka. Wystarczy zreszta
wspomnie¢, ze stynny sygnat PKF, nieodparcie kojarzacy sie z czotowkg kro-
niki, skomponowal sam Wiadystaw Szpilman®®, a wigc twoérca takze przedwo-
jennej muzyki filmowej, by poja¢ umownos$¢ przyjetych cezur. Pokrewienstw
naturalnie odnajdujemy jeszcze wigcej, za$§ podstawowa rdznica wyplywa
z nieco tagodniejszej motywacji perswazyjnej w przypadku tygodnika PAT.
Polska Kronika Filmowa w szeregu stuzb propagandowych petnita role niemal-
ze awangardowa. Kreatywnos$¢ filmowcow mogta znalez¢ miejsce dla siebie
w Wytwérni Filméw Fabularnych i Dokumentalnych tylko dlatego, ze taka
misj¢ aprobowata wiadza, okreslajaca kierunki i cele dziatania. Z kolei zacho-
wawczo$¢ Tygodnika Aktualnos$ci PAT — chociaz reprezentowata racj¢ stanu
w okresie II Rzeczypospolitej — nie wykraczata poza ramy juz zakreslone przez
inne organy propagandowe i decyzyjne. Powyzsze rdznice sg jednak pochodng
procesu historycznego, ktory w przypadku polskiej kultury znieksztalcit nieco
tendencje obowigzujace powszechnie w kinematografiach $wiata.

Kierunek przemian byt jednak staty. Jak si¢ pozniej okaze, okres odwilzy
potwierdzil czg$ciowe wyczerpanie konwencji, ktéra dotad imponowata bez-
wzgledna dominacja, wptywajac rowniez na inne gatunki dokumentalne (do
dzi§ zapewne niezwykta no$nos¢ PKF sytuuje ja jako swego rodzaju — nie
tylko filmowy — punkt odniesienia). Kt6z by jednak mogl, jeszcze na poczat-
ku pierwszej powojennej dekady, spodziewac si¢, ze zagrozenie dla konwen-
cji, ktorej istota byto kamuflowanie propagandy, przyjdzie ze strony potrzeby

24 Por. 1. Sowinska, op. cit., s. 33-36.
25 M. Cieslinski, op. cit., s. 9.
26 Konkurs na nowy sygnat muzyczny Szpilman wygral w roku 1951. Por. ibidem, s. 70.
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jeszcze wyrazniejszej deklaracji ideologicznej? Poprzedzajace okres odwilzy
w kinematografii filmy Czarnej Serii niejednokrotnie wykorzystywaty bowiem
konwencj¢ kronikalng do wyartykutowania problemoéw spotecznych, zabar-
wiajac jednoczes$nie dokumentalizm znacznie ostrzejszym jezykiem perswazji.

MUSIC SERVING CONVENTION. WEEKLY OF THE POLISH
TELEGRAPHIC AGENCY AND POLISH FILM CHRONICLE
IN 1945-1955: TWO VARIATIONS FOR THE SAME THEME?

The purpose of this article was to show how audio-visual convention functions in do-
cumentary film. I compare two different models to illustrate the key features of a film
chronicle as a conventional message. The weekly P.T.A. chronicle (in the pre-war pe-
riod) and the Polish Film Chronicle (People’s Republic of Poland period) are two reali-
zations of a similar pattern. What differs is the different intentions of broadcasters, the
persuasive function, and the advanced techniques of production. In addition to the
chronological approach, the article compares two channels: the visual and the audio.
This method allows to examine the relations and hierarchy of means of expression es-
sential for effective communication. I also attempt to create a catalog of typical conven-
tions of cinematic chronicles: the background music and the narrator’s commentary.
Paying attention to the role of sound in the construction of communication provides
greater awareness of ideological manipulation. Another issue raised in the article is the
national specifics of the documentary chronicles style.
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