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Algorytmy osobiste - analiza zagadnienia
amatorskich gier autobiograficznych
udostepnionych na platformie itch.io

STRESZCZENIE

Przedmiotem badan w niniejszym tekscie sa wspétczesne, amatorskie, autobiogra-
ficzne gry wideo. Podstawa badan jest zbiér dwudziestu produkcji, ktére zostaty
udostepnione w internecie na platformie itch.io. Analizie poddano charakterystyczne
dla tych produkgcji srodki wyrazu, techniki budowania narracji, stosowane mechaniki,
motywacje autoréw i poruszane tematy. Punktem wyjscia niniejszych dociekan sa me-
tody wypracowane na gruncie literaturoznawstwa, ktére zostaty uzupetnione o narze-
dzia zwigzane z badaniem gier wideo. Poruszono zagadnienia zwigzanie z relacjami
pomiedzy autorem, bohaterem gry i uzytkownikiem. Wyznaczone zostaty charaktery-
styczne cechy gier autobiograficznych oraz ich osadzenie w kontek$cie medium gier.

SLOWA KLUCZOWE

gry wideo, autobiografia, niezalezne gry wideo, badanie gier

Autobiograficzne gry wideo s3 stosunkowo nowym zjawiskiem kultury. Ich au-
torzy za pomoca algorytmoéw starajg sie odwzorowac osobiste doswiadczenia,
takie jak mitos¢, choroba czy poszukiwanie tozsamosci, oraz relacje rodzinne.
Niniejszy tekst stanowi probe analizy amatorskich gier autobiograficznych.
Na wstepie okreslony zostanie przedmiot badan wraz z umiejscowieniem w kon-
tekscie catego medium gier. Przywotane beda koncepcje autobiograficznosci,
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ktére wypracowano na gruncie literaturoznawstwa. Pozwoli to nastepnie wy-
znaczy¢ charakterystyczne sposoby realizacji tego nurtu w grach. Uwzglednione
zostana takie elementy, jak motywacje autoréw, poruszana tematyka i stosowane
$rodki wyrazu. Poruszony bedzie temat ekspresji w grach autobiograficznych
oraz charakterystyczne dla tego pradu zatarcie granic pomiedzy ,rzeczywistym”

4

a ,wirtualnym”, ,linearno$cia” i ,proceduralnoscia”, ,autorem” i ,uzytkownikiem”.

Autobiograficzno$¢ a medium gier wideo

W rozprawie O autobiografii i autobiograficznosci Matgorzata Czerminska wyzna-
cza dwa zasadnicze elementy gatunku: tozsamo$¢ podmiotu oraz czas'. Cho¢ au-
torka odnosi sie do literatury, to proba przetozenia jej obserwacji na medium gier
wideo, nawet jesli nie zawsze jest skuteczna, moze pozwoli¢ na wykazanie zaréwno
punktow stycznych, jak i zasadniczych réznic pomiedzy ujeciem zagadnienia auto-
biograficznosci w obu mediach.

Zgodnie z przyjetym przez Czerminska schematem rozwazania, warto rozpo-
cz3c¢ od préby odpowiedzi na pytanie o tozsamo$¢ podmiotu. Autorka utozsamia
go z postacig kreowana przez autora na wzor samego siebie w okreslonym punk-
cie czasu. Kim zatem jest autor w grze wideo i jak buduje swéj obraz? To zagad-
nienie moze okaza¢ sie mniej oczywiste, niz sie wydaje, poniewaz w kontek$cie
tego medium postac autora zazwyczaj pozostaje na drugim planie. Szczeg6lnie
trudno okresli¢ go w przypadku produkcji wysoko- i Sredniobudzetowych, ktore
sa efektem pracy wieloosobowych zespotow specjalistow. Cho¢ takie warunki
produkcji wydaja sie zblizone do sposobu, w jaki tworzy sie wspétczesne kino
rozrywkowe, to istotna réznica lezy w przekazie medialnym i §wiadomosci
odbiorcéow. Na przyktad, o ile kazda zmiana na stanowisku rezysera filméw
z serii ,Star Wars” wzbudza ogromne poruszenie i jest szeroko komentowa-
na w mediach? to podobne doniesienia na temat gier wideo sg zdecydowanie
rzadziej spotykane. Oczywiscie istniejg tworcy gier, ktorzy cieszg sie znaczaca
rozpoznawalnoscig wsréd fanow. Do tego grona mozna zaliczy¢ tworcow z lat
osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych, takich jak John Romero, Sid Meyer, Will
Wright, Hideo Kojima czy Peter Molyneux, ktérzy wykreowali podwaliny wielu
gatunkoéw, oraz dziatajacych wspéiczesnie przedstawicieli sceny gier niezalez-
nych, na przyktad Marcusa ‘Notch’ Pressona, Phila Fisha, Jonathana Blowa, Erica
Barone’a. Cho¢ wielu z nich wypracowato charakterystyczny styl swoich gier,

1 M. Czerminiska, O autobiografii i autobiograficznosci, [w:] Autobiografia, red. M. Czer-
minska, Gdansk 2009.

2 G. Mumford, Star Wars: J] Abrams to Direct Episode IX Following Departure of Colin Tre-
vorrow, “The Guardian” 12 Sep 2017, [online] https://www.theguardian.com/film/2017/
sep/12/star-wars-jj-abrams-to-direct-episode-ix-following-colin-trevorrow-departure
[dostep: 17.09.2018].
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to ich rozpoznawalno$¢ budowana jest nie tylko za sprawa twoérczosci, lecz row-
niez ze wzgledu na kontrowersyjne dziatania i plotki. W tym kontekscie warto
wspomnie¢ o glo$énym konflikcie Hideo Kojimy ze studiem Konami3, wystawnym
zyciu Notcha* czy kolejnych, niepokrywajgcych sie z rzeczywisto$cig obietnicach
Petera Molyneux®. Rozpoznawalno$¢ twdércéw wiaze sie zatem bardziej z ich
barwng osobowoscig i charakterystycznym stylem projektowanych gier niz z za-
wieraniem osobistych watkéw w tworczosci.

Analiza Zrédet pozatekstualnych, takich jak konta twércéow w serwisach spo-
tecznosciowych, pokazuje jednak, ze nawet w wysokobudzetowych produkcjach
czasem pojawiajg sie watki, ktére mozna potraktowac jako elementy autobiogra-
ficzne. Przyktadem takiej sytuacji moze by¢ posta¢ Doriana Pavusa w grze Dragon
Age: Inkwizycja. Jej tworca, David Gaider, jeden z pisarzy pracujacych w studiu
BioWare odpowiedzialnym za produkcje gry, wspominal, Ze historia gtéwnego
bohatera zostata cze$ciowo oparta na jego wtasnych relacjach z ojcem i gtebo-
ko osobistych do$wiadczeniach®. Watki tego rodzaju pojawiaja sie okazjonalnie
w grach wysokobudzetowych i zazwyczaj sa dodatkiem do duzo wiekszej historii.
To, Ze czesto nie sposdb okresli¢, kto jest autorem odpowiedzialnym za poszcze-
gblne fragmenty gry, nie jest jedynym powodem takiego stanu rzeczy. Osobiste
doswiadczenia twércow rzadko mieszcza sie w spektrum tematéw poruszanych
w grach wideo: zycie cztowieka zajmujacego sie produkcja gier ma mniejszy po-
tencjal rozrywkowy i eskapistyczny niz, na przyktad, losy pioniera w podboju
kosmosu lub archeolozki poszukujacej artefaktéw w starozytnych grobow-
cach. Przyjecie konwencji fantastycznej lub przygodowej nie jest za$ tozsame
z brakiem, mniej lub bardziej ukrytych, watkéw autobiograficznych, co mozna
zauwazy¢ w przypadku amatorskich gier omawianych w dalszej czesci tekstu.
Jesli jednak w grach wysokobudzetowych, we wspomnianych konwencjach, po-
jawiaja sie odniesienia do Zycia autoréw, to sa na tyle zawoalowane, ze wiekszos$¢
uzytkownikéw nie zdaje sobie z nich sprawy, zazwyczaj nie stanowig tez czesci
dyskursu pozatekstualnego. Gracze chetniej wybieraja doswiadczenia pozwala-
jace na oderwanie sie od codzienno$ci i prozy Zycia, takg polityke przynajmniej

3 B. Ashcraft, Report: The Hideo Kojima and Konami Saga Seems Endless, “Kotaku”
12 June 2017, [online] https://kotaku.com/report-the-hideo-kojima-and-konami-saga-
seems-endless-1796012603 [dostep: 17.09.2018].

* L. Plunkett, Minecraft’s Creator Buys the Most Expensive House in Beverly Hills, “Kotaku”
18 Dec 2014, [online] https://kotaku.com/minecrafts-creator-buy-the-most-expensive-
house-in-beve-1672978154 [dostep: 17.09.2018].

5 B. Abrishamchian, Peter Molyneux Needs to Stop Trying to Be an Indie God, “Talk
Among Yourselfes” 18 Aug 2015, [online] https://tay.kinja.com/peter-molyneux-needs-
to-stop-trying-to-be-an-indie-god-1724972279 [dostep: 17.09.2018].

® DGaider Tumblr Archives, blog D. Gaidera w serwisie Tumblr, [About writing Dorian],
5 Feb 2015, [online] http://the-gaider-archives.tumblr.com/post/110181851924 /im-cu-
rious-if-there-was-ever-a-moment-in-writing [dostep: 17.09.2018].
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zdaja sie przyjmowac studia tworzace produkcje wysokobudzetowe. Chociaz
tematy autobiograficzne nie pojawiaja sie wytacznie w twérczosci amatoréw, to
wtasnie w tym nurcie mozna odnaleZ¢ ich najwiece;.

Naturalnym punktem wyjscia do poszukiwan produkcji zawierajacych oma-
wiane motywy bedzie zatem obszar niezaleznych gier wideo. Obecny niemal od
samego poczatku w medium gier nurt indie przezywa obecnie okres rozkwitu.
Dzieki takim czynnikom, jak rozpowszechnienie darmowych narzedzi i zrédet
wiedzy, cyfrowa dystrybucja czy crowdfunding, tworzenie i wydawanie gier
wideo nigdy nie byto tak proste i dostepne, jak obecnie. Ze wzgledu na niskie
budzety tych produkcji sg one czesto niewielkie, nierzadko stanowig dzieto jed-
nej osoby, w zwigzku z czym duzo tatwiej odnalez¢ w nich watki osobiste. W seg-
mencie gier niezaleznych wyznaczy¢ mozna kilka stopni profesjonalizacji: od
produkcji komercyjnych, sprzedawanych w dystrybucji cyfrowej i pudetkowej,
przeznaczonych na wiele platform, poprzez gry mobilne udostepniane w mode-
lu free-to-play’, az po najmniejsze, najbardziej amatorskie realizacje dostepne
za darmo i niepowstajgce z myslg o bezposrednich korzys$ciach finansowych®.
To wtasnie w ostatnim z wymienionych rodzajéw gier indie odnalez¢ mozna naj-
wiecej dziet autobiograficznych.

Cho¢ najbardziej popularng platforma dystrybucji gier niezaleznych jest
Steam, to analizowane w niniejszym teksScie produkcje pochodza z serwisu itch.
io. Na platformie Valve znajduje sie kilka gier, ktore opisane sg jako autobiogra-
fie%, ale - w przeciwienistwie do itch.io - nie ma na niej ,taga”, ktéry gromadzitby
tego rodzaju produkcje. Popularno$c platformy itch.io wynika z faktu, ze jest ona
darmowa, podczas gdy publikacja na pozostatych portalach wigze sie z poniesie-
niem kosztéw. Stad tez na tej platformie mozna odnaleZ¢ duzo amatorskich, eks-
perymentalnych gier, ktére tworzone sg w ramach ¢wiczen lub game jamow?,
czesto publikowanych jako nieukonczone. Ze wzgledu na preznie dziatajacy,
zintegrowany w portalu system wsparcia pomiedzy twoércami oraz nastawienie
w wiekszym stopniu na tworzenie i wymiane doswiadczen niz na spektakularne
sukcesy komercyjne itch.io sprzyja publikowaniu autorskich produkcji, takze
o charakterze osobistym. Na potrzeby niniejszego rozdziatu przeanalizowano

7 Model finansowy pozwalajgcy na darmowe pobranie gry, ktéra moze by¢ uzupetnio-
na o dodatkowe, ptatne funkcje, utatwienia czy bonusy.

8 S. Werning, The Persona in Autobiographical Game-making as a Playful Performance
of the Self, “Persona Studies” 2017, Vol. 3, No. 1, s. 28-42.

° Wynik wyszukiwania frazy ,autobiography” na Steam: 6 gier, [online] https://store.
steampowered.com/search/?term=autobiography [dostep: 4.03.2019]. Wynik wyszukiwa-
nia frazy ,autobiographical” na Steam: 9 gier, [online] https://store.steampowered.com/
search/?term=Autobiographical [dostep: 4.03.2019]. Cze$¢ wynikdw sie powtarza.

10 Wydarzenie, podczas ktérego tworcy w krotkim czasie pracuja nad grami na ten
sam, zadany przez organizatoréw temat. Cze$¢ game jaméw odbywa sie w okreslonej lo-
kalizacji, inne - wirtualnie.
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okoto dwudziestu gier. W momencie rozpoczecia badan zbiér zawierat niemal
wszystkie produkcje autobiograficzne, jakie udato sie znalezé autorce, i praw-
dopodobnie wiekszo$¢ udostepnionych na itch.io'. Obecnie gier autobiogra-
ficznych jest nieco wiecej, wcigz ich przybywa, zawarte jednak w tym artykule
wnioski pozostaja aktualne i mogg zosta¢ do nich zastosowane.

W przypadku cze$ci z omawianych produkcji pojawia sie problem z okresle-
niem ich mianem gier. Niektdre nie speiniajg warunkéw definiujacych dyskurs
ergodyczny: kiedy do wywotania sekwencji znakdw wymagane jest zaledwie
wecisniecie jednego klawisza, nie zostaje spetniony warunek wtozenia przez uzyt-
kownika nietrywialnego wysitku'?. Wszystkie analizowane produkcje zostaly
okreslone jako ,gry” przez samych autoréw - informacje na ten temat znajdujg sie
bezposrednio w ich tresci lub w opisie. Autorka uznata, ze w przypadku produkgcji
autobiograficznych samookre$lenie medium przez autora stanowi wystarczajaca
przestanke do uznania danej produkcji za gre i wtaczenia jej do niniejszej analizy.

Autor

Niemal wszystkie analizowane gry powstaty jako dzieta pojedynczych oséb, cho¢
czasami wykorzystuja zasoby udostepnione przez innych twoércéw, takie jak
muzyka, grafiki czy silnik. Problem z identyfikacja jednego autora pojawiajacy
sie w grach wysokobudzetowych w tym wypadku nie istnieje. Jego tozsamo$¢
weciaz jednak pozostaje niedookres$lona - wielu twércow ukrywa sie pod pseudo-
nimami, a jedynym zrédtem osobistych informacji na ich temat, takich jak imie,
pte¢, wiek czy pochodzenie, dostarcza uzytkownikowi sama gra. Domniemana
autobiograficzno$¢ w kazdym wypadku sygnalizowana jest poprzez tytut, opis
lub wstep. W tej sytuacji posta¢ autora jest w takim samym stopniu kreowana
przez dzieto, jak dzielo tworzone jest przez autora. W tek$cie poswieconym
grom autobiograficznym, Stefan Werning proponuje, zeby uznac je za ,gatunek
kognitywny”, skupiajac sie na tym, w jaki sposéb uzytkownicy interpretujg gre
i jej protagoniste na podstawie wiedzy na temat (jawnego lub niejawnego) sta-
tusu autobiograficznego danego dzieta'®. Postulat ten, cho¢ stuszny w kontekscie
badan Werninga, nie moze zosta¢ zastosowany w niniejszym artykule, poniewaz
w mysl przyjetych zatozen to okreslenie przez autora statusu autobiograficznego
gry staje sie punktem wyjscia do dalszych rozwazan, a interpretacja przez uzyt-
kownika jest kwestig drugorzedna. Autorka zaktada takze, ze przyjecie, jakoby
gra mogta by¢ ,niejawnie” autobiograficzna, prowadzi do nadmiernego rozsze-
rzenia tej kategorii i w efekcie do wypracowania zbyt uogélnionych wnioskéw.

1 Prace nad tekstem rozpoczeto na przetomie 2017 i 2018 roku.

12 E, Arseth, Cybertekst: perspektywy literatury ergodycznej, thum. D. Sikora et al., War-
szawa 2014.

135, Werning, op. cit,, s. 31.
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Odwotujac sie do teorii wypracowanych na gruncie literaturoznawstwa, zja-
wisko samodefiniowania dzieta przez jego autora mozna powiazaé z koncepcja
paktu autobiograficznego opracowana przez Philippe’a Lejeune’a. Ma on miejsce
w sytuacji, gdy ,bohater nie ma nazwiska, ale autor deklaruje swojg tozsamos$¢
z narratorem na poczatku tekstu (wiec takze z bohaterem, poniewaz chodzi
0 opowiadanie autodiegetyczne)”!*. Pakt autobiograficzny stanowi zatem swego
rodzaju umowe pomiedzy autorem deklarujagcym prawdziwos¢ przedstawianych
wydarzen i odbiorca, ktéry przyjmuje taka koncepcje, nie majac jednoczesnie
mozliwosci weryfikacji faktycznego przebiegu historii. Odniesienie tego zatoze-
nia do gier jest jednak utrudnione ze wzgledu na inng niz obecna w literaturze
relacje pomiedzy autorem, bohaterem i uzytkownikiem. Lejeune uznaje, ze jedna
z niezbednych cech autobiografii jest tozsamos¢ autora, narratora i gtdwnego bo-
hatera'®. W wiekszo$ci z przeanalizowanych gier poczynaniami protagonisty kie-
ruje gracz, a teksty takie jak dialogi i opisy wydarzen kierowane sg bezposrednio
do niego w postaci komunikatéw w drugiej osobie formy gramatycznej. Lejeune
co prawda zwraca uwage, ze taka stylizacja autobiografii jest niekiedy spotykana,
ale stanowi zwrot kierowany przez autora do siebie samego istniejgcego w prze-
sztosci, a nie bezposrednio do odbiorcy®. W grach autobiograficznych bohater
jest tozsamy z autorem, ale Kieruje nim uzytkownik, a w zaleznosci od produkcji,
postaci ,autora” i ,,uzytkownika” moga odgrywa¢ mniej lub bardziej istotna role.
Okreslenie, ktora z nich jest w danej grze dominujgca, mozliwe jest dzieki analizie
swobody podejmowania decyzji przez gracza oraz sposobu przedstawienia czasu.

Czas

W tekscie Matgorzaty Czerminskiej rozwazania na temat czasu podsumowane sg
nastepujacym stwierdzeniem: ,W zaleznosci od swych filozoficznych przekonan
badacze autobiografii uwazaja, ze sens (lub bezsens) swej egzystencji piszacy wydo-
bywa i odtwarza z tego, co minione, albo, Ze go sam tworzy w terazniejszosci, wiasng
wolg, nadajgc chaotycznemu przebiegowi zycia jaki$ wzor, z ktérym sie utozsamia™?’.

Teze te mozna zastosowac w konteks$cie gier, z tym zastrzezeniem, ze sformuto-
wanie ,nadawanie wzoru” nalezatoby raczej zastapi¢ , konstruowaniem algorytmu”,
rozumiejgc przez to zaréwno system regul, jak i strukture hipertekstu.

Wiekszo$¢ analizowanych gier jest osadzona w czasie dos¢ precyzyjnie: odnosza
sie do danego okresu w Zyciu autora (dziecinstwo, moment przeprowadzKi, czas
nauki w szkole $redniej) lub do konkretnej daty. Tym, co odrdznia je od literackich
autobiografii, jest chronologia i przebieg przedstawianych wydarzen.

14 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, ,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja”
1975, nr 5 (23), s. 40, [online] https://tinyurl.com/Lejeune2018 [dostep: 17.09.2018].

15 Thidem, s. 32.

16 Tbidem, s. 33-34.

17 M. Czerminska, op. cit., s. 16.
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W przypadku zamknietych, linearnych tekstéw literackich tatwo méwi¢ o au-
tobiografii jako o domknietej historii dotyczacej tego, co przydarzyto sie autoro-
wi w przesztosci, nawet jesli w procesie pisania faktyczne wydarzenia poddano
uproszczeniu, rozbudowaniu czy innej manipulacji. Zgodnie ze wspomniang wcze-
$niej koncepcja paktu autobiograficznego, czytelnik przyjmuje owe zdarzenia jako
obowigzujgca w ramach tekstu ich wersje. Tymczasem gra pozwala na jednocze-
sne przedstawienie réznych wersji historii w ramach budowanego przez autora
pola zdarzen. Ktéra z mozliwych do odtworzenia historii jest zatem prawdziwa?

W niektorych z przeanalizowanych gier przebieg fabuty jest liniowy, a gracz
nie ma na niego wptywu - to zabieg najblizszy klasycznej, literackiej autobio-
grafii (Talks with My Mom, Why Must I Feel So Ill, How Do You Spend Your Days,
Therapy Bundle, Cibele'®). Rola autora jest w nich dominujgca, a gracz pozostaje
niemal biernym obserwatorem.

Cze$¢ tworcow podejmuje gre z uzytkownikiem, przedstawiajac kilka alter-
natywnych wersji wydarzen i wprost stawiajac przed graczem pytanie: ,Jak s3-
dzisz, ktora z tych historii jest prawdziwa?” (c ya laterrrr, Coming Out Simulator
2014). Gracz, wcielajac sie w postaé gtéwnego bohatera, staje przed takimi sa-
mymi dylematami jak autor, ale nie jest zobowigzany do podjecia takich samych
decyzji. Werning okre$la te wtasciwos¢ gier autobiograficznych zdolnoscig do
konstruowania bohateréw funkcjonujgcych jako konglomeraty powigzanych ze
sobg procedur, ktére w akcie gry manifestujg sie w postaci wielu nieco réznia-
cych sie wynikow?®®. Nacisk potozony jest raczej na budowanie postaci bedace;j
odbiciem autora niz na wierne odtworzenie sytuacji zaistniatych w rzeczywisto-
$ci. Produkcje z tego typu dynamika pomiedzy autorem, bohaterem gry i graczem
koncentruja sie przede wszystkim na oddaniu stanu emocjonalnego rozdarcia,
jakiego do$wiadczat autor w danym momencie Zycia. Bohater staje sie w nich
ogniwem taczacym gracza i tworce oraz budujacym pomiedzy nimi zrozumienie.

Niezwykle interesujace zabiegi zwigzane z odtwarzaniem przeszilych wyda-
rzen i konstrukcja czasu zastosowano w grze Child of an Alcoholic autorstwa osoby
postugujacej sie pseudonimem Zifmer. Pomimo tego, iz jest to prosta gra o struk-
turze hipertekstu, zaskakuje przemyslang struktura, w ktérej mozna wyznaczy¢
kilka mozliwosci.

Jej fabuta oparta jest na wspomnieniach autora z dziecinstwa i koncentru-
je sie wokét relacji bohatera z ojcem alkoholikiem. Jednym z wykorzystanych
w produkgcji zabiegéw zwigzanych z decyzjami, jakie moze podjac¢ uzytkownik,
sa wydarzenia repetytywne. W grze opisane sg sytuacje, ktérych autor czesto do-
Swiadczat, takie jak ktétnie rodzicéw. Gracz moze zdecydowac o wyborze jednego
z kilku zachowan (na przyktad przeczekanie, interwencja), ale niezaleznie od jego

18 Lista wszystkich analizowanych gier wraz z autorami i linkami do pobrania znajdu-
je sie w ludografii na koncu tekstu.
19°S, Werning, op. cit,, s. 33.
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decyzji konflikty wciaz sie powtarzajg, co oddaje bezradnos$¢ dziecka w odniesie-
niu do uzaleZznienia rodzica. Zabieg ten stosowany jest takze w przypadku opiséw
sytuacji, na ktére autor nie miat zadnego wptywu i takze gracz moze zachowac
sie tylko w jeden, czesto pasywny sposdb. Kolejny z zastosowanych srodkéw
dotyczy nie dziatan podjetych przez bohatera, ale jego przemyslen. Uzytkow-
nik moze zdecydowa¢, ktére wspomnienia o ojcu zechce przywotac: szczesliwe
czy tragiczne. Podobnie zbudowana jest sekwencja dotyczaca tragicznej Smierci
rodzica: bohater nie wie, co doktadnie sie stato, moze wiec zastanawiac sie nad
mozliwym przebiegiem wydarzen (nietrzezwy ojciec chciat pojecha¢ do swojej
matki lub kochanki, zamierzat zawréci¢ lub $wiadomie zdecydowat sie spowodo-
wac wypadek). Pomimo nielinearnej i niechronologicznej struktury, niezaleznie
od wytworzonej sekwencji znakow, historia opowiedziana w Child of an Alcoholic
pozostaje prawdziwa i jednocze$nie niezwykle sugestywna. Chociaz gra stawia
przed uzytkownikiem szereg wyboréw, w petni pozostaje historia jej autora i to
on odgrywa w niej role dominujaca.

Funkcja mechaniki

Omoéwione powyzej produkcje postuguja sie uproszczona mechanika o struk-
turze hipertekstu. Forma oparta na tek$cie pozwala na do$¢ efektywna analize
z wykorzystaniem narzedzi badawczych wypracowanych na gruncie literaturo-
znawstwa, nie mozna ich jednak réwnie skutecznie zastosowac do gier o bardziej
skomplikowanej mechanice. W produkcjach tego rodzaju wydarzenia przedsta-
wiane sg przede wszystkim za pomoca procesdw, a nie tekstu, z wykorzystaniem
$Srodkéw wyrazu wtasciwych takiej konstrukcji narracji. Stanowia raczej metafo-
re codziennoSci i faktycznych wydarzen ujetych w forme algorytmu niz opisowa
relacje z doswiadczen autora?’.

Cho¢ kazda ze wspomnianych gier realizuje nieco inne zatozenia zwigzane
z mechanikg, to podobnie jak w wypadku hipertekstow, mozna wyznaczy¢ w nich
pewne tendencje.

Pierwsza z nich sa symulacje. W grach, w ktérych wykorzystano mechaniki
tego rodzaju, nacisk potozony jest na odwzorowanie podejmowanych przez boha-
tera czynnosci, rozumianych przede wszystkim jako fizyczne dziatania. Sposréd
gier tego typu znajdziemy symulatory bardzo zréznicowanych doswiadczen, za-
réwno btahych, jak i powaznych. W Why Must I Feel So Ill bohater odczuwa nie-
przyjemne skutki przeziebienia, takie jak problemy z koncentracjg czy trudnosci
w nalaniu odpowiedniej porcji syropu. Morning Makeup Madness to utrzymana
w humorystycznym tonie miniatura na temat pos$piesznego naktadania makijazu.
The Competition to natomiast poruszajaca gra, ktorej nie da sie wygra¢, bedaca ob-
razem zycia z zaburzeniami obsesyjno-kompulsywnymi, ujetymi w forme regut.

20 1. Bogost, Persuasive Games, Cambridge 2010.



ALGORYTMY OSOBISTE — ANALIZA ZAGADNIENIA AMATORSKICH GIER... 17

Cibele i Seen stanowig interesujace przyktady symulacji zwigzanych z czyn-
nos$ciami wykonywanymi nie tyle w Srodowisku fizycznym, co wirtualnym - od-
nosza sie bowiem do budowania relacji miedzyludzkich za posrednictwem inter-
netu. Cibele opowiada historie zwigzku jej autorki z mtodym mezczyzna, ktérego
poznata za posrednictwem gry MMO. Akcja toczy sie na dwoch ptaszczyznach:
w przestrzeni wirtualnej, w ktorej gracz ma dostep do pulpitu komputera gtow-
nej bohaterki i fikcyjnej gry Valtameri, oraz w $wiecie realnym, przedstawionym
za pomocg inscenizowanych nagran wideo z autorka Cibele, Ning Freeman w roli
protagonistki. Uzytkownik moze podejmowac akcje tylko w Swiecie wirtualnym,
przegladajac zawartos¢ dysku i kierujgc awatarem w grze MMO, a jego dziatania
sa zaledwie ttem odtwarzanego nagrania czatu gtosowego tytutowej Cibele i jej
sympatii.

Pomimo szerokiego zakresu poruszanych tematéw wszystkie gry autobiogra-
ficzne, ktore mozna okresli¢ jako symulacje, koncentruja sie na wiarygodnym, cho¢
niekoniecznie wiernym, oddaniu realiéw zycia autora. Odwrotng role odgrywaja
mechaniki w grach, ktére mozna okresli¢ jako metafory i impresje. W ich przypad-
ku reguly majg raczej stuzy¢ oddaniu stanu emocjonalnego bohatera niz faktycz-
nych wydarzen - nie stanowig odbicia rzeczywistych czynno$ci.

Metafory w symboliczny sposéb ujmujg stan psychiczny autora w kontekscie
jakiego$ znaczacego aspektu jego zycia, na przyktad przewlektych probleméw
psychicznych (Therapy Bundle), transptciowosci (Dys4ia) czy konfliktu z matka
(Dear Mother).

Jedna z najbardziej reprezentatywnych dla tej kategorii gier jest Dys4ia Anny
Anthropy, po$wiecona doSwiadczeniom autorki podczas terapii hormonalnej
zwigzanej z korekta ptci. Gra jest serig krotkich, interaktywnych scen uzupetnio-
nych o lakoniczny opis przebiegu leczenia. Wiekszo$¢ sekwencji oraz warstwa
estetyczna nawigzuja do gier wideo z lat osiemdziesiatych, w zwigzku z czym
przedstawione sytuacje oddane sa w formie symboli, a nie jako realistyczna re-
prezentacja: uczucie niedopasowania oddaje skomplikowany ksztatt nawigzuja-
cy do gry Tetris, niemozliwy do wpasowania w strukture muru, wzrost apetytu
obrazuje sekwencja zaczerpnieta z Packmana, zmudng prace nad akceptacja
wtasnego ,ja” - mechanika znana z Arcanoida. Pomimo metaforycznego ujecia
tematu, gra daje dos¢ czytelny obraz doswiadczen osoby transpiciowej. Warto
jednak zaznaczy¢, ze sama autorka nie pochwala traktowania Dys4ii jako uniwer-
salnego narzedzia budowania empatii wzgledem os6b znajdujacych sie w podob-
nej sytuacji: ,Nie tudzZ sie, Ze dziesie¢ minut grania w gre o byciu transkobieta
sprawi, ze nagle zrozumiesz do$wiadczenia marginalizowanej grupy”?..

21 C. D'’Anastasio, Why Video Games Can’t Teach You Empathy, [thum. wtasne], “Mother-
board” 15 May 2015, [online] https://motherboard.vice.com/en_us/article/mgbwpv/em-
pathy-games-dont-exist [dostep: 17.09.2018].
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Ujecia impresyjne sa nieco mocniej osadzone w rzeczywistos$ci niz metafory.
Sa to miniatury odnoszace sie do krotkich, pozornie pozbawionych znaczenia
sytuacji z zycia autora: spaceru po parku (Aubergine Sky), wycieczki z babcia do
lasu (Lieve Oma), podrézy (Memoir En Code). Wydarzenia te sg pretekstem do
refleksji na temat stanu emocjonalnego autora w danej chwili i tego, jak 6w stan
wptynat na to, kim jest obecnie.

Opisywany rodzaj mechaniki zostat najskuteczniej zrealizowany w grze Me-
moir En Code, ktora jest zbiorem scen z r6znych momentéw zycia autora Aleksa
Camilleriego. Kazda z nich stanowi osobng minigre o innych zasadach, tytule,
tempie rozgrywki i $ciezce dzwiekowej. Camilleri ujmuje w forme mechanik
takie wydarzenia, jak pozegnanie z partnerka na dworcu kolejowym, szereg
scen ze studenckiego zycia w Danii, popotudnie spedzone na plazy na rodzin-
nej Sycylii. Kazda z tych sytuacji staje sie pretekstem do opowiesci o waznych
dla twércy aspektach zycia, na przyktad zwigzku na odlegtos$¢, emigracji czy
problemu pracoholizmu uniemozliwiajacego relaks. Cho¢ przedstawione w grze
wydarzenia sg przystepne - mimo braku instrukcji i bardzo ograniczonej ilo$ci
tekstu sg zrozumiate dla wiekszo$ci graczy - to autor uzupetnit Memoir En Code
o dodatkowe komentarze, ktére odblokowuja sie po pierwszym ukonczeniu gry,
oferujac doktadny kontekst przedstawionych sytuacji.

Tworcy gier autobiograficznych stosuja $rodki wyrazu zwigzane z mecha-
nikg w bardzo zréznicowanych celach. Zaproponowany przez autorke powyzej
podziat ich funkcji jest sugestia, a nie zbiorem uniwersalnych zasad. Wyznacza
pewne tendencje, ktére mozna zauwazy¢ w analizowanych grach, ale istnieja,
a w przysztosci beda powstawac, produkcje siegajgce po srodki wyrazu zupeine
inne niz opisane wyzej i w zaden sposéb niewpisujace sie w zaproponowang sys-
tematyke. Jednym z przyktadéw, ktéry niemal catkowicie odbiega od powyzszych
schematéw, jest tytut No Sudden Moves. W opisie wyraZnie zaznaczono, Ze jest to
gra oparta na ,prawdziwym do$wiadczeniu mijania tosi”?2. Bohater, prowadzgc
samochod, musi unika¢ wyskakujacych na droge zwierzat, jednak jakiekolwiek
dziatanie gracza prowadzi zawsze do kolizji, $mierci bohatera i zakoniczenia gry.
Whbrew zapewnieniom wyrazonym przez tworce, autorka artykutu ma nadzieje,
ze zastosowana w grze mechanika jest wynikiem btedéw popeiionych podczas
projektowania, a autorowi udato sie przetrwac podroéz przez las.

22 World8 (Ch. Young, M. Davidson, C. Janowicz), No Sudden Moves, [ttum. wtasne],
2015, strona internetowa gry w serwisie itch.io, [online] https://world8.itch.io/no-sud-
den-moves [dostep: 17.09.2018]. Poniewaz w niektérych wypadkach trudno okreslic,
ktorzy z autoréw gier postuguja sie pseudonimami, a ktérzy wtasnym nazwiskiem, zde-
cydowatam sie zachowac je - zar6wno w przypisach, jak i w ludografii - w niezmienionej
formie.
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Temat

Niezaleznie od wykorzystanej mechaniki, przeanalizowane gry autobiograficzne
taczy jedna wspélna cecha: wszystkie odnosza sie do smutnych doswiadczen.
Spektrum emocji i nastrojéw, jakie oddaja, jest do$¢ szerokie, ale zdecydowanie
grawituje ku tym kojarzonym jako nieprzyjemne: od nostalgii, poprzez smutek,
irytacje, samotnos¢, dysforie, nastroje towarzyszace nerwicy i depresji, az po
doswiadczenia traumy. Zadna z gier nie odnosi sie jednoznacznie do przezywa-
nia ,pozytywnych” stan6w emocjonalnych, a jedyne przyjemne do$wiadczenia,
jakie sg w nich przedstawiane, pojawiajg sie w formie wspomnien czegos, co juz
bezpowrotnie mineto. Skad w autorach potrzeba wyrazania wytgcznie trudnych
doswiadczen? Jednej z odpowiedzi na to pytanie mozna doszukiwac sie w liscie
do gracza, ukrytym w Memoir En Code:

Kiedy zaczynatem pracowac nad Memoir En Code bytem podekscytowany perspektywa
eksploracji tematu gier autobiograficznych. Chciatem zobaczy¢, jak daleko zaprowadzi
mnie przektadanie mojego osobistego zycia na mechaniki gry. Po miesigcach projekto-
wania, rysowania i kodowania poczatkowa ekscytacja przerodzita sie w ogromny nie-
pokadj. Czy robie cos glupiego? Dlaczego kogos miatoby to obchodzi¢? Czy moje prywat-
ne zycie wyda sie komus interesujgce? Czy beda mnie oceniac przyjaciele? Czy wszyscy
beda mnie oceniac?

Prawda jest taka, Ze nie znam odpowiedzi na te pytania. Chociaz Memoir En Code jest
o mnie, to z czasem zrozumiatem, Ze stworzytem ja, by odda¢ doswiadczenie, z ktérym
inni beda mogli sie utozsami¢. Zerwanie, zwigzek na odlegtos¢ czy zycie za granica to
tematy, jakie gry wideo rzadko podejmuja.

Mam nadzieje, ze wszystko to ma jakas wartos¢ i ze w przysztosci powstanie wiecej
osobistych gier, ktérymi bedziemy mogli sie cieszy¢?3.

Kolejnych odpowiedzi dostarcza analiza opis6w omawianych gier:

Seen prowadzi cie droga, ktéra kroczytem ja i wielu innych?*.

Gra [cya laterrrr] jest pierwsza cze$cig z serii prac, w ktérych staram sie uporac z tym,
co wydarzyto sie podczas i po ataku?>.

23 Alex Camilleri, Memoir En Code, [thum. wtasne], 2016, strona internetowa gry
w serwisie itch.io, [online] https://alexkalopsia.itch.io/memoir-en-code-reissue [dostep:
17.09.2018].

24 Levi Stenton, Seen, [ttum. wiasne], 2017, strona internetowa gry w serwisie itch.io,
[online] https://levistenton.itch.io/seen [dostep: 17.09.2018].

25 Danbhett, c ya laterrrr, [thum. wiasne], 2017, strona internetowa gry w serwisie itch.io,
[online] https://danhett.itch.io/c-ya-laterrrr [dostep: 17.09.2018].
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Gra [The Competition] opowiada o moich doswiadczeniach zwigzanych z obsesyjno-
-kompulsywnymi zaburzeniami odzywiania [...]. Chciatam w jej formie uja¢, co ozna-
cza nieodparta potrzeba konsumowania i spalania takiej samej iloci kalorii, co moja
siostra blizniaczka?®.

Pewnego goracego, nudnego dnia postanowitem zmieni¢ alkoholizm mojego taty w gre?’.

How Do You Spend Your Days jest relacja z czternastu miesiecy depresji po zakonczeniu
szkoty i powolnego petzniecia w strone $wiatetka na koncu tunelu?®,

Gry powstaly podczas (jako cze$¢?) terapii®®.

Z przywotanych powyzej fragmentéw wnioskujemy, Ze po pierwsze, przed-
stawianie wlasnego zycia jako gry wydaje sie autorom nieoryginalne. Jedynym
czynnikiem sktaniajacym do siegniecia po te forme wyrazu zdaje sie koncen-
tracja na znaczacych, przykrych doswiadczeniach, z ktérymi gracz mdgtby sie
identyfikowac lub ktére wzbudzg w nim empatie i zrozumienie. Mozna odnie$¢
wrazenie, ze poruszanie watkow osobistych jest legitymizowane wylacznie przez
doswiadczenie cierpienia.

Druga motywacja jest potrzeba tworzenia, bedaca dla autora sposobem na
rozliczenie sie z przesztoscia i radzenie sobie z problemami. To zjawisko zauwa-
za rowniez Werning i odnosi je do techniki psychodramy, ktéra stanowi forme
psychoterapii opartej na praktykach teatralnych3’. Niemniej stuszne wydaje sie
powiagzanie autobiograficznych gier z arteterapia, czyli terapia psychologiczna
wykorzystujaca tworzenie jako element procesu leczenia. Ow szeroki termin
obejmuje sztuki plastyczne, muzyke i pisanie, czyli umiejetnosci niezbedne auto-
rom gier. Waznym elementem arteterapii jest poszukiwanie srodkéw do opisania
stanéw emocjonalnych, ktére trudno wyrazi¢ w sposob bezposredni3!. Wtasnie
ten jej aspekt podkresla wiekszo$¢ autorow wypowiadajacych sie na temat wy-
branej przez siebie formy ekspresji. Celowos$¢ powstania gry jest zatem skierowa-
na do wewnatrz, a nie na zewnatrz, co dodatkowo sygnalizowane jest przez brak
jasno przedstawionych informacji na temat autora i obrang platforme dystrybucji,

26 Kate Smith, The Competition, [thum. wasne], 2017, strona internetowa gry w serwi-
sie itch.io, [online] https://katesmith.itch.io/the-competition [dostep: 17.09.2018].

27 Zifmer, Child of an Alcoholic: A Short Memoir, [thum. wtasne], 2017, strona interne-
towa gry w serwisie itch.io, [online] https://zifmer.itch.io/child-of-an-alcoholic-a-short-
-memoir [dostep: 17.09.2018].

28 Ccxii, How Do You Spend Your Days, [ttum. wtasne], 2016, strona internetowa gry w ser-
wisie itch.io, [online] https://ccxii.itch.io/how-you-spend-your-days [dostep: 17.09.2018].

29 Pauli Kohberger, Therapy Bundle, [thum. wtasne], 2014, strona internetowa gry w ser-
wisie itch.io, [online] https://pkohberger.itch.io/therapy-bundle [dostep: 17.09.2018].

30'S. Werning, op. cit,, s. 36.

31 The British Association of Art Therapists (BAAT), What Is Art Therapy?, [online]
https://www.baat.org/About-Art-Therapy [dostep: 17.09.2018].
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ktéra pozwala na anonimowo$¢. Pomimo osobistego charakteru, gry maja zdol-
nos$¢ budowania w uzytkownikach empatii wta$nie poprzez mozliwo$¢ poznania
cudzej perspektywy. Prawdopodobnie tego typu gier autobiograficznych jest
duzo wiecej, niz udato sie odnaleZ¢ autorce: nigdy nieopublikowane, pozbawione
widowni przyjmuja funkcje nowomedialnych pamietnikdw.

Estetyka i mechanika wielu z przeanalizowanych gier nawigzuje do dawnych
produkgji, co z jednej strony moze by¢ uzasadnione ograniczonymi mozliwoscia-
mi twdrcow (pikselowa, prosta grafika jest duzo tatwiejsza do zaprojektowania
niz modele 3D), z drugiej zas rozsadne wydaje sie zatozenie, Ze sa to srodki wy-
razu bliskie autorom, obecne w ich zyciu od najmtodszych lat. Zgodnie z teoria
Erica Zimmermana gaming literacy®?, czyli umiejetno$¢ rozumienia i postugiwa-
nia sie jezykiem gier, jest wtasciwa wspotczesnym czasom, co moze wyjasniac
wyksztalcenie sie opisywanej formy nowoczesnej autobiografii.

WhiosKki

Autobiograficzne, amatorskie gry wideo sa nowoscig w medium gier, ktéra do-
piero niedawno przyjeta obecna, rozbudowang forme. Ten niewielki nurt rozwi-
nat sie za sprawa dostepu do przystepnych i darmowych narzedzi oraz platform
dystrybucji. Gry autobiograficzne wyrdznia szereg wtasciwosci, ktére nie wyste-
puja w innych mediach. Ich amatorska forma sprawia, ze czesto funkcjonuja jako
dzieta anonimowych autoréw, w ktérych postaé twoércy kreowana jest za pomoca
samej gry. Wazna cecha charakteryzujaca analizowane produkcje sa specyficzne
relacje pomiedzy autorem, bohaterem gry i jej uzytkownikiem. W zaleznosci od
konstrukcji narracji kazdy z nich moze przyjmowa¢ w danej produkgcji funkcje
dominujgca nad innymi, co stuzy budowie zréznicowanych form autobiografii
koncentrujacych sie na réznych celach: wiernym relacjonowaniu wydarzen, od-
daniu emocjonalnego rozdarcia autora w danym momencie zycia lub wzbudzeniu
empatii. Warstwa mechaniki gry stanowi wazny, peten wyrazu srodek tworczy.
Algorytmy stuza oddaniu codziennoSci, wyrazeniu uczu¢, pozwalajg graczowi
odczuwac wzgledem autora empatie. Przeanalizowane produkcje bazuja przede
wszystkim na przykrych doswiadczeniach, a wielu twércéw traktuje je jako for-
me terapii. Jak juz wspomniano, gry autobiograficzne odnosza sie do niewiel-
kiego wycinka ludzkich do$wiadczen. Cho¢ jest ich coraz wiecej, wcigz stanowia
tylko niewielki utamek catego medium i sg przejawem twoérczos$ci amatorskiej.

Podsumowujac niniejsze rozwazania, autorka odniesie sie do innej dzie-
dziny niz gry. Komiksy autobiograficzne powstawaty od lat siedemdziesigtych,
a przetomowym momentem w dziejach tej formy wypowiedzi artystycznej byto

32 E. Zimmerman, Gaming Literacy: Game Design as a Model for Literacy in the Twenty-first
Century, [w:] The Video Game Theory Reader 2, ed. B. Perron, Mark ]. P. Wolf, New York
2009, s. 45-54.
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uhonorowanie w 1992 roku Nagroda Pulitzera publikacji Maus. Opowies¢ ocala-
tego Arta Spiegelmana. Od tego czasu popularno$¢ komikséw autobiograficznych
rosnie, a nurt ten jest jednym z wazniejszych sposréd tego typu wydawnictw33,
By¢ moze gry wideo réwniez potrzebuja tego rodzaju odwaznego, osobistego
dzieta, ktére otworzy droge do preznego rozwoju autobiograficznych produkcji.

PERSONAL ALGORITHMS. THE ANALYSIS OF THE ISSUE
OF AN AUTOBIOGRAPHICAL, AMATEUR VIDEO GAMES

ABSTRACT

The subject of this research are contemporary, amateur, autobiographical video games.
The starting point was a collection of twenty titles available on the itch.io platform.
The analysis includes the study of the means of expression that are characteristic for
this kind of productions, narrative patterns, applied mechanics, and discussed topics.
Methods developed on the basis of literary studies are the starting point and they are
supplemented with tools related to the study of video games. Issues related to the re-
lationship between the author, the hero of the game and the recipient were discussed.
Characteristic features of autobiographical games and their embedding in the context
of the gaming medium have been determined. The subject matter and motivations of
the authors were also analyzed.
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O (bez)czasie Niesmiertelnosci Milana Kundery'

STRESZCZENIE

W artykule poruszone zostajg problemy antropologiczne i filozoficzne kluczowe dla
catej tworczosci Milana Kundery, ze szczegélnym uwzglednieniem problematyki
czasu i nieSmiertelnosci. Nalezy podkresli¢, ze wydana w 1990 roku powies¢ nie do-
czekata sie poglebionej analizy naukowej w jezyku polskim, dlatego jednym z celow
niniejszego artykutu jest wypetnienie tego braku. Analize Niesmiertelnosci oparto na
czeskojezycznych badaniach naukowych oraz recenzjach krytycznych w jezyku angiel-
skim. W artykule uwydatnione zostaty cechy zycia w $§wiecie nowoczesnego Zachodu:
jawnos¢ egzystencji oraz coraz wyrazniejsza atomizacja i samotno$¢ jednostki, ktore
doprowadzaja do zaburzen emocjonalnych, préb samobéjczych i niespetnionego pra-
gnienia nieSmiertelnosci. Zostaje poruszona kwestia nieSmiertelno$ci melancholijnej,
funkcjonalnej oraz kulturowe;j.

SLOWA KLUCZOWE

nie$miertelno$¢, Milan Kundera, melancholia, metafora, czas

W 1990 roku Milan Kundera stworzyt jedng ze swoich najwazniejszych powiesci
Niesmiertelnosé. Pierwotnie pisana po czesku, po raz pierwszy zostata wydana po
francusku i symbolicznie rozpoczeta francuskojezyczny okres tworczosci pisarza.
Okres, w ktérym Kundera ostatecznie porzucit realia komunistycznej Czechosto-
wacji, nie podjat sie sproblematyzowania i analizy transformacji dokonujacej sie

! Niniejszy artykut stworzytam na podstawie swojej pracy magisterskiej ,0d samot-
nosci do nieskonczonosci. Metafory egzystencji w NieSmiertelnosci Milana Kundery” pod
kierunkiem prof. Lukasza Tischnera.
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w jego ojczyZnie, za to skupit sie na kulturze swojej drugiej ojczyzny - Francji.
Zdaniem wielu krytykéw?, od lat dziewiecdziesigtych problematyka powiesci
Kundery ulega sptyceniu, zaspokaja mniej wyrafinowane zachodnie gusta czytel-
nicze, a jezyk zostaje przystosowany do potrzeb przysztych przektadéw. W Polsce
najbardziej znane powieéci Kundery - Zart, Zycie jest gdzie indziej czy Nieznosna
lekkos¢ bytu - pochodza z pierwszego, czeskiego okresu twdrczo$ci pisarza i to
one zyskaty szerokg uwage czytelnikow i krytykéw?. Niesmiertelnos¢ na gruncie
polskim doczekata sie pozytywnych recenzji oraz poswiecono jej kilka dtuzszych
analiz*. Powie$¢ ta zastuguje na przypomnienie i szczegdlng uwage, poniewaz to
wlasnie w niej Milan Kundera najwyrazniej eksperymentuje z narracja, czasem
wewnetrznym oraz kreacjami bohaterow. Formalny kunszt dzieta jest zadziwia-
jacy, jednoczes$nie wymaga od czytelnika niezwyktej uwagi, a nawet cierpliwosci.
Za pomoca komentarzy odautorskich pisarz poddaje w watpliwo$¢ fikcyjnos¢
Swiata Niesmiertelnosci, przeplata ze soba rézne gatunki prozatorskie (takie jak
esej, wspomnienie, biografia, a nawet traktat filozoficzny), wprowadza postaci
autentyczne, a jednym z bohateréw czyni samego siebie. Kvétoslav Chvatik, znany
badacz tworczosci Kundery, zauwaza: ,Fabuta jest zredukowana do minimum:
opiera sie na dwdch paralelnych historiach, na obrazie zycia dwéch siéstr, Agnes
i Laury, i najednym epizodzie biografii Goethego, jego relacji z mtoda romantyczka

2 Martin Petras w eseju TFi odbobi recepce dila Milana Kundery ve Francii (ktéry zostat
wiaczony w pokonferencyjne wydawnictwo Milan Kundera aneb Co zmiiZe literatura? Soubor
stati o dile Milana Kundery, red. B. Fort, ]. Kudrnac, P. Kylousek, Brno 2012) analizuje wypo-
wiedzi francuskich i czechostowackich krytykow, ktérzy oceniali przej$cie Kundery z jezyka
czeskiego na francuski. Wielu z nich wyrazato z tego powodu glebokie niezadowolenie, mie-
dzy innymi: Angelo Rinaldi, Annie Coppermann, Philippe Sollers czy Milan Jungmann.

3 Méwi o tym Marek Bieficzyk w artykule Cist Kunderu v dobé Solidarity, ktéry réwniez
ukazatl sie w zbiorowym tomie Milan Kundera aneb Co zmiiZe literatura?... op. cit., s. 203-
212. Czeskojezycznemu okresowi twoérczosci Kundery zostato pos§wiecone sympozjum,
ktére odbyto sie w Katowicach w 1986 roku. Zapis dwoch dni referatéw i dyskusji zwienc-
zyta ksigzka Kundera. Materiaty z sympozjum zorganizowanego w Katowicach w dniach
25-26 kwietnia 1986 r., red. ]. 1llg, Londyn 1988.

* Recenzje s3 odpowiedzig na polskie thumaczenie Niesmiertelnosci, ktére ukazato
sie w 1995 roku naktadem Panstwowego Instytutu Wydawniczego. Por. A. Kaczorowski,
Klucz do pamieci, ,Gazeta Wyborcza” 1995, nr 264, s.15; ]. Klejnocki, Gra o niesmiertelnos¢,
,Polityka” 1995, nr 51, s. 50; M. Pieczara, Lekkos¢ i ciezar bytu - jednako nieznosne, ,Nowe
Ksigzki” 1996, nr 3, s. 26; H. Zaworska, Nieznosna lekkos¢ stéw, ,Literatura” 1996, nr 2,
s. 24-25. Bardziej rozbudowane artykuty o Niesmiertelnosci powstalty gtéwnie w latach
dziewiecdziesiatych. Por. D. Siwicka, Milana Kundery Zycie po zyciu, ,Tygodnik Literacki”
1990, nr 1; Z. Tarajto-Lipowska, Igraszki z niesmiertelnoscig, ,0dra” 1994, nr 1. O Niesmier-
telnosci wspomina réwniez A. Fiut w eseju Jezyk ciata [w:] By¢ (albo nie by¢) Srodkowo-
europejczykiem, Krakéw 1999. Na poczatku lat dwutysiecznych o Niesmiertelnosci pisali:
J. Goszczynska, Stawni i zapomniani: studia z literatury czeskiej i stowackiej, Warszawa
2004; Z. Mitosek, Poznanie (w) powiesci: od Balzaka do Mastowskiej, Krakow 2003 oraz
bardzo lakonicznie A. Kaczorowski, Praski elementarz, Wotowiec 2001.
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Betting von Arnim”°. NieSmiertelno$¢ przypomina zaprojektowang w najmniej-

szych szczego6tach budowle, ktorej architektura obejmuje niemal dwa wieki histo-
rii powiesci - od romantyzmu prezentowanego przez Goethego, po narracje post-
modernistyczna. W komentarzu do czeskiego wydania NieSmiertelnosci Kundera
podkreslil, Ze za cel postawit sobie maksymalne rozszerzenie czasu powiesci.
Wedtug Chvatika ,Narrator skupia uwage czytelnika nie tylko za pomocg zmian
ptaszczyzn czasowych narracji (zaswiaty - wspétczesnos¢), ptaszczyzn tematycz-
nych (codzienno$¢ - historycznosc¢), ale przede wszystkim za pomoca zmian tem-
pa opowiadania”®. Zmieniajace sie ptaszczyzny czasowe zwigzane z prezentowa-
niem wydarzen albo bardzo odlegtych (XIX wiek), albo wybiegajacych w nieokre-
$long przysztosc¢ (przestrzen zaswiatow), ida w parze ze zréznicowanym tempem
narracji poszczegdlnych czesci Niesmiertelnosci. Pierwsza cze$¢ o tytule Twarz
ukazuje szesnascie godzin codziennego Zycia gldwnej bohaterki na piecdziesie-
ciu stronach powiesci, za to cze$¢ czwarta, Homo sentimentalis, na czterdziestu
stronach przedstawia dwie$cie lat historii kultury’. Zréznicowanie czasowe $wia-
ta przedstawionego pociaga za soba réwniez jego zréznicowanie przestrzenne.
David Lighfoot wyr6znit trzy swiaty odkrywane przez narratora: przestrzen
wspotczesnego Paryza, wymyslona przestrzen spotkan Goethego z jego biograf-
ka oraz ostatni, najbardziej amorficzny - $wiat nie$miertelno$ci®. W pierwszym
$wiecie narrator ujawnia swoje ,ja” - zaréwno bohatera, jak i autora opowiadanej
historii; w drugim na plan pierwszy wysuwa sie wszechwiedzgcy narrator trze-
cioosobowy; w trzecim za$ czytelnik jest swiadkiem dialogu nieSmiertelnych.
Sylvie Richterowa w postowiu do czeskiego wydania Niesmiertelnosci zauwaza:

Nieunikniona samotno$¢ ,mentalnego ojcostwa” autora ujawnia sie w stosunku do
bohateréw powiesci. Mozemy doszukiwac¢ sie jej na trzech poziomach: na poziomie
historii, ktéra tworzy paradoksalna rama narracji, na poziomie teoretycznym, jako
dodatek do ontologii powiesci, i na poziomie symbolicznym, jako lustrzany obraz
funkcji Stworzyciela nowoczesnego cztowieka’.

5 Fabule je zredukovana na minimum: vych4zi ze dvou paralelnich p¥ib&hu, z obrazu
zivota dvou sester, Agnes a Laury, a z jedné epizody Goethova Zivotopisu, z jeho vztahu
k mladi¢ké romanticce Bettiné von Arnim”.

K Chvatik, Svét romanti Milana Kundery, Brno 1992, s. 102 [tlum. wlasne].

6 ,Vypravéc udrZuje pozornost ¢tenaie nejen stfidanim ¢asovych rovin vypravéni
(Vymar - soucasnost), motivickych rovin (kazdodennost - déjinnost), ale predevsim stfi-
danim temp a konceptu vypravéni”. Ibidem, s. 103 [ttum. wiasne].

7 Skrupulatng analize czasu narracji oraz $wiata przedstawionego mozna przeczyta¢
we wspomnianej juz ksigzce Kvétoslava Chvatika.

8 Por. D. Lightfoot, Perceiving the Fictional World of Nesmrtelnost Through Kundera’s T,
“Canadian Slavonic Papers” 1998, nr 1/2, s. 79-80.

° ,Nezrusitelnou samotu autora romanu viiéi postavam, stejné jako mentalni princip
jeho otcovstvi, tak mtzeme cist ve tiech rovinach v roviné pribéhu jako paradoxni ramec
vypravéni, v roviné teoretické jako prispévek k ontologii romanu a v roviné symbolické
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Kundera wskazuje na dwa podstawowe i sprzezone ze soba cele powieSci:
umozliwia ona poznanie ludzkich mozliwo$ci i odstania wariacyjno$¢ formy.
Jednym z kluczowych elementéw formalnych jest metafora, ktérg pisarz pojmuje
w sobie wlasciwy sposéb jako: ,ujecie w btysku nagtego objawienia nieuchwyt-
nej istoty rzeczy, sytuacji, postaci. Metafora - definicja”!?. Kundera nie stosuje
metafory jedynie w funkcji estetycznej, przeciwnie - to ona tworzy kulminacyjne
momenty powiesci, w ktérych autor zarysowuje postawe egzystencjalng boha-
tera. Droga od samotnos$ci do nieskonczonosci peina jest pytan oswietlanych
metaforami. Za pomoca metafor wtasnie pisarz prezentuje wariacje czasowe
w Niesmiertelnosci - burzy temporalnos¢, zmienia bieg wydarzen, zdradza ich
zakonczenie na dtugo przed finatem historii, lubuje sie w inwersji czasowej,
quasi-historycznym ujeciu biografii niezyjacych juz artystow. Méwi, ze owo
,kiedys” nigdy sie nie skonczyto i melancholijnie nawiedza wszystkich tych,
ktérzy szczegblnie mocno pragna co$ po sobie zostawi¢. W powiesci Kundery
nieSmiertelnos$¢ jest zatem nierozerwalnie zwigzana z pojeciem czasu, ktory nie-
bezpiecznie zaczyna przypominac¢ wtasne przeciwienstwo - bezczas.

7 7 7

Ciezar i blahos$¢ $mierci

Obsesyjng wrecz dbato$¢ o zréznicowanie czasowe w obrebie jednej powiesci
oraz wszelkie wariacje na temat jego wptywu na bohateréw Niesmiertelnosci
Kundera wyjatkowo czesto zestawia z doswiadczeniem Smierci. Motyw $mierci
btahej, Smiesznej, skazanej na szyderczy chichot losu byt przedmiotem zaintere-
sowania pisarza w niemal kazdym z jego dziet'!. Takze w Niesmiertelnosci autor
podejmuje ten temat, jednak tym razem, oprocz przypadkowej Smierci (wypa-
dek Agnes), opisuje Smier¢ dobrowolng - samobéjstwo. Kundera poswiecit wiele
uwagi problemowi samobodjstwa, ktérego przyczyny tkwiag w dychotomii zycia

jako zrcadlovy obraz postaveni Stvoritele vii¢ci modernimu clovéku”. Vide: S. Richterova,
Otdzka Boha ve svété bez Boha: nesmrtelnost a pochybovdni Milana Kundery, [w:] M. Kun-
dera, Nesmrtelnost, Brno 2006, s. 373 [ttum. wtasne].

10 M. Kundera, Sztuka powiesci, ttum. M. Bieficzyk, Warszawa 2015, s. 158.

' W Zycie jest gdzie indziej gtéwny bohater, Jaromil, nie umiera w chwale jako wielki
poeta systemu komunistycznego, ale na skutek choroby, ktérej nabawia sie, gdy podczas
wspolnej imprezy znajomi zamykaja go na balkonie. W Walcu pozegnalnym R6za umiera przez
przypadek, poniewaz zamiast tabletki na uspokojenie bierze z fiolki identycznie wygladajaca
trucizne, ktérg wtozyt do niej inny bohater - Jakub (sam nigdy nie dowiedziat sie o $mierci
Rézy). Kundera podejmuje réwniez temat aborgji, ale w jego powiesci usuniecie nienarodzo-
nego dziecka nie jest utozsamione z zabdjstwem. Z kolei w Nieznosnej lekkosci bytu Tomasz
i Teresa umieraja nie w skutek przesladowan rezimu, lecz w spokojniej wsi w wypadku samo-
chodowym. Najbardziej ludzka $miercig okazuje sie $mier¢ psa Teresy, Karenina, ktéry choru-
je naraka i w cierpieniu, otoczony mitoscig ludzi, powoli kona. Jest to jedyna nieprzypadkowa
$mier¢, ktérej Kundera poswiecit dtugie opisy i ktoéra wieniczy cata powiesé.
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spotecznego i indywidualnego. Na przyktadzie dwdch kobiecych postaci - Laury
i bezimiennej dziewczyny - pisarz stworzyt ministudium samobdjstwa, szczegé-
towo analizujac drogi, ktére do niego prowadza. Co znamienne, Zzadna z kobiet
ostatecznie nie odebrata sobie zycia, ale potencjalne i realne préby samobdjcze
otwieraja strukture powiesci na tajemnice $mierci - nieodiaczng towarzyszke
nie$miertelno$ci. Laura i bezimienna dziewczyna samob6jczymi zamiarami wy-
wotuja zupetnie inne skutki i reakcje niz te, ktére planowaty. Do samobéjstwa
moze doprowadzi¢ zaréwno ciezar, jak i lekkos¢ bytu. Ciezar bytu wiagze sie z od-
czuwanym bolem, cierpieniem, jakg$ wewnetrzng sitg, ktora szepcze: es muss sein'2.
Lekko$¢ wiaze sie zas z poczuciem nieprzynaleznosci, brakiem relacji z transcen-
dencjg, twierdzeniem: einmal ist keinmal®3.

Zycie po $mierci odsyta czytelnika do pojecia nie$miertelnoéci. Jak zauwa-
za Ireneusz Zieminski'4, nieSmiertelno$¢ usuwa (lub oddala) moment $mierci-
-konica, ktéry moze by¢ réznie okreslany przez medycyne i kulture. Agnes nigdy
nie protestowata przeciwko $mierci, nie taczyta jej z nieistnieniem i zapomnie-
niem. Przeciwnie - zycie wieczne w wizji bohaterki opierato sie na absolutnym,
bezosobowym rozptynieciu sie w naturze wszechswiata. Wyrazem takiej wizji
miata by¢ zarysowana juz na poczatku powiesci wyobrazona scena, w ktérej
bohaterke i jej meza odwiedza tajemniczy nieznajomy i zadaje pytanie, czy mat-
zenstwo chciatoby zy¢ ze soba po $mierci. Agnes wierzy, ze z czasem zdobytaby
sie na odwage, by w obecnosci Paula wyrazi¢ swojg wole zycia osobno. To prze-
Swiadczenie pocigga za sobg znamienny komentarz: ,jakby zatrzasneta drzwi
przed ztudzeniem mito$ci”*®.

W wizji Paula to mito$¢ nadaje cechy indywidualne i wyjatkowe napotkanej
twarzy. Bez tego uczucia kazda twarz bytaby przypadkowa i nic nieznaczaca.
Niezgoda Agnes na posiadanie twarzy po $mierci oraz odej$cie od meza byty
w gruncie rzeczy niezgoda na to, by kto$ inny nadawat znaczenie jej cztowie-
czenstwu, by cudzy wzrok konstytuowat jej samotnos¢. Zalezno$¢ nawet od os6b
kochanych stata sie dla bohaterki Niesmiertelnosci prawdziwym brzemieniem.
Nie ,trudne wspotistnienie z Drugim”?, lecz cisza gorskiego krajobrazu i lezenie
w trawie - tego Agnes oczekiwata w Zyciu po $mierci.

12 Tak musi by¢” - Kundera wielokrotnie cytowat stowa wypowiedziane przez Ludwika
van Beethovena na tozu $mierci w swojej najbardziej znanej powiesci Nieznosna lekkos¢ bytu.

13 Jest to motyw przewodni Nieznosnej lekkosci bytu. Z tej metafory narodzit sie gtéwny
bohater powiesci, Tomasz. ,Jesli cos§ wydarzyto sie tylko raz, to nie wydarzyto sie w ogoéle”.
Einmal ist keinmal otwiera refleksje o zyciu zapisanym ,na czysto”, bez mozliwosci poprawek
i powtérzen. Nie mozna zatem wiedzie¢, czy podejmowane wybory sa wlasciwe, nie mogac
do$wiadczy¢ innych alternatyw.

1* |, Zieminski, Zycie wieczne: przyczynek do eschatologii filozoficznej, Poznan 2013.

15 M. Kundera, Nie$smiertelnos$¢, thum. M. Bieficzyk, Warszawa 2015, s. 60.

165, Morawski, Wycigg z Kundery i kilka o jego dziele pomystéw, ,Sztuka i Filozofia”
1996, nr 2, s. 10.
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Kundera wprowadza tym samym czytelnika w idee kolistego, wiecznego
czasu, ktéry moze czyni¢ zycie jednakowo lekkim i ciezkim zarazem. Takie uje-
cie czasowosci jest podstawa idei wiecznego powrotu, ktéra pisarz szczegélnie
wyraznie zaznaczyt w powieSci poprzedzajacej Niesmiertelnos¢ — Nieznosnej
lekkosci bytu. Jak wskazuje Ireneusz Zieminski, juz presokratycy byli przekonani
o odwiecznym istnieniu czterech zywiotéw, ktére moga przyjmowac rézne
formy, a po wyczerpaniu sie wszelkich kombinacji, §wiat dobiega kresu, by mogt
zrodzi¢ sie nowy. Jednak to wizja Fryderyka Nietzschego szczego6lnie wyraznie
podkreslita fatalistyczna cykliczno$¢ $wiata, ktory w identycznej formie miat sie
powtarzaé w nieskonczono$¢'’. Zatem, takze cztowiek bedzie sie rodzil, umierat
i podejmowat ciagle te same decyzje w czasie bez poczatku i konca. Jak zauwaza
Ireneusz Zieminski: ,Zycie wieczne to zycie aktualne powtarzane w nieskonczo-
no$¢”8. Ta aktualno$¢ odbiera pamie¢ o zywotach wczesniejszych oraz $wiado-
mos$¢ bytow przysztych, zatem wszelkie korygowanie btednych decyzji, szansa na
lepszy los czy wyzwolenie z udreki, cierpienia i samotnoSci staja sie niemozliwe.
Jezeli raz Agnes zbyt pdZno zdecydowata sie na dokonanie zmian w swoim zyciu,
to nigdy wiecej nie dostanie szansy na naprawienie tego btedu. Jezeli wierzyta
w petnie zycia po $mierci i zjednoczenie sie z gtosem ojca, to nigdy jego obecno-
$ci nie doswiadczy, bo zycie po $mierci nie istnieje. Jest tylko kolejny cykl swiata.

Kundera w wielu powiesciach nawigzuje do filozofii Nietzschego i pokazuje,
jak staby jest cztowiek naznaczony przez czasowos¢, wrecz zdeterminowany do
wiary, Ze istnieje Zycie wieczne, ktére mozna osiggnac¢ po $mierci. Jest ono pod-
stawowym zr6édtem nadziei i zarazem sensem nadanym wszelkim dziataniom;
jest obiecane i wymaga od cztowieka bezwzglednej wiary. Jednak jedyne, czego
bohaterowie Kundery doswiadczaja, to odchodzenie najblizszych, koniec wiel-
kich wydarzen, zapomnienie historii, zmiany spoteczne i wybiércza, medialna
pamiec¢ archiwéw. Juz w Nieznosnej lekkosci bytu pisarz tak diagnozowat ten stan:

Mit wiecznego powrotu méwi per negationem, ze zycie, ktére znika raz na zawsze i juz
nigdy nie wréci, podobne jest do cienia, nie ma Zadnego ciezaru, jest martwe juz w mo-
mencie narodzenia i jesli nawet byto piekne, straszne, wznioste, to jego piekno, rozpacz

i wzniosto$é nie maja zadnego znaczenia?’.

17 S3 to spostrzezenia Ireneusza Zieminskiego, ktéry poddat je gtebokiej analizie
w ksigzce Zycie wieczne..., op. cit.

18 Ibidem, s. 288.

19 Motyw czasu kolistego zaczerpniety z filozofii Fryderyka Nietzschego odnalezé
mozna w historii Taminy - bohaterki Ksiegi sSmiechu i zapomnienia (1978). Najbardziej
rozbudowane odwotania do filozofii Nietzschego Kundera zawart w Nieznosnej lekkosci
bytu (1984), gdzie wprowadzit partie eseju filozoficznego i zanalizowat teorie wiecznego
powrotu. NieSmiertelnos¢ (1990) stanowi w tej kwestii kontynuacje Nieznosnej lekkosci
bytu, a filozofia kolejnych cykli zycia jest prezentowana na przyktadzie gtéwnej bohaterki
powiesci, Agnes.

20 M. Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, thum. A. Holland, Warszawa 1999, s. 5.
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Pytanie o czas - symultaniczny, kolisty, linearny - wypeinia Nie§miertelnos¢
po brzegi. Autor nie formutuje go wprost, ale konfrontuje czytelnika ze starze-
niem sie bohateréw, z niemoznoscig zmiany biegu zycia, z wrzaskiem ponowo-
czesnos$ci, z odejSciem dawnych ideatéw, z wiecznos$cig archiwow filmowych
i fotograficznych, z absolutng nowoczesnoscig i absolutnym bezczasem na pusty-
ni, z przypadkowa $miercig i ze Swiadomos$cia uptywu zycia. Kundera zaznacza,
ze sposob, w jaki definiuje sie czas, determinuje zycie cztowieka - nadaje mu
lekko$¢ lub ciezar, zaktada wiare w Tajemnice lub jej brak. Jezeli zycie przemija
bez mozliwos$ci jego naprawy, to ciezar odpowiedzialno$ci?! wzrasta. Wszystko
bowiem, co jednorazowe, w tym kazde istnienie, jest ,zapisem na czysto”; zatem
niemozliwa bedzie zadna korekta. Ta jednorazowos¢, wrecz efemeryczno$¢
zycia sktania zaréwno bohateréw powiesci, jak i samego autora do snucia planu
nieSmiertelnoSci: swoistej gry z czasem, proby oszukania go i przedefiniowania.

Melancholijna nieSmiertelnos$¢

Czas u Kundery najczeSciej faczy sie z doSwiadczeniem negatywnym - strata,
$miercig, starzeniem sie, poczuciem braku i wewnetrzng pustka. Pokazuje ab-
surd dwoch, zdawatoby sie przeciwstawnych stanéw - oczekiwania i tutaczki.
Oczekiwanie taczy sie z aktem przejscia, definitywng zmiang, wiara, ze $mier¢
nie tyle konczy zycie, ile je zmienia. Wedréwka za$ to podazanie za owymi zmia-
nami, che¢ ich nieustannego do$wiadczania, nasycanie sie tym, co $wiat oferuje
tu i teraz.

Marek Bienczyk, ttumacz Kundery z jezyka francuskiego i jeden z jego naj-
wazniejszych komentatoréw, w eseju Melancholia i nieSmiertelnos¢ wyro6znit
dwa rodzaje niesmiertelnos$ci oparte na stanie oczekiwania i tutaczki. Pierwszy
zwigzany jest z nieskoficzonym umieraniem, wskazujacym na bezkresne ocze-
kiwanie na Smier¢, ktéra juz nigdy nie nadejdzie. Drugi natomiast polega na
negowaniu czekania wtasnie, poniewaz $mier¢ juz sie dokonata, a wedréwka
to niekoniczace sie przezywanie wlasnego zycia. Oba paradygmaty taczy prze-
konanie o niezmiennoSci i powtarzalnosci tego samego, ktére skutkujq utrata
sensu i nadziei na drugie, inne zycie po $mierci. Mechanizmy negacji sprawiaja,

21 Tezeli kazda sekunda naszego zycia miataby sie powtarza¢ w nieskoniczonos¢,
byliby$my przykuci jak Chrystus do krzyza. W §wiecie wiecznego powrotu na kazdym ge-
Scie ktadzie sie ciezar niezno$nej odpowiedzialno$ci. Dlatego tez Nietzsche nazwat idee
wiecznego powrotu najciezszym brzemieniem. Jesli wieczny powrdt jest najciezszym
brzemieniem, nasze Zycie na jego tle btyszczy wspaniatg lekkoscia. Czy jednak ciezar jest
naprawde straszny, a lekko$¢ wspaniata? Najciezsze brzemie nas powala, przyciska do
ziemi, upadamy pod nim. [...] jest jednocze$nie obrazem najintensywniejszej petni zycia.
Im ciezsze brzemie, tym nasze zycie blizsze jest ziemi, tym jest realniejsze i prawdziwsze”.
Vide: ibidem, s. 6.
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ze wedtug Bienczyka mozna méwi¢ o melancholii nie§miertelnosci (termin ten
badacz zaczerpnat od Jeana Starobinskiego)??. Zauwaza on, ze ,Istnieje co$ takie-
go jak melancholijna nieSmiertelno$¢. Kazda melancholia zaczyna sie od mysli
o0 tym, czego nie ma”?%. W Niesmiertelnosci Milan Kundera prowadzi wyrafinowa-
ng gre, w ktérej nie ma ani $mierci, ani nieSmiertelnos$ci, a méwienie o czasowo-
$ci jako takiej jest obarczone ciezarem ironii i absurdu.

Nie bez powodu to wta$nie Franz Kafka patronuje rozwazaniom Kundery.
Niewyrazalno$¢ i utrata to idée fixe praskiego pisarza. Marek Bienczyk przy-
pomina zasadnicze dla rozwazan o nieSmiertelnos$ci opowiadanie Kafki Mysli-
wy Grakchus. To w nim tytutowy bohater po $miertelnym upadku ze zbocza
nie moze w petni umrze¢, poniewaz t6dz zmartych zbtadzita, skazujac mysliwe-
go na wieczng podro6z: ,Jestem [...] zawsze na duzych schodach, ktére prowa-
dza do géry. Watesam sie po tych nieskonczenie dtugich schodach, to u géry, to
na dole, to z prawej, to z lewej strony, wcigz jestem w ruchu”?*. Kafka obrazuje
stan niemozno$ci wyj$cia ze swojego istnienia, opuszczenia siebie. Sygnalizuje
réwniez, jakie remedium na melancholijng nieSmiertelnos¢ zastosuje wkrotce
zbiurokratyzowany $wiat. Bienczyk (za Mauricem Blanchotem) wspotczesna
nieSmiertelno$¢ okresli mianem funkcjonalnej, ktéra nastata wraz ze $miercia
Boga i wyczerpaniem wszelkiej symboliki. Jest to tak zwany obted spetnienia,
nasycenia, przekroczenia siebie i wejécia tym samym w kolejny obszar pustki?®.

Melancholijna nie$miertelno$¢ pustki we wspdtczesnym Swiecie przybiera
forme bezkresnego przesycenia, co Kundera zauwaza i krytykuje. Wielu komen-
tatoréw?®, nie bez cienia ironii, zarzuca mu hipokryzje - jezeli kultura Zachodu
jest dla Kundery wspdtczesna formg totalitaryzmu, to dlaczego z przywilejow
owego Zachodu korzysta, Zyje we Francji i tam tworzy? Ivan Sanders w artykule
Mr. Kundera, The European pyta, co w dzisiejszym $wiecie oznacza by¢ pisarzem
europejskim, a nie narodowym, i natychmiast konkluduje: ,Milan Kundera jest
nietypowym czeskim powie$ciopisarzem i chciatby takim pozostawaé, nawet
jesli nigdy nie opuscitby swojego ojczystego kraju albo rodzinnego Brna”?’.

22 Por. M. Bienczyk, Oczy Diirera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 272.

23 Ibidem, s. 274.

24 F. Kafka, Mysliwy Grakchus, thum. R. Karst, [w:] idem, Opowiesci i przypowiesci, ttum.
L. Czyzewski et al., post. K. Sauerland, Warszawa 2016, s. 361.

%5 Por. M. Bieficzyk, op. cit., s. 275.

26 Zarzuty takie czynit Milan Jungmann, o czym pisze Petr Steiner w eseju Spory o sym-
bolicky kapitdl, [w:] Milan Kundera aneb Co zmiiZe literatura?..., op. cit., s. 217-223. Na ten
temat dyskutowali réwniez uczestnicy wspomnianego juz sympozjum, miedzy innymi
Marek Bienczyk, Jerzy Illg, Jan Stachowski i Roman Zimand. Por. Kundera. Materiaty z sym-
pozjum zorganizowanego w Katowicach, op. cit., s. 30-49.

27 Actually, Milan Kundera is an atypical Czech novelist, and he would have remained
atypical even if he had never left his native country or his native city of Brno” I. Sanders,
Mr. Kundera, The European, “The Wilson Quarterly” 1991, nr 2, s. 103 [ttum. wtasne].
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Nietypowo$¢ autora Niesmiertelnosci przejawia sie w cigglym podwazaniu usta-
lonych, wrecz naturalnych nawykéw i realiéw, na ktérych opiera sie spoteczen-
stwo drugiej potowy XX wieku. By¢ absolutnie nowoczesnym to wedtug Kundery
zapomnie¢ o swojej przesztosci. Zapalczywe rozpamietywanie praktykowane
przez pisarza jest przez niektorych badaczy?® postrzegane jako obsesja, ktdra
sprawia, ze z biegiem czasu jego powiesci stajg sie coraz mniej czytelne. , Trzeba
by¢ absolutnie nowoczesnym” z wiersza patrona nowoczesnosci - Rimbauda -
przeksztatcito sie w slogan uzyty w powiesci, ale i w wyraz obawy autora, Ze czto-
wiek zbyt szybko zapomina o swojej historii®’.

Niesmiertelnos¢ w kulturze

Znaczacg role przypadku prezentowang na kartach Niesmiertelnosci uzna¢ moz-
na za jedng z oznak Tajemnicy, ktdrej cztowiek podlega i ktérej w zaden sposdb
nie moze kontrolowa¢. Wymiary czasowe wprowadzane przez Kundere nie maja
nic wspoélnego z logicznymi sekwencjami zdarzen, przypominajg raczej efekt
motyla, na co wyraznie wskazuje Michael James Rizza:

Proces taczacy przeszios¢ z terazniejszoscig obejmuje wiecej niz pamietanie czy proby
zachowania ciagto$ci. Jest to rowniez problem ontologiczny; wydarzenia z przesztosci,
epizody, ktore pozornie nie maja ze soba nic wspdlnego, wptywaja na terazniejszo$¢ -
ale nie w sposéb linearny czy chronologiczny. Sg raczej osobnym wymiarem czasowym

przypominajacym efekt motyla Lorenza®.

Nieprzewidywalno$¢ wydarzen nawet w perspektywie kilku dni staje sie po-
waznym zagrozeniem dla planu nie$miertelnos$ci, ktéry nie moze konkurowaé
z nagla i niespodziewana $miercia. Jest to jedno z najpowazniejszych zastrzezen

28 Por. przypisy nr 2 oraz 21.

29 Jest to wedtug Kundery tak zwany modernizm antynowoczesny. , Trzeba by¢ abso-
lutnie nowoczesnym, pisat Arthur Rimbaud. Szes¢dziesiat lat pdzniej Gombrowicz juz nie
byt tego taki pewien. [...] Uchwycit on w Ferdydurke podstawowg zmiane, ktéra dokonata
sie w XX wieku: dotychczas ludzkos¢ dzielita sie na dwie czesci, tych ktérzy bronili status
quo, i tych, ktérzy chcieli go zmienid. [...] Przyspieszenie historii wywotato wiele skutkow:
wreszcie mozna by¢ zarazem postepowcem i konformista, mysle¢ poprawnie i sie bunto-
wac”. Vide: M. Kundera, Zastona, thum. M. Bienczyk, Warszawa 2006, s. 56.

30 Nevertheless, the continuity from the past to the present involves more than memo-
rizing or writing something into persistence. The connection is also ontological; events
in the past, episodes that are seemingly disconnected and coincidental, affect the prezent -
but not in a linear chain or sequence of events. Rather, continuity can be regarded as the
temporal dimension of Lorenz’s butterfly effect”. M. ]. Rizza, Continuity and Complexity
in Milan Kundera’s Immorality, “Critique: Studies in Contemporary Fiction” 2009, s. 355
[ttum. wtasne].
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dotyczacych badan nad nie$miertelnoscia biologiczng oraz techniczng®!. Wpraw-
dzie w powiesci Kundera wprost nie wspomina o badaniach naukowych pro-
wadzacych do zapanowania nad $miercia, ale jego jawnie krytyczne spojrzenie
na rzeczywisto$¢ skomputeryzowang i sztuczng - jednym stowem zamaskowang -
pozwala domysla¢ sie wielu watpliwosci i zastrzezen co do kierunku, w ktérym
zmierza ludzko$¢*2. Powie$ciopisarz najwiecej uwagi po$wieca trzeciemu ro-
dzajowi niesmiertelnos$ci, nieSmiertelnosci w kulturze, ktéra wedtug Ireneusza
Zieminskiego jest wiecznym trwaniem ,ja” nie jako osoby, lecz jako dzieta lub
potomka. W ten rodzaj nie$miertelnos$ci wpisane sg dwa podstawowe zastrzeze-
nia: moje ,ja” trwa jedynie w pamieci innych, w zwigzku z tym pozbawione jest
autentycznosci, a do§wiadczenie nieSmiertelnosci uobecnione jest tylko poprzez
jaki$ substytut podmiotu: dzieto sztuki, odkrycie naukowe33.

NieSmiertelno$¢ jawi sie wiec jako proces przeciwny zapomnieniu: zapomi-
nanie warunkuje samotno$¢, a zupetne zapomnienie - niebyt. Jednak zasadnicza
watpliwos$¢ wyptywajaca z projektu nieSmiertelnos$ci w kulturze koncentruje sie
wokét pytania, czy wytwory cztowieka (jego ewentualne substytuty i przedtuze-
nia) sg tym samym, czym cztowiek byt w istocie. Ciggto$¢ osobowa i tozsamo-
$ciowa zostaje tu przerwana przez doswiadczenie Smierci. Jezeli dazenia biolo-
giczne i techniczne majg przedtuzy¢ zycie poprzez zachowanie funkcji mézgu
uznawanego za ,nosiciela” tozsamosci, to kultura w zaden sposoéb tego warunku
nie moze spetni¢. Co wiecej, nieSmiertelno$¢ w kulturze jest zalezna od $miertel-
nosci odbiorcow danej kultury. Trwanie w czasie jest zatem ograniczone, wigze
sie z materialnosScig stworzonego dzieta badz przydatnoscig danego odkrycia.
Jednak wszystko, co cztowiek po sobie pozostawit, zyskuje autonomiczne znacze-
nie, a warto$¢ jednostki jest zalezna od ludzi, ktérzy w danej chwili owe substytu-
ty ozywiaja>*. Z utomno$ci takiego projektu nieSmiertelno$ci zdawat sobie sprawe
Milan Kundera, mimo to uczynit go gtéwnym tematem swojej wielkiej powiesci,

31 Ireneusz Zieminski wyr6znia dwa rodzaje nie$miertelno$ci osiggane ,za zycia”
cztowieka: biologiczna i techniczng. W obu tych wypadkach $mier¢ jawi sie jako zjawisko,
ktére mozna wyeliminowa¢, jak dziato sie to z wieloma chorobami i defektami podczas
rozwoju ludzkosci. Przedtuzanie zycia juz dzi$ odnosi kolosalne sukcesy, na przyktad dzie-
ki przeszczepom organéw. Obecnie trwajg prace nad zmianami genotypu, klonowaniem,
zamrazaniem i ,przenoszeniem” mézgu cztowieka na inne nos$niki. Podejmuje sie tez préby
skanowania mézgu. To wtasnie ten organ uwazany jest za gwaranta nieSmiertelno$ci
i tozsamosci cztowieka. Jednak zadne z tych badan perspektywicznie nie moze zapobiec
$mierci gwattownej, zabdjstwu lub samobdjstwu.

32 Niesmiertelno$¢ zawiera cate passusy problematyzujace ponowoczesna i skompu-
teryzowana rzeczywisto$¢ kultury Zachodu. Bohaterka, ktéra najpetniej uosabia te prze-
miane kulturowa, jest corka Agnes i Paula - Brigitte.

33 Por. I. Zieminski, Eschatologia Marcela Prousta, ,Filo-Sofija” 2014, nr 27, 5.139-158.

34 Problematyke te podejmuje we wspomnianych juz tekstach Ireneusz Zieminski.
Jednak warto podkresli¢, Ze o tym, w gruncie rzeczy, traktuje cata Niesmiertelnos¢ Milana
Kundery, w tym wymowne dialogi ,nie§miertelnych” Goethego i Hemingwaya w zaswiatach.
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ktéry wybrzmiewat rowniez w jego wczesniejszych oraz péZniejszych dzietach.
W krétkim eseju wplecionym w fabute pisarz dokonat podstawowego podziatu
nie$miertelnosci na nie§miertelnos$¢ swiecka i nieSmiertelno$¢ duszy. Zaznaczyt
réwniez, ze ,ku nieSmiertelnosci kroczy sie samotnie”*®.

NieSmiertelno$¢ duszy w wymiarze religijnym nie doczekata sie blizszych
analiz Kundery. Bardziej zajmowat go dualizm ciata i bycia sobg, a zwtaszcza
problem twarzy, ktdéra nie jest tozsama z cztowiekiem. Znamienne, Ze rozwaza-
nia pisarza o byciu sobg, autentycznosci i wolnoéci cztowieka mozna powigzac
z rozwazaniami o duszy, jesli uzna sie jg za zrodto cztowieczenstwa®e. Zieminski
ktadzie jednak nacisk na pewna aporie, ktéra wyptywa z rozdzielenia duszy od
ciata: rozdzielenie to wskazuje na podrzedna role cielesnosci zdominowane;j
przez nieSmiertelng dusze. Badacz stwierdza: ,Jesli dusza istnieje i jest nie-
$miertelna, to powstaje pytanie, czy w przysztym zyciu, pozbawionym ciata,
bedzie mogta by¢ tym samym cztowiekiem, ktorym byta na ziemi”?’. Wydaje sie
zatem, ze cielesno$¢ rowniez domaga sie swojej nieSmiertelnosci®®, a cztowiek
nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie wtasnego istnienia, ktére jest niematerialne,
ograniczone jedynie do duszy, bo odbiera $wiat wtasnie za pomoca ciata.

Wizje zycia po Smierci, tworzone przez pisarza w omawianej powiesci, nie za-
ktadajg podziatu na ciato i dusze. Swiadczy o tym humorystyczna scena ,niebian-
skiej” rozmowy dwdch wielkich tworcéw, Goethego i Hemingwaya, ktéra doty-
czy wizerunku. NiesSmiertelnos¢ w kulturze zaktada tworzenie wtasnego planu
nie$miertelnosci juz za zycia, dlatego Kundera szczegoélnie duzo uwagi poswieca
nie$miertelnosci $wieckiej, opierajacej sie na pozostaniu w pamieci potomnych.
Ponadto, dzieli ja na nieSmiertelno$¢ mata, zwigzang ze wspomnieniami os6b
bliskich, oraz duza - dotyczaca przetrwania we wspomnieniach tych, ktérzy da-
nego artysty czy meza stanu, bezposrednio nie znali. Jednak najwazniejsze dla
projektu nieSmiertelnosci jest nieustanne bycie pod wptywem $mierci. Kundera
moéwi wyraZnie: marzenie o nieSmiertelno$ci zasadza sie na maszerowaniu krok
w krok ze $miercig>’.

Wydaje sie, ze za pomoca ironii i groteski pisarz jest w stanie uczynic Izejszym
ciezar $mierci za zycia. W rozdziale zatytutowanym Niesmiertelnos¢ ostrze ironii
dotyka szczegdlnie artystow, ktorzy z jednej strony dostgpili miana geniuszy,

35 M. Kundera, Niesmiertelnosé, op. cit., s. 66.

36 0 pozbyciu sie ciata i duchowym zjednoczeniu z naturg marzy gtéwna bohaterka
Niesmiertelnosci, Agnes. ,Przychodzi taka chwila, kiedy stajemy przed lustrem i pyta-
my: czy to naprawde jestem ja? I dlaczego? Dlaczego miatabym czu¢ z tym solidarno$¢?
Co mnie obchodzi ta twarz? I poczawszy od tej chwili wszystko zaczyna sie wali¢”. Vide:
ibidem, s. 48.

37 1. Zieminski, Zycie wieczne..., op. cit., s. 178.

38 Z tym problemem zwigzana jest reinkarnacja, ktéra zaktada taczenie sie duszy
z r6znymi ciatami - aby by¢ nie$miertelna, dusza musi przyja¢ materialne istnienie.

39 Por. M. Kundera, Niesmiertelnosé, op. cit., s. 66-69.
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a z drugiej - ich legenda biograficzna niejednokrotnie cieszyta sie wieksza stawa
niz dzieta. Kundera w bezczasowej przestrzeni za§wiatow bohaterami uczynit
Goethego i Hemingwaya, toczacych rozmowy wtasdnie o utudzie i kpinie nie-
$miertelno$ci. NieSmiertelnos¢ przeradza sie w maske, ktéra przemienia nie do
poznania jej wiasciciela. Samotnie konstruowana nie§miertelno$¢ w kulturze nie
moze obroni¢ sie przed zawtaszczajacym wzrokiem innych, ktérzy staja sie pa-
nami skrupulatnie budowanego wizerunku geniusza. Goethe méwi Hemingway-
owi w zaswiatach, ze ,NieSmiertelno$¢ jest wiecznym procesem sagdowym”*’
i paradoksalnie, wcale nie chodzi w nim o zachowanie twarzy zmartego tworcy,
lecz o wszelkie znieksztalcenia, ktéorym ulega stworzona przez niego maska.

W $wiecie przedstawionym przez Kundere postaci wielkich artystow pre-
zentuja zréznicowany stosunek do wtasnej nieSmiertelnosci. W przypadku
Goethego i Bettiny byta to walka miedzy dwiema silnymi osobowos$ciami, ktére
obraty $wiadoma droge ku niesSmiertelnosci, cho¢ oparty ja na sprzecznych in-
teresach: Goethe podstawa uczynit swoja twdérczos¢, Bettina zas swdj stosunek
do Goethego. Tym samym projekt niemieckiego poety byt zagrozony przez wizje
jego biografki, zadna ze stron w swej walce o nieSmiertelnos¢ nie mogta sie cofnacé.
Hemingway zas$ nie ksztattowatl swojego zycia wedle praw nie$miertelnosci:
,Gdzie$ miatem nie$miertelno$¢, moéwie panu, i powiem jeszcze wiecej: w dniu,
w ktérym stwierdzitem, ze to ona bierze mnie w ramiona, odczutem przerazenie
wieksze niz przerazenie samg $miercia. Czlowiek moze potozy¢ kres swojemu
zyciu. Ale nie$miertelno$ci kresu potozy¢ nie moze”*!. Sartre’owska utrata wias-
nego zycia przez skierowang na siebie uwage*? stalg sie, wedle stéw narratora,
przyczyng samoboéjstwa Hemingwaya.

Przywotanie autentycznych postaci i uczynienie z nich fikcyjnych bohateréw
powiesci o nieSmiertelnosci jest ironiczna gra ze stawianymi przez nich tezami.
Czytelnik do$¢ tatwo akceptuje droge ku nieSmiertelno$ci obrang przez Bettine;
wierzy, ze Hemingway - wprost przeciwnie - pragnat sie jej wymkna¢, a najwiek-
szy z klasykéw, Goethe, w zaswiatach dojrzat do jedynej prawdy o nie$miertel-
nosci. Jak sam mowi:

To z troski o wlasny obraz wynika niepoprawna niedojrzato$¢ cztowieka. Jakze trudno
jest zachowa¢ obojetno$¢ wobec wtasnego wizerunku! Taka obojetnos$¢ jest ponad
ludzkie sity. Cztowiek osiaga ja dopiero po $mierci. I tez nie od razu. [...] Wierzytem,

40 Ibidem, s. 106.

“! Ibidem, 5.108.

*2 Pojawienie sie innego w $wiecie odpowiada wiec wymykaniu sie calego $wiata
w inng strone, decentracji $§wiata, ktéra podminowuje centralizacje, jakiej w tym samym
czasie dokonuje. [...] M6j $wiat zostaje przedziurawiony w $rodku swojego bytu i stale
przez te dziure wycieka”. Vide: ].-P. Sartre, Fenomenologia spojrzenia, [w:] Fenomenolo-
gia francuska. Rozpoznania, interpretacje, rozwiniecia, red. ]. Migasinski, I. Lorenc, ttum.
M. Kowalska, Warszawa 2006, s. 393-394.
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Ze pozostawie po sobie obraz, ktéry bedzie moim przedtuzeniem. [...] Nawet po Smierci
trudno mi byto sie pogodzi¢ z tym, Ze juz mnie nie ma. Cztowiek nie umie by¢ $miertelny.
A gdy umiera, nie umie nawet by¢ martwy*3.

Nie bez powodu stowa: obraz, wizerunek, fotografia czy pozor, sa przez Kundere
i jego krytykéw tak czesto uzywane**. Warto réwniez zauwazy¢, ze Niesmier-
telnos¢ rozpoczyna sie wtasnie od skonstruowania czyjego$ obrazu - przenie-
sienia gestu nieznajomej kobiety na fikcyjna posta¢, ktérag Kundera-bohater
czyni gtéwna bohaterka swojej powiesci. Kolejny, niezwykle wazny gest — gest
nieSmiertelno$ci wykonany przez Laure, odsyta w powieSciowej chronologii do
gestu wykonywanego przez Bettine von Arnim w XIX wieku. Kvétoslav Chvatik
pisze, ze ,Jest to imperatywny gest tesknoty za zapisaniem sie na kartach historii,
gest tesknoty za nieSmiertelno$cig”*®. Zatem nie tylko gesty sa powtarzalne, ale
i najwieksze pragnienia nie zmieniajg sie przez wieki. Badacz Kundery nazywa
Niesmiertelnos¢ ,Poszukiwaniem straconego gestu”, bowiem gesty zawsze kogos
przypominaja, odnoszg sie do konkretnych sytuacji, uczu¢ - zrywaja z utudg in-
dywidualnosci i niepowtarzalnosci. To nie cztowiek wybiera z repertuaru stow
i gestow, ale odwrotnie - to one wybierajg cztowieka®®. Chvatik konstatuje, iz
»,Nowoczesna semiotyka pokazata, ze liczba znakéw - werbalnych i niewerbal-
nych - jest ograniczona. Tym samym ograniczony jest zasieg znakowej komu-
nikacji oraz nasze mozliwosci porozumienia sie”*’. Jezeli nie sposéb oddzieli¢
oryginatu od kopii, ustali¢ pierwszego autora gestu i jego nastepcéw, okresli¢
poczatku $wiata i jego konica (wedle teorii Nietzschego), to $wiat jawi sie jako
chaos zapozyczen i powtérzen, gdzie tozsamos¢ jednostki jest zawsze hybryda
wplywoéw innych. NieSmiertelno$¢ zatem nigdy nie bedzie kwestig wytacznie
indywidualng i zalezng jedynie od woli pojedynczego cztowieka®®. Ludzie sg od
siebie zalezni nawet po $mierci, a Kundera jest pisarzem demiurgiem, ktory tworzy
fikcyjny $wiat bez Boga. Chvatik dodaje:

*3 M. Kundera, Niesmiertelnos¢, op. cit., s. 273-274.

* Por. A. Haman, Eros, sex, télo a stud v tvorbé Milana Kundery, [w:] Milan Kundera
aneb Co zmiiZe literatura?..., op. cit,; D. Lightfoot, op. cit.; M. ]. Rizza, op. cit.

5 Je to imperativni gesto touhy vstoupit do historie, gesto touhy po nesmrtelnosti”.
Vide: K. Chvatik, op. cit,, s. 108 [ttum. wlasne].

46 Szukaniem straconego gestu [Hledani ztraceného gesta] Chvatik tytutuje rozdziat
pos$wiecony Niesmiertelnosci we wspominanej juz ksigzce Svét romdnii Milana Kundery.

47 Moderni sémiotika ukazala predvédceni, Ze pocet znaki verbalnich i neverbalnich
je omezen, a tim je limitovdna naSe moZnost dorozuméni i oblast dostupna znakové komu-
nikace”. Vide: ibidem, s. 108-109 [tlum. wtasne].

48 0 kopiowaniu gestow, kreacji swojego wizerunku i walce o nieSmiertelno$¢ w pa-
mieci innych os6b méwi czes¢ trzecia Niesmiertelnosci zatytutowana Walka. Nastepujace
po sobie cykle swiata, o ktérych pisze Kundera, sg echem filozofii F. Nietzschego. Por.
F. Nietzsche, Wola mocy, ttum. K. Drzewiecki, S. Frycz, Krakéw 2009.
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Cztowiek w $wiecie bez Boga jest nieskonczenie wolny, ale i nieskonczenie samotny,
pozostawiony sam sobie w ogromnej samotnosci, bez wyzszego, odgérnego sensu.

Dlatego tak bardzo teskni za wzrokiem ukochanej osoby, kogos, kto nada jego czynom

i dzietom wage; im wiecej oczu kieruje sie w jego strone, tym lepiej*’.

Paradoks polega na tym, Ze po $mierci cztowiek nie nalezy juz do siebie, opuszcza
wszystkie miejsca, w ktérych byl, wszystkie swoje dzieta. Cztowiek po $mierci
nie jest juz przedtuzeniem wtasnego obrazu, bo budowany przez niego wizeru-
nek znika, rozptywa sie w oczach innych. Do tego wtasnie dojrzat Goethe podczas
ostatniej rozmowy z Hemingwayem - do znikniecia. | moze ten niebyt jest wyra-
zem najwiekszej wolnosci?

Ja - zalosny bog

W 1959 roku Milan Kundera napisat pierwsze opowiadanie, otwierajace droge
wielkiej prozatorskiej tworczosci. Jd - truchlivy bith>® to swoiste preludium,
w ktérym zawart wielokrotnie pdézniej przetwarzany, przewodni temat swoich
powiesci - $wiat z ucztowieczonym, stabym bogiem. Wedtug pisarza, cztowiek
stracit z oczu objasniajacy wszystko sens: ,Minat czas bogéw, wielkich mitow
i Biblii, nic nie wiaze cztowieka w sposéb wszechobowigzujacy. Sensu istnienia
kazdy moze szuka¢ po swojemu”®!. Jedng z konsekwencji wielo-sensu $wiata jest
atomizacja jednostek, ich wyobcowanie i coraz dotkliwsze poczucie samotno$ci.
Tesknota za nieSmiertelnoscia wigze sie ze swoistym impasem, bowiem ,z nie-
$miertelno$ci nie ma ucieczki, nie jest ona ani zZyciem ani $miercig, nie da sie juz
p6js¢ nigdzie dalej”>2. Zatosny bég-cztowiek odbija sie we wtasnym lub cudzym
spojrzeniu i to spojrzenie go zawodzi. Jezeli sam uznaje siebie za pana zycia
i $mierci, jak zrobito to wielu bohateréw Niesmiertelnosci, to los tragicznie owa
pewnos$¢ o$miesza: ,Widzicie zatem. Ja to wszystko uknutem dla wtasnej roz-
rywki. Ja to wymyslitem. Ja jestem bogiem tej historii. Ale zatosnym bogiem...”>3,

Kundera ujawnia swoje watpliwosci na temat $§wiata bez logosu, dlatego tez
prébuje logos odtworzy¢. Pisarz na poczatku stawia stowo i stowem buduje

49 (Clovék ve svété bez Boha je neomezené svoboden, ale i neomezené sam, ponechan
sam sobé v strasné samoté, bez vyssiho regulativu smyslu. Proto tak touzi po tom, aby na
ného upirala zrak milujici bytost, nékdo, kdo dava jeho ¢intim a dili vahd, ¢ém vice o¢i se
k nému obréci, tim 1épe”. Vide: K. Chvatik, op. cit., s. 112 [ttum. wlasne].

50 Truchlivy w jezyku czeskim ma dwa znaczenia: smutny oraz Zatosny. Jednak do
okreslenia kogo$ smutnym Czesi cze$ciej uzywaja przymiotnika smutny. Z tego powodu
zdecydowatam sie na przyjecie ttumaczenia - zatosny.

51 S, Morawski, op. cit,, s. 10.

52'S. Richterovj, op. cit., s. 360.

53 M. Kundera, Jd - truhlivy biih, [w:] Smés$né ldsky, Praga 1963, s. 29 [ttum. wlasne].
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madros¢ niepewnosci, w przeciwienstwie do wszystkich mocnych ideologii.
Zestawiajac ze sobg tak wiele réznych postaw bohateréw, liczne tradycje lite-
rackie oraz tezy filozoficzne, pokazuje, ze jedynie technika kontrapunktu®* -
kombinacji mozliwo$ci - ma szanse o$wietli¢ zycie cztowieka. To watpliwos¢,
gra, zabawa, zart odstaniajg wiele drég, a kazdy z nas jest skazany na wybranie
swojej wlasne;j.

Nie bedzie naduzyciem, jesli figure zatosnego boga z pierwszego opowiada-
nia Kundery utozsami sie z osobg samego pisarza. Pragnie on przeciez zmienia¢
za pomoca stowa - pobudza¢ do myslenia, do wzrastania w byciu sobg i do pa-
mietania. Swiadczy o tym znamienny cytat:

,Czy cztowiek zyje, kiedy inni zyja?”. W pytaniu Goethego kryje sie tajemnica wszelkie-
go pisarstwa. Dzieki pisaniu ksigzek cztowiek zmienia sie we wszechswiat, a cechg

wszech$wiata jest wtasnie to, Ze jest jedyny. Istnienie innego wszechs$wiata zagraza

wiec samej jego istocie®”,

Kundera pozostawia czytelnikowi swoj testament méwiacy o wielo-sensie $wia-
ta i wielowariantowosci kazdego tematu. Jednak jest to testament dos¢ kruchy,
ktéry moze obrocic¢ sie przeciwko samemu twoércy. Nie bez przyczyny jedna
z gtéwnych postaci Niesmiertelnosci, Paul, w rozmowie z narratorem (Kundera)
wyznaje, Ze nie czyta powiesci, lecz biografie, ktére zapewniajg pisarzom praw-
dziwg nieSmiertelno$¢. Profesor literatury, Avenarius, przestat za$ czytac jakie-
kolwiek ksiazki, a powiesci swojego przyjaciela podrzuca Zonie. Co znamienne,
to wtasnie ci bohaterowie pojawiaja sie w finale Niesmiertelnosci. Kundera sam
dekonstruuje pozycje pisarza i niejako potwierdza kulturowa ,$mier¢ autora”:
W czasach powszechnej grafomanii pisanie ksigzek uzyskuje odwrotny sens:
kazdy jest otoczony swymi literami jak $ciang z luster, przez ktérg nie dochodzi
zaden glos z zewnatrz”>%, Samotno$¢ pisarza, tworcy powiesciowego ,,0sobnego
wszech$wiata”, staje sie absolutnie dotkliwa i nieunikniona. Kundera nie godzi sie
na autobiografizm, a jednoczes$nie zaktada, ze kazdy z bohater6w jest nosicielem
jego cech. Samotnie buduje wszech$wiat nowych mozliwosci, bo to jedyny sposob
na odnalezienie sensu w Swiecie i zarazem cel jego powiesci.

Pisarz, ktory nie wie nic, siega po kartke papieru i stawia pierwsze stowo -
po6Zniej kolejne i kolejne, az z ich kombinacji wytoni sie osobny wszechs$wiat,
w ktédrym twoérca odnajdzie siebie, drugiego cztowieka i Tajemnice.

5% Kundera technike kontrapunktu przejat z terminologii muzycznej i wyjasniat ja
w licznych esejach na przyktadzie twérczosci Leosa Janacka.

55 M. Kundera, Ksiega $miechu i zapomnienia, ttum. P. Godlewski, A. Jagodzinski, War-
szawa 2013, s. 149.

56 Ibidem, s. 132.
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TIME(LESSNESS) IN MILAN KUNDERA’S IMMORTALITY
ABSTRACT

The study is focused on anthropological and philosophical issues in one of the most
important work by Milan Kundera - Immortality, published in 1990. It is worth to note
the lack of other analytical research written in Polish about this piece. One of the main
goals this paper aims at is to change this state. As a result, information in this thesis is
based on Czech-written research and English critical reviews. The article explores
the time perception and need of immortality: melancholic immortality, functional im-
mortality and cultural immortality.
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Mity historyczne dotyczace relacji
polsko-niemieckich - préoba genezy

STRESZCZENIE

W artykule zostaty wskazane i opisane trzy najbardziej rozpowszechnione mity histo-
ryczne dotyczace relacji polsko-niemieckich: mit o odwiecznym konflikcie polsko-
-niemieckim, mit o Drang nach Osten oraz zmitologizowane konflikty polsko-krzyzackie.
Autorka wyjasnia geneze tych wyobrazen, odwotujac sie do mechanizméw dziata-
nia pamieci zbiorowej i btedéw poznawczych, oraz wskazuje moment historyczny,
ktory trwale zdefiniowat spos6b postrzegania przez Polakéw ich relacji z zachodnimi
sasiadami. Ukazane zostaja réwniez mitotwdrcze mozliwosci sztuki na przyktadzie
obrazu Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki. W swoich rozwazaniach autorka odnosi
sie miedzy innymi do rozpoznan Jana i Aleidy Assmanoéw, Barbary Szackiej, Nassima
Nicholasa Taleba oraz Daniela Kahnemana.

SLOWA KLUCZOWE

mity historyczne, pamie¢ zbiorowa, btedy poznawcze, Krzyzacy, Drang nach Osten

Wstep

Kluczowym wydarzeniem i statym punktem odniesienia dla sposobu postrzegania
Niemcéw przez Polakéw jest niewatpliwie Il wojna $wiatowa i okupacja niemiec-
ka, ale wczesdniejsze dzieje polsko-niemieckiego sasiedztwa réwniez wywarty na
niego niebagatelny wplyw. Nalezy podkresli¢, Ze znaczenie majg nie tylko wyda-
rzenia historyczne, lecz takze sposdb, w jaki zapisaty sie one w pamieci zbiorowej
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oraz zostaly zinterpretowane zaréwno przez Polakdw, jak i Niemcow. Zdarza sie
bowiem, Ze rozpowszechnione przekonania dotyczace dziejéw polsko-niemieckich
to reinterpretacje przesztosci, dokonywane pod wplywem pézZniejszych wydarzen,
nastrojéw spotecznych oraz celéw politycznych. Uproszczenia dotyczace historii
maja potencjat propagandowy, a takze utatwiaja percepcje i daja (niestuszne) po-
czucie zrozumienia wielowiekowego burzliwego sasiedztwa polsko-niemieckiego.
W niniejszym artykule wskazuje i przedstawiam trzy najbardziej rozpowszech-
nione mity historyczne! dotyczace relacji polsko-niemieckich oraz dokonuje préby
ukazania ich genezy. Stawiam teze, zZe kluczowa role w powstaniu wymienionych
mitéw odegraty mechanizmy dziatania pamieci zbiorowej oraz btedy poznawcze,
a sztuka ma niebagatelny potencjat utrwalania i wspoéttworzenia tych wyobrazen.

Mit o odwiecznym konflikcie polsko-niemieckim

Gdy Jagietto wiédt na boje

Z Polski, z Rusi, z Litwy woje,

Start krzyzactwa hordy twarde

w krwawej bitwie pod Grunwaldem.

Dzi$ znéw Niemiec - wrog odwieczny -
padt pod ciosem ostatecznym.

Znoéw stowianskich ludéw mestwo
$wieci triumf i zwyciestwo.

S. Dobraniecki et al., Razem. Czytanki...Z

Punktem wyjscia dla wiekszos$ci mitow historycznych dotyczacych relacji z za-
chodnimi sgsiadami jest przekonanie o odwiecznym konflikcie polsko-niemieckim.
W tym kontekscie Jerzy Strzelczyk przywotuje jako przyktad wydang w 1945
roku ksigzke znanego historyka Zygmunta Wojciechowskiego pt. Polska - Niemcy.
Dziesie¢ wiekéw zmagania®. Ilustracjg przekonania o niezmienno$ci antagonizmu

! Pojeciem ,mit historyczny” postuguje sie tutaj w znaczeniu uzywanym przez trady-
cyjna historiografie. Por. M. Wozniak, Mit historyczny jako przedmiot i narzedzie badan,
,Historyka” 2003, t. XXXIII, s. 57-58.

2 S. Dobraniecki, M. Kotarbiniski, S. Aleksandrzak, Razem. Czytanki dla 1l klasy szkoty
powszechnej, Warszawa 1946, s. 169, [cyt. za:] ]. Wojdon, Propaganda polityczna w pod-
recznikach dla szkét podstawowych Polski Ludowej, Torun 2001.

3 Zob. ]. Strzelczyk, Poczqtki Polski i Niemiec, [w:] Polacy i Niemcy. 100 kluczowych po-
jec, red. A. Lawaty, H. Ortowski, Poznan 2008. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze juz w 1987
roku ukazata sie ksigzka Polacy i Niemcy. Dziesie¢ wiekow sgsiedztwa, red. A. Czubinski,
Warszawa 1987.
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polsko-niemieckiego, a nawet stowiansko-germanskiego, jest rowniez przytoczony
w charakterze motta tego artykutu wiersz zaczerpniety z wydanego w 1946 roku
podrecznika dla uczniéw drugiej klasy szkoty powszechnej. Tymczasem, cho¢
Polacy mogg wystawi¢ Niemcom pokazny ,rachunek krzywd” - Il wojna $wiatowa
i okupacja niemiecka, a wczes$niej zabory, w ktorych braty udziat Prusy i Austria,
to najdramatyczniejsze wydarzenia w historii Polski - mowienie o dziesiecio-
wiekowych zmaganiach jest znaczacym uproszczeniem.

Ze wzgledu na blisko$¢ geograficzng i bezposrednie sasiedztwo miedzy Po-
lakami a Niemcami od zarania dochodzito do konfliktow, ale takze do pokojowej
wspétpracy. Az do XVIII wieku relacje polsko-niemieckie nie byty ponadprzeciet-
nie trudne, gdy poréwnac je ze stosunkami miedzy innymi sgsiadujacymi ze soba
krajami 6wczesnej Europy, a od XIV do XVIII wieku zachodnia granica Polski byta
najbardziej pokojowa granica Starego Kontynentu, co w oczywisty sposéb prze-
czy wyobrazeniom o odwiecznym i trwatym konflikcie. Jako pierwszy zwrécit na
to uwage Jan Jézef Lipski w napisanym w 1981 roku szkicu Dwie ojczyzny, dwa
patriotyzmy*, podkreslajgc, ze do tego momentu temat ten nie zostat podjety, czy
cho¢by dostrzezony, ani przez historiografie, ani przez literature.

W narracji o dziejach polsko-niemieckich czestokro¢ nieuwzgledniany jest
rowniez fakt dtugotrwatego politycznego rozdrobnienia Niemiec - w szczy-
towym momencie w XVI wieku, gdy na podziaty plemienne natozyty sie po-
dziaty dynastyczno-feudalne, liczba panstw niemieckich przekroczyta trzysta,
a w XIX wieku byto ich wciaz kilkadziesigt®. Nieuwzglednianie, ze przez stulecia
Niemcy nie stanowity monolitu, to upraszczanie ich historii, ktére w dodatku
umacnia przekonanie o trwatej wrogosci polsko-niemieckiej, bowiem konflikt
z jednym z krajow niemieckich bywa rzutowany na catos¢ relacji polsko-niemiec-
kich w danym okresie. Wta$nie w ten sposéb konflikty polsko-krzyzackie catko-
wicie zawtaszczajg wyobrazenie o relacjach z zachodnimi sgsiadami od XIII do
XVI wieku, podczas gdy - jak juz zostato wspomniane - od XIV do XVIII wieku za-
chodnia granica Polski byta najspokojniejsza w catej Europie, a zakon krzyzacki

* Zob. ]. ]. Lipski, Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej
i ksenofobii Polakéw, [w:] idem, Powiedzie¢ sobie wszystko... Eseje o sqsiedztwie polsko-
-niemieckim, Warszawa 1996.

5 Zob. ]. Krasuski, Historia Niemiec, Wroctaw 2008, s. 27-35. Warto wspomnie¢, Ze roz-
drobnienie polityczne Niemiec miato najpewniej kluczowy wptyw na dzieje Europy - losy
innych panstw, w tym Polski, mogty sie potoczy¢ zupetnie inaczej, gdyby kraje niemieckie
funkcjonowaty jako cato$é¢: ,Fakt, Ze liczny nardéd niemiecki, zamieszkujacy samo serce Eu-
ropy, przez ponad sze$éset lat (1250-1871) nie tworzyt zwartego panstwa, a jego teryto-
rium byto rodzajem politycznej prézni, miat istotne znaczenie dla rozwoju charakterystycz-
nego dla Europy pluralizmu panstw narodowych” (idem, Niemcy w politycznej Swiadomosci
Polakéw do czasow hitlerowskich, [w:] W cieniu przesztosci. O stosunkach polsko-niemieckich,
Warszawa 1986, s. 35).
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tworzyli nie tylko Niemcy®. W przesztosci rozréznienia miedzy poszczegdlnymi
panstwami niemieckimi byty w $wiadomosci Polakéw zywsze, przyktadowo
- odnoszono sie z wrogoscig do Prusakéw (utozsamiajac ich z Niemcami), ale
zyczliwiej na przyktad do Bawaréw i Saséw” (mimo ze przedstawiciele dynastii
saskiej nie okazali sie dla Polski najlepszymi wtadcami).

W potocznej pamieci historycznej prawie w ogdle nie funkcjonuje réwniez
poparcie dla Polakéw wyrazane w XIX wieku przez niemieckie kregi liberalno-
-demokratyczne, dazace do zjednoczenia Niemiec. Po powstaniu styczniowym
i w czasie Wiosny Ludow, a gtéwnie po upadku powstania listopadowego, w ksie-
stwach i krolestwach niemieckich wyrazano entuzjazm wobec Polski i walczacych
o niepodlegtos¢ Polakdw (Polenbegeisterung, Polenfreundschaft), co zaowocowato
popularnymi piesniami o Polsce (Polenlieder), a takze pomoca dla udajacych sie
na emigracje powstancéw. W tym samym czasie do jezyka niemieckiego weszto
powiedzenie Noch ist Polen nicht verloren (,Jeszcze Polska nie zgineta”) w znacze-
niu ,Jeszcze nie wszystko stracone”®,

Kazda grupa spoteczna, bedaca zarazem wspoélnotg pamieci, zorientowana
jest na trwanie i potwierdzanie swojej tozsamos$ci - ma zatem sktonnos¢ do po-
strzegania i przedstawiania przesztosci jako czego$ spdjnego oraz ukazywania
cigglosci dziejow, podobienstwa 0séb i sytuacji niejednokrotnie kosztem faktow?.
Te watki oraz aspekty powszechnie znanych wydarzen, ktére nie pasuja do utrwa-
lonych przekonan, bywaja po prostu ignorowane badz przeinaczane i upraszcza-
ne w wyniku dazenia ku ciggtosci. Przeszto$¢ podlega zatem homogenizujacej
narracji, ktorej zadaniem jest utrwalanie tozsamosci cztonkdéw danej grupy.

Ten mechanizm dziatania pamieci zbiorowej jest wspierany przez efekt po-
twierdzania (btad konfirmacji) - jeden z podstawowych btedéw poznawczych,
ktéry polega na preferowaniu informacji, ktére sa zgodne z posiadanag juz wcze-
$niej wiedza czy wyznawanymi pogladami. Istnieje powszechna tendencja do
szukania dowoddw na to, Ze dana teza czy opinia jest stuszna - jak stwierdzono
podczas badan nad mechanizmami poznawczymi, to immanentna cecha ludzkiej
umystowosci. Jest to rowniez wyjatkowo nieskuteczna metoda potwierdzania
hipotez czy budowania wiedzy. Nassim Nicholas Taleb - ekonomista zajmujacy
sie zagadnieniami nieprzewidywalnosci i ryzyka - w ksigzce The Black Swan.
The Impact of the Highly Improbable zauwazyt: ,Mozesz weryfikowa¢ dang regute

® Historycy nie sg jednak zgodni, jakie byly proporcje miedzy Niemcami a osobami
innych narodowosci wéréd rycerzy zakonu krzyzackiego.

7 Zob.].]. Lipski, Obraz Niemca w oczach Polakéw. Zarys historii, [w:] idem, Powiedzie¢
sobie wszystko..., op. cit., s. 32.

8 Zob. M. Czyzewska, Szwab i Polacke. Polsko-niemieckie stereotypy, [w:] Polacy i Niemcy.
Historia..., op. cit.,, s. 52-53.

9 Por. ]. Assmann, Kultura pamieci, ttum. A. Kryczynska-Pham, [w:] Pamie¢ zbiorowa
i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009,
s. 71-72.
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bezposrednio, szukajac przypadkéw, gdy jest trafna, lub niebezposrednio - sku-
piajac sie na przypadkach, gdy nie jest trafna. [...] przypadki, ktére nie potwier-
dzaja reguty, sa duzo bardziej pomocne w ustalaniu prawdy. Zazwyczaj nie jeste-
$my tego Swiadomi”?°,

Btad konfirmacji!! prowadzi zatem do selektywnego przyswajania wia-
domosci oraz ich subiektywnej interpretacji. Jesli kto$ jest pewien, ze relacje
miedzy Polska a Niemcami zawsze byty wrogie, bedzie zapamietywac¢ informa-
cje potwierdzajace te teze, a ignorowac badz szybko zapomina¢ dane, ktore jej
przecza. By¢ moze rowniez zadowoli sie kilkoma faktami spdjnymi ze swoim
zaloZeniem i nie bedzie zainteresowany odkrywaniem informacji, ktére mo-
gtyby mu zaprzeczy¢. A jesli mimo wszystko zdecyduje sie szukac¢ dalej i posze-
rzac swoja wiedze, istnieje mozliwo$¢, ze rowniez nowo pozyskane informacje
bedzie interpretowac w zgodzie z powzietymi juz przekonaniami. Cho¢ nie jest
to zgodne z intuicja, w licznych badaniach udowodniono, ze gdy dwie osoby
o odmiennych pogladach zapoznaja sie z takimi samymi informacjami na dany
temat, kazda z nich utwierdza sie w swoich przekonaniach. Jak zauwazyt Taleb:
,Gdy twéj umyst jest przyzwyczajony do okresSlonego widzenia swiata, masz
sktonnos$¢ do uwzgledniania tylko tych przypadkéw, ktére potwierdzaja twoje
przekonania. Paradoksalnie, im wiecej masz informacji, tym bardziej jeste$

pewny swoich opinii”2.

Mit o Drang nach Osten

Mitem historycznym jest réwniez przekonanie o niemieckim Drang nach Osten,
czyli ,parciu na wschod”. Powstato ono i weszto w uzycie w XIX wieku®3, gdy
pruska polityka byta antypolska i przesigknieta obawga przed slawizacjg niemiec-
kich terenéw wschodnich!*. Jego upowszechnienie sie miato tez $cisty zwigzek

10'N. N. Taleb, The Black Swan. The Impact of the Highly Improbable, New York 2007,
s. 58 [to i kolejne - ttum. wtasne]. Polska wersja ksigzki dostepna jest w ttumaczeniu Olgi
Siary - zob. idem, Czarny tabedz. O skutkach nieprzewidywalnych zdarzen, ttum. O. Siara,
Warszawa 2014.

11 Na temat btedu konfirmacji zob. idem, The Black Swan..., op. cit., s. 51-61; D. Kah-
neman, Putapki myslenia. O mysleniu szybkim i wolnym, thum. P. Szymczak, Poznan 2012,
s. 110-111. Daniel Kahneman to psycholog i ekonomista, laureat Nagrody Nobla w dzie-
dzinie ekonomii.

12 N. N. Taleb, The Black Swan..., op. cit., s. 59.

13 Uzycie pojecia Drang nach Osten odnotowano po raz pierwszy w 1849 roku w tek-
Scie polskiego dziennikarza Juliana Klaczki, ktéry zapisat je jako cytat. Uzycie cudzystowu
oraz fakt, ze zwrot wystepuje w formie niemieckiej, wskazuje na to, iz pojecie wywodzi sie
z obszar6éw niemieckojezycznych.

14 Na temat pojecia Drang nach Osten zob. A. Gotubiew, Mit o Drang nach Osten, , Tygo-
dnik Powszechny” 1960, nr 9 (579); H. Lemberg, Drang nach Osten - mit i rzeczywistos¢,
[w:] Polacy i Niemcy. 100 kluczowych poje¢, op. cit.
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z powstaniem nowoczesnego pojecia narodu'® oraz romantycznego wyobrazenia
charakteru narodowego - w takim ujeciu cechy i daZenia narodéw sa niezmienne,
co utrwala stereotypy i dopuszcza uproszczone postrzeganie dziejow.

Drang nach Osten to pojecie-wytrych, ktére w przystepny sposéb wyjasnia
wydarzenia XIX i XX wieku, dajac podwaliny przekonaniu, Ze to naturalne dla
Niemcéw, wpisane w ich genotyp, iz cigza ku wschodowi, a wszelkie préby ich
ekspansji w tym kierunku mozna tym wtasnie ttumaczy¢. Jest to jednak prze-
konanie niemajgce zadnych naukowych podstaw. Jak stwierdzit Hans Lemberg,
odnoszac sie do czaséw PRL: ,Frazes o «parciu na wschéd» dostarczat irracjo-
nalnego, pozornego wyttumaczenia kilku zjawisk z dziejéw stosunkéw Niemcow
z ich wschodnimi sgsiadami; tak byt przy tym jako sktadnik wizerunku wroga
wazny, Ze jakiekolwiek zasadnicze watpliwosci co do jego romantycznej irracjo-
nalnosci [...] musiaty znikng¢”1®,

Istotna czescig budowania tozsamoSci zbiorowej jest nie tylko afirmatywne
referowanie przesztosci swojej grupy, lecz takze relacjonowanie stosunkéw z in-
nymi - przede wszystkim podkreslanie odrebnosci od nich, tej kluczowej réznicy,
ktéra pozwala zakre$li¢ ramy wtasnej grupy i zdystansowac sie w stosunku do
Obcych. Leszek Kotakowski uznawat, ze ,naréd chroni swg tozsamos¢ przez wro-
go$¢ wobec innych naroddéw, przez podb6j i dominacje”!’”. W przypadku Polakéw
kluczowa role w budowaniu tozsamosci odgrywa narracja o relacjach z promi-
nentnymi sgsiadami - Niemcami i Rosjanami. To w opozycji do nich ksztattuje
sie polski autostereotyp, a opor wobec ich dominacji lezy u podstaw polskiej
tozsamosci narodowej. Bez Niemcow i Rosjan Polacy nie byliby tym, kim sa.

Pod koniec XIX wieku oprocz historii panstwowej powstawac zaczeta historia
narodowa, wtedy tez przeszto$¢ bywata reinterpretowana przez pryzmat realiow
dziewietnastowiecznych, co prowadzito do przektaman. Przyktadowo, $rednio-
wieczne osadnictwo na prawie niemieckim w Polsce w XIII i XIV wieku powig-
zano z XIX-wiecznymi sporami polsko-niemieckimi (réwniez o osadnictwo)'?,
co nie miato uzasadnienia, lecz dawato wrazenie ciagtosci konfliktu. Historycy
niemieccy widzieli w ruchu osadniczym wczesne przejawy niemieckiej przewagi
cywilizacyjnej i kulturowej, polscy natomiast - poczatek uporczywego ,parcia
na wschdéd”. Tymczasem zestawianie realiéw $redniowiecznych z dziewietna-
stowiecznymi jest co najmniej watpliwe. Jak podkreslili autorzy ksigzki Polska
i Niemcy. Krotki przewodnik po historii sqsiedztwa: ,Dzi§ uwaza sie powszechnie,
ze trudno méwic o walce narodowosci w wiekach Srednich, albowiem po prostu

15 Johann Gottfried Herder, jeden z twércéw nowoczesnego pojecia narodu, uwazal,
ze poprzez ciggtos$¢ historyczng realizowany jest boski plan. W swoich pismach zawart
réwniez obraz pokojowo usposobionych Stowian i ekspansywnych Niemcéw.

16 H. Lemberg, op. cit,, s. 38.

17 L. Kotakowski, O tozsamosci zbiorowej, [w:] Tozsamos¢é w czasach zmiany. Rozmowy
w Castel Gandolfo, oprac. K. Michalski, Krakéw 1995, s. 55.

18 Zob. H. Lemberg, op. cit,, s. 35-36.
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nie byto wéwczas $wiadomosci narodowej w dzisiejszym tego stowa znaczeniu”'®.

Co wiecej, w $redniowieczu osadnictwo byto zjawiskiem rozpowszechnionym
w réznych regionach Europy i przynosito korzysci zar6wno osadnikom, jak i go-
spodarzom - w Polsce na przyktad wigzato sie z rozkwitem rzemiosta oraz
kolonizacjg nowych obszaréw?’. Jednocze$nie masowa emigracja niemiecka do
Polski w XIII i XIV wieku rzeczywiscie byta powodem konfliktéw i pierwszych
antagonizmo6w polsko-niemieckich?.,

W pamieci potocznej struktura dziejow nabiera wtasciwosci mitu - przede
wszystkim czas nie jest postrzegany linearnie i staje sie mitycznym bezczasem.
Barbara Szacka opisata sposob funkcjonowania pamieci potocznej: ,Przesziosc
jest wprawdzie przed terazniejszos$cig, ale to przed nie jest zorganizowane
wedle chronologii. Jest jednym wielkim wczoraj, dawniej, ktdrego wzory
uktadaja sie wedle innych niz chronologia zasad"??. Gdy poruszamy sie w obsza-
rze pamieci zbiorowej, nie biograficznej, kazde wydarzenie musi zosta¢ wyuczo-
ne i zapamietane. PéZniej, przywolywane, przypominane, zaczynaja sie one ze
sobg stapia¢ - stulecia sie kondensuja, a sytuacje i osoby do siebie upodabniaja.

Kolejny btad poznawczy, ktéry istotnie wptywa na postrzeganie przesztosci
i rekonstrukcje dziejow, to btad narracji (narrative fallacy). Pojecie to wpro-
wadzit i rozpowszechnit Taleb. Przywotuje on badania potwierdzajace, ze teo-
retyzowanie, podawanie wyjasnien i taczenie ze sobg faktow jest immanentna
czescig ludzkiej umystowosci - to cecha w duzej mierze anatomiczna. Wbrew
intuicji - to nieteoretyzowanie, nieocenianie, nienarzucanie interpretacji jest dla
cztowieka aktem woli i wymaga wysitku?3. Z tej wta$ciwosci ludzkiego umystu
wynika sktonnos$¢ do budowania narracji za wszelka cene: ,Btad narracji odnosi
sie do naszej ograniczonej mozliwos$ci patrzenia na fakty bez wplatania w nie
wyjasnien lub, analogicznie, wymuszania na nich logicznych potaczen i wza-
jemnych relacji. Wyjasnienia sprawiaja, ze fakty sie ze soba tacza, utatwiaja ich
zapamietywanie, pomagajq im brzmie¢ sensownie. Ta wlasciwo$¢ ma negatywne
skutki, gdy wzmaga nasze poczucie zrozumienia wydarzefi”?%, Budowanie narra-
cji odbywa sie z reguty w spos6b nieuswiadomiony - dla cztowieka interpreto-
wanie jest tak naturalne i automatyczne, jak oddychanie. O tyle trudniej podda¢
budowana przez siebie narracje refleksji.

19 W. Borodziej, H.-H. Hahn, 1. Kakolewski, Polska - Niemcy. Krétki przewodnik po historii
sgsiedztwa. Polen — Deutschland. Die kurze Geschichte einer Nachbarschaft, Warszawa 2000, s. 9.

20 Por. M. K. Baranski, Prawo niemieckie w Polsce, [w:] Polacy i Niemcy. Historia sgsiedztwa,
red. A. Brzozowski, Warszawa 2008, s. 28-29.

21 Zob. M. Zybura, Niemcy w Polsce, Wroctaw 2001, s. 30-35.

22 B. Szacka, Mitologizacja przesztosci w pamieci zbiorowej, [w:] TeraZniejszos$é¢ i pamie¢
przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zie-
niewicz, Warszawa 2006, s. 51.

23 Por. N. N. Taleb, The Black Swan..., op. cit., s. 64-70.

24 Ibidem, s. 63-64.
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Sadze, ze te mechanizmy sa powodem tendencji do pomijania blisko cztery-
stu pokojowych lat na zachodniej granicy Polski oraz redukowania ztoZonych
i wielowymiarowych relacji miedzy sasiadujacymi panstwami do odwiecznej
wrogosci. Dlatego tez niekiedy niefrasobliwie i nieprecyzyjnie postugiwano sie
pojeciem Drang nach Osten, a w odniesieniu do osadnictwa niemieckiego wyda-
rzenia z przesztos$ci bywaty pobieznie i btednie ze soba kojarzone bez uwzgled-
niania odmiennych uwarunkowan i momentéw historycznych.

W przytoczonym wyzej cytacie Taleb wskazat najbardziej niebezpieczng wta-
$ciwo$¢ narracji - uleganie jej sile daje ztudzenie zrozumienia?. Mozliwo$¢ przyto-
czenia z pamieci spdjnej opowiesci pozbawia pokory wobec ztozonej i wieloaspek-
towej przesztosci, daje poczucie, ze wydarzenia byly przewidywalne, i w zwigzku
z tym rowniez przyszto$¢ nie jest niewiadoma. Taleb przyréwnywat narracje do
terapii przeciw ,ukaszeniom przypadkowos$ci”?%, a Daniel Kahneman podsumowat:
»Takie ztudzenia sg kojace. Thumig lek, ktéry musielibySmy odczuwac, gdybySmy
pozwolili sobie w peti przyja¢ do wiadomo$ci niepewno$¢ egzystencji”?’.

Zmitologizowane konflikty polsko-krzyzackie

Mity o Drang nach Osten oraz odwiecznej wrogo$ci polsko-niemieckiej silnie
wptywaja réwniez na postrzeganie i przedstawianie konfliktéw polsko-krzyzac-
kich, ktére utrwalitly sie w swiadomosci zbiorowej z niesamowitg wrecz sita -
to wtasnie postaé Krzyzaka stata sie fundamentem stereotypu Niemca. Relacje
polsko-krzyzackie zostaly zinterpretowane, a ich obraz ostatecznie wykreowany
w XIX wieku, czyli trzysta lat po rozwiazaniu konfliktu.

Nasycony negatywnymi tresciami stereotyp powstat w odpowiedzi na ucisk
i germanizacje ze strony panstwa pruskiego, a konflikt polsko-krzyzacki byt w tym
kontekscie o tyle przydatny, ze jego kulminacyjnym momentem byto zwycie-
stwo Polski (a doktadniej - potaczonych sit polskich i litewskich) w bitwie
pod Grunwaldem, ktdra stata sie dla Polakow doby rozbioréow symbolem triumfu
nad Niemcami?®. To zwyciestwo nie byto jednak ani tak znaczace, jak prébuje sie
przedstawiac, ani nie zostato w petni wykorzystane - zawarty w 1411 roku pokdj
torunskinie byt nadmiernie korzystny, a trzy lata p6Zniej wybuchta kolejna wojna.
Przywotywanie tej zwycieskiej potyczki ma wiec wytacznie charakter kompen-
sacyjny. Mimo to bitwa pod Grunwaldem na state zagoscita w wyobraZni narodo-
wej, a stereotyp Krzyzaka powrdcit z catg moca réwniez po Il wojnie Swiatowej -

%5 7Ztudzeniu zrozumienia po$wiecony jest réwniez jeden z podrozdziatéw ksigzki
D. Kahnemana (op. cit., s. 267-279).

26 Por. N. N. Taleb, The Black Swan..., op. cit,, s. 73.

27 D. Kahneman, op. cit., s. 275.

28 Por. W. Borodziej, H.-H. Hahn, 1. Kgkolewski, op. cit.,, s. 57.
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w lutym 1944 roku Krajowa Rada Narodowa ustanowita order Krzyz Grunwaldu
za zastugi w walce z niemieckim okupantem, a pierwsza powie$ciag wydang w 1945
roku w powojennej Polsce byto wznowienie Krzyzakéw Henryka Sienkiewicza.

Tymczasem juz utozsamianie konfliktu polsko-krzyzackiego z konfliktem
polsko-niemieckim mozna uzna¢ za watpliwe. Jak stwierdzit Jerzy Krasuski:
»[P] roblem krzyzacki nalezat do dziedziny stosunkéw polsko-niemieckich tylko
ze wzgledu na przewazajaco niemiecki sktad narodowosciowy tego zakonu.
Pod wzgledem prawnym zakon krzyzacki byt organizacjg koscielng, a utworzone
przezen w Prusach pafstwo nie nalezato do Cesarstwa”?’.

Zapomina sie réwniez, ze w bitwie pod Grunwaldem sity krzyzackie wsparto
pospolite ruszenie ludnos$ci Prus i Pomorza, a takze rycerze z zachodniej Europy
i sity zaciezne. Natomiast po stronie polsko-litewskiej walczyli Niemcy mieszka-
jacy na terenie Rzeczypospolitej, co potwierdzajg nobilitacje szlacheckie, ktéry-
mi Jagietto ich nagrodzit*°. Trudno zatem w prosty sposob utozsamia¢ konflikt
polsko-krzyzacki z polsko-niemieckim, a fakt, Ze stat sie on fundamentem prze-
konania o odwiecznej wrogos$ci miedzy dwoma narodami, wynika z jego poten-
cjatu symbolicznego i propagandowego?.

Maurice Halbwachs - teoretyk pamieci spotecznej - stwierdzit, ze aby utrwalié¢
sie w pamieci grupy, wszelkie prawdy musza sie ukazac pod postacia zdarzenia,
osoby albo miejsca. Tak samo, aby w pamieci zbiorowej sie utrzymac, dane zda-
rzenie, osoba czy miejsce ,musi wypelni¢ sie sensem jakiej$ istotnej prawdy”32
Sposéb referowania relacji polsko-niemieckich mozna uzna¢ za potwierdzenie
trafnosSci tego rozpoznania - wokoét postaci Krzyzaka, ktdra jest fundamentem
wizerunku Niemca w polskiej swiadomosci, zogniskowata sie pamie¢ polskiej
wspoélnoty narodowej, a wyobrazenie Niemca-wroga zostato spetryfikowane.
Na tej podstawie uksztattowaly sie kolejne prominentne w polskiej pamieci zbio-
rowej figury Niemcdw, po raz kolejny rysujac w potocznej Swiadomosci ciggtos¢ -
Krzyzak przeobraza sie w Prusaka, a ten z kolei w hitlerowca, ilustrujac odwiecz-
na wrogo$¢ sasiada-Niemca, ktéry by¢ moze zmienia rynsztunek, ale nie zamiary.

Oprécz wspomnianych juz biologicznych predyspozycji Taleb podat jeszcze
jeden powdd powszechnej sktonnosci do tworzenia narracji, ktéory wywidodt
z teorii informacji - to ograniczone mozliwosci pamieci roboczej, czyli pamieci
odpowiedzialnej za przywolywanie, segregowanie i przetwarzanie informacji.
Cztowiek moze zgromadzi¢ ogromne zasoby wiedzy, lecz jego pamie¢ robocza

29, Krasuski, Niemcy w politycznej Swiadomosci..., op. cit., s. 60.

30 Zob. M. Zybura, op. cit., s. 48-49.

31 Réwniez w Niemczech wyolbrzymiano znaczenie zakonu krzyzackiego — w paristwie
pruskim, a pdzniej w propagandzie hitlerowskiej, przedstawiano Krzyzakéw jako Kultur-
trdageréw, krzewicieli niemieckiej kultury na wschodzie. Zob. W. Borodziej, H.-H. Hahn,
[. Kakolewski, op. cit., s. 12.

32 ], Assmann, op. cit,, s. 69.
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nadal bedzie miata swoje granice - autor metaforycznie nazwat to ,problemem
z indeksowaniem”. Ludzie kondensuja zatem posiadane informacje, by méc je
tatwiej przywotac i sie nimi postugiwac. Jak stwierdzit Taleb: ,Gdy znajdujesz
wzor, wspo6lny mianownik danego zbioru, nie musisz juz wszystkiego pamietac.
Magazynujesz tylko wzor”33, Oczywiscie cena za te operacje to uproszczenie
i zredukowanie wielu wymiaréw przyswajanej wiedzy.

Sadze, ze w polskich wyobrazeniach o Niemcach czestokro¢ ujawniaja sie ana-
logiczne mechanizmy - dochodzi do kondensacji narracji oraz do zblizenia figur
symbolicznych. Krzyzak, Prusak, hitlerowiec funkcjonuja w jednym porzadku, sa
sobie bliscy. Przecietny nosiciel pamieci zbiorowej bedzie zdawat sobie sprawe
z chronologicznego uporzadkowania tych postaci, lecz moze to by¢ dla niego spra-
wa wtérna. S to kolejne wcielenia tej same;j figury: Niemca-odwiecznego wroga,
a zagarniecie Pomorza przez Krzyzakéw, zabory, polityka germanizacyjna Prus
(ktorej symbolem jest strajk dzieci wrzesinskich) i ostrzat Westerplatte tworza
spo6jna narracje - to metodycznie i konsekwentnie realizowany plan, w ktérym
II wojna $wiatowa jest tylko zwieniczeniem, zaplanowanym punktem dojscia.

Pamiec zbiorowa a btedy poznawcze

Charakterystyczne zdarzenia, osoby lub miejsca bedgce no$nikami pamieci zbio-
rowej Halbwachs nazywat ,obrazami pamieci”. Jan Assmann, dla ktérego prace
Halbwachsa stanowity znaczacg inspiracje, zaproponowat w to miejsce termin
Jfigury pamieci”, chcgc podkresli¢ ich narracyjny, nieikoniczny charakter®*.
Historyk stwierdzit, Zze pamie¢ kulturowa nie jest w stanie obiektywnie odtwa-
rzac przesztosci, wiec wspiera sie na figurach pamieci oraz ,transformuje historie
faktyczng w zapamietang, a tym samym w mit”3°. Mitycznego charakteru pamieci
zbiorowej dowodzita réwniez Szacka.

Nalezy jednak zwrdéci¢ uwage, ze pojecie ,mit” w kontekscie badan nad pamie-
cig ma znaczenie dalekie od potocznego - to nie historia zmys$lona czy fatszywa,
lecz ,opowie$¢ o symbolicznym znaczeniu”3¢ (wedtug Szackiej) czy tez ,historia
zatozycielska, ktorg sie opowiada, aby objasni¢ terazniejszo$¢ z perspektywy
prapoczatku”®’ (wedlug Assmanna). Co wiecej, Jan Assmann dowodzit, ze gdy
historia nabiera charakteru mitu, nie staje sie przez to nierzeczywista, lecz wrecz
przeciwnie - wtasnie wtedy zyskuje realng site formatywna i fundacyjng, stajac
sie jednym z filar6w budowania wspélnotowej tozsamosci®®. Zdarzenia, miejsca

33 N. N. Taleb, The Black Swan..., op. cit., s. 69.

34 1. Assmann, op. cit,, s. 69.

35 Ibidem, s. 84.

36 Zob. B. Szacka, Czas przeszty, pamieé, mit, Warszawa 2006, s. 23.
37 ]. Assmann, op. cit., s. 84.

38 Ibidem, s. 84-85.
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i osoby, ktére zyskuja status figur pamieci, maja ogromne mozliwos$ci oddziaty-
wania na spoteczenstwo, gdyz staja sie istotnymi punktami odniesienia podczas
przywotywania i interpretowania przesztosci.

Narzuca sie w tym kontekscie pytanie, co sprawia, ze dane wydarzenie, miejsce
lub osoba staje sie figurg pamieci. Mysle, ze odpowiedZ mozna podac juz intuicyj-
nie - to emocje maja moc ksztattowania pamieci zbiorowej i utrwalania w niej
niektérych wydarzen. Réwniez w pracach naukowych to rozpoznanie ciagle po-
wraca. Jan Assmann powtérzyt wypowiedz Halbwachsa: , Tam, gdzie nie pamieta
sie juz, czyli nie przezywa przeszto$ci, miejsce pamieci zajmuje historia”3?, Aleida
Assmann skonstatowata, ze do przesuniecia wydarzen z pamieci zmagazynowa-
nej do funkcjonalnej konieczne s3 spoteczne emocje*’, a Szacka stwierdzita:
»prawdy historii sg prawdami rozumu, natomiast prawdy pamieci zbiorowej praw-
dami serca”*!. Rozpoznanie to potwierdzajg ustalenia w dziedzinie neurobiologii
- pobudzenie emocjonalne powoduje, Ze w mézgu uwalniaja sie neuroprzekazniki,
ktére sg niezbedne w procesie uczenia sie*2.

Réwniez btedy poznawcze powstajg w duzej mierze wskutek dziatania emo-
cji. Psychologowie empiryczni i kognitywisci wyréznili dwa systemy umystowe,
odpowiadajace dwom trybom my$lenia - System 1 (empiryczny, automatyczny)
i System 2 (refleksyjny, wysitkowy). System 1 odpowiada za my$lenie szybkie,
intuicyjne. Nie wymaga wysitku, wiec postugiwanie sie nim nie jest dostrzegane.
Doskonale sprawdza sie w sytuacjach rutynowych, lecz w bardziej skomplikowa-
nych czesto prowadzi do powaznych btedéw. Bazuje na emocjach. Natomiast Sys-
tem 2 jest powolny, lecz racjonalny. Uzywanie go wymaga wysitku i jest zawsze
zauwazane, dlatego jest niechetnie uruchamiany - to stan $wiadomej czujnosci,
ktéry zuzywa zasoby uwagi, skupienia i samokontroli (psychologowie nazywaja
to ,wyczerpywaniem ego”). Postugiwanie sie Systemem 2 jest w zasadzie nie-
mozliwe, gdy cztowiek jest przemeczony lub ulega silnym emocjom. W takich sy-
tuacjach bedzie ufat osadom i interpretacjom podsuwanym mu przez System 1.

Btedy poznawcze i heurystyki wydawania sagdéw (uproszczone reguty wniosko-
wania) dochodzg do glosu wtasnie wtedy, gdy ludzie postugujg sie Systemem 1%,

39 Ibidem, s. 76.

40 A, Assmann, Pamie¢ magazynujqca i funkcjonalna, ttum. K. Sidowska, [w:] eadem,
Miedzy historiq a pamieciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2003, s. 58-73.

41 B, Szacka, Mitologizacja przesztosci..., op. cit., s. 49.

2 Zob. E. A. Phelps, The Interaction of Emotion and Cognition: The Relation between
Human Amygdala and Cognitive Awareness, [w:] The New Unconscious, eds. R. R. Hassin,
J. S. Uleman, ]. A. Bargh, New York 2005.

43 Terminy ,System 1” i ,System 2” zostaly wprowadzone przez psychologéw Keitha
Stanovicha i Richarda Westa. Neurobiolodzy proponuja analogiczne rozréznienie, odno-
szac sie do budowy ludzkiego mézgu - czes$¢ korowa odpowiada za racjonalne myslenie,
a cze$¢ limbiczna za emocje (por. N. N. Taleb, The Black Swan..., op. cit.,, s. 82). Na temat
Systemu 1 i Systemu 2 zob. D. Kahneman, op. cit., s. 29-146.
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Kahneman nazywa go maszyna do wyciggania pochopnych wnioskéw na podsta-
wie ograniczonych danych: ,Miarg sukcesu Systemu 1 jest sp6jno$¢ opowiesci,
ktoére udaje mu sie stworzy¢. [lo$¢ i jakos¢ danych, na ktdrych opiera sie opowiesc,
jest wiasciwie bez znaczenia”**. Przy czym leniwy System 2, cho¢ jest zdolny do we-
ryfikacji tych sadéw, nieczesto podwaza rozpoznania Systemu 1 - zwtaszcza gdy
w gre wchodzg emocje. Sktonnos¢ do ulegania heurystykom i btedom poznawczym
ma tez niewiele wspolnego z inteligencjg - psycholog Keith Stanovich w licznych
eksperymentach udowodnit, ze inteligencja i racjonalno$¢ (w tym kontekscie zdol-
no$c¢ do podwazenia i weryfikacji swojego procesu myslowego) to cechy, ktére nie
muszg sie ze sobg taczy¢, a wysoki iloraz inteligencji nie zabezpiecza przed wiara
w rozpoznania Systemu 1.

Dotychczasowy wywod ukazuje, ze uleganie mitom historycznym nie jest po-
wodowane - a na pewno nie wylgcznie - niedostatkiem wiedzy faktograficzne;.
Wrtasciwosci pamieci zbiorowej oraz wptyw emocji i btedéw poznawczych na per-
cepcje wyjasniaja, dlaczego zdarza sie, Zze mitom historycznym ulegaja réwniez
historycy. Wspomniana juz przeze mnie ksigzka Polacy - Niemcy. Dziesie¢ wiekow
zmagania zostata napisana tuz po wojnie, czyli w samym epicentrum nienawisci do
Niemco6w, co z pewnoscia istotnie wptyneto na przekonania autora. Taleb zauwazyt
tez, ze na naukowcow - tak jak na pozostatg cze$¢ populacji - oddziatuje potrzeba
narracji, zgrabnych podsumowan i robigcej wrazenie puenty*®. Natomiast Hayden
White stwierdzit wprost, Ze historiografia niewiele r6zni sie od literatury. Przyto-
czone przeze mnie btedy w interpretacji dziejow relacji polsko-niemieckich zostaty
juz niejednokrotnie zrewidowane, lecz potoczna pamie¢ historyczna trwa w zasa-
dzie w niezmienionym ksztatcie i nadal wptywa na stosunek Polakéw do Niemcow.
Trwata jest rowniez sktonnosc do relacjonowania wspoélnej historii z perspektywy
konfliktu, do prowadzenia narracji przez pryzmat antagonizmu, a nie sgsiedztwa.

Szacka wyréznita dwa obszary pamieci zbiorowej: pamie¢ upowszechniang
i upowszechniona (tj. potoczng)*®. Pierwsze z poje¢ odnosi sie do kierowanych do
spoteczenstwa przekazéw dotyczacych przeszitosci, promowanych przez media
(publicystyka, filmy fabularne i dokumentalne, audycje radiowe), nauczanych na
lekcjach historii, opisywanych w podrecznikach szkolnych i ksigzkach populary-
zatorskich, rozpowszechnianych poprzez ,spoteczng inscenizacje narodowych
rytuatéw (pomniki, uroczystosci itp.)"*’ czy wreszcie przekazywanych w opo-
wiesciach rodzinnych. Przekazom tym daleko do neutralnos$ci czy beznamietnej
faktografii - ,historia zmaga sie [w nich] z pamiecig zbiorowg”*®. Pamie¢ upo-
wszechniona natomiast to te aspekty przekazdw, ktore trwale zapisuja sie w wy-
obrazeniach cztonkéw wspoélnoty o jej przesztosci.

4+ bidem, s. 116.

%5 N. N. Taleb, The Black Swan..., op. cit., s. 75.

46 Zob. B. Szacka, Mitologizacja przesztosci..., op. cit., s. 48-50.
*7 R. Traba, Historia - przestrzen dialogu, Warszawa 2006, s. 54.
8 B. Szacka, Mitologizacja przesztosci..., op. cit,, s. 48.
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Szacka zwrécita uwage na to, Zze miedzy przesztoSciag w jej ksztatcie obiektyw-
nym a Swiadomoscia spoteczenistwa na temat przesztosci istnieja dwa sita selek-
cyjne. Pierwsze z nich to pamie¢ upowszechniana - informacje juz przefiltrowane
na uzytek spoteczenstwa. Lecz nie wszystko, co jest upowszechniane, zostanie
rowniez skutecznie upowszechnione. Drugie sito to uwewnetrznione przekona-
nia cztonkéw spotecznosci: ,wczedniej przyswojona wiedza o przesztosci, system
wartos$ci oraz rézne inne elementy ich $wiatopogladu. Wszystko, co jest z nimi
sprzeczne, zostaje odrzucone i uznane za fatsz, a to, co zgodne, przyjete i uznane
za prawde”*® (cho¢ Szacka nie wspomina o mechanizmach dziatania btedéw po-
znawczych, jest to wyrazne ukazanie btedu konfirmacji).

Sadze, ze zasadniczy wptyw na to, co ostatecznie trafi do pamieci upowszech-
nionej, ma edukacja szkolna. W polskich szkotach nadal prym wiedzie tradycyj-
ne nauczanie historii, tzn. skoncentrowane na historii politycznej i militarne;.
Taki spos6b doboru informacji sprawia, Ze lata, a nawet - jak w przypadku re-
lacji polsko-niemieckich - cate wieki pokoju to czas ,pusty”, niezastugujacy na
wzmianke. Promuje to oglad przesztosci przez pryzmat zmiany (rozumianej jako
zmiana polityczna, gdyz zmiany zwigzane na przyktad z zyciem codziennym nie
sg uznawane za dostatecznie wazne). W dyskursie militarno-politycznym w za-
sadzie nie ma miejsca na uwzglednienie i przyswojenie pokojowej koegzystencji
czy okreséw historycznych niebedacych poczatkiem wielkich przemian. Ogrom-
ne znaczenie dla ksztattowania wyobrazen o przeszto$ci ma réwniez nauczany
w szkotach kanon literatury i sztuki.

Mitotworcze mozliwosci sztuki

Jak juz wspomniatam, w pamieci zbiorowej utrwalajg sie wydarzenia, ktére wzbu-
dzaja emocje - lecz o ile niedawne wypadki mogg nadal funkcjonowac w pamieci
biograficznej i komunikacyjnej, a tym samym wywotywac zywe emocje, o tyle wy-
darzenia sprzed wiekéw, ktére naleza do porzadku pamieci fundacyjnej (odno-
szacej sie do prapoczatkéw danej zbiorowosci)*®, musza zostaé zaposredniczone
i w tym przypadku reakcja emocjonalna wymaga dodatkowych podniet. Sztuka
znakomicie peti funkcje posrednika tych wydarzen, gdyz jest w stanie tchna¢ zy-
cie w suche fakty, wielkie liczby i odlegte postaci. Tym sposobem przyjmuje role
wyzwolicielki emocji - ,wyzwolicielki”, gdyz tatwiej pobudzi¢ i zintensyfikowac
istniejace juz cho¢by w formie zalgzkowej emocje spoteczne, niz wzbudzi¢ zupet-
nie nowe (cho¢ wydaje sie, ze i to nie jest niemozliwe). Sprawia to réwniez, ze
sztuka ma ogromny potencjatl mitotworczy i moze by¢ znaczacym kontrybutorem
do pamieci fundacyjnej zbiorowosci.

* Ibidem, s. 49.
50 Wedtug definicji Jana Assmanna, op. cit,, s. 84.
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Aby stac sie wyzwolicielem emocji, dzieto musi spetni¢ dwa warunki - po
pierwsze, musi dotrze¢ do odbiorcéw. W tym wzgledzie uprzywilejowany jest
kanon, a szkota ma niebagatelne mozliwosci ksztattowania i petryfikowania wy-
obrazen poprzez promowanie konkretnych utworéw. To pokazuje réwniez, w jak
duzym zakresie rzadzacy — w ktdérych gestii jest dobdr lektur szkolnych - wpty-
waja na $wiadomos$¢ pokolen. Pamiecig zbiorowg mozna bowiem manipulowaé
i czestokroc¢ jest ona ksztattowana pod katem biezgcych potrzeb i doraznych ce-
16w politycznych - z tego wzgledu okreslone okresy i postaci historyczne bywaja
niekiedy szczegdlnie intensywnie eksplorowane. Pod wzgledem dostepnosci
malarstwo ma réwniez przewage nad literaturg - obraz wywiera wrazenie mo-
mentalnie, podczas gdy ksigzka wymaga trudu lektury. Obraz stanowi artefakt,
co$ namacalnego, jest przedmiotem, ktdry mozna otaczac czcig - w przypadku
literatury podobna sakralizacja dotyczy niekiedy rekopiséw i pierwodrukéw,
lecz utwor literacki przybiera z reguty forme bezosobowego druku. Po drugie,
wyzwolicielem zbiorowych emocji moze sta¢ sie tylko dzieto, ktére ma odpo-
wiedni potencjat emocjonalny - musi by¢ uksztattowane tak, by jak najbardziej
absorbowato i angazowato czytelnika lub widza i mogto siegna¢ do emociji juz
istniejacych. Wydaje mi sie, ze znakomitym przyktadem takiego dzieta jest Bitwa
pod Grunwaldem Jana Matejki, ktéra miata znaczacy wktad w mitologizacje kon-
fliktéw polsko-krzyzackich.

,Takiego na przyktad Ulricha von Jungingena znato kazde polskie dziecko.
W kazdej polskiej szkole i przedszkolu wisiata kopia Bitwy pod Grunwaldem
Matejki, i to byt pierwszy Niemiec w zyciu kazdego matego Polaka. Hitler przy-
chodzit troche podzniej i trzeba juz byto dysponowac jakas wiedzg, bo jesli idzie
o0 jego portrety, to raczej sie nie wieszato”®! - pisze Andrzej Stasiuk w mini-
powiesci Dojczland. Ta relacja, jakkolwiek wyolbrzymiona, ilustruje potege kanonuy,
moc ekspozycji oraz uprzywilejowanie obrazéw jako dziet oddziatujacych mo-
mentalnie, niewymagajacych pogtebionych studiéw czy lektury.

Lata aktywnoS$ci twoérczej Matejki przypadaja na druga potowe XIX wieku -
patriotyczna mobilizacja poprzedzajaca wybuch powstania styczniowego zna-
czaco wptyneta na przekonania i zainteresowania twdrcze malarza. Artysta po-
trafit rowniez zaciekawi¢ sobie wspoétczesnych w niespotykanym dotad stopniu
malarstwem historycznym. Ewa Micke-Broniarek, kustosz Galerii Malarstwa
Polskiego w Muzeum Narodowym, zaznacza, ze malarstwo Matejki wyré6zniata
»potezna skala ekspresji, niekiedy graniczaca z patosem, doskonata dramaturgia
zar6wno w aranzacji catych scen, jak i w oddaniu pdz i gestow poszczegolnych

51 A. Stasiuk, Dojczland, Wotowiec 2007, s. 63. O szeroko rozpowszechnionym ekspo-
nowaniu reprodukcji obrazu w szkotach wspomina réwniez Maria Poprzecka: ,Polak zna
tylko jeden obraz - ptétno Jana Matejki przedstawiajace tez bitwe [pod Grunwaldem].
Jesli nawet nie byt w warszawskim Muzeum Narodowym, obraz w postaci wyburzatej
reprodukcji latami towarzyszyt mu w szkolnej klasie” (M. Poprzecka, ,Grunwald” i Grun-
wald, [w:] Jana Matejki , Bitwa pod Grunwaldem”. Nowe spojrzenia, Warszawa 2010, s. 28).



MITY HISTORYCZNE DOTYCZACE RELACJI POLSKO-NIEMIECKICH... 57

postaci, [...] przede wszystkim za$ zdolno$¢ kreowania postaci o niezwykle wyra-
zistych, pelnych ekspresji rysach fizjonomicznych i psychicznych”>2.

Innymi stowy, obrazy Matejki silnie przemawiaja do odbiorcéw dlatego, ze
zawierajg pierwiastek emocjonalny - przedstawiajg dynamiczne sceny i czuja-
cych ludzi, uwiktanych w najwieksze wydarzenia swoich czaséw. Wiele z jego
obrazéw, zwtaszcza przedstawiajgcych sceny bitewne oraz inne sceny wielopo-
staciowe, to wielkie ptétna (przyktadowo, rozmiar Bitwy pod Grunwaldem to 426
x 987 cm, czyli w przyblizeniu 42 m?), wiec ich oddziatywanie na widza jest tym
wieksze — postaci sg niemalze naturalnej wielkosci, ich rysy twarzy i malujace sie
na nich emocje sg wyraznie dostrzegalne, a widz jest wrecz przyttoczony monu-
mentalnos$cia dzieta.

Obraz utrwala specyficzny moment - szala zwyciestwa przechyla sie juz na
strone polsko-litewska, a Ulrich von Jungingen, wielki mistrz zakonu krzyzackiego,
zaraz straci zycie. Dwaj piechurzy (to chtopi, nie rycerze) nie zostawiaja mu pola
do manewru - ten w gtebi, pétnagi Litwin odziany w zwierzece skdry, celuje w jego
piers wtdcznia Swietego Maurycego, insygnium polskich kréléw, drugi z napastni-
kéw, odwrécona tytem do widza muskularna posta¢ w katowskim kapturze, wy-
ciaga ku Jungingenowi lewa reke, podczas gdy prawa wykonuje zamach, dzierzac
przygotowany do ciosu topor. Katowskie atrybuty noszone przez zabéjce Jungin-
gena maja sugerowac, ze Smier¢ wielkiego mistrza jest zastuzona i sprawiedliwa.

Nalezy zwr6ci¢ uwage, ze pomimo ukazywania niezwykle brutalnej sceny bi-
tewnej na obrazie nie jest przedstawiona ani kropla krwi - mimo ze u stép walcza-
cych lezy kilku powalonych z koni, martwych badz konajgcych rycerzy. Podobnie
na ich strojach i twarzach nie ma zadnych zabrudzen - mimo ze w tle wida¢ kteby
kurzu. Wszyscy bohaterowie pierwszego planu nie maja tez na gtowach przytbic
ani helméw (cho¢ wielu z nich nosi zbroje). Zwazywszy na to, z jak duza pieczo-
towito$cia Matejko odtwarzat szczegdty i realia, musi to by¢ swiadomy wybér -
wydaje sie, Ze celem malarza byt piekny efekt wizualny oraz heroizacja przedsta-
wionych postaci. Na obrazie rozgrywa sie monumentalna, ponadczasowa walka
miedzy dobrem a ztem (dobrem utozsamianym ze strong polsko-litewska a ztem
- oczywiscie - z krzyzackg), a nie przyziemna rzez, toczona w pyle i brudzie, pelna
plam krwi i potu, strachu i brzydoty. Odstoniete gtowy daja widzowi mozliwos¢
ujrzenia rysow twarzy, ekspresji i mimiki wojownikéw oraz przejecia sie ich losem,
co uniemozliwitaby opuszczona przytbica.

Juz wspotczesni Matejce krytykowali Bitwe pod Grunwaldem pod wzgledem
artystycznym. Zarzucano jej przede wszystkim brak $rodka ciezkosci, btedna
kompozycje oraz zaburzenie zasad perspektywy i planéw przestrzennych®?,

52 E. Micke-Broniarek, Jan Matejko, [online] http://culture.pl/pl/tworca/jan-matejko
[dostep: 16.04.2018].

53 Zob. eadem, Bitwa pod Grunwaldem - historia i mit, [w:] Jana Matejki ,Bitwa pod
Grunwaldem”.., op. cit., s. 53.
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Nadmierne spietrzenie postaci i epizodéw wytkneli Matejce miedzy innymi
jego monografista Stanistaw Tarnowski oraz Stanistaw Wyspianski w znanej
karykaturze obrazu. Rzeczywiscie ptétno atakuje chaosem, wielo$ciag wydarzen
i szczeg6tow. Nawat oséb, koni i rynsztunku, odtworzonych w najdrobniejszych
detalach, wrecz ,wylewa sie” z obrazu. Widz nieuchronnie czuje sie przyttoczo-
ny - w zasiegu wzroku prawie nie ma wolnej przestrzeni. Jedyne otwarcie, jedyne
miejsce ucieczki rysuje sie po lewej stronie - tuz za plecami postaci w czerwo-
nym katowskim kapturze, ktéra atakuje Ulricha von Jungingena.

Stanistaw Czekalski w artykule Czego chce Grunwald? przekonujgco argumen-
towat, ze obraz zostat tak skonstruowany, by widz musiat utozsamic sie z postacia
piechura z toporem:

[...] miejsce zaakcentowane roztozonym na ziemi krzyzackim ptaszczem jest jedynym
w wewnatrzobrazowej przestrzeni, na ktére widz moze rzutowac swoje usytuowanie,
poddajac sie iluzji tacznosci tej przestrzeni z przedpolem obrazu. [...] Krétko méwiac
- obraz chce, azeby widz wszedt w role zadajacego Smiertelny cios Ulrichowi, prowo-
kuje go, by wyobrazit sobie, jak depcze rzucony przed niego na ziemie krzyzacki
ptaszcz, jak przejmuje wysuniety w jego strone topér i uderza®.

Czekalski zwraca réwniez uwage na to, ze zakapturzona posta¢ ma zastonietg
twarz, dzieki czemu jest anonimowa i widz moze sie z nig tatwo utozsamic. Sadze,
Ze mozna tez przyda¢ znaczenie linii wzroku kata - mimo Ze bierze on wtasnie
udzial w walce wrecz, a miecz Jungingena znajduje sie tuz nad jego gtowg, nie pa-
trzy on na Wielkiego Mistrza Zakonu. Wida¢ to tym wyraZniej, gdy poréwna sie
go z piechurem trzymajacym wtdcznie Swietego Maurycego. Jego spojrzenie jest
uwazne, skupione na twarzy przeciwnika. Tymczasem kat zerka za siebie, jakby
rzeczywiscie zachecat widza do wspotuczestnictwa.

,Kto chce pielegnowac i przekazywa¢ w spadku gniew, musi uczyni¢ potom-
kéw czeécig historii ofiar domagajgcych sie odwetu”>® - pisze Peter Sloterdijk
w ksigzce Gniew i czas. Matejko potrafit doskonale zarzgdza¢ zasobami emocjo-
nalnymi spoteczenstwa - zasugerowanie paraleli miedzy konfliktami polsko-
-krzyzackimi a sytuacjg Polakdw w zaborze pruskim to wykorzystanie strachu,
gniewu i upokorzenia wywotanego pozycja ofiary (chocby najzreczniej uswie-
cang), aby wzbudzi¢ pragnienie zemsty. Jednocze$nie jest to przyczoétek nadziei
i rekompensata za do$wiadczane upokorzenia - gdyz przedstawiana potyczka
przeciez zostata wygrana. Malarz wykorzystuje te emocje do zarysowania nie tyl-
ko ciagtosci sasiedzkiego antagonizmu, lecz takze polskiej tozsamo$ci.

5% S, Czekalski, Czego chce ,Grunwald”?, [w:] Jana Matejki ,Bitwa pod Grunwaldem”..,
op. cit,, s. 75-76.
55 P, Sloterdijk, Gniew i czas, thum. A. Zychliriski, Warszawa 2001, s. 74.
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Grupy spoteczne integrujg sie, zakreslaja i zacie$niaja swoje granice wtasnie
w konfrontacji z Obcym, wiec wskazanie wspdlnego wroga (przez wieki wciaz
tego samego) usuwa watpliwosci dotyczace identyfikacji narodowej tak zary-
sowanej wspdlnoty. Zwazywszy na to, ze panstwo polskie nie istniato w czasie,
gdy do gtosu zaczeta dochodzi¢ koncepcja narodu jako wspdlnoty etnicznej, mu-
siata zosta¢ wykonana ogromna praca formacyjna, by skutecznie zdefiniowac¢
polskie poczucie wspolnoty narodowej. Ambicja Matejki byto odpowiedzenie
na te potrzeby i skonsolidowanie polskiej tozsamosci narodowej w opozycji do
Niemcow. Dzieki wyrazistemu i emocjonalnemu zarysowaniu postaci oraz uczy-
nieniu z widza wspotuczestnika przedstawionych wydarzen Janowi Matejce
udato sie skutecznie zaimplementowa¢ w pamieci zbiorowej swoja wizje bitwy
pod Grunwaldem.

Wedtug definicji Mariana Golki implanty pamieci to ,wtérnie i post factum
wykreowane: budowle, zapisy, obrazy czy filmy, a takze tre$ci wiedzy, ktére maja
uzupeini¢ braki pamieci, odtworzy¢ jej domniemang tres¢ albo wrecz stworzy¢
w nowej postaci, ktéra zgodna bytaby z aktualng polityka zbiorowosci czy aktu-
alnym uktadem intereséw, wartosci i celow”>¢. Obraz Matejki to wia$ciwie mani-
pulacja - co prawda, malarz opierat sie na Rocznikach Jana Dtugosza oraz Kronice
polskiej Marcina Bielskiego i na ich podstawie odtworzyt bitwe, ale nie wiadomo,
na ile te zrédta byty wiarygodne, a poza tym wielu informacji nie podawaty -
nie wiadomo na przyktad, jak zginat Ulrich von Jungingen i inni dostojnicy Zako-
nu. Matejko zapetnia wszystkie luki, nie pozostawia zadnych niewiadomych czy
niedopowiedzen. W tym sensie dzieto nadaje ostateczny, namacalny i emocjonal-
ny ksztatt wydarzeniom z gtebokiej przesztosci, do ktérych nie ma bezposrednie-
go dostepu. Najbardziej powszechny typ odbioru sztuki to ,traktowanie obrazéw
jako rzeczywisto$ci, a nie jej wyobrazenia”®’, wiec wiekszo$¢ widzéw przyswoi
sobie te matryce bez jakiejkolwiek préby jej podwazenia, a zaprezentowana in-
terpretacja przesztosci na state zago$ci w ich wizji rzeczywisto$ci historycznej.

Wydaje sie, ze implanty pamieci funkcjonujg zwrotnie - pojawiajg sie jako od-
powiedz na zapotrzebowanie spoteczne, ale pdzniej, gdy juz w $wiadomosci spo-
tecznej zaistniejg, zaczynaja ksztattowac tozsamos¢ wspdlnotowa (tak jak pamieé
zbiorowa - stajg sie jej czescia). Bitwa pod Grunwaldem Matejki fundamentalnie
przyczynita sie do zaistnienia i trwania bitwy pod Grunwaldem w polskiej $wia-
domosci, wzbudzajgc patriotyczne emocje - i te emocje jg zwrotnie uswiecity®®,
a obraz zyskal range niemalze relikwii narodowe;j*.

%6 M. Golka, Pamie¢ spoteczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 161-162.

57 M. Poprzecka, Publiczno$é polska wobec obrazéw ukazujqcych dzieje Polski, ,Rocznik
Historii Sztuki” 1987, t. XVI, s. 258.

58 0 sakralizacji Bitwy pod Grunwaldem Matejki zob. ibidem, s. 261.

59 Okreslenia ,narodowa relikwia” w odniesieniu do obrazu uzywa w swoim artykule
E. Micke-Broniarek (Bitwa pod Grunwaldem - historia i mit, op. cit., s. 56).
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Teze o sakralizacji Bitwy pod Grunwaldem Matejki potwierdzajg dzieje obrazu
w czasie Il wojny $wiatowej®®, gdy dwdch pracownikéw Zachety zgineto podczas
niezwykle trudnej i ryzykownej ewakuacji wazacego wéwczas ponad 500 kg
obrazu. Determinacji strony polskiej odpowiadata determinacja drugiej strony -
hitlerowcy intensywnie szukali Bitwy pod Grunwaldem i wyznaczyli za nig wysoka
nagrode pieniezng, po ktérg ostatecznie nikt sie nie zgtosit. W tym samym czasie
wiele obrazow, réwniez o podobnej tematyce, miedzy innymi Bitwa pod Grunwal-
dem Wojciecha Kossaka, wisiato w muzeach i nie budzito niczyjego zainteresowa-
nia®. Bowiem tym, co wyréznito obraz Matejki, nie byta sytuacja, do ktorej nawig-
zywat, lecz powigzane z nim emocje spoteczne, utrwalana przez niego tozsamos¢
wspolnotowa oraz - w konsekwencji - kapitat symboliczny, ktéry zgromadzit.

Pamiec zbiorowa formuje sie wokét znaczacych, wyrazistych figur i wielkich
gestow. Wymaga odstgpienia od niuansowania, Scistosci i precyzji, ktére s3 jej
nie tylko niepotrzebne, lecz wrecz dla niej szkodliwe. Pamie¢ zbiorowa musi tez
zosta¢ utrwalona przez emocje, inaczej wydarzenia, postaci, miejsca czy idee nie
maja szans sie w niej zapisa¢. Obrazy Matejki spetniaty wszystkie te wymagania.
Historycy i znawcy sztuki na poziomie faktograficznym mieli racje, wytykajac
malarzowi btedy i niescistosci, lecz nie rozumieli, Ze stawiat on sobie inne cele
niz nienaganno$c¢ artystyczna obrazéw i drobiazgowa rekonstrukcja wydarzen
historycznych. Matejko chciat posias$¢ rzad dusz i formowacé polska tozsamos¢ -
i udato mu sie to osiggna¢, do czego wydatnie przyczynity sie owe ,btedy”, ktére
byty jednymi ze sposobédw oddziatywania na widownie.

»Zdaje sie, ze chodzi tutaj po prostu o rytualne zabéjstwo Niemca, chodzi o co$
w rodzaju ofiary ztozonej z Jungingena. [ ...] Jaka$ perwersja w tym tkwi albo pra-
stowianski zabobon. I wszystko w formacie dziesie¢ metréw na cztery, albo przy-
najmniej osiem na trzy. I reprodukcje w kazdej szkole, w kazdej klasie. Zeby sobie
pierwszoklasi$ci zapamietali krwawg ofiare z Niemca”®? - kontynuowat Stasiuk
narracje o Bitwie pod Grunwaldem w minipowiesci Dojczland. Scena, ktora autor
zarysowuje — epatowanie siedmiolatkdw obrazem Matejki, przywodzi na mys$l
Freudowska scene pierwotng. Obraz niewgtpliwie przedstawia sytuacje brutalng,
ogladaja ja mate dzieci, a Jungingen to ,pierwszy Niemiec w zyciu kazdego ma-
tego Polaka”, wiec jest to swoista inicjacja, pierwsza styczno$¢ z tematem relacji
polsko-niemieckich.

W Bitwie pod Grunwaldem mozna réwniez doszukiwac sie seksualnego wy-
miaru sceny pierwotnej. Jak stwierdza Ewa Toniak: ,feminizowanie dotyka raczej
rycerzy wroga. Ptaszczy i fatdowan zdecydowanie wiecej jest po lewej stronie
ptétna. Pokonani sg, jak kobiety, estetycznie fetyszyzowani”%. Mysle, ze w tym

0 Na temat dziejow obrazu w czasie wojny zob. W. Wojcikowski, Wojenne losy dziet
Matejki, Lublin 1974.

61 Zob. E. Micke-Broniarek, Bitwa pod Grunwaldem - historia i mit, op. cit., s. 51.

62 A. Stasiuk, op. cit,, s. 64.

63 E. Toniak, Narodowa miazga. O najwiekszym ptétnie Matejki z perspektywy gender,
[w:] Jana Matejki ,Bitwa pod Grunwaldem”..., op. cit., s. 91.
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kontekscie mozna dopatrze¢ sie ksztattéw fallicznych w wymierzonych w wiel-
kiego mistrza toporze oraz wtdczni Swietego Maurycego. Tak, jakby silna, wygry-
wajaca, meska strona polska zadawata gwatt stabej, przegranej, kobiecej stronie
krzyzackiej (utozsamianej z niemiecka) - i wtasnie ta scena pierwotna miata sta¢
sie fundamentem wyobrazen mtodziezy o relacjach polsko-niemieckich. To zemsta
interpretacyjna podmiotu stabszego na silniejszym. O ile bowiem przekazy o od-
wiecznej polsko-niemieckiej wrogo$ci przecza faktom historycznym, o tyle trudno
zaprzeczy¢ niemieckiej dominacji militarnej, cywilizacyjnej czy kulturowej, wzbu-
dzajacej ustawiczne poczucie upokorzenia.

Jak juz wspomniatam, kluczowym okresem ksztattowania sie zaczatkow wspot-
czesnej narracji o dziejach polsko-niemieckiego sasiedztwa byt XIX wiek. To wta-
$nie wtedy - w obliczu nieistnienia panstwa polskiego oraz intensywnej polityki
germanizacyjnej Prus — pamie¢ o przesztych relacjach polsko-niemieckich zostata
uksztattowana w taki sposéb, by wzmacniata lek przed Niemcami i nienawi$¢ wo-
bec nich, a zabory pozwalata traktowa¢ jak punkt dojscia konsekwentnej polityki
antypolskiej. W tym samym czasie ksztaltowata sie nowoczesna $wiadomo$¢ na-
rodowa, ktora przesigkta tym duchem i sitg rzeczy stata sie antypruska, a w konse-
kwencji - po zjednoczeniu Niemiec - antyniemiecka®. Polska wspdlnota narodowa
zdefiniowata siebie i zakre$lita swoje granice w opozycji do Niemcow. Nie bytoby to
mozliwe bez formacyjnej i narodowotwdrczej sztuki XIX-wiecznej, gdyz jak stwier-
dzit Robert Traba: ,Bez uczu¢, bez emocjonalnego zaangazowania nie ma poczucia
przynalezno$ci narodowe;j”®.

Zakonczenie

Mity historyczne funkcjonujace w pamieci potocznej sa skutkiem dalekiej od ide-
alu metody nauczania historii, upraszczajacej i wymuszajacej ciggto$¢ pamieci
zbiorowej oraz utomnosci ludzkiego umystu. Co wiecej, wydaje sie, ze mechanizmy
dziatania pamieci zbiorowej opierajg sie w duzej mierze na btedach poznawczych -
skomplikowana i wielowymiarowa materia historyczna (dotyczaca przesztosci gte-
bokiej, a wiec nieobecnej w pamieci komunikacyjnej) zostaje przefiltrowana przez
szukajacy zawsze drég na skroty ludzki umyst.

Znaczacy udzialt w umacnianiu, a nawet kreowaniu, mitéw historycznych ma
sztuka - lecz jedynie kanoniczna i poruszajgca odbiorcéw emocjonalnie. W obliczu
tych wnioskéw niepokojgaca adekwatno$¢ zyskuje sentencja Karla W. Deutscha:
»,Nardd jest wspdlnotg, ktéra jednocza btedne wyobrazenia dotyczace jej poczatkow
oraz nienawis$¢ w stosunku do sgsiadéw”.

64 Zob. W. Borodziej, H.-H. Hahn, I. Kgkolewski, op. cit,, s. 24.

65 R. Traba, Procesy zbiorowego pamietania i zapominania. Trzy przypadki i ich konse-
kwencje dla badania pamieci zbiorowej, [w:] Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka,
R. Nycz, Warszawa 2014, s. 368.
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ABSTRACT

The article describes three most common historical myths that deal with the issue of
Polish-German relations: the myth of an eternal Polish-German hostility, the myth of
Drang nach Osten, and the mythologized Polish-Teutonic conflicts. The author attempts
to explain the origins of the three myths by applying the concepts of collective memory
and cognitive biases, as well as by pointing out the historical moment that has perma-
nently defined the Polish perception of the relations with Germans. In the course of
the article the author references the works by Jan and Aleida Assmann, Barbara Szacka,
Nassim Nicholas Taleb and Daniel Kahneman.
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~Wiecej roztaman” - recepcja tworczosci
Cypriana Kamila Norwida w latach 1905-1910

STRESZCZENIE

W artykule podjeto zagadnienie recepcji tworczosci Cypriana Norwida w latach 1905-
1910 w perspektywie starcia tradycji z nowoczesnos$cig. Spér ujawnia sie zaréwno
w pisarstwie autora, jak i w komentarzach publicystéw, cho¢ punktem odniesienia sg
rézne wartosci. Odkrywaniu Norwida w Mtodej Polsce towarzyszy entuzjazm, wobec
ktérego rodza sie postawy opozycyjne. Na materiat badawczy ztozyty sie prace niecze-
sto przywotywane w kontekscie badan nad mtodopolska recepcja twoérczosci poety,
a takze wypowiedzi cenionych interpretatoréw jego dziet. Publicy$ci na poczatkowym
etapie szczegblng uwage przywiazuja do biografii odrzuconego przez wspotczesnych
pisarza, wchodzac w polemike z krytykami i historykami, ktérzy umniejszajg wartos¢
dorobku Norwida. Zainteresowanie sylwetka pisarza stopniowo przeradza sie w re-
fleksje na temat wspotbrzmienia stylu i wymowy jego utwordéw z twdrczos$cia przed-
stawicieli Mtodej Polski. Ostatnim etapem jest krytyczna i aktywna lektura dorobku
literackiego poety. Analiza poszczegdlnych wypowiedzi wskazuje na statg aktualno$c¢
Norwidowskiej diagnozy epoki, w ktorej ,jest wiecej roztaman, nizli dokonczen”, ,wiecej
roztrzaskan, nizli zamknie¢”!. Opis naktadajacych sie na siebie przetoméw wyostrza
réznice pomiedzy artystycznymi nurtami lub wskazuje na ich podobienstwo.

SLOWA KLUCZOWE
Cyprian Norwid, Mtoda Polska, romantyzm, recepcja
1 C. Norwid, [Na zgon Jézefa Zaleskiego], [w:] idem, Pisma wszystkie, t. 1, oprac. i wstep

J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 380. Dalsze cytaty z dziet i listow Norwida przywotuje
za tym wydaniem, oznaczajac je skrétem ,PW”, podajac numer tomu i zakres stron.
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Uwagi wstepne

Pomiedzy $witem a nocy zniknieciem
Ptomienne blaski rézowe z mrokami
Walczg, jak cnota z $§wiata-tego ksieciem,
Mdtawe, lecz ufne, cho¢ wciaz je cos§ mami.
Pomiedzy $witem a nocag jest chwila,

Gdy hoze tuny z czarnymi krepami

Bladza, az bystry promien je przesila.

C. Norwid, Quidam?

Nader czesto przywotywany cytat z poematu Quidam doskonale opisuje fenomen
artystycznej niezalezno$ci Cypriana Norwida, ktérego tworczos¢ sytuowac na-
lezy wtasnie ,pomiedzy”: epokami, umystowymi pradami i nurtami literackimi.
Poeta, stanowczo odrzucajac postawe epigonska, jednoczesnie nie ulegat pokusie
catkowitego zerwania z tradycja®. Jego odmienno$¢ prébowano wielokrotnie od-
nosi¢ do réznorodnie definiowanej nowoczesnosci*, wskazujgc na taczno$c¢ oraz
dystans w stosunku do romantyzmu®. Pisarstwo autora Rzeczy o wolnosci stowa
charakteryzuje sie jako przetomowe, a samo zjawisko przesilenia tematyzowane
byto réwniez w wielu jego utworach®. Antagonizmy poglebiajg sie tym mocniej,
jezeli na problem niejednoznacznej kategoryzacji dziatan artystycznych poety

2 C. Norwid, Quidam, PW 11], s. 89.

3 Epigonizm pietnuje poeta m.in. w Vade-mecum (1858-1866), ktore - by przywotac
stowa pisarza - ,przeznaczone byto na zrobienie skretu koniecznego w poezji
polskiej” (List do Karola Ruprechta z [5] listopada 1868, PW IX, s. 377). Z kolei orygi-
nalno$¢ definiuje Norwid w wyktadach O Juliuszu Stowackim (1861), gdzie jednoczes$nie
apeluje o ,zachowanie sumiennosci w obliczu zrédet”.

* Zob. J. Géméri, Norwid - poeta nowoczesny, [w:] Norwid zywy, red. W. Giinther, Lon-
dyn 1962; A. Lisiecka, Norwid poeta historii, London 1973 s. 17; W. Rzonca, Premoder-
nizm Norwida - na tle symbolizmu literackiego drugiej potowy XIX wieku, Warszawa 2013;
M. Kuziak, Norwid - zmagania z podmiotowosciq. Epifanie poetyckie autora , Vade-mecum”,
,Pamietnik Literacki” 2015, z. 4; S. Rzepczynski, Norwid a nowoczesnosé, [w:] Romantyzm
i nowoczesnosé, red. M. Kuziak, Krakéw 2009, s. 185-215.

5 Zob. Z. Stefanowska, Norwidowski romantyzm, [w:] eadem, Strona romantykéw.
Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 55-82; W. Rzonca, Norwid a romantyzm polski, War-
szawa 2005; ]J. Maciejewski, Norwid a pozytywizm. Rekonesans, ,Pamietnik Literacki”
1984, z. 3, s. 115-132; A. van Nieukerken, Norwid, Heine, Gautier i poczqtki modernizmu,
,Litteraria Copernicana” 2015, nr 2; P. Sniedziewski, Mallarmé - Norwid: milczenie i po-
etycki modernizm we Francji oraz w Polsce, Poznan 2008.

® Na zainteresowanie Norwida przetomami w dziejach wskazuje S. Rzepczynski (op. cit,
s.189-194).
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natozona zostanie perspektywa innego przetomu - zwigzanego z recepcja jego
twdrczosci w okresie Mtodej Polski. Wizja Swiata znajdujacego sie w , krytycznej
chwili”” - tak czesto powracajgca w mysli Norwida - sprzega sie z zagadnieniem
,Kryzysu nowoczesno$ci”, przygotowanym przez pozytywizm®,

Zagadnienie przewrotu w odbiorze dorobku poety w okresie Mtodej Polski
byto juz kilkukrotnie podejmowane’. Prébowano opisa¢ zjawisko - istniejgcej
lub nie - Norwidowskiej legendy?’, dgzac jednocze$nie do znalezienia matryc,
wedle ktérych tworzono kolejne wypowiedzi poswiecone biografii, programo-
wi artystycznemu i filozofii poety!!. Warto jednak przyja¢ inng perspektywe -
nie tyle scalajacg, ile wtasnie réznicujaca. Proponuje wiec analize wybranych
wypowiedzi artystéow i publicystow, ktérzy w latach 1905-1910 podejmowali
gtos w dyskusji nad zjawiskiem, jakim pozostawat Norwid. Dzieki temu mozliwe
bedzie wyostrzenie konfliktu na linii tradycja - nowoczesno$¢, przejawiajgcego
sie w poszczeg6lnych tekstach krytycznych.

Przedmiotem badan jest piecioletni okres, zapoczatkowany publikacjami od-
nalezionych utworéw Norwida na tamach ,,Chimery” i powstaniem Grupy Pieciu -
malarzy, ktérzy poete ogtosili swoim patronem i mistrzem (w wiekszym chyba

7 C. Norwid, Do Czytelnika, [w:] Vade-mecum, oprac. ]. Fert, Wroctaw 1990, s. 7-10.

8 Na zainteresowanie biografig i twoérczoscia Norwida w latach 1905-1910 wplynat
kontekst wczedniejszego ksztattowania sie atmosfery Miodej Polski, wyniktej bezposred-
nio z pozytywizmu, o ktérym Maciej Gloger pisal, Ze ,to wazny sktadnik nowoczesnosci [...]
i najwazniejszy moment dynamizujgcy proces modernizmu artystycznego” (M. Gloger, Po-
zytywizm: miedzy nowoczesnoscig a modernizmem, ,Pamietnik Literacki” 2007, z. 1, s. 18).
Pozytywizm - w odpowiedzi na rozczarowanie ideatami o§wieceniowymi - stanowit wstep-
ny etap przesilenia, przeradzajacego sie w ,kryzys nowoczesnosci”. Interesujaco na tym tle
rysuja sie rozwazania Stanistawa Brzozowskiego, ktéry w Legendzie Mtodej Polski wskazuje
romantyzm jako wielkiego patrona epoki. Zdaniem autora przedstawiciele Mtodej Polski
pozostali bezradni zaréwno wobec tradycji romantycznej, jak i wobec rodzacej sie nowo-
czesnosci, nie wykorzystujac dostatecznie mocy tych inspiracji (zob. A. Mencwel, ,,No! [o non
sono morto...” Jak czytaé ,Legende Mtodej Polski”?, Krakéw 2001, s. 41-44).

9 Zob. A. Z. Makowiecki, O miodopolskiej legendzie Norwida, ,Rocznik Towarzystwa
Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1982-1983, nr 17-18, s. 59-75; M. Inglot,
Norwid. Z dziejow recepcji twdrczosci, oprac. i wstep M. Inglot, Warszawa 1983;
K. Wyka, Norwid nieobecny, [w:] idem, Cyprian Norwid. Studia - artykuty - szkice,
Krakéw 1989; M. Bus, Norwidysci. Miriam - Cywinski - Borowy — Makowiecki — Wyka,
Krakéw 2008.

19 Idem, Mtodopolski Norwid - ,legenda” czy ,zagadnienie kultury”?, [w:] Stulecie
Mtodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakow 1995, s. 410-427; A. Z. Makowiecki,
op. cit.; H. Markiewicz, Rodowdd i losy mitu trzech wieszczéw, [w:] idem, Swiadomosé
literatury, Warszawa 1985, s. 180-234.

11 M. Bus$ wyrdznia cztery profile recepcji, z ktérych wytaniajg sie nastepujace obrazy
Norwida: cztowieka, ,pierwszego rzeczywistego teoretyka estetyki polskiej”, mysliciela
i historiozofa oraz rewelatora nowych prawd (M. Bu$, Mtodopolski Norwid..., op. cit.).
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stopniu podziwiajgc jego postawe niz twdrczo$¢)!?, zas zakoniczony wydaniem
Legendy Mtodej Polski Stanistawa Brzozowskiego. To czas, ktéry w dziejach re-
cepcji twdrczosci autora Promethidiona ujawnia istnienie sprzecznych tenden-
cji. Z jednej strony uderza nadmierny entuzjazm, towarzyszacy czesto nowym
odkryciom. Antoni Euzebiusz Balicki pisze wprost o ,apodyktycznym nakazie
do zajmowania sie i wielbienia Norwida”!%. Z drugiej - emocje czytelnikow stop-
niowo opadajg, pojawiaja sie gtosy krytyczne lub nawet otwarte ataki na postac
oraz tworczos¢ poety. Dwie postawy wspdtistnieja, ujawniaja sie w tekstach
wielu autoréow. Jednak przede wszystkim sylwetka i twdrczos¢ Norwida wresz-
cie budzga zainteresowanie, stajg sie przedmiotem zagorzatych dyskusji, a impo-
nujaca liczba recenzji, felietonéw i analiz $wiadczy o mtodopolskim zaangazo-
waniu w te kwestie.

Wybrane fragmenty omoéwien dziet i sylwetki Norwida uszeregowane zostaty
chronologicznie w celu ukazania ewolucji mysli skupionych wokét tych zagad-
nien. Jednocze$nie nalezy uczynic¢ zastrzezenie, ze podziat nie jest réwnoznaczny
z dokonywaniem sie wyrazistych zmian w recepcji twoérczosci. To raczej mysl
drgajaca, migotliwa. Cze$¢ z fragmentdéw stanowi oryginalny glos w krytycznej
polemice, inne powtarzaja znane mysli. Niektére maja charakter krotkich recen-
zji lub wzmianek o wydaniu kolejnego zbioru jego dziet, monografii poswieconej
artyscie albo ttumaczenia jego utworéw - te uwzglednione zostaty w zestawie-
niu dla podkreslenia wzmozonego zainteresowania wszystkim, co wigze sie
z Norwidem, ktérego spuscizna jest stopniowo odkrywana z rekopisow.

,Nie wziglem od was nic, o! wielkoludy”!* -

wobec problemu nasladownictwa (1905)

Czestaw Jankowski swoje studium zamieszczone w ,Kurierze Warszawskim”®
rozpoczyna cytatem z wiersza Klaskaniem majqc obrzekte prawice... Fragment,
w ktérym podmiot liryczny utyskuje na problem braku czytelnikdw, ktorzy byliby
przygotowani na odbidr ,trudnej” poezji, wykorzystywany byt w wielu mtodo-
polskich komentarzach do tworczosci Norwida. Zaréwno z tego, jak i podobnych
tekstow krytycznych wyptywa mysl o szczeg6élnym postannictwie poety i jego
meczenstwie zwigzanym ze skomplikowana biografig i odrzuceniem, z jakim
spotykat sie w swoich czasach. Krytyk przytacza ironiczne komentarze na temat
przebywajacego na emigracji poety. Przez podobienstwo prébuje potaczy¢ losy

12 Zob. W. Juszczak, Wojtkiewicz i nowa sztuka, Warszawa 1965, s. 74-102.

13 A. E. Balicki, Cyprian Kamil Norwid. Sprawozdanie Dyrekcji C.K. Gimnazjum Il w Kra-
kowie za rok szkolny 1908, Krakéw 1908, s. 40.

1% C. Norwid, Klaskaniem majqc obrzekte prawice, PW 11, s. 15.

15 C. Jankowski, Norwid, ,Kurier Warszawski” 1905, nr 85, s. 3-4.
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dwoch ,dziwakéw” - autora Quidama oraz Zenona Przesmyckiego, ktory ,zaczat
owego Norwida rekonstruowac”?®,

Uwaga o stopniowym budowaniu obrazu poety, ktérego dorobku nie sposéb
poddac ocenie, poniewaz znane s3 jego okruchy, doskonale ttumaczy fenomen
recepcji tej twérczosci. To zjawisko opisywat Rolf Fieguth, zauwazajac, Ze portret
Norwida odmalowywany byt ,pod nieobecno$¢” poety*’. Jego utwory obecne
byty tymczasem w kontekscie, ktory musiat wptynac na sposéb ich postrzegania:

[...] az do konca I wojny §wiatowej jego [Norwida] poematy, dramaty, nowele, wiersze,
traktaty i listy [...] dostepne byty jedynie na tamach elitarnego, podobnie jak niemiec-
ka ,Insel”, secjonistycznie uksztaltowanego warszawskiego czasopisma ,Chimera”
Zenona Przesmyckiego - w bezposrednim sasiedztwie tekstow i sylwetek Kierkegaar-
da, Nietzschego, Verlaine’a, Baudelaire’a, Mallarmégo, Rimbauda, a takze Upaniszad
i pism ezoterycznych réznorodnej proweniencji. Zostat wiec Norwid w ten sposéb
wprzegniety w podjete przez tworcow tej epoki dzieto przezwyciezania XIX-wiecznej

bezideowosci i bezstylowosci'®.

Jankowski ocenia poezje Norwida jako wysoce plastyczna i podkresla dialo-
giczne nastawienie poety, ktéry ,widzi tam i owo sam i wysila sie, aby wtasne
oczy wttoczy¢ pod powieki czytelnika lub stuchacza”'®. Akcentuje tez wyrazisto$¢
Norwidowskiego stylu, przypominajgcego rzezbe. Odrzucony przez wspobtcze-
snych poeta ze swoich pism wykuwat ,sarkofag”, dzieki ktéremu pokolenia beda
w stanie u§wiadomi¢ sobie istnienie wybitnego artysty. Nie zostal on bowiem
zapomniany, nigdy nie byt nawet znany.

Antoni Lange?° podejmuje refleksje na temat dzieta, o ktérym trudno znalez¢
cho¢by wzmianke w innych omdwieniach twdrczosci Norwida, a mianowicie
o francuskiej rozprawie Philosophie de la guerre. Autor, prezentujgc swoj pomyst
interpretacyjny, sugeruje, ze z Norwidowskiej refleksji na temat relacji agresor -
ofiara mozna wysnuc¢ refleksje na temat figury Prawdy, ktéra dla poety byta jed-
noczesnie fundamentem i punktem dojscia. Krytyk odnosi artystyczna refleksje
na ten temat do wspotczesnej mu sytuacji politycznej. Ta osobliwa analiza, mniej
skupiajaca sie na samym artyscie, raczej przenoszaca jego mysl w sfere praktyki,
jest bardzo warto$ciowym ogniwem w dziejach recepcji mysli poety. Spér mie-
dzy tradycja a nowoczesnos$cig w gruncie rzeczy jest proba ,opanowania rzeczy-
wisto$ci na swoéj sposob”, czego dokonujg i modernisci, i dazacy do ujawnienia
Prawdy Norwid?.,

16 bidem, s. 2.

17 R. Fieguth, Poezja w fazie krytycznej. Cykl wierszy Cypriana Norwida ,Vade-mecum”,
,Studia Norwidiana” 1985-1986, nr 3-4, s. 18.

18 Ibidem, s. 20.

19 C. Jankowski, op. cit., s. 3.

20 A, Lange, O naduzyciu stusznosci, ,\Wedrowiec” 1905, nr 13, s. 223.

21 Zob. G. Halkiewicz-Sojak, Wobec tajemnicy i prawdy: o Norwidowskich obrazach
,catosci”, Torun 1998.
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Duza cze$¢ mtodopolskich opracowan wzmiankujgcych posta¢ Norwida
poswiecona zostata polemice z autorami historycznoliterackich syntez, ktorzy
marginalizowali dokonania autora Promethidiona. Jednym z takich gtoséw jest
wypowiedz Wiktora Gomulickiego, ktory recenzujgc ksigzke Tadeusza Sierzpu-
towskiego Romantyzm polski. Jego fazy, istota i skutki*?, ubolewa nad postawa
historykdéw literatury, ktérzy romantyzm postrzegaja jako martwy twor, podda-
wany ,anatomiczno-krytycznej dysekcji”. Tymczasem moze on sta¢ sie na zawsze
zywy zaréwno w dzietach, ktore po sobie pozostawit, jak i we wspotczesnej ada-
ptacji jego idei. Gomulicki formutuje zastrzezenia co do rozpoznan Sierzputow-
skiego, a za razacy btad uwaza pominiecie w opracowaniu twoérczosci Norwida.
Krytyk widzi miejsce artysty przy wielkich wieszczach romantyzmu. W tekscie
Gomulickiego wybrzmiewa oskarzycielski ton w stosunku do ,starych” krytykow,
ktdrzy nie odnajdujac wzmianki o Norwidzie w epokowych syntezach, rdwniez
nie mieli odwagi doceni¢ wartosci dziet zapomnianego artysty.

Refleksja Kazimierza Wroczynskiego?® wpisuje sie w cigg negatywnych ocen
dotyczacych wspotczesnych Norwidowi krytykéw. Powiastka na temat ,cicero-
ne”, ktéry prezentuje zainteresowanym wytacznie odpowiednio o$wietlone
pomniki z fatwym do nich dostepem, zas pomija te, do ktérych trudnej dotrze¢,
autor prébuje upomniec sie o pamie¢ o Norwidzie. Nie omawiajac szczegétowo
kwestii zwigzanych z charakterem poezji autora, Wroczynski styl jego wierszy
uwaza za najwiekszg zalete, a jednocze$nie element, ktéry sprawia trudno$¢
w odbiorze. Nie ma tutaj na mysli jezyka i srodkéw poetyckiego wyrazu, ale
,2ducha wyrazow”?*, ktéry zwigzany jest z mnozgcymi sie znaczeniami w niety-
powym zestawieniu.

Dla mtodopolskich publicystéw romantyzm stanowi juz tradycje, wobec ktérej
usituja usytuowac swoja epoke. Z tego powodu sylwetka Norwida-buntownika
staje sie dla nich odpowiednim polem odniesienia. W dziatalno$ci poety dostrze-
gaja czesto brakujace ogniwo pomiedzy romantyzmem i poezja najnowsza.
Takimi stowami pisat o tym zagadnieniu Cezary Jellenta:

Tym sposobem jest to organizacja, ktdrej wywnioskowac ot tak sobie, samej przez sie,
ze zrozumienia romantyzmu nie mozna. Jest sama dla siebie i zupetnie odrebna,
w rozwoju typéw tworczosci blizsza chwili obecnej, w procesie syntetyzowania sie
czynnikéw artystycznych stoi juz w samym posrodku twérstwa?®,

22 W, Gomulicki, Ksigzki i broszury, ,Kraj” 1905, nr 15, s. 2-3.

23 K. Wroczynski, Pamieci Cypriana Kamila Norwida, ,0gniwo” 1905, nr 18, s. 396-397.

24 0 filozofii jezyka u Norwida zob. H. Siewierski, ,Architektura stowa” Wokdt Norwi-
dowskiej teorii i praktyki stowa, [w:] idem, Architektura stowa i inne szkice o Norwidzie,
Krakéw 2012, s. 77-118.

25 C.Jellenta, Monumentum Cypriana Norwida, ,Ateneum” 1905,t. 1,z. 1-3,s. 160-161.
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Mtodopolanie, doceniajac warto$¢ dorobku pisarza, sprawili, ze ,zado$¢uczy-
nienie” otrzymat nie on, ale jego ,nie$miertelny duch”?®. W cze$ci komentarzy
poswieconych tworczosci Norwida - ktére zostaty przywotane wyzej - wyraznie
powraca my$l nie tyle o potrzebie ,odkrywania” poety, ile budowania refleksji
0 nim zupetnie na nowo. Wsp6tcze$ni przypominaja ,analfabetow”?’, ktérym
brakuje jezyka odpowiedniego do tego, aby moéwic o autorze Quidama. Po dtugim
okresie milczenia przychodzi czas na to, by o$wietli¢?® biografie autora i blizej
poznawac jego tworczos¢.

0d stowa do dziatania. Norwidowska koncepcja
poezji czynu (1906)

Zygmunt Malewski?’ w swoim studium prébuje zdefiniowa¢ poezje czynu.
Odrzuca mniemanie, Ze jest to sztuka marzycielska, na rzecz przekonania o jej
sprawczej mocy, dzieki ktérej ma swdj udziat w postepie wiedzy i ducha. Poezje
Norwida podnosi do rangi $wietej, jako stuzgcej Prawdzie i Sprawiedliwosci.
W wypowiedzi krytyka pojawia sie mysl o Norwidowskim mistycyzmie, w duchu
ktdérego poeta miat zaglada¢ do drugiego, pozarozumowego swiata, ktorego ist-
nienia - zdaniem autora - nie uznaja pozytywisci. Dialog z tradycja wzmocniony
zostaje poréwnaniem Norwida do Leonarda da Vinci. Obaj wszechstronni artysci
mieli zupetnie odmienne warunki zycia i tworzenia. To, co w renesansie ucho-
dzi¢ musiato za genialno$¢ umystu, w czasach Norwida bywato karcone. Dalej
nastepuje krotka interpretacja kilku wierszy i poematu, z ktérych wytania sie
spoteczna wrazliwos$¢ poety i jego zaangazowanie w refleksje na temat sztuki.
Opisujac prometejskie postawy podmiotdw w biegu dziejow, Malewski wskazuje
na site poezji, ktéra moze zmienia¢ rzeczywistosc.

Moc oddziatywania poezji autor studium uzasadnia starozytna etymologia tego
wyrazu, ktdora tgczy stowo z dziataniem. W koncepcji publicysty niebezpieczna
okazuje sie zaréwno nadmierna fascynacja Swiatem idei, ktorej ulegali romanty-
cy, jak i powierzchowne potraktowanie umystowosci, z ktérg wygrywa podejscie

26 W ciggu omawianego pieciolecia wielokrotnie spotykamy sie z wypowiedziami
Zenona Przesmyckiego na temat odkrywanej przez niego stopniowo twoérczosci Nor-
wida. Pomijam je ze wzgledu na ograniczona objeto$¢ opracowania. Teksty Miriama sa
kontynuacja prosby o norwidiana i zapisem jego planéw na najblizsze lata. Co charakte-
rystyczne dla twércy ,Chimery” - zajmujac sie przede wszystkim tworczoscig literacka,
nie umniejsza takze znaczenia prac plastycznych autora, ktére mogg przyczynic sie do
odnalezienia sie w trudnej materii wiersza. Zob. Z. Przesmycki, Z notat i dokumentéw
o C. Norwidzie, ,Chimera” 1904, t. 8, z. 22/23/24, s. 419-453.

27 K. Wroczynski, op. cit., s. 397.

28 Zob. ibidem.

29 7. Malewski, Poezja czynu, ,Pamietnik Literacki” 1906, R. 5, s. 373-392.
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praktyczne. W twoérczosci Norwida dostrzega rownowage obu pierwiastkow.
Nieprzypadkowo Malewski powotuje sie w tekScie na tres¢ jednej z nowel wto-
skich - Tajemnicy lorda Singelworth. Poeta - tak, jak mito$nik lotéw balonowych -
miatby stale ucieka¢ od ludzi, ktérzy ,nie sa jeszcze czysci, sa dopiero perfumowa-
ni”*°. Za$ jedyng osoba, ktéra w Lordzie dostrzega ,zwiastuna wielkiej epoki”3!,
pozostaje Sior Tony di Bona Grazia, bezskutecznie prébujacy uswiadamia¢ wene-
cjanom, jaka misje realizuje aeronauta.

O wartosci stowa w twdérczosci Norwida traktuje takze opracowanie Antoniego
Potockiego®?. Publicysta zaleca szczeg6towg i powolng lekture poezji Norwida, za-
uwazajac, ze kazda jego mysl powraca w pdzniejszej tworczosci. Interesujaco wygla-
da ta kwestia w poréwnaniu do p6zniejszych opinii, z ktérych przebija zniecierpli-
wienie zawito$cig formy i zarzuty zwigzane z chaosem mysli zawartych w réznych
utworach poety®3. W kondensowaniu tresci, zwieztoéci wyrazu, Potocki widzi war-
to$¢ tej poezji, za sprawg ktorej artysta zaglada w gigb3*, zdejmujac kolejne maski.
W tym ,spotkaniu z Ja” mtodopolscy krytycy znajdowali ptaszczyzne porozumienia
z romantyzmem. Odkrywali w tej twdrczosci mysl o postannictwie wieszcza, ktory

o

jednak nie zatrzymuje sie na stowach, ale pozwala ,zmartwychwsta¢” im w czynie.

»Ja we wszystkie legendy wierze, wierzy¢ jest:
w istocie czytac¢”® (1907)

Przeglad publikacji z 1907 roku poswieconych twoérczosci Norwida warto rozpo-
cza¢ od interpretacji Promethidiona. W poczatkowych partiach tekstu opubliko-
wanego w ,Swicie”%® Stanistaw Brzozowski w taki sposéb wzywa do pogtebionej
lektury utworéw autora Assunty:

JesteSmy rzadko bezstronni wobec twoércow i dziet przez dtugi czas zapomnianych.
Poczucie wyrzadzonej krzywdy, straty przyczynionej rozwojowi kultury, maci zimna
krew i nie daje doj$¢ do gtosu rozwadze krytycznej. Zwtaszcza musi to mie¢ miejsce, gdy
idzie o zjawiska tak wyjatkowej doniostosci, jak twérczos¢ Norwida. Norwid jest dzi$

czytywany, pisze sie o nim w gazetach. Bytby wiec moze czas, aby go zaczeto rozumieé?’.

30 C. Norwid, Trylogia wtoska, oprac. W. Gomulicki, Warszawa 1979, s. 141.

31 7. Malewski, op. cit., s. 390.

32 A. Potocki, Norwid. (Na tle ,Promethidionu”), ,Stowo Polskie” 1906, nr 536, s. 2-5.

33 Zob. M. Adamiec, Oni i Norwid. Problemy odbioru twérczosci Cypriana Norwida w la-
tach 1840-1883, Wroctaw 1991.

34 0 charakteryzowaniu twérczoéci Norwida metaforg gtebi zob. M. Bu§, Zenon Prze-
smycki jako czytelnik Norwida, [w:] idem, Norwidysci..., op. cit., s. 38.

35 C. Norwid, List do Wtadystawa Bentkowskiego [z kotica maja 1857 r.], PW VIII, s. 307.

36 S. Brzozowski, Testament C. Norwida, ,Swit” 1907, nr 18, s. 12-14; nr 19, s. 9-10.

37 Ibidem, s. 13.
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Krytyk, majac pelng swiadomos¢ zywotnosci mtodopolskiego zainteresowania
tworczoscia Norwida, konstruuje jego modelowego czytelnika. Takiego, jakiego
probowat odnalez¢ sam poeta za zycia - Swiadomego, przygotowanego do odbioru,
nieulegajgcego ,lenistwu umystu”®® - cho¢ zupetnie odmienne sg okolicznosci tych
poszukiwan. Teksty adresowane do ,pdznego wnuka” nie mogty trafi¢ do wspdt-
czesnych mu odbiorcéw. Tymczasem w ujeciu Brzozowskiego problemem nie jest
brak czytelnikéw;, ale ich nadmiar, skutkujacy powierzchownos$cia w lekturze.

Autor Gtoséw wsrdd nocy proponuje refleksje na temat fatalizmu polskiego
narodu, rozwijajac mysli zawarte w poemacie. W tekscie obie perspektywy filo-
zoficzne - Norwida oraz Brzozowskiego - naktadaja sie w taki sposob, ze trudno
odrézni¢ momenty, w ktérych swoje poglady wyraza publicysta, od tych, ktore re-
feruja idee pochodzace z tekstu poetyckiego. Kultura narodowa, ktéra jest wyni-
kiem wtasnej, swobodnej twdrczosci, odpowiada Norwidowskiej koncepcji pracy,
zawierajgcej w sobie twérczy element. Najwiekszym zagrozeniem staje sie wiec:
»catkowite przekazanie tego, co wtasciwg tworczos¢ zyciowa spoteczenstw stano-
wi, przymusowi i oddarcie swobody twoérczej od tego, co stanowi wtasciwa tresé
zycia mas ludowych”#?, Odniesienie do ludu ma dla autora zasadnicze znaczenie -
bez nieskrepowanej pracy catego narodu nie jest bowiem mozliwe zbudowanie
,nowoczesnej kultury”*!, Rozwazania Brzozowskiego, cho¢ oparte na poemacie
Norwida i zawierajagce odwotania do dziatalno$ci romantykow, w praktyce za-
adaptowane zostaty do zbudowania pozytywistycznej wizji $wiata®?.

Przetomowy charakter dla recepcji tworczosci poety miaty odczyty Cezarego
Jellenty. W prasie pojawily sie liczne sprawozdania z tego wydarzenia. Obiera-
jac za kanwe poglady prelegenta, krytycy wypowiadali swoje uwagi na temat
dorobku poety. Swiadectwem braku zrozumienia twérczoéci Norwida stato sie
dla sprawozdawcéw niewielkie zainteresowanie odczytem ze strony szerszej
publicznosci, co wiele méwi o ogdlnej, a nie jedynie specjalistycznej i krytycz-
nej recepcji*3. Jellenta poruszat problem niechetnej Norwidowi krytyki, ktéra
nie pozwolita wybrzmiec jego poezji za zycia. Poeta i spotecznik pozostat w epo-
ce romantyzmu niezrozumiany, poniewaz wyprzedzit swoje czasy. Podczas gdy
romantycy najwieksza wage przypisywali samym sobie, przez swoja osobowo$¢
filtrujac historie narodu, Norwid miat porzuci¢ wtasng indywidualno$¢ ,rozta-
piajgc sie w idei”**.

38 O strategiach odnajdywania $wiadomego czytelnika w twérczoéci Norwida zob.
K. Raczynski, Norwidowskie poszukiwanie czytelnika, ,Zeszyty Naukowe. Wyzsza Szkota
Pedagogiczna im. Powstaficow Slaskich w Opolu. Filologia Polska” 1989, z. 27, s. 37-58.

39 P. Wierzchostawski, Norwid odczytany przez Brzozowskiego: ,Cyprian Norwid. Préba”
oraz , Testament Cypriana Norwida”, [w:] Dwdr majqcy w sobie osoby i mozgi rozmaite. Studia
z dziejow literatury i kultury, red. B. Sienkiewicz i B. Judkowiak, Poznan 1991, s. 186.

40 S, Brzozowski, Testament..., op. cit, s. 14.

“! Tbidem.

42 P, Wierchostawski, op. cit., s. 188.

*3 Pierwszy odczyt Cezarego Jellenty o Norwidzie, ,Praca” 1907, nr 42, s. 1333.

* Ibidem.
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Poswiecony temu samemu wydarzeniu artykut z ,Dziennika Poznanskiego”*®

zawiera poréwnanie Norwida do romantycznych wieszczéw, ale jednocze$nie
wskazuje elementy spojne z wizja Stanistawa Wyspianskiego*®. Obrazuje to pewng
ciggto$¢ mysli na temat sztuki i narodu, w ktérej autor Promethidiona jest istotnym
ogniwem. Do repertuaru mysli Jellenty na temat Norwida nalezy dotaczy¢ takze
przekonanie o postannictwie, jakie w stuzbie Idei mial wykonywac poeta.

Marian Seyda*’ w kontek$cie odczytu akcentuje ponadnarodowo$¢ artysty,
ktory nie zatrzymuje sie na umitowaniu swojej ojczyzny. Jego zdaniem Norwid
swoja refleksje przenosit na wyzsze poziomy, ideatem czynigc ,,Bozego cztowie-
ka”. Umitowanie starych cywilizacji pozwalato mu czerpac z tej odlegtej historii,
a wydobyte w ten sposéb tematy rozwijat w zgodzie z mysla chrzescijanska.
Zdaniem Jellenty wtasnie powszechnos¢ miata dla Norwida kluczowe znacze-
nie. Dla niej mégt poswiecic sie jako jednostka.

Norwid symboliczny? (1908)

Kolejny z etapéw recepcji tworczosci Norwida odznacza sie podejmowanymi
na wiele sposob6éw prébami wskazywania elementéw wspoélnych z mtodopolskim
programem duchowosci i koncepcja sztuki. W 1908 roku powstaje wiele publi-
kacji poswieconych Norwidowi w zwigzku z obchodami 25-lecia $mierci poety.
Walenty Prokesch nazywa wdwczas artyste ,wskrzeszonym poetg”*®. Publicysta
postuluje wiaczenie imienia wieszcza do panteonu chwat poetyckich. Zwracajac
uwage na powinowactwa sztuki Norwida i mtodopolskich idei, wskazuje na takie
podobienstwa, jak uduchowienie, mistyka oraz préba odtworzenia stanéw ducha.

Szkic Walentyniana (M. Synoradzkiego) umieszcza tworczo$¢ literacky i ma-
larska Norwida w tradycji symbolicznej*’. Autor wskazuje kluczowe dla tworczo-
$ci poety inspiracje. Stwierdza, ze Norwidowskie préby czerpania z fantastyki
ludowej sg wyrazem poczucia tesknoty do natury, pierwotnosci, préba zjedno-
czenia z przyroda. Poszukujgc swojej drogi tworczej, autor Wandy miat korzystac
z mys$li Stowackiego®?, ale byt to krotki okres fascynacji, ktéra skutkowata ,prze-

4 7 sali odczytowej. Odczyt p. Cezarego Jellenty o Cyprianie Norwidzie, ,Dziennik Po-
znanski” 1907, nr 242.

46 Zob. S. Wyspianski, Pisma prozq, Warszawa 1932, s. 379-396, 405, 535.

47 M. Seyda, Jellenta o Norwidzie, ,Kurier Poznanski” 1907, nr 237, s. 2; nr 241, s. 2.

*8 W. Prokesch, Wskrzeszony poeta, ,Nowa Reforma” 1908, nr 261, s. 1-2.

*9 M. Synoradzki, Pierwszy symbolista polski, ,Lechita” 1908, nr 24, s. 467-469; nr 25,
s. 489-492.

50 Takze W. Jankowski wspomina o tym, Ze jednym z powodéw odrzucenia poety
przez wspotczesnych byto przekonanie, iz byt epigonem Stowackiego. Tymczasem wy-
raznie wida¢ w jego twdrczosci rys symboliczny, ktory przybliza czynnos¢ czytania do
rozwigzywania tamigtéwki (W. Jankowski, Zapomniany poeta, ,Ateneum Polskie” 1908,
t. 3,s. 242-247).
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pisywaniem” wieszcza. W swoim sieganiu do Zrédta rzeczy i zjawisk bliski byt
mistycyzmowi i symbolizmowi. Prébowatl wyzyska¢ znaczenie z nietypowego
potaczenia stéw, ktore w dialogu ze soba tworzyly sugestywny obraz. Autor tek-
stu uwaza, ze Norwid nie do kornica wypetnil swojg misje, poniewaz pod piekna
forma tkwity niewiele warte mysli, a w kazdym razie - mysli zbyt zawite, aby
dotarty do ogétu.

W nieco innej perspektywie sytuuje twérczo$¢ Norwida Wilhelm Feldman.
W szkicu syntetycznym Wspdtczesna literatura polska®* krytyk zbiera mysli
poprzednikéw, sporo miejsca poswiecajac takze biografii odrzuconego poety.
Na uwage zastuguje umieszczenie Norwida w ciggu rozwoju polskiej poezji jako
ostatni etap romantyzmu - miat to by¢ moment, w ktérym rozpoznawanie $wiata
nadnaturalnego zostato wyrazone w odpowiedniej formie poezji, za pomoca ale-
gorii. Zdaniem Feldmana Norwid mieszat porzadki, odrzucajac historie na rzecz
wyzszego tadu wiecznosci. Nazwany ,poeta ruin” nie byt nim w istocie, jednak
zyti tworzyt ,w narodzie, ktéry sie rozpadal”®2. Sam poeta pozostat niewzruszo-
ny, zachowujac najczystszego ducha polskiej poezji.

Zasadnicza mys$l, wyrazana wielokrotnie w publikacjach z 1908 roku, to po-
stulat ,,oswajania” dorobku literackiego Norwida poprzez wskazywanie pokre-
wienstwa miedzy utworami poety a twoérczoscig artystow romantycznych oraz
literatura wspétczesng. Dzieki temu posta¢ autora Ad leones! urasta do rangi
najwybitniejszego przedstawiciela sztuki swego czasu, a jednoczesnie jednego
z prekursoréw tendencji modernistycznych.

»Zawieszono go wiec na nowo pomiedzy gwiazdami”>3 (1909)

Rok 1909 przynosi powstanie dwdch istotnych monografii poswieconych sylwet-
ce Norwida. Jellenta w ksigzce Cyprian Norwid. Szkic syntezy>* charakteryzuje po-
ete jako rozbitka i meteoryt, widzac w nim efemeryczne zjawisko, ktore istnieje,
ale ze wzgledu na ukryty wewnatrz pierwiastek tajemnicy nie pozwala sie do
konica pozna¢. W opracowaniu znajdziemy rozdziaty poswiecone biografii arty-
sty, w ktérych autor odmalowuje obraz cztowieka samotnego i cierpiacego, ale
jednoczes$nie dumnego, az do zgryzliwosci, jaka okazywat swoim przyjaciotom.
Szukajac kluczy do zrozumienia Norwida, Jellenta wskazuje na dziedzictwo an-
tyku z klasycznymi proporcjami piekna i wielkimi umystami. Poréwnuje go takze

51 W. Feldman, Cyprian Norwid, [w:] Wspétczesna literatura polska, wyd. 5, Lwéw
1908, s. 27-47.

52 Stawat sie w tym podobny do Lorda Singelworth z jednej ze swoich wtoskich nowel.
Pragnat odcig¢ sie od ziemskosci, bo $wiat i ludzie ,nie s3 jeszcze czysci... S dopiero per-
fumowani” (C. Norwid, Tajemnica lorda Singelworth, [w:] idem, Trylogia wtoska, op. cit.,
s. 141).

53 C. Jellenta, Cyprian Norwid. Szkic syntezy, Krakéw 1909, s. 2.

5* Ibidem.



76 MIRELLA KRYS

do Wyspianskiego jako tego, ktéry w bardziej sprzyjajacych warunkach dokonat
misji autora Rzeczy o wolnosci stowa - sprawil, ze idee zmienity ludzkie umysty.
Obaj tez uzywali wtasnego jezyka, co przydawato im oryginalnosci, ale wigzato
sie z niebezpieczenstwami - u Norwida obok pieknych stéw znajdowaty sie frazy
wykolejone, niedokoriczone, niefortunne.

Recenzje monografii Jellenty opublikowat w , Kraju” Gomulicki®®, zamieszczajac
w teks$cie wiele interesujacych diagnoz miodopolskiego zainteresowania Norwi-
dem. Dla autora monografii kluczem do zrozumienia tej twdrczosci jest tajemnica,
jaka artysta ukrywat pod mistyczng powtoka. Zdaniem Gomulickiego duch poezji
Norwida jest prosty i z gruntu polski, natomiast egzotyczna pozostaje jedynie for-
ma. W recenzji krytyk formutuje ostre sady na temat hieroglificznego charakteru
poezji wieszcza, cechujacej sie nieudolnoscia formy rymotwdrczej. Wysuwa réw-
niez zarzut, Ze popularno$¢ zapewnito romantykowi jego dziwactwo:

Gdy modernizm, nowych drég szukajacy, a od urodzenia $lepy i gtuchy, wykrzywit,
spotwarzyt i zdziwaczyl piekna forme poetycka, nastapito i w tej sferze popularne dzis

,przewarto$ciowanie”. I oto: duchowe kalectwo Norwida stato sie nagle - modnym,

poszukiwanym i wielbionym wyrazem®®,

Tymczasem warto$¢ twérczosci Norwida wyraza sie w czym$ wiecej. Aby prze-
konac sie, jak wyglada wtasciwe oblicze Norwida, warto siegna¢ po listy, ktére
rysuja psychologiczny profil autora Krakusa. W istocie jego sita tkwi w odrzuce-
niu mitosci wiasnej i poswieceniu sie dla idei.

Z kolei Adam Krechowiecki®” podejmuje prébe stworzenia naukowej syntezy
tworczosci i zyciorysu Norwida, skupiajac sie szczegdlnie na kwestiach zwigza-
nych z wypetniona cieniami biografia. Autor studium maluje przed oczami czy-
telnika sylwetke indywidualisty, ktory swoje otoczenie traktowat z ostentacyjng
pycha. W listach od Anny Norwidowej czytamy, ze Norwid byt cieptym i dobrym
cztowiekiem, ktdry pomogt jej w wielu kryzysowych sytuacjach. Jednocze$nie
w stosunku do kolegow ze srodowiska artystycznego pozostawat oschty i zgryz-
liwy. Powodem takiego stanu rzeczy miaty by¢ przedwczesne pochwaty, w kt6-
rych wspétczesni poréwnywali Norwida do wielkich wieszczéw. Trudno przy-
puszczaé, ze miaty one az tak donioste znaczenie, aby zmieni¢ zachowanie poety.
To oddalenie mogto jednak wynika¢ z rozzalenia, poczucia, ze tworzac w czasie,
w ktérym wybitne indywidualnosci osiggaty szczyty stawy, jest w zasadzie prze-
granym, zanim stanie do zawodow®e.

55 W. Gomulicki, Pogadanka, ,Kraj” 1909, nr 9, s. 5.

56 Ibidem.

57 A. Krechowiecki, O Cyprianie Norwidzie. Préba charakterystyki. Przyczynki do obrazu
zycia i prac poety na podstawie Zrodet rekopismiennych, Lwow 1909, t. 1-2.

58 0 rodowodzie mitu trzech wieszczéw zob. H. Markiewicz, op. cit.
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Norwid - spézniony wnuk?>® (1910)

Ostatni w omawianym piecioleciu rok przynosi podsumowania po$wiecone nie tylko
Norwidowi, ale takze wypowiedziom mtodopolskich krytykéw literackich. Piotr Ban-
kowski w ten sposob opisuje postawy komentatoréw tej tworczosci:

W 20 lat po $mierci ignorowanego poety wyciagnat Przesmycki (Miriam) z grobu wid-
mo Norwidowe i wywotat tym prawdziwa w obozie krytykdéw konsternacje. Potom-
no$¢ miata poddac rewizji opinie starszego pokolenia i dzietom zmartego wymierzy¢
sprawiedliwo$¢. I oto ujawnit sie chaos pojec estetycznych, jakimi operuje w wielu
wypadkach krytyka nasza®®.

Doprowadzono do ,zmartwychwstania” poety, jednakze - jak zauwaza autor
studium - nadmierny entuzjazm w recepcji przyczynit sie po raz kolejny do czy-
telniczego oddalenia od Norwida. Jego tworczo$¢ stata sie rodzajem soczewki,
skupiajacej najwazniejsze dla pokolenia ,wnukéw” wartoSci, ale wyrazic¢ je po-
trafit dopiero jeden ze spadkobiercéw artysty:

Wspdtczesne sobie pokolenie Norwid wyprzedzit, a dzisiejsza Polska czci juz inne bogi:
kto inny potrafit i Norwidowe pierwiastki wchiona¢, i dusze pokolenia swego wyspie-
wac. Raczej Wyspianski bedzie jednym z duchowych wodzéw narodu niz Norwid, dla
naszych ojcéw za wielki, dla nas - za daleki®!.

Przeglad nalezy zamkna¢ wyjatkami z Legendy Mtodej Polski Brzozowskiego®2.
Na kartach studium autor rozpatruje zagadnienie ksztalttowania sie wspoétcze-
snej mu kultury polskiej w relacji do przesztosci. Najistotniejsze miejsce zajmuje
tutaj romantyzm, ktérego istote widzi Brzozowski nastepujgco: ,Na czem polega
romantyzm? Na tem, ze czltowiek usituje stworzy¢ §wiat, w ktéorym jego ja nie
bytoby bezsilnym widzem, chce stworzy¢ $wiat postuszny naszej woli, odpowia-
dajacy naszej mysli, psychice”®3. Zadanie, jakie postawili przed sobg romantycy,
pozostato do korica niezrealizowane. Podobng prébe podejmuja miodopolanie,
ale artysta - jako osamotniona jednostka - okazuje sie niezdolny do obdarzenia
$wiata czyms$ wiecej niz tylko jego wewnetrzng pustkg®.

59 Na temat tego zagadnienia zob. ]. Fert, P6Zny wnuk - nieporozumienie?, ,Pamietnik
Literacki” 1983, nr 74/4, s. 3-14.

60 p. Bankkowski, Norwidowe poglgdy na sztuke, ,Przeglad Naukowy” 1910, t. 5, nr 2,
s. 196.

61 Ibidem, s. 214.

62'S. Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, wyd. 2,
Lwow 1910.

63 Ibidem, s. 33.

% Ibidem, s. 30.
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Norwid, ktéry dla krytyka jest ,zwieficzeniem” i ,przezwyciezeniem”®® ro-

mantyzmu, moégtby sta¢ sie duchowym przywdédca mtodopolan, stajac sie anti-
dotum na bierno$¢ i martwote mysli. Brzozowski udowadnia jednak, ze warun-
kiem bytoby zrozumienie wymowy dziet autora Quidama, tymczasem odkrycie
Norwida zaszkodzito mu bardziej niz lata milczenia. ,Przegadanie”®® wypaczyto
refleksje poety, ktérego tworczos¢ przedstawiciele Mtodej Polski odczytywali
zatrzymujac sie na powierzchni - trudnej formie jego dziet, atrakcyjnej poprzez
swojg niezrozumiato$¢, lub na tragicznej biografii, ktéra zblizata go do melan-
cholijnych dusz artystéw tego czasu. Gdyby zas krytycy byli w stanie wnikng¢
gtebiej, odkryliby, ze Norwidowski postulat pracy, ktora , przerasta w sztuke”, jest
pierwszym etapem ksztattowania ,duszy kulturalnej” narodu.

Podsumowanie

Z zestawienia rozmaitych refleksji na temat zycia Norwida i efektow jego tworczej
pracy wylania sie niejednorodny obraz poety. Wyraznie widzimy, jak cata gama
wzruszen ustepuje miejsca rzetelnej analizie. Co charakterystyczne - zwtaszcza
dla tak mozaikowej epoki wielkich indywidualnosci, jaka jest Mtoda Polska -
kazda z tych relacji ma swoj wewnetrzny rytm. Uwaga krytykéw (czesto bedacych
jednocze$nie artystami) ogniskuje sie na ré6znych kwestiach: od formy dziet, ich
tresci, poprzez nieokreslony urok tajemniczo$ci, niewyjasniony system potaczen
$wiata realnego i pozawzrokowego, az do podkreslenia istotnosci Zyciorysu autora
czy jego ekscentryczno$ci.

Mtodopolskie style odbioru odkrywanej z rekopiséw twdérczosci Norwida,
cho¢ niejednorodne, ujawniajg pewne punkty wspdlne. Krytycy wychodza od en-
tuzjastycznych - niekiedy nadmiernie - reakcji, koncentrujac sie przede wszyst-
kim na rekonstruowaniu biografii poety. Wypowiedzi, w ktérych publicysci daza
do przywrdcenia naleznego Norwidowi miejsca w panteonie staw poetyckich,
maja potencjal legendotworczy, poniewaz odpowiadajg na réwnie silne w wy-
mowie teksty, w ktorych pisarza traktuje sie jak dziwaka®’. Niedoceniony przez
wspotczesnych, wcigz jest oceniany niesprawiedliwie, co wywotuje gwattowne
reakcje autoréw wzywajacych do bezkrytycznego uwielbienia Norwida. Z czasem
misja uwznio$lania roli poety zostaje zastapiona lektura jego utworéw, ktéra jed-
nak poczatkowo zatrzymuje sie na uwagach o sprawiajacej trudno$¢ w odbiorze
formie wypowiedzi literackich. Stopniowe ,oswajanie” idei autora Promethidiona
staje sie mozliwe dzieki wskazywaniu polaczen pomiedzy twoérczoscig Norwida

65 Okreslenia A. Mencwela (op. cit., s. 53).

66 S, Brzozowski, Legenda..., op. cit., s. 196.

7 0 ,ciemnym” portrecie Norwida, jaki wytania sie z wypowiedzi krytykéw, zob.
M. Bus, ktéra z dwéch pozycji?, op. cit., s. 16-19.
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a sztuka i filozofig okresu Mtodej Polski, ze szczegdlnym odniesieniem do Wy-
spianskiego. Ponadto, w niektorych gtosach krytycznych mysli poety stosowane
sa do wspotczesnej sytuacji spotecznej i politycznej. W ostatnich latach badane-
go okresu najwyrazi$ciej brzmia komentarze Gomulickiego oraz Brzozowskiego,
ktoérzy wzywajg, aby nie tyle zintensyfikowac lekture dziet Norwida, ile ja pogte-
bi¢, zachowujac doze krytycyzmu.

Piotr Wierzchowski - w kontekscie interpretacji, ktérych dokonuje autor Filo-
zofii czynu - pisze o dwdch sposobach czytania utworéw Norwida: ,jeden oparty
jest na kulcie, drugi opiera sie na rozumieniu”®®, Dla pierwszego z nich charak-
terystyczna bytaby ekspresyjnos¢, dla drugiego - ,styl mityczny”. Postulowane
przez krytykow ,rozumienie” nie jest przy tym réwnoznaczne z butnym przeko-
naniem o tym, ze Norwid zostat odkryty ,w catosci”. Jednak moment, w ktérym
batwochwalczy stosunek do poety ustepuje miejsca czujnosci w odbiorze, jest
jednoczesnie realizacja marzenia autora Rzeczy o wolnosci stowa o §wiadomym
czytelniku jego dziet, uzupetniajacym mysl artysty wtasnymi przemysleniami
i dokonujacym tego w sposdb aktywny, tworczy.

Nawet jezeli w niektorych analizach wydobywa sie przede wszystkim cienie
tworczosci poety i z przekasem stwierdza, ze zainteresowanie jego dzietami jest
raczej forma wspoétczesnego snobizmu, wciaz zastanawia, dlaczego krytycy mto-
dopolscy wchodza w dyskusje na temat Norwida. Snuje sie wyraznie ni¢ wspol-
nego czucia miedzy przedstawicielami epoki Mtodej Polski a romantykami.
By¢ moze to ten sam sposéb przezywania bélu i krzywd na tle narodu, moze po-
wracajacy w podobnej formie rodzaj duchowosci lub nastrdj okresu przesilenia,
moze sposob pojmowania dziejowosci albo myslenia o sztuce. W istocie jednak
post-norwidowska wedréwka poprzez zakamarki mtodopolskiej pamieci trwaé
bedzie jeszcze dtugo, objawiajac sie w coraz to nowych ksztattach i przynoszac
réznorodne sposoby czytania i wyczuwania jego poezji.

“MORE RUPTURES”. THE RECEPTION OF THE WORKS
BY CYPRIAN NORWID IN THE YEARS 1905-1910

ABSTRACT

The article describes the reception of the works by Cyprian Norwid in the years 1905-
1910 in the perspective of a clash between tradition and modernity. The dispute be-
comes evident both in the author’s writings as well as commentaries made by publi-
cists, although the reference point consists in different values. Discovering Norwid in
Young Poland (Mtoda Polska) is accompanied by enthusiasm towards which opposing
attitudes come into life. Analyzing particular statements indicates the constant topical
character of Norwid’s diagnosis of the epoch in which “there are more ruptures than
endings,” “more shattering than closings.” The description of overlapping turns em-
phasizes the differences between the artistic ideas or indicates their similarities.

8 P, Wierzchowski, op. cit., s. 190.
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Dziewczyna z Lorestanu. Pierwszy iranskKi film dzwiekowy
w kontekscie auto-orientalizacji
iranskiej kultury wizualnej na poczatku XX wieku

STRESZCZENIE

Pojawieniu sie aparatu fotograficznego i kinematografu na terenie obecnego Iranu
towarzyszyty gtebokie przemiany w $§wiadomoSci Iraniczykéw. Najbardziej uderzaja-
ca rdéznicy, ktoéra technologie przedstawieniowe uczynity szczegélnie widoczng, byta
opozycja rozwinietego Zachodu i zacofanej Persji. To wiasnie w tym czasie wyksztatcit
sie dyskurs reinterpretujacy narodowg tozsamos¢ jako wynik kulturowego zapdznie-
nia. W trakcie tych przemian do wtadzy doszedt Reza Chan, inaugurujacy rzady dyna-
stii Pahlawich. Obrany przezen kurs skierowat kraj na tory modernizacji, laicyzacji,
nacjonalizmu i centralizacji wtadzy.

W takim kontekscie powstat pierwszy iranski film dzwiekowy, Dziewczyna z Lore-
stanu (1933). Dzieto Abdol-Hosseina Sepanty odniosto bezprecedensowy komercyjny
sukces, bedac jednoczesnie Swiadectwem wiary autora w powodzenie modernizacyj-
nego programu nowej polityki. Jako klasyczny melodramat i zarazem film propagan-
dowy zastuguje na uwage ze wzgledu na swojg auto-orientalizujaca narracje. Akcja
filmu celowo kreuje wizerunek zacofanego, plemiennego Iranu i jego przezwyciezenie
przez nowoczesng strukture panstwa Rezy Szaha Pahlawiego. Tym samym Dziewczy-
na z Lorestanu stanowi przyktad przejecia przez Iranczykéw strategii opisywanej
przez Edwarda Saida w kontekscie kultur kolonizowanych.

SLOWA KLUCZOWE

Iran, film dZwiekowy, poczatki kina, kolonializm, orientalizm, Pahlawi, Bliski Wschéd
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Pelnometrazowy melodramat filmowy Dziewczyna z Lorestanu (Dochtar-e
Lor, 1933) nie jest $ci$le ujmujac filmem iranskim. Zostat nakrecony w Indiach
przez doswiadczonego producenta wywodzacego sie ze spotecznosci Parséw,
Ardaszira Iraniego (1886-1969), jednak spiritus movens projektu byt Iranczyk,
Abdol-Hossein Sepanta (1907-1969). Aktorzy postuguja sie w nim jezykiem per-
skim, co czyni go zarazem pierwszym dzietem dzwiekowym méwionym w farsi.
Widownie stanowita spotecznos$¢ Parséw w Indiach oraz przede wszystkim
widzowie w Iranie (do 1935 roku w dyplomatycznej nomenklaturze nazywa-
nego Persja), gdzie film osiggnat spektakularny sukces komercyjny. Przyczyna,
dla ktdrej Dziewczyna z Lorestanu nie mogtaby powsta¢ w Iranie, byt brak odpo-
wiedniego zaplecza produkcyjnego, odczuwalny jeszcze przez kilka nastepnych
lat, gdy Sepanta rezyserowat w Indiach filmy przeznaczone na iranski rynek.

Celem artykutu jest analiza pierwszego iranskiego filmu dZwiekowego
w kontekscie badan postkolonialnych, zwtaszcza Saidowskiej kategorii ,orien-
talizacji”. Bezpos$rednia inspiracje stanowi uzupetnienie teorii Saida, ktérego
dokonat iranski badacz Ali Behdad na przyktadzie praktyk przedstawieniowych
obecnych w kadzarskiej fotografii. Gidwng teze stanowi stwierdzenie, iz podob-
ny mechanizm opisu mozna odnie$¢ do dzieta Abdol-Hosseina Sepanty. W pracy
postaram sie ponadto przesledzi¢ recepcje Dziewczyny z Lorestanu w momencie
pojawienia sie filmu na ekranach w 1933 roku. Wreszcie nieodzownym elemen-
tem bedzie wykazanie, na ile dzieto to wpisywato sie w strategie panujgcego
wowczas Rezy Szaha Pahlawiego (1878-1944), stuzaca propagandzie polityki
modernizacyjnej i westernizacyjnej, kontynuowanej po Il wojnie Swiatowej
przez jego syna, Muhammada Reze Pahlawiego.

Auto-orientalizacja

Kino, a wczesniej fotografia, byto w Iranie zwiastunem modernizmu, symbolem
postepu i obiektem fascynacji samego Naseroddin Szaha (1831-1896), wielolet-
niego wtadcy z dynastii Kadzaréw i zarazem jednego z pierwszych iranskich foto-
graféw. Te dwa wynalazki zaspokajaty w sposéb szczegélny europejska potrzebe
produkcji rozmaitych reprezentacji Innego. Nowoczesny Swiat utwierdzat swoja
cywilizacyjna wyzszo$¢ w opozycji do Wschodu, ktéry byt synonimem tego, co
zacofane, zabobonne, zastygte w czasie. Zetkniecie z dominujacg technologicz-
nie Europa i przegrane wojny z Rosjg (1804-1813 i 1826-1828) doprowadzity
do kryzysu iranskiej tozsamos$ci wobec niekwestionowanej wyzszo$ci technolo-
gicznej panstw zachodnich. Najdobitniej wyrazita sie na ten temat jedna z cérek
Naseroddin Szaha, dokonujac 28 stycznia 1899 roku, za pomocg fonografu Edi-
sona, jednej z pierwszych rejestracji gtosu w Iranie. Przemawiajgc do sprowa-
dzonego ze Stan6éw Zjednoczonych urzadzenia, przejawiata jednocze$nie podziw
nad wynalazkiem i gtebokie zaniepokojenie wielowiekowym letargiem swojego
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krajul. Iran, niegdy$ potezny i wzbudzajgcy szacunek wérdd sasiaddw, zostat
w tyle cywilizacyjnego wysScigu. Propozycja wyjscia z owego kompleksu okazat
sie program gwattownej modernizacji potaczony z westernizacja, zapoczatkowa-
ny przez pierwszego wtadce nastepnej dynastii: Pahlawich. Reza Chan doszedt
do wladzy w wyniku popieranego przez Wielkq Brytanie? zamachu stanu 21 lute-
g0 1921 roku, a w 1926 roku obwotat sie szachem Iranu i przyjat tytut Reza Szah.

Z transferem technologii rejestrujacych, takich jak fotografia, fonograf czy film,
wigzato sie przejmowanie odrézniajacych i orientalizujacych strategii przedsta-
wieniowych, stosowanych na Zachodzie wobec szeroko rozumianego Wschodu.
Postkolonialna koncepcja Edwarda Saida opisuje owe sposoby stereotypowego
,wWytwarzania” Orientu przez kulturalne i polityczne instytucje Zachodu®. W przy-
padku Iranu, kraju nigdy oficjalnie nieskolonizowanego, réwnie doniostym pro-
cesem byta auto-orientalizacja (self-orientalizing), termin stosowany przez Alego
Bahdada do analizy kadzarskiej fotografii*. Pojeciem odnoszacym sie do podobne-
go zjawiska jest ,,czynienie Obcym” lub ,rozpatrywanie siebie w kategoriach Obce-
go” (self-othering), ktérym postuguje sie Hamid Naficy, amerykanski filmoznawca
iranskiego pochodzenia specjalizujacy sie w historii kina iranskiego i kinemato-
grafii postkolonialnych®. Inaczej niz u Saida, podmiotem dokonujgcym orientali-
zacji byt sam Wschdd, reprezentujacy siebie za posrednictwem stereotypowych
przedstawien zapozyczonych z Zachodu. Czesto doprowadzato to rowniez do wy-
tworzenia stereotypowych (okcydentalistycznych) przedstawien nowoczesnosci
i nowoczesnego cztowieka, stuzacych Iranczykom do identyfikacji, autoreprezen-
tacji i wytwarzania samo$wiadomosci w ich dgzeniu do modernizmu®.

Podobnie jak miato to miejsce w przypadku fotografii z konca XIX wieku, ukazu-
jacych Naseroddin Szaha i jego harem zgodnie ze schematami XIX-wiecznego euro-
pejskiego malarstwa, Dziewczyna z Lorestanu powiela orientalne spojrzenie znane
z amerykanskiego kina niemego. O ile jednak w przypadku zdje¢ wykonanych
przez nadwornego kadzarskiego fotografa Antoina Sevruguina (1838-1933), lub
przez samego monarche, orientalizacja ma wymiar raczej nieSwiadomy, w przy-
padku filmu stuzyta celom propagandowym polityki Rezy Szaha Pahlawiego.

1 Zob. N. Mottahedeh, Collection and Recollection: On Studying the Early History of Mo-
tion Pictures in Iran, [w:] Early Cinema (Critical Concepts in Media and Cultural Studies),
ed. R. Abel, London 2013, s. 85-86.

2 Mimo iz Iran nie byt wéwczas panstwem oficjalnie skolonizowanym, Wielka Brytania
miata wplyw na sytuacje w kraju, gtéwnie za posrednictwem Anglo-Persian Oil Company.

3 E. W. Said, Orientalizm, ttum. M. Wyrwas-Wis$niewska, Poznan 2005, s. 90-120.

4 Zob. A. Behdad, The Power-ful Art. Of Qajar Photography: Orientalism and (Self)-
-Orientalizing in Nineteenth Century Iran, “Iranian Studies” 2001, Vol. 34, No. 1-4, s. 141-151.

5 Zob. H. Naficy, A Social History of Iranian Cinema, Volume 1: The Artisanal Era. 1897~
1941, Durham and London 2011, s. 71-139.

¢ Ibidem, s. 16.
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Auto-orientalizujaca fotografia Naseroddin Szaha

0d poczatku istnienia fotografii zauwazono jej potencjal dokumentacyjny. Niemal
od razu uczyniono j3 instrumentem stuzacym do badania szeroko rozumianego
Orientu. Bliski Wschod mégt by¢ teraz lepiej poznany: sfotografowany, udoku-
mentowany, skatalogowany. Doprowadzito to do paradoksalnej sytuacji, w ktorej
mowigc o sobie i chcac ukazac siebie w sposdb nowoczesny, Iraniczycy musieli
odwotywac sie do obrazéw produkowanych przez Zachéd (oferujgcych nowe,
,0biektywne” spojrzenie). Jak uwaza Hamid Naficy:

Oznaczato to, iz Iranczycy byli zmuszeni spojrze¢ wprost na siebie takich, jakimi wi-
dzieli ich inni, bez tradycyjnego iranskiego targowania sie o rzeczywisto$c i jej sensy,
bez zmieniajgcych sie z czasem interpretacji, co dla fotografii zdawato sie mniej lub
bardziej state, niezmienne i obiektywne. To, co Iranczycy zobaczyli w owych ,reali-
stycznych” obrazach, réznito sie od ich aroganckich fantazji na temat wtasnej wyzszo-
$ci i czesto im przeczyto [...]. Zaczeli poznawac sie w sposdb, w jaki Zachdd ich znat lub
projektowat za pomoca swoich reprezentacyjnych praktyk: jako zacofanych, egzotycz-
nych i tradycjonalnych; oraz zaczeli poznawa¢ Zachdd tak, jak Zachéd projektowat
siebie: jako nowoczesny, pewny siebie i postepowy’.

Pierwsze egzemplarze aparatéw dagerotypowych zostaly ofiarowane poprzed-
nikowi Naseroddin Szaha, Muhammadowi Szahowi Kadzarowi przez europejskich
monarchéw: krélowa Wiktorie Hanowerska i cara Mikotaja I miedzy rokiem 1839
i 1842. Jednak dopiero jego nastepca zainteresowat sie wynalazkiem, przez lata
swych rzadéw uwieczniajac cztonkéw rodziny krélewskiej i harem oraz wyko-
nujac autoportrety. Zdjecia zaczety w koncu wypiera¢ z dworu malarstwo, czego
nastepstwem byto utworzenie przez Naseroddin Szaha Instytutu Fotograficznego
(akkaschane) w Patacu Golestan®.

Jak dowodzi Ali Behdad, wraz z transferem technologii, jaka byt aparat fotogra-
ficzny, przeniesione zostaty rowniez konwencje przedstawiania. Erotyzm i obrazy
hareméw konotujace egzotyke i wyuzdanie kobiet, tematy zdje¢ z poczatku prze-
znaczonych na rynek europejski, staty sie istotnym toposem fotografii osobistych
Naseroddin Szaha. Zrédiem tego motywu byta niezwykle silna tradycja malar-
ska, w ktorej orientalne kobiety byty przedmiotem ucisku bezlitosnych wtadcow
i obiektem voyeurystycznego pozadania ogladajacego je Europejczyka. Podobnie
Naseroddin Szah przejat sposéb obrazowania monarchy jako orientalnego despo-
ty i fotografowat sie w ten sposéb w celach propagandowych: aby umocni¢ swéj
autorytet zaréwno polityczny (Naseroddin Szah na Pawim Tronie), jak i seksualny
(Naseroddin Szah i jego harem). Dla Alego Bahdada zdjecia te sa przyktadem tego,

7 Ibidem, s. 74.
8 Zob. A. Behdad, op. cit., s. 145.
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co mozna nazwac auto-orientalizacjg, ,przez co [rozumie on] praktyke widzenia
i reprezentowania siebie jako europejskiego innego”’.

Twoérczos$¢ Antoina Sevruguina i fotograféw europejskich pracujacych dla
wtadcy dostarczaja innego rodzaju orientalizacji. Fotografie ruin Persepolis kono-
tuja orientalny motyw wizualny, w ktérym Wschoéd redukowany jest do wyjato-
wionych pozostato$ci po upadlych cywilizacjach!®. Wybrakowany, a wiec niegroz-
ny, zacofany Iran wpisuje sie w kolonialng relacje wtadzy silniejszego (patrzace-
go) nad stabszym (ogladanym).

Europejscy fotografowie, jak Sevruguin i Ernst Holtzer [...], oferowali swojej europej-
skiej publiczno$ci ogromne archiwum egzotycznych, malowniczych i erotycznych ob-
razéw: derwiszy i innych etnicznych figur, scen bazarowych, uje¢ ,prymitywnego”
wiejskiego zycia, kobiet w tradycyjnych strojach, wyrezyserowanych obrazéw lubiez-
nego $wiata haremu. Produkowane przede wszystkim na rynek europejski, zdjecia te
stworzyly fantazje, ktéra wplatata je w kolonialna relacje wtadzy!?.

Co do jednej kwestii nie mozna sie z Behdadem zgodzi¢. O ile waski wycinek
tworczosci Antoina Sevruguina rzeczywiscie wpisuje sie w paradygmat orienta-
lizmu, o tyle jego bogaty dorobek, zachowany do naszych czaséw z kilkukrotnie
wiekszej kolekcji, dowodzi zupetnie innego rodzaju zaangazowania fotografa
w sprawy Iranu. Sam fakt uczestniczenia w europejskich wystawach i bycia
na nich nagradzanym nie $wiadczy o dominujacej pozycji czy poczuciu wyzszo-
$ci wobec fotografowanego obiektu. Szczegdlnie, ze Behdad myli sie, nazywajac
Sevruguina europejskim fotografem. Artysta urodzit sie w rosyjskiej ambasadzie
w Teheranie jako syn rosyjskiego dyplomaty ormianskiego pochodzenia. Pod
wplywem perturbacji rodzinnych'? jego stosunek do Rosji byt jednoznacznie
negatywny. Miato to swoje konsekwencje podczas Rewolucji Konstytucyjnej
(1906-1911), kiedy wojska Muhammada Ali Szaha, ktéremu sprzyjata Rosja,
zbombardowaty domy konstytucjonalistow i ich sympatykéw. Cho¢ Sevrugu-
inowi udato sie schroni¢ w ambasadzie Wielkiej Brytanii, wiekszo$¢ jego zdjec
zostata zniszczona. Reszte zarekwirowat kilka lat p6Zniej Reza Szah Pahlawi.

Antoin Sevruguin dzieli te sama ptynng tozsamos$¢ narodowa co inni blisko-
wschodni fotografowie ormianskiego pochodzenia w tamtym okresie: Jessaji
Garabedian czy Garabed Krikorian. Wedtug Aphrodite Désirée Navab tozsamo$¢
artysty wytaniajaca sie z fotografii Sevruguina nie moze by¢ okreslona jako za-
chodnia czy iranska, ale raczej jako procesualna'®. Umieszczajgc samego siebie

9 Ibidem, s. 148.

10 Ibidem, s. 150.

1 Ibidem, s. 144.

12 7Zob. A. D. Navab, To Be or Not To Be an Orientalist? The Ambiwalent Art. Of Antoin
Sevruguin, “Iranian Studies” 2002, Vol. 35, No. 1-3,s.118-119.

13 Tbidem, s. 132.
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w fotografiach z podrézy po Iranie i stosujac inne, mniej lub bardziej aluzyjne,
wizualne ,podpisy”, zgtaszat akces do kultury i historii, z ktéra sie utozsamiat.
PokazZna tworczos$¢ Sevruguina, rozpatrywana en mass, pozostaje ambiwalentna:
zdradza jednoczes$nie orientalizujace zapedy, jak i osobisty, artystycznie nieza-
lezny charakter.

Pierwsze pokazy filmowe w Iranie

Kino byto furtka do modernizmu, ktérego wizerunkami Iranczycy zostali przy-
ttoczeni w pierwszych latach XX wieku. Zanim pojawity sie filmy sprowadzane
z zagranicy, istniato i funkcjonowato na szeroka skale narzedzie antycypujace
kino - szahr-e farang (dost. ,europejskie miasto”, lokalna odmiana fotoplasty-
konu), ktérego egzemplarz mozna dzi$§ zobaczy¢ w Muzeum Kina w Teheranie.
Urzadzenie stuzyto do ogladania (i podziwiania) przez specjalne okulary pod-
Swietlonych zdje¢ zachodnich miast. XIX-wieczna skopofilia napedzata powsta-
wanie wynalazkéw znajdujacych zastosowanie komercyjne. W krajach takich jak
Iran miaty one ponadto warto$¢ ideologiczng: ukazywaty swiat niedostepny nie
tylko geograficznie, ale poniekad odlegty w czasie. Zurbanizowana Europa wyda-
watla sie futurystyczna wizja i pogtebiata wrazenie zacofania.

Pod koniec epoki kadzarskiej w Iranie ogladano jedynie filmy sprowadzane
z Zachodu, gtéwnie przez wytwdrnie Pathé. Afisze zapraszaty (gtéwnie mez-
czyzn) do powstajacych w coraz wiekszej liczbie kin i kawiarni w Teheranie, po-
czatkowo do obejrzenia samego kinematografu. Dla miejsc pokazéw funkcjono-
waly rézne nazwy: sinamd, akkdschdane, tamdszdachane, te’datr-e dzadid**. Widzow
kuszono nowymi tytutami, wysSwietlanymi czasem na krétko po ich premierze
w Europie i Stanach Zjednoczonych, poczawszy od pierwszych regularnych
publicznych pokazéw w 1908 roku (préba otwarcia kina przez Mirze Ebrahim
Chana Sahhafbasziego w 1904 roku spotkata sie z ostrym sprzeciwem establi-
shmentu religijnego). Do 1908 roku ogladanie filméw zarezerwowane byto dla
kadzarskiego dworu. Pierwszy publiczny pokaz przeznaczony dla kobiet odbyt
sie dopiero w 1916 roku w kinie Chorszid'®. Produkcja ograniczata sie do kronik
filmowych ukazujacych podréze Mazzafaroddina Szaha (1853-1907) krecone
przez nadwornego operatora Mirze Ebrahim Chana Akkasbasziego (1874-1915,
przydomek odnosit sie do kina: akkas, per. ‘fotograf’, ‘operator’).

14 Zob. A. Baharlu, Ruzszomar-e sinamd-je Iran az dghaz ta engheraz-e ghadzarie,
Teheran 1389 (2010), s. 78-86.
15 Zob. N. Mottahedeh, op. cit., s. 94.
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Poczatki iranskiego kina

Pierwszy film nakrecony w Iranie, Abi i Rabi (Abi wa Rabi, 1931, rez. Ovanes Oha-
nian), byt niema, slapsticowa komediag wzorowang na podobnych produkcjach
zachodnich: Fyrtdrnet og Bivognen (bardziej znana pod tytutem Pat i Patachon
dunska seria filméw kreconych miedzy 1921 a 1940 rokiem) czy Flip i Flap
(Laurel and Hardy, 1927-1950). Abi (Muhammad Chan Zarabi) i Rabi (Ghalamali
Chan Sohrabifard) byli para przyjaciét obdarzonych groteskowo kontrastuja-
ca fizjonomia i przezywajacych razem nieprawdopodobne przygody. Film nie
przetrwat do dzisiaj, jednak na podstawie zachowanych relacji mozna wysnué
wniosek o terapeutycznej roli, jaka odgrywat obraz Ohaniana. Ttem dla wyda-
rzen byt Teheran, ktéry ukazano jako preznie rozwijajace sie miasto, gdzie stare
budynki zastepowane sg nowoczesnymi budowlami. Akcent potozony na miej-
sko$¢ i modernizacje doskonale wspétbrzmiat z polityka Rezy Szaha i podobnie
jak Dziewczyna z Lorestanu wpisywat sie w jego propagande. Wie$, tradycyjny
ubior i religia zostaly uznane za wsteczne i orientalne, podczas gdy samochody,
konserwatoria muzyczne czy kino byly synonimem rozwoju. ,Jak mozna zauwa-
zy¢ na zachowanych fotografiach, byli [Abi i Rabi] ubrani zgodnie z zachodnimi
standardami i zaczeli by¢ postrzegani jako symbol nowego Iranu”?®.

Drugi film Ohaniana, Pan Hadzi, aktor kinowy (Hadzi dghad, aktur-e sinema,
1933), petnit role nie tyle terapeutyczng, co dydaktycznag i legitymizujaca kino.
Tytutowy Hadzi jest typem religijnego tradycjonalisty i nie znosi kina. Cérka
Hadziego oraz jej narzeczony ucza sie zawodu u rezysera filmowego, ktéremu
brakuje pomystu na scenariusz. Postanawiaja zarejestrowac dziatania Hadziego,
gdy ten poszukuje ztodzieja swojego drogiego zegarka. Gdy nastepnie pokazu-
ja mu zarejestrowany materiat, Hadzi, zdobywszy uznanie jako aktor, daje sie
przekona¢ do kina: ,To prawda, ze kino jest jednym z najwazniejszych narzedzi
wzmacniania i uzdrawiania moralnosci publicznej, bowiem i ja zostatem dzieki
niemu uleczony. Od dzisiaj bede poswiecat wszystkie moje sity umystowe temu
przemystowi” - deklaruje na konicu Hadzi. Prébujac uzgodni¢ tradycje z nowo-
czesnoscig, Ohanian skazat tytutowego bohatera na wyobcowanie, dopdki ten
nie zaakceptuje nowego stylu zycia reprezentowanego przez kino. Jak zauwaza
Hamid Reza Sadr:

Nawet tytut zawiera celowy konflikt. Termin ,hadzi” odsyta do wiernego, ktéry odbyt
pielgrzymke do Mekki; ,kino” i ,aktor” to wyrazy zapozyczone z angielskiego i odsyta-
jace do nowoczesnosci. Tytut implikuje ich zgodno$¢ w czasach, kiedy sity religijne
organizowaty opoér przeciwko demoralizujacemu wptywowi kina. Pan HadZi udzielat

legitymizacji kinu i jego zachodnim korzeniom®.

16 H, R. Sadr, Iranian Cinema. A Political History, New York 2006, s. 15.
17 Tbidem, s. 26.
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Przed premiera Dziewczyny z Lorestanu wyprodukowano w Iranie jeszcze tylko
jeden petnometrazowy film fabularny, ktéry jednak sie nie zachowat. Zemsta
brata (Entegham-e baradar, 1932, rez. Ebrahim Maradi) opowiadata historie
sporu dwdch braci o kobiete!®. Motyw zemsty stanie sie po Il wojnie $wiatowej
popularny w irafiskim kinie rozrywkowym.

Dziewczyna z Lorestanu

Abdol-Hossein Sepanta, twdrca Dziewczyny z Lorestanu, miat szanse zosta¢ nesto-
rem iranskiej kinematografii. Przyszedt na §wiat w Teheranie jako Abdol-Hossein
Szirazi. Jego ojciec byt ttumaczem na dworze kadzarskim, matka, réwniez wy-
ksztatcona, pochodzita z szanowanej rodziny z Szirazu. Zdobywszy edukacje udat
sie do Indii, by badac zaratusztrianiskie $wiete ksiegi wéréd spotecznosci Parsow'®.
Pracowat w Bombaju dla Dinszaha Iraniego Salistera, ktéry zaproponowat mu
zmiane nazwiska na Sepanta (stowo nawigzuje do zaratusztrianskiej triady do-
brych mysli, uczynkéw i stéw, se pandar). Nie zdradzat zainteresowania realizowa-
niem filméw do dnia, kiedy jego przetozony zaprowadzit go do siedziby Imperial
Film Company. Poznat tam producenta Ardaszira Iraniego, réwniez Parsa. Imperial
nie byt duza wytwoérnia, jednak Irani cieszyt sie uznaniem w Indiach jako rezyser
pierwszego indyjskiego filmu dZwiekowego Piekno swiata (Alam Ara, 1931).
Sepanta przekonat go do wyprodukowania filmu perskojezycznego z perspektywa
dystrybucji w Iranie. Irani przyjat go do wytwoérni jako swojego ucznia i podjat sie
rezyserowania Dziewczyny z Lorestanu, do ktérej scenariusz napisat Iranczyk.

Znajomos$¢ wspdtczesnego perskiego wsrod Parséow byta raczej znikoma
i skompletowanie zespotu aktorow okazato sie wyzwaniem. W filmie wszyscy
moéwig z silnym hinduskim akcentem, pomijajgc Sepante (odtworce gtéwnej roli
meskiej, w dodatku dubbingujacego kilku innych bohateréw) i posta¢ tytutows,
w ktorg wcielita sie Rouhangiz Saminezad, niezwigzana profesjonalnie z przemy-
stem filmowym. Byta Zong jednego z pracownikéw studia Imperial, pochodzita
z Kermanu i réwniez méwita z akcentem, tyle Ze kermanskim.

Film ukazuje historie mitosng Dzafara i Golnar, a akcja rozgrywa sie w Iranie
przed zamachem stanu w 1921 roku. Golnar jest dziewczyna z bogatej i szano-
wanej rodziny porwang jeszcze jako dziecko przez Luréw. Wobec niepokojow
zwigzanych z napadajagcym na karawany plemieniem Dzafar zostaje wystany
rzekomo jako ochroniarz pochodu, w rzeczywisto$ci z misja spacyfikowania ko-
czownikéw. W przydroznym karawanseraju poznaje Golnar, tanczaca dla gosci
w ghahwe chane (dost. dom kawy). Jednocze$nie Gholi Chan, przywo6dca Lurow,
orientuje sie, ze porwana kilka lat temu dziewczyna jest juz na tyle dojrzata,

18 Zob. ]. Omid, Farhang-e filmhd-je sinamd-je Iran. Dzeld-e awwal. Az 1308 ta 1350,
Teheran 1377 (1998), s. 7.
19 Zob. H. Naficy, op. cit.,, s. 71-139.
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by mogta zostac¢ jego natoznica. W tym samym czasie Dzafar rozkochuje w sobie
Golnar, oferujac jej wyjazd do Teheranu. Wyprowadza z jej pokoju lubieznego
szejka, ktéry zakradt sie z niecnymi zamiarami, i demaskuje wtasciciela kara-
wanseraju, Ramzana, informatora Gholi Chana.

Karawana zostaje napadnieta wkrétce po wyruszeniu w droge i tylko Dzafarowi
udaje sie wyjs$¢ cato z zasadzki Luréw. Bohater staje sie jencem, ale dzieki pod-
stepowi Golnar udaje im sie razem uciec. W brawurowej walce Dzafar zwycie-
za, jednak w obawie przed zemstg para udaje sie do Indii. Film zawiera zdjecia
Bombaju, stanowiace atrakcje dla iranskiej widowni w 1933 roku. Epilog ukazuje
bohateréw zyjacych na emigracji. Gdy w Iranie dochodzi do zamachu stanu,
w wyniku ktdrego rzady obejmuje Reza Szah, Dzafar i Golnar podejmuja decyzje
o wspélnym powrocie do ojczyzny, gdzie panuje juz tad i koczownicy nie stanowia
zagrozenia. Ostatnie ujecie przedstawia ogromniejaca gwiazde, w $rodku ktérej
pojawia sie portret Rezy Szaha. Golnar méwi wtedy do Dzafara: ,Widze, jak gwiaz-
da wytania sie z ciemnosci i wnet ogarnie swym blaskiem ten kraj”. Nie zachowata
sie scena, w ktdrej Golnar i Dzafar odwiedzajg siedzibe Imperial Film Company,
brakuje tez sceny przed napisami poczatkowymi. Ardaszir Irani miat w niej, zwra-
cajac sie bezposrednio do kamery, zapraszac na film oraz wychwalac szacha.

Ryc. 1. Abdol-Hossein Sepanta i Rouhangiz Saminezad jako Dzafar i Golnar

Kadr z filmu Dziewczyna z Lorestanu, rez. Abdol-Hossein Sepanta (1933)
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Premiera odbyta sie 20 listopada 1933 roku w kinie Majak, a Dziewczyna z Lo-
restanu okazata sie wielkim sukcesem kasowym w Teheranie. W Sepah Cinema
byta pokazywana przez okoto 120 dni. Przy okazji popularnosé¢ dzieta Sepanty,
réwniez dzieki niespotykanej dotad na taka skale akcji reklamowej, zapewnionej
przez Iraniego, pograzyta komercyjnie Pana Hadzi Ohaniana i doprowadzita jego
nowo powotang firme produkcyjno-dystrybucyjng Pars Film do bankructwa?®.
Wspomnienia przytaczane przez Naficiego Swiadcza o ogromnej popularnosci
Dziewczyny z Lorestanu, na ktéra widzowie chodzili nawet kilka razy?!. Piosenki
i dialogi byty Spiewane na ulicach po wyjsciu z kina. Stodki akcent Saminezad
zrobit furore, cho¢ dla uwiarygodnienia opowiesci Sepanta przy nastepnych fil-
mach sprowadzat aktoréw z Iranu. Irani zatozyt w Teheranie oddziat Imperial
Film Company.

Rouhangiz Saminezad zagrata jeszcze w dwéch filmach Iraniego i Sepanty,
ktéry przy nastepnych projektach peinit funkcje rezysera. Udata sie do Iranu,
jednak nie podzielita losu Mary Fenton, Latify czy innych indyjskich gwiazd kina.
Skazana na ostracyzm za paranie sie tak niemoralng profesja jak aktorstwo fil-
mowe nigdy nie powrdcita przed kamere.

Self-othering i nacjonalizm

W Dziewczynie z Lorestanu wspdtistniejg ze sobg orientalny dyskurs i nacjona-
lizm. Polityka modernizacji Rezy Szaha, cho¢ nie miata bezposredniego wptywu
na film, odcisneta na nim swe pietno. Sepanta byt zwolennikiem modernizacji, co
w jego przypadku wigzato sie z poparciem dla Rezy Szaha i graniczaca z idolatria
fascynacja Pahlawim. Film miat podtytut: Iran wczorajszy, Iran dzisiejszy (Iran-e
diruz wa Iran-e emruz), ktoéry rzekomo zostat nakazany przez cenzure, aby dzieto
moglo w ogdle zosta¢ wyswietlone w Iranie??. Istnialy tez napisy objasniajgce
widzom, iz akcja filmu ukazuje okres, gdy potudniowe i zachodnie rejony kra-
ju znajdowaty sie pod rzadami lokalnych plemion?. Celem takiej strategii byto
zepchniecie do przesztosci i alienacja wszelkich objawéw ,wstecznictwa” oraz
dowarto$ciowanie wtadzy centralnej jako elementu nowoczesnego. Przypomina
to zabieg wprowadzony przy okazji wyswietlania w 1969 roku stynnego filmu
Krowa Dariusza Mehrdzuja. Tam rowniez cenzura nakazata umieszczenie na po-
czatku planszy informujacej, iz akcja filmu rozgrywa sie przed panowaniem dy-
nastii Pahlawich. W odré6znieniu od Mehrdzuja, Sepanta dokonat tych zabiegow

20 Zob. A. Baharlou, Tarich-e tahlili-je sad sal-e sinamd-je Irdn, ed. A. Baharlou, Teheran
1379 (2000), s. 49.

21 Zob. H. Naficy, op. cit,, s. 237-240.

22 Zob. A. Baharlou, op. cit, s. 50.

23 Ghabl az doure-je Pahlawi, dar doure’i ke nawahi-je dzonub wa maghreb-e Iran dar
taht-e nofuz-e illat wa aszajer-e mochtalef bud”.
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dobrowolnie, zafascynowany wizja modernizacji i podatny na wszechobecna
propagande iranskiego rzadu. Ponadto, tworcy zalezato na wywotaniu u Parséw,
réwniez bedacych widzami dzieta, poza uczuciem wzruszajacej nostalgii takze
dumy z wkroczenia ich historycznej ojczyzny na $ciezke postepu?*.

Z kolei warstwa wizualna filmu stanowi przyktad auto-orientalizacji par excel-
lence. Grajac Dzafara, Sepanta ubrany jest niczym podréznik z orientalizujacych
filméw z epoki kina niemego i klasycznego, z wyjatkiem noszonej z duma pah-
lawijskiej czapki. Gdy bohater przebiera sie za cztonka karawany, do ztudzenia
przypomina Rudolpha Valentino z Szejka (The Sheik, 1921, rez. George Melford)
i Syna Szejka (The Son of the Sheik, 1926, rez. George Fitzmaurice), wpisujac sie
w rozpowszechniony w kulturze wizualnej wizerunek Beduina jako prototypowej
figury cztowieka Wschodu. Strategia ta, poza swoim podobienistwem do kolonial-
nego dyskursu, oferowata mocna podpore ideologiczna dla polityki Pahlawiego.
Okres poprzedzajacy premiere Dziewczyny z Lorestanu obfitowal w konflikty
zbrojne pomiedzy wtadza centralng a plemionami pod wodza chanéw. Szczegél-
nie w okresie eksploatacji zt6z ropy przez Anglo-Persian Oil Company plemiona
te zyskaty praktycznie catkowitg niezalezno$¢ od wiadzy monarszej. Wobec sta-
bosci Kadzaréw Brytyjczycy czesto wybierali prowadzenie intereséw bezposred-
nio z chanami. Celem Rezy Szaha byto nie tylko zbudowanie autorytetu wtadzy
centralnej i poprawa Sciggalnosci podatkéw, ale rowniez przestawienie kraju
na nowy model produkcji, czemu stuzy¢ miato przymusowe i niejednokrotnie
brutalne osiedlanie koczownikéw?®.

Film, redukujac folklor do bandy brodatych mezczyzn w turbanach, walory-
zuje pozytywnie wszystko, co miejskie i nowoczesne. Ikonograficznie i fabularnie
zestawione s3g ze sobg lubiezno$¢, prymitywizm i agresja Luréw oraz bohater-
stwo, szlachetnos$¢ i wyksztatcenie umundurowanego Dzafara. Jak twierdzi Sadr:
»Dziewczyna z Lorestanu spoglada na swoje postaci z nowoczesnej, zurbanizo-
wanej perspektywy, ignorujgc etniczny, religijny i narodowy kontekst”?%. Dzafar
proponuje Golnar podr6z do Teheranu. Dziewczyna poczatkowo waha sie, jednak
przystaje na propozycje. Centrum, stolica oferuja bezpieczenstwo i dobrobyt,
jednak na czasy pokoju i harmonii przyjdzie im jeszcze poczekac. Bohaterowie
nie sa w petni wolni od opresji, bowiem akcja rozgrywa sie przed przejeciem rza-
dow przez Pahlawiego, ktérego nadejscie jest w filmie wielokrotnie przepowia-
dane. Uciekajac z Iranu osiedlajg sie w Bombaju, gdzie w jednej ze scen, w miesz-
kaniu urzadzonym na zachodnig modte, ubrana w suknie Golnar gra na pianinie,
na ktérym stoi marmurowe popiersie. Mise-en-scéne tego fragmentu ukazuje ste-
reotypowe atrybuty modernizacji: zachodni instrument, wystréj pokoju, stroje.

24 Zob. M. Mehrabi, Tarich-e sinamd-je Iran. Az aghdz ta sal-e 1357, Teheren 1395
(2016), s. 41.

25 7ob. Historia Iranu, red. A. Krasnowolska, Wroctaw 2010, s. 819-821.

26 7ob. H. R. Sadr, op. cit., s. 29.
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Podobnie za przyktad do nasladowania podawany jest w filmie akt postuszen-
stwa wobec autorytetu wtadzy. Przebywajacy w karawanseraju Dzafar legitymuje
sie, czym zmusza swojego adwersarza do postuszenstwa wzgledem przedstawi-
ciela panstwowego. Urzednik, wymarzony bohater auto-orientalizujacej narracji,
eksploruje dziki Wschéd, niosac z soba misje cywilizacyjna. Sadr odnosi warstwe
wizualng filmu do dyskursu kolonialnego:

Metaforyczny portret niezurbanizowanego i nie-zachodniego, dziewiczo niewinnego
ladu, wyczekujacego dotkniecia przed kolonizatora, to dominujacy kolonialny obraz.
W podobny sposéb portret obszaréw Trzeciego Swiata jako nierozwinietych jest
wspomagany przez topograficzny redukcjonizm, na przyktad redukcje Orientu do pu-
styni i, metaforycznie, do jatowosci. Pustynia, do ktérej odnosza sie w dialogach i war-

stwie wizualnej orientalistyczne filmy, w Dziewczynie z Lorestanu ukazana jest jako

esencjalnie niezmienny motyw27.

Nacjonalizm filmu jest na tyle silny, Ze momentami cierpi na tym melodrama-
tyczna konwencja. Schwytany przez Luréw i szantazowany Dzafar méwi, ze jest
w stanie po$wieci¢ sto takich kobiet jak Golnar dla swojego kraju. Z drugiej strony,
gdy Gholi Chan kaze mu ja zabi¢, obiecujac, Ze w zamian go uwolni, Dzafar odrzuca
bron. Bohater odpowiada, ze kobietom nalezy sie szacunek i nie wolno stosowaé
wobec nich przemocy (stawia sie tu w opozycji do ztego Gholi Chana, ktéry we
wczesdniejszej scenie bije Golnar). Bohaterka z kolei jest gotowa umrze¢ za Dzafara
i kraj, ktorzy sa z jej perspektywy tym samym. Momentem tyle nadprzyrodzonym
i profetycznym, co jawnie juz propagandowym, jest pojawienie sie w jednej ze scen
filmu lewitujacego na chmurce portretu Rezy Szacha, przysztego zbawcy kraju.

Homi Bhabha okreslit prace dyskursu kolonialnego jako wieczne utrwalanie
réznicy?®. W istocie teksty te eksponujg napiecie pomiedzy tym, co znane i tajem-
nicze, swojskie i obce. Z tego powodu postacie stanowiace obiekt pozadania nio-
sa w sobie wyrazng dwuznaczno$c¢. Golnar, mimo iz tanczy przed ttumem zepsu-
tych moralnie Luréw, nie przynalezy do nich. Opowiada Dzafarowi o porwaniu
jej z zamoznej, wyksztatconej rodziny. Ta sama podwdjnos¢ charakteryzuje inne
filmy, na ktérych Sepanta sie wzorowat. Ostateczng legitymizacja mitos$ci Lady
Diany Mayo (Agnes Ayres) do Ahmeda Bena Hasana (Rudolph Valentino) w Szejku
jest rozpoznanie herszta jako w gruncie rzeczy nie-Obcego. Diana zauwaza ,nie-
naturalnie jak na Araba duze dtonie” szejka i dowiaduje sie, ze jest on synem
Brytyjczyka i Hiszpanki. W Synu Szejka ta proweniencja zostata przypomniana
przez plansze z napisem: ,Szejk - urodzony w Anglii, wychowany na Saharze,
niepodwazalny wtadca na tym morzu piaskdw”. Ahmed Ben Hasan stanowi tu
wz0r do utozsamienia dla zachodniego widza w epoce kolonializmu: jest niczym
zwierzchnik, europejski ,pan i wiadca” na Wschodzie.

27 Zob. ibidem, s. 31.
28 Zob. H. Bhabha, Miejsca kultury, ttum. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010, s. 57-62.
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Ryc. 2. Golnar w pojedynke pokonuje napastnika

Kadr z filmu Dziewczyna z Lorestanu,
rez. Abdol-Hossein Sepanta (1933)

Niemniej jednak film Sepanty pozostaje przetomowym dzietem iranskiej kine-
matografii. ,Kolejni krytycy zaznaczali wage nie tylko samodzielnego reprezento-
wania sie [przez iranskich twércow], ale réwniez pozytywistycznego narodowego
projektu, nawet wtedy lub szczegélnie wtedy, gdy owe reprezentacje i projekcje
przekraczaty rzeczywisto$¢ lub byty orientalistyczne”?’. Reakcje teheranskiej pu-
blicznosci byty wytacznie pozytywne, a widzowie byli sktonni wybaczy¢ nawet
techniczne niedociaggniecia (za ktdére przed premiera osobiscie przepraszat pu-
bliczno$¢ Ardaszir Irani)®°. Wyjatkowy sukces Dziewczyny z Lorestanu byt spowo-
dowany przede wszystkim musicalowa formutg przeniesiong przez Iraniego z kina
indyjskiego. Filmy te, jak rowniez p6zniejsze produkcje bollywoodzkie, zawdzie-
czajg swoja specyfike teatrowi tworzonemu przez spotecznos¢ Parsow, z ktdrych
wywodzit sie Ardaszir Irani®?.

29 Zob. H. Naficy, op. cit,, s. 239.

30 Zob. A. Baharlou, op. cit,, s. 50.

31 Zob. U. Wozniakowska, Sceniczna masala Parséw, czyli skqd sie wzigt Bollywood,
[w:] Nie tylko Bollywood, red. G. Stachéwna, P. Piekarski, Krakéw 2009.
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Sepanta zrealizowat jeszcze tylko dwa filmy w Imperial Film Company: Ferdo-
usi (Ferdousi) i Szirin i Farhad (Szirin va Farhad), obydwa w 1934 roku. Pierwszy
otrzymat nawet wsparcie finansowe iranskiego Ministerstwa Edukacji, jednak za
cene poprawek, jakich musiat dokona¢ autor, chcgc wyswietli¢ film w Iranie®2.
Szachowi nie spodobato sie ukazanie w niekorzystnym $wietle suttana Mahmu-
da z Ghazny, mecenasa stynnego poety Ferdousiego, zyjacego w X wieku. Film
zostat wyswietlony podczas uroczystosci na cze$¢ wielkiego poety, p6zniej takze
w komercyjnych kinach, ale nie spotkat sie z entuzjazmem widzow.

Miejsce Rouhangiz Saminezad zajeta aktorka uczgca sie fachu pod okiem Ova-
nesa Ohaniana, Fachrol Zaman Dzabal Vaziri. Wystepowata w duecie z Sepanta
do konca jego kariery, czyli jeszcze w dwoch filmach: Czarnych oczach (Czeszmha-
yesidh, 1936) zrealizowanych w wytwdrni Shree Krishna Film Company oraz Leili
i Madznunie (Leila wa Madznun, 1937) od East India Film Company. Mimo duzej
swobody, jaka zapewniali mu producenci, a takze z powodu ambicji ozywienia
iranskiego przemystu rozrywkowego Sepanta zdecydowat sie na powrdét. Dopie-
ro po przybyciu do kraju po latach spedzonych w Indiach pozbyt sie ztudzen co
do rzadéw Rezy Szaha. Nie posiadajac funduszy na optacenie tapoéwek dla urzed-
nikéw, rezyser zmuszony byt w koncu odda¢ kopie swojego ostatniego filmu za
bezcen. Bez odpowiedniej promocji Leila i Madznun nie zdobyt popularnosci.

W ten sposéb skonczyta sie kariera Abdol-Hoseina Sepanty. Osiedlit sie w Isfaha-
nie i zostat zatrudniony w zaktadzie wtékienniczym?3, Nie znalazt zajecia w przezy-
wajacym gleboki kryzys iranskim ,przemysle” filmowym, ktéry nie wydat na swiat
zadnego filmu az do 1948 roku.

Podsumowanie

Moment historyczny, w ktérym Iranczycy zetkneli sie z kinem, byt ttem dla ekspan-
sji nowych idei i odzwierciedlajacych je technologii. Zachodnia kultura wizualna
dostarczata wizerunki Innego bedace gotowym wzorcem w procesie auto-orienta-
lizacji dokonywanej przez osoby uchodzace za postepowe. Obraz ,ja” dostarczany
przez importowane filmy nie réznit sie od pierwszych préb autoreprezentacji i nie
probowat przezwyciezy¢ kolonialnej opozycji: zachodni, cywilizowany - wschodni,
zacofany. W fotografiach z tamtego czasu czeSciej przegladaty sie malarskie wzorce
niz rzeczywisto$¢. Niemniej jednak fascynacja Wschodem, z jego haremami, pusty-
nig i ruinami, niosta z sobg pretensje do gltebokiego realizmu. Said zwraca uwage
na ,urzeczywistniajacy” charakter orientalistycznych przedstawien: ,ten rodzaj
jezyka, mysli i wizji, ktéry nazywam bardzo ogdlnie orientalizmem, jest forma ra-
dykalnego realizmu; kazdy, kto korzysta z orientalizmu [...] okresli, nazwie, wskaze
i ustali, o czym mowi, za pomocg stowa lub zdania, ktére albo dazy do rzeczywistosci,

32 Zob. H. Naficy, op. cit., s. 240-241.
33 Ibidem, s. 244.
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albo prosciej, jest rzeczywistoscig”*. Zjawisko auto-orientalizacji stanowi by¢ moze
przyktad Baudrillardowskiej koncepcji hiperrzeczywistosci, w ktérej w dodatku
dominujaca reprezentacja staje sie modelem auto-reprezentacji. Tym samym wize-
runek Innego zostaje przejety, zaaprobowany i uzyty do egzorcyzmowania niepoza-
danych elementéw wiasnej tozsamosci.

Dziewczyna z Lorestanu operuje wywiedziong z orientalizmu wizualng meta-
fora w stuzbie polityki modernizacyjnej Rezy Szaha. Uruchamia przy tym procesy
wypierajace 6w wizerunek w sfere historycznego dystansu. Jednocze$nie konwen-
cja filmu pozostaje w catosci zapozyczona z kina indyjskiego i amerykanskiego.
Sytuacji tej nie zmienia fakt, ze tytutowa bohaterka jest momentami postacig ak-
tywna i samodzielna. Zaatakowana przez szejka, nie czekajac na ratunek z opresji,
pokonuje go. Kiedy Dzafar wchodzi do jej komnaty, musi najpierw broni¢ szejka
przed wsciektoscig dziewczyny. Gdy Gholi Chan wiezi bohatera, Golnar wykazuje
sie inicjatywa, uwalnia i pociesza ukochanego. Tego rodzaju potowiczny feminizm
bohaterki byt zgodny z postulowana zmiang pozycji kobiet w iranskim spoteczen-
stwie, pozostajaca tylko jednym z haset powierzchownej modernizacji.

Na osobng wzmianke zastuguje film dokumentalny nakrecony w Iranie zale-
dwie kilka lat przed premierg Dziewczyny z Lorestanu przez Meriana C. Coopera
i Ernesta B. Schoedsacka. Grass (1925) podejmuje temat koczownikéw, w tym
Luroéw, i ich zmagan z naturg podczas zmiany obozowiska. Mimo tak wczesnej
daty powstania orientalizm filmu jest co najmniej dyskusyjny, przez co stanowi
ciekawy kontekst dla Dziewczyny z Lorestanu. Ten amerykanski dokument peten
jest szacunku i podziwu dla trudéw plemiennego zycia, stanowiac zarazem nie-
powtarzalne historyczne $wiadectwo koczownictwa.

Na koniec warto wspomniec¢ o wydarzeniu bedacym, obok wyjatkowej w swoim
rodzaju tworczosci Antoina Sevruguina, ambiwalentnym przyktadem auto-orienta-
lizacji. W grudniu 1926 roku, kilka lat po miedzynarodowym sukcesie Nietoleran-
¢ji (Intolerance, 1916, rez. David Wark Griffith), zostal wyswietlony w Teheranie
segment tego czterocze$ciowego epickiego dzieta. W oryginale nosit tytut: Upadek
Babilonu (The Fall of Babylon), to jednak konotowato zawarta w filmie empatie dla
Babilonczykdéw. Stad tez tytut zmieniono na Podbdj Babilonu (The Conquest of Baby-
lon) i ukazano go jako zapis chwalebnego zwyciestwa Cyrusa nad Babiloficzykami®®.
Iranczycy zobaczyli swo6j naréd w takim entourage’u, w jakim chciat ich zobaczy¢
David Wark Griffith. Zawtaszczyli jednak jego film, by stuzyt nostalgicznej tesknocie
za dawna hegemonia.

Kwestia iranskiej tozsamosci narodowej w obliczu modernizmu stata sie dla tej
kinematografii niezwykle istotna w latach siedemdziesiagtych, po odrodzeniu sie
rodzimego przemystu filmowego. Nowy nurt zostat brutalnie przerwany przez re-
wolucje islamska w 1979 roku, jednak odrodzit sie pod koniec lat osiemdziesiatych,

34 E. Said, op. cit., s. 120.
35 Zob. H. Naficy, op. cit,, s. 177-178; H. R. Sadr, op. cit,, s. 14.
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rozstawiajac iranskie kino, a takze szczeg6lng wrazliwo$¢ iranskiego spoteczen-
stwa. Dzieta te, znane pod nazwa iranskiej Nowej Fali, méwity juz wtasnym, nieza-
posredniczonym jezykiem sztuki.

THE LOR GIRL. THE FIRST IRANIAN TALKIE AND THE AUTO-ORIENTALIZING
OF IRANIAN CULTURE AT THE BEGINNING OF THE 20™ CENTURY

ABSTRACT

The emergence of camera and cinematograph in today’s Iran coincided with a pro-
found transition in Iranian cognizance. The most striking one, rendered even more
vivid by visual technology, was the opposition between progress of western culture
and Iran’s underdevelopment. It was at this time, when the reinterpretation of national
identity as a result of cultural backwardness unfolded in Iranian establishment. In this
period Reza Khan took over, launching a new dynasty in Iran’s history: the Pahlavi.
He set a new agenda, aimed in modernization, secularization, nationalization and cen-
tralization of power.

The Lor Girl premiered in 1933, a few years after Reza Chan’s coup d’état and his
coronation. The work of Abdol-Hossein Sepanta met with unprecedented popularity
among Iranians, leading to its commercial success. With his movie Sepanta also pro-
nounced his deep faith in modernizing politics of Reza Shah. While being a classic
melodrama, as well as a work of propaganda, The Lor Girl is still an interesting exam-
ple, regarding its auto-orientalizing narrative. The film’s plot consciously creates the
image of backward, tribal Iran, as opposed to the modern Pahlavi’s state, which even-
tually prevails. Taking these into account, The Lor Girl sets a peculiar example of how
Iranians appropriated the strategy, elaborated by Edward Said in relation to colonial
cultures.
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Mentalnos$¢ wsi w malarstwie polskim
drugiej potowy XIX wieku

STRESZCZENIE

Artykut stanowi przeglad polskiego malarstwa rodzajowego z drugiej potowy XIX wieku,
ktdére przedstawia zycie codzienne na wsi, uwarunkowane czasem agrarnym i liturgicz-
nym. Materiat ten jest dla autorki podstawa do scharakteryzowania niejednoznacznej
mentalnosci chlopskiej, ktora cechujg kranicowosci. Z jednej strony jest to ciezka praca
na roli, z drugiej - zabawy i pijanstwo w karczmie, a z trzeciej - gorliwa poboznos¢,
przejawiajaca sie stawianiem przydroznych kapliczek i bogatymi rytuatami religijnymi
odprawianymi przy okazji rozmaitych swiat oraz waznych wydarzen rodzinnych, jak
$luby czy pogrzeby.

SLOWA KLUCZOWE

wies, malarstwo polskie, XIX wiek, codzienno$¢, rytuaty, zabawy, pijanstwo, religia, praca

Wprowadzenie

Zainteresowanie sprawami wsi, obyczajami i codziennym Zyciem jej spoteczen-
stwa w polskim malarstwie siega konica XVIII wieku. Do poczatkéw wieku XX nie-
odlgcznym elementem przedstawien malarskich wsi byty tematy narodowe, ktore
miaty charakter patriotyczny i w swoisty sposéb komentowaly sytuacje spoteczng®.
Pierwszym malarzem rozwijajgcym w Polsce tematy wiejskie i oddajacym w sztuce

1 Zob. H. Cekalska-Zborowska, Wies w malarstwie i rysunku naszych artystéw, Whocta-
wek 1969, s. 5.
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zycie codzienne byt artysta francuskiego pochodzenia Jan Piotr Norblin Od niego
wypadatoby zacza¢ analize malarstwa wiejskiego, w tej pracy skupie sie jednak
na rodzimych malarzach i przedstawieniach zwyczajéw polskiej wsi z drugiej po-
towy XIX wieku. Dlaczego wiasnie z tego okresu? Otdz romantyczne malarstwo
i grafika, jak stusznie zauwazyt J6zef Burszta, gtéwnie odtwarzaty wydarzenia
historyczne, ksztattujace losy kraju. Kryly sie za tym wartos$ci patriotyczne.
Sprawy zycia wiejskiego byty problemem drobnym i ubocznym?, dlatego w pierw-
szej potowie wieku powstato stosunkowo niewiele obrazéw o tej tematyce.
Przedstawiajac obraz dawnej polskiej wsi, nalezy zwréci¢ uwage na to, ze zycie
chlopéw toczyto sie w Scistej zgodzie z cyklem agrarnym i liturgicznym. Te dwie
sekwencje czasowe wyznaczaty rytm pracy, regulowaty okresy Swietowania i wy-
poczynku. Méwiac o zyciu na wsi, nasuwajg sie skojarzenia z ziemia i ciezkg pra-
ca, religijnoscia i wiarg w przesady oraz - patrzac przez pryzmat mitu ,wsi kolo-
rowej” - z zabawami tanecznymi w karczmie. W sparafrazowanych przez J6zefa
Burszte stowach Stanistawa Hupki zostaty juz uwydatnione pewne skrajnosci:

Zbiorowe za$ zycie chtopskie obracato sie w dwdch kranicowo$ciach; z jednej strony
w catkowitym zatraceniu sie w zabawie i wesoto$ci w upadajacej atmosferze karczmy
przy dzwiekach wiejskiej muzyki i ulubionym tancu i $piewie. Z drugiej w catkowitym
oddaniu sie ciezkiej pracy®.

Praca i karczma nie sg bynajmniej jedynymi takimi kraiicowos$ciami. W tym
opracowaniu prébuje pokazaé, jak bawiacy sie do upadtego i upijajacy sie lud
wiejski jest rownocze$nie wierzaca i praktykujaca spotecznoscia, ktora stawia
kapliczki i krzyze przy kazdej niemal drodze na znak swojej pobozno$ci®.

Zabawa, pijanstwo oraz sady, czyli rola karczmy wiejskiej

Karczma wiejska od wiekdw odgrywata wazna role w wydarzeniach spoteczno-
-gospodarczych wsi®. Byta nie tylko miejscem spozywania réznych trunkdw, ale
takze instytucjg kulturalng’. Tu docieraty wszystkie plotki i wie$ci o mieszkan-
cach, tu rozwigzywaly sie (czestokro¢ w upojeniu alkoholowym) drobne konflikty

2 Zob. ibidem, s. 18.

3 Zob. ]. Burszta, Chiopskie Zrédta kultury, Warszawa 1985, s. 178.

* Idem, Spoteczeristwo i karczma. Propinacja, karczma i sprawa alkoholizmu w spote-
czenstwie polskim XIX wieku, Warszawa 1951, s. 171.

5 Zob. D. Olszewski, Religijnos¢ wsi kieleckiej w XIX wieku. Wstepna interpretacja zré-
det, [w:] Dwdr - wies - plebania na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, red. M. Pigtkowska,
Kielce 2003, s. 154.

6 Zob. ]. Burszta, Wies i karczma. Rola karczmy w zyciu wsi paiszczyZnianej, Warszawa
1950, s. 10.

7 Zob. ibidem, s. 21.



MENTALNOSC WSI W MALARSTWIE POLSKIM... 103

miedzy zwasnionymi rodami i w koncu tu Swietowano podczas waznych wyda-
rzen rodzinnych i spotecznych®,

W przedstawieniach malarskich karczma jest ukazywana raczej jako miejsce
rozrywki, w ktérym odpoczywa sie od pracy. Miejsce o takim charakterze byto
czestym tematem i elementem kompozycji w twérczosci J6zefa Chelmonskiego.
Wspo6lnym mianownikiem tych ptécien jest sposéb przedstawiania zabawy, ktéra
odbywa sie na wolnym powietrzu, ludzie sg skupieni wokoét karczmy, a nie w jej
wnetrzu. Celem takiego uktadu jest ukazanie bawigcych sie chtop6éw na tle pejza-
zu wiejskiego, w otoczeniu ziemi - ich miejsca pracy. Ziemia zajmuje co najmniej
potowe obrazu. Linia horyzontu jest zwykle nakre$lona przez zabudowania
wiejskie lub ciemne plamy imitujace odlegte lasy czy pagdrki, ktore odcinaja sie
od jasnej barwy nieba. Taki sposo6b ujecia pejzazu i chtopéw pokazuje naturalny
zwigzek zabawy i pracy, karczmy i ziemi. Skoczne tance, przyklaskiwanie i wizyty
w karczmie rowniez sg cze$cig zycia zapracowanych chtopéw®. Nie s3 to jednak
prace utrzymane w radosnym nastroju. Na obrazie zatytutowanym Przed karcz-
mgq (olej na ptétnie, 1877) postacie sa uchwycone w ruchu, te na pierwszym
planie szczegétowo dopracowane, zwtaszcza tanczace kobiety w czerwonych
spddnicach i chustach oraz stojacy za nimi mezczyzni. Dynamike ujecia podkre-
$laja podskakujacy w pijackim rytmie zebracy w tachmanach z przewieszonymi
przez ramie torbami®. Dalej, pod $ciang karczmy wida¢ czarng plame niezindy-
widualizowanych siedzacych i rozmawiajacych ze soba postaci. Po obu stronach
widnieje pejzaz wiejski, po lewej chatupy i pola rolne, po prawej bezkresny
obszar pokryty Sniegiem, tworzacy tto dla sani z koniem i woznicg. Topniejacy
$nieg, czeSciowo zamarzniete, a czeSciowo juz zamienione w btoto grudy ziemi
i btekit nieba ,zabrudzony” kominowym dymem tworza pejzaz ponury i zimny,
charakterystyczny dla przedwiosnia, ktéry stabo ocieplajg z6tte ptomyki Swiatta
wydobywajace sie z okien oraz czerwien strojow bawigcych sie oséb.

Niewiele wiecej koloréw ujrze¢ mozna w rado$niejszym, przez swoja dynami-
ke, obrazie J6zefa Chelmonskiego Oberek (olej na ptotnie, 1878). Poza intensyw-
nymi barwami strojéw par tanczacych na pierwszym planie kolorystyka obrazu
utrzymana jest w jednolitej, brunatnej i ciemnej tonacji. Czern strojow tancerzy
i grajkéw uwypukla jasniejsze i barwniejsze rozwiane suknie i chusty partne-
rek. Uznatam ten obraz za radosniejszy od pozostatych ptécien Chetmonskiego
o tej tematyce, poniewaz tutaj wszyscy sie bawig: tancza w korowodzie, graja
na skrzypcach lub podpici kiwajg sie w rytm muzyki. Wydaje sie, ze myslami sa
catkiem oderwani od ponurej codziennosci.

Obiektami zainteresowania Chelmonskiego byty nie tylko zbiorowosci spo-
teczne, ale takze jednostkowe postaci. Portret Pijanego chtopa to szkic, w ktérym

8 Zob. ibidem.
9 Zob. H. Cekalska-Zborowska, op. cit., s. 191-192.
101, Wozny, Jézef Chetmoriski, Warszawa 2005, s. 8.
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zostal uwydatniony charakter upojenia alkoholowego. Gtéwna posta¢, podtrzy-
mywana przez na$miewajacych sie kolegéw, wydaje sie catkiem pozbawiona
Swiadomosci, nieprzytomna, podatna na prowokacje i niezdolna dokona¢ trzez-
wej oceny sytuacji. Charakterystyczny Smiech pobratymcéw i chwiejny ruch
pijaka podkre$laja, Ze ,nadmierne uzywanie trunkéw byto powszechne zaréwno
u chtopéw, szlachty, jak i duchowienstwa”!l. Nalezy jednak nadmieni¢, ze miara
pijanstwa tych klas byta inna - chtopi w przeciwienstwie do szlachty i ducho-
wienstwa pi¢ musieli. Ten przymus wynikat z sytuacji psychologicznej: ludzie
pija z radosci lub smutku i przygnebienia, aby roztadowa¢ emocje i sie odprezyc¢.
Chtopi czesciej siegali po wddke nie w chwilach szczescia, lecz wtasnie z poczucia
braku nadziei na poprawe nedznych warunkéw bytowych i ztagodzenie relacji
z panem. Ponadto, od kiedy w ustroju panszczyznianym obowigzywat tak zwany
przymus propinacyjny (o ktérego zniesienie toczono walke przez wieksza czes$¢
wieku XIX'?), zmuszajgcy rodzine chtopska do wypicia okre$lonej liczby trunkéw
u pana w ciggu roku’3, wizyty w karczmie ,byty statym, regularnie wystepujacym
jak pory dnia elementem zycia chtopskiego”!*. Chodzenie do karczmy i upijanie
sie z okazji chrztu czy stypy byto pewnym rodzajem nasladowania zachowania
szlachty®®. Ta préba doréwnania wyzszej klasie spotecznej byta obok upojenia
alkoholowego sposobem na poprawe stanu psychicznego.

Obraz Wtodzimierza Tetmajera Przed karczmq (olej na ptotnie, 1893) ma
inng kompozycje niz ptétna Chelmonskiego. Cho¢ w obu przypadkach akcja roz-
grywa sie poza Scianami karczmy, to u Tetmajera nie ma miejsca na tak istotny
dla Chelmonskiego element, jakim jest pejzaz. Na tle budynku artysta usytuowat
wyraznie sportretowane sylwetki chtopow. Na podstawie ich ubran mozna prze-
studiowa¢ elementy stroju ludowego: kobiety zostaty przedstawione w biatych
spédnicach i w czerwonych, kraciastych chustach oraz czepkach. Ciekawiej pre-
zentuja sie zimowe stroje meskie, ktére na obrazie sg zré6znicowane. MezczyZni
sg ubrani w spodnie sukienne lub skoérzane, a na wierzchu maja kozuch w réz-
nych odcieniach bieli i brazu, ktérego stozkowaty koinierz siega do pasa, tworzac
duzy dekolt. Odwrdécona tytem posta¢ z lewej strony najprawdopodobniej jest
ubrana w granatowy wojskowy mantel, ktéry przywieziony z Wegier mozna byto
zakupi¢ na jarmarkach w miescie'®. W formie ujecia tematu, w sposobie naktada-
nia plam, wida¢ tu wptywy impresjonistow.

Na innym ptotnie we wnetrzu karczmy Tetmajer zaprezentowat tance (Tarice
w karczmie, olej na ptotnie, rok powstania nieznany). Na obrazie przedstawiajagcym

1], Burszta, Wies i karczma..., op. cit., s. 13.

12 7Zob. idem, Spoteczeristwo i karczma..., op. cit., s. 10.

13 Zob. idem, Wies i karczma..., op. cit., s. 17-18.

14 Idem, Spoteczeristwo i karczma..., op. cit., s. 171.

15 Zob. ibidem, s. 180, 185.

16 Zob. idem, Kultura wsi od korica XVIII do poczqtkéw XX w., [w:] Historia chtopéw
polskich, t. 2: Okres zabordéw, red. S. Inglot, Warszawa 1972, s. 638-639.
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taniczace pary twarze postaci sa mocno zindywidualizowane, podobnie jak stroje.
Suknie i gorsety kobiet maja kolorowe wzory. Kazda chtopka ma na gltowie czepek,
na stopach drewniane obuwie, tak zwane drewniaki'’. Po prawej stronie obrazu
w cieniu znajduje sie kapela, ktérej przypatruje sie samotnie stojaca na pierw-
szym planie kobieta. Reprezentuje ona typowa, solidnie zbudowang wiesniaczke,
w kolorowym stroju w kwieciste wzory. Uwage przykuwaja ztote aureole na wi-
szacych pod sufitem przedstawieniach Matki Boskiej z Dziecigtkiem oraz $wie-
tych. Ich obecnos¢ nie jest przypadkowa - zestawienie hucznej zabawy z religij-
nymi ikonami $wiadczy o mentalnosci spotecznosci, dla ktérej doswiadczenia
w karczmie i kosciele stanowity bardzo waznga czes$¢ zycia, istotng z punktu wi-
dzenia stanu psychicznego. Jak pisze J6zef Burszta:

Tak jak przedpotudniowe nabozenstwo niedzielne w ko$ciele przy dzwiekach orga-
néw, zapachu kadzidta i powodzi jarzacych sie Swiec doprowadzato chtopa do dziwne-
go upojenia, tak popotudniowy i wieczorny pobyt w karczmie przy obowiazkowej
muzyce, taicach, $§piewach, w oparach alkoholu dawat innego rodzaju oszotomienie®,

Wspomniatam na poczatku artykutu, ze karczma byta nie tylko miejscem za-
bawy, ale tez czesto instytucjg spoteczng, szczegélnie kiedy jej wtascicielem byt
sottys. Taka sytuacja znalazta swe odbicie w obrazie Sprawa przed wéjtem (olej
na ptétnie, 1873), ktérego dynamiczna kompozycja jest bardzo podobna do péz-
niejszych przedstawien karczmy Chetmonskiego. Zebrani ludzie ttocza sie przed
siedziba wojta, w tle widnieje zimowy pejzaz: pokryte $niegiem chatupy i ziemia.
Chtopi siedza pod $ciang domu, szlachta przybywa na saniach ciggnietych przez
konie. Niemal kazda posta¢ prezentuje odrebng osobowos¢. Kilka z nich zwraca
na siebie szczegblna uwage, miedzy innymi dziewczynka w czerwonym ptasz-
czyku zamykajaca kompozycje po lewej stronie, nastepnie starszy chtop siedzacy
pod oknem chatupy, opierajgcy rece na lasce, i kolejny z bialym wasem stojgcy
w kozuchu z rekami zatozonymi do tytu, obserwujacy przybywajacych intere-
santow. Nieobojetna jest tez posta¢ w kozuchu pochylajaca sie do zgarbionego
mezczyzny w ciemnej sukmanie. W centrum kompozycji umiejscowieni sa dwaj
jezdzcy oraz odwrécony plecami do widza Zyd siedzacy na saniach. Ten ostat-
ni uzupetnia zbiorowy wizerunek wiejskiej spotecznosci ztozonej ze szlachty
i chtopstwa®®. W tym obrazie artysta mogt sie wykaza¢ swoimi umiejetno$cia-
mi: zastosowat rézne zabiegi perspektywiczne w scenach zbiorowych, a takze
operowat tonacjami bieli, ktéra przyczynia sie do podziatu kompozycji na jasny
i lekki pejzaz oraz ciemna i ciezka scene rodzajowa. Zastosowanie tych przeciw-
stawien postuzyto uwypukleniu pewnych postaci i sytuacjiZ’.

17 Zob. idem, Kultura wsi od korica XVIII do poczqtkéw XX w., op. cit., s. 638.
18 Idem, Spoteczenstwo i karczma..., op. cit., s. 171-172.

19 Zob. E. Micke-Broniarek, Jézef Chetmoriski, Wroctaw 2005, s. 30-31.

20 Zob. H. Cekalska-Zborowska, op. cit., s. 177-179.
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Obrzedy religijne i $wiateczne

Rytuaty i obrzedy porzadkowane przez rok liturgiczny i agrarny byly niegdys
charakterystycznym i istotnym elementem spoteczenstwa wiejskiego. W niemal
kazdej wsi znalez¢ mozna krzyz (w oddali wida¢ go byto tez na wyzej wspo-
mnianym obrazie Chetmonskiego Przed karczmgq), przydrozna kapliczke (tych
byto w jednej wsi czasem kilkanascie) czy figurke Matki Boskiej lub jakiego$
Swietego. Wznoszenie miejsc kultu religijnego byto przejawem prawdziwej po-
boznosci mieszkancéw?! Budowano je zwykle w czasach wojny, epidemii czy
katastrof naturalnych, a takze z pobudek osobistych fundatora. Miaty by¢ dowo-
dem wdziecznosci za uzyskane taski lub materialng formga przebtagania o boskie
rozwigzanie probleméw. Nalezy jednak pamieta¢, ze mimo gtebokiej religijno-
$ci ludu wiejskiego rownoczes$nie wierzono w przesady, co $wiadczyto o silnie
zakorzenionym mys$leniu magicznym. Te wigzaly sie z rytmem prac rolnych,
dobytkiem chtopskim czy nawet z samymi sakramentami, obrzedami i §wietami
ko$cielnymi. Atrybutami tejze rytualistyki ludowej byty ,przedmioty sakralne:
woda $wiecona, gromnica, §wiecone ziele i palmy, krzyzyki, obrazki dewocyjne.
Te wszystkie ryty wyrazaly sakralizacje zycia wiejskiego”??. Nie ma wielu XIX-
-wiecznych obrazéw ilustrujgcych $cisle wydarzenia koscielne na wsi.

Budynki sakralne i miejsca kultu religijnego stanowia zazwyczaj element pej-
zazu, a nie konkretnej sceny rodzajowej. W tworczosci Chetmonskiego znalez¢
mozna obraz, ktérego akcja rozgrywa sie w kosciele, co u tego artysty jest dosy¢
wyjatkowe, jesli zauwazy sie, Ze to jedno z niewielu ptécien przedstawiajacych ja-
kie$ wnetrze. Na obrazie zatytutowanym W kosciele (olej na ptotnie, 1887) przed-
stawiona zostata scena podniesienia - moment udzielania btogostawienstwa naj-
Swietszym sakramentem, przed ktérym lud kleczy odwrdcony tytem do widza. Taki
sposob ujecia tematu: ,zaprezentowanie tytkéw opietych w sukmany i wzorzyste
kiecki”?3, byt przedmiotem krytyki. Kobiety lezg na posadzce kosciota i czotem
bijg o ziemie?*, natomiast mezczyzni zajmujg fawki, przy ktérych stojg sztandary
z ikonami $§wietych, stanowigce obok krzyzykéw i obrazkéw dewocyjnych atry-
buty rytualistyki ludowej. Jedyne postacie niestosujace sie do porzadku klekania
to $piace lub rozkojarzone dzieci. Na ottarzu posta¢ ksiedza wytania sie z dymu
kadzidta, docierajacego pod sam obraz. Z tego przedstawienia uderza gteboka i po-
korna pobozno$¢ ludu. W pézniejszym, docenionym w Paryzu obrazie Niedziela
w Polsce (olej na ptotnie, 1889) Chelmonski ukazuje naturalny zwigzek wiejskiej
religijnosci z ziemig. Namalowana tu zostata grupa od$wietnie ubranych dziewczat
i chtopcéw wracajgcych z koSciota $ciezka miedzy tanem zyta i pszenicy?°.

21 Zob. D. Olszewski, op. cit.

22 Ibidem, s. 156.

23 A. Ligocki, J6zef Chetmoniski, Warszawa 1983, s. 46.

24 Zob. K. Czarnocka, Jézef Chetmoriski, Warszawa 1957, s. 57.
25 Zob. A. Ligocki, op. cit,, s. 71.
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U Jozefa Szermentowskiego (Chrzest na wsi, olej na ptotnie, 1856) wnetrze
ko$ciota stato sie miejscem rodzinnej sceny udzielania sakramentu chrztu. Nie-
opodal chrzcielnicy stoja kaptan, rodzice z dzieckiem oraz chrzestni, ktérymi
zwyczajowo byli dziadkowie?®. Zalobny nastréj tej wydawatoby sie radosne;j
sceny mozna uzasadni¢ tym, ze w dniu chrztu obrzedowego wspomina sie dusze
zmarte. To im jest po$wiecona ofiara i nabozenstwo, po nim nastepuje chrzest?’.

Wielkanoc

W malarstwie drugiej potowy XIX wieku Wielkanoc, w przeciwienstwie do Bozego
Narodzenia, jest tematem wykraczajacym poza przedstawienia biblijne, po to, by
moc pokazac obrzedy $wiagteczne. Nawet w tworczosci Tetmajera, ktory chetniej
poruszal tematyke bozonarodzeniows niz wielkanocna?®, trudno znalez¢ zwigzane
z tym $wietem sceny rodzajowe.

Zgodnie z chronologig ilustrowanych wydarzen dotyczacych $wiat wielka-
nocnych nalezy zacza¢ od niedawno odnalezionego obrazu Chetmonskiego zatytu-
towanego Wielki Pigtek (olej na ptotnie, 1875). Ukazuje on lud wiejski udajgcy sie
przez pola wieczorem na Liturgie Meki Panskiej?’. Aura ukazanego pejzazu sprzyja
nastrojowi dnia, w ktérym nie odprawia sie Eucharystii, a jedynie nabozenstwa
Gorzkich Zali i Drogi Krzyzowej. Jest to dzien pokuty, peten powagi i ciszy - takimi
emocjami emanuje ten peten melancholijnej atmosfery pejzaz. Kolory sa zgaszone,
sposrdd nich wyrdzniajg sie jaskrawe akcenty Swiatet ko$ciota i czerwone elemen-
ty strojéw. Tadeusz Matuszczak bez wahania interpretuje te jasne promyki jako
symbol przemiany, zapowiedZ zwyciestwa dobra nad ztem, Zycia nad $miercia.
Zwraca tez uwage na nowatorska perspektywe, ktora jest obnizona, dzieki czemu
sylwetki kroczacych postaci wydaja sie monumentalne i bardzo wyraziste na tle
ciemnobtekitnego nieba, stanowigcego dominujacy element kompozycji®’.

Kolejnym z niewielu artystéw ilustrujacych obrzedy Swiateczne, konkretnie
rytualy zwigzane z Triduum Paschalnym i Swietami wielkanocnymi, jest Tetmajer.
Obecno$¢ watkéw religijnych wynika z prawdziwej wiary malarza®!. Jego obrazy
sg wynikiem obserwacji podkrakowskiej wsi Bronowice. Pokazujg one wie$nia-
kéw podczas obrzedéw $wigtecznych. Na obrazie Swiecone na wsi (olej na ptétnie,
1897) sportretowat artysta mieszkanki Bronowic zebrane wraz z dzie¢mi na placu

26 Zob. A. Martin-Fuger, Rytuaty Zycia prywatnego burzuazji, [w:] Historia zycia prywat-
nego, t. 4: 0d rewolucji francuskiej do I wojny swiatowej, red. M. Perrot, Wroctaw 1999, s. 279.

27 Zob. F. S. Dmochowski, Dawne obyczaje i zwyczaje szlachty i ludu wiejskiego w Polsce
i w osciennych prowincyach, Warszawa 1860, s. 88.

28 Zob. ]. Duzyk, Stawa, Panie Wtodzimierzu, Krakéw 1998, s. 111.

29 Zob. T. Matuszczak, Jozef Chetmoriski - ,Wielki Pigtek”. Pierwszy publiczny pokaz obrazu
od roku 1875, Radziejowice 2011, s. 7.

30 Zob. ibidem, s. 8-9.

31 Zob. J. A. Nowobilski, Wodzimierz Tetmajer, Krakéw 1998, s. 47.
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miedzy chatupami - jedna stoi obok drugiej, przed kazda z nich leza kosze z zyw-
noscia przystrojone gatazkami bukszpanu, dzbany na wode, garnuszki, banki itp.
Posréd nich kroczy ksiadz, ktéry kropi woda pokarmy i udziela btogostawienstwa.
OsSwietlenie rozprasza ksztatt zabudowan wiejskich, tworzac impresjonistyczny
pejzaz z wyrazi$cie przedstawionym ttumem, sposrdd ktérego wyro6zniaja sie ko-
lorowe stroje solidnie zbudowanych wiesniaczek. Ich kraciaste, mocno czerwone
chusty kontrastuja z lekko zarysowanymi domami i jasnym niebem. Tymi moc-
nymi akcentami barwnymi artysta podkresla folklor stroju ludowego32 Ukazuje
wie$ kolorowa (niemal we wszystkich obrazach o tej tematyce), idealng zgodnie
z mtodopolskim mitem ludowym?33, gdzie nie wida¢ niskiego poziomu zycia wie-
$niakow, ponurego obrazu nedzy i skrajnej biedy®*. To z kolei jest podporzadkowa-
ne idei artysty, by ukaza¢ wies jako potege i jedyng przysztos¢ dla odradzajacego
sie panistwa®®. Perspektywa obrazu jest nietypowa, bo ogranicza patrzacemu pole
widzenia. W centrum kompozycji na pierwszym planie usytuowane sa odwrécone
tytem kobieta i dziewczynka, ktére zastaniaja srodek placu, centrum wydarzen,
tym samym zmuszajac widza do domystéw.

Procesja w Bronowicach (olej na ptétnie, 1900) najprawdopodobniej przedsta-
wia procesje z okazji uroczysto$ci Matki Bozej Zielnej®, cho¢ moze to by¢ rowniez
rezurekcja czy zwykta pielgrzymka. Lud podaza kretg $ciezka za krzyzem trzy-
manym przez starszego mezczyzne. Bezposrednio za nim wida¢ kobiety i dzieci
w ludowych strojach. Posta¢ ksiedza zostata wmieszana w tlum na trzecim pla-
nie obrazu. Ttem jest jasniejace od wschodu niebo. Uwage zwraca ujednolicony,
od$wietny stréj mezczyzn, ktory stanowi ptétnianka oraz stomiany kapelusz®” -
trzymany przez nich w reku jest gestem wyrazajacym szacunek wobec postaci
kultu religijnego. Mimo niefortunnej kompozycji dzieta dobrze zostata tu oddana
atmosfera skupienia i modlitwy parafian uczestniczacych w procesji®.

Z Wielkanoca zwigzato sie wiele zwyczajow i zabaw poganskich, miedzy in-
nymi $émigus-dyngus w lany poniedziatek. Na obrazie Aleksandra Kotsisa Smigus
(olej na ptétnie, ok. 1865) przedstawiony zostat $piacy pod wysokim murem Zyd,
wedrowny handlarz starzyzng®®. Nad murem pojawiaja sie twarze dwdch rozba-
wionych dziewczyn, jedna z nich trzyma dzban przechylony w strone $pigcego
mezczyzny. W tej scenie Kryje sie element humoru, ktéry zwykle towarzyszy
robieniu komus$ psikusa.

32 Zob. H. Cekalska-Zborowska, op. cit., s. 312.

33 Zob. T. Dobrowolski, Malarstwo polskie 1764-1964, Wroctaw 1968, s. 292.

34 Zob. ]. Burszta, Chtopskie Zrédta kultury, op. cit., s. 164-167.

35 Zob. M. Czapska-Michalik, Wtodzimierz Tetmajer [1862-1923], Warszawa 2007, s. 73.
36 Zob. ]. A. Nowobilski, op. cit,, s. 48.

37 Zob. ]. Burszta, Kultura wsi od korica XVIII do poczqtkéw XX w., op. cit., s. 638.

38 Zob. J. A. Nowobilski, op. cit., s. 48.

39 Zob. ]. Zanozinski, Aleksander Kotsis (1836-1877), Krakéw 1953, s. 24.
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Okazje do Swietowania przynosity spoteczenstwu wiejskiemu odpusty para-
fialne. Wigzaty sie one z licznymi stoiskami handlowymi oraz okazja do spotkan
towarzyskich i zabaw na wolnym powietrzu. Szeroko prezentuje to obraz Fran-
ciszka Kostrzewskiego Odpust na wsi (olej na ptétnie, 1866). Na pierwszym planie
mamy tlum ludzi, zebrany w mniejszych i wiekszych grupkach. Czes¢ z nich stoi
przy straganach umieszczonych po lewej stronie ptétna, w centrum kompozycji
widzimy grajkéw i stuchaczy, po prawej stronie grupe biesiadnikéw. Tto obrazu
stanowi kosciét wytaniajacy sie sposrod drzew oraz pejzaz wiejski z chatupa,
na ktérg czesciowo pada $wiatto stoneczne. Odpust na wsi jest przyktadem kom-
pozycji, w ktorej ,Szermentowski «poswieca» pejzaz na rzecz ludzkich postaci”*’.

Wesele - stykanie sie krancowosci

Slub jest momentem zycia, ktéry chyba najmocniej taczy dwie kraiicowosci zycia
chtopskiego - religijno$¢ przez sakrament matzenstwa oraz zabawe w karczmie
przez wesele, gdyz jedno bez drugiego wydaje sie nie méc zaistniec.

U Tetmajera karczma staje sie miejscem wydarzen poprzedzajacych zaslubi-
ny. W niej umiejscowit zaloty (Zaloty w karczmie, olej na ptétnie, 1894) i zareczy-
ny (Zareczyny, olej na ptotnie, 1895). Ciemne wnetrze zostaje na obu obrazach
rozjasnione przez snop Swiatta wydobywajacy sie z otwartych drzwi, rozswietla-
jacy bogate i kolorowe stroje ludowe uczestnikdw wydarzenia. Artysta starat sie
odda¢ emocje towarzyszace postaciom. Na obrazie z 1894 roku wida¢ pewnego
siebie mezczyzne z kieliszkiem w reku, ktéry probuje rozpi¢ panne. Ta zawsty-
dzona przymyka oczy i zastania usta dtonig*!. Pozostali obecni w karczmie z p6t-
u$mieszkami obserwujg to zdarzenie, prébujac przewidzie¢ jego finat. Postac
znajdujaca sie za bohaterami pierwszego planu zdaje sie jeszcze zacheca¢ wie-
$niaczke do picia, najprawdopodobniej jest swatem, ktéry zgodnie z krakowskim
zwyczajem prosi gospodarza o uzyczenie kieliszka. Czas szukania i podawania
kubka przez panig domu $wiadczy o tym, czy o$wiadczyny sa tu mile widziane.
Po pozytywnym przebiegu wstepnych ceregieli przywotana zostaje cérka, ktorg
zmusza sie do wypicia kubka wodki. Ta po kilku koniecznych sprzeciwach wypija
wodke, a wtedy swat w imieniu mtodziefica moze prosi¢ o jej reke*?. Dalszg cze$¢
obrzedu zareczyn prezentuje kolejny obraz Tetmajera, Zrekowiny, gdzie para na-
rzeczonych siedzi juz przy stole. Przyszta mezatka ubrana jest w uroczysty stréj,
na gtowie ma bogaty czepiec, jest onieSmielona i w pokornej postawie wyrazonej
przez pochylong gtowe i wyciggniete ku narzeczonemu rece poddaje sie ceremo-
nii zareczyn. Rece panstwa mtodych s3g przewiazane chustka, ktéra panna mtoda

40 H. Cekalska-Zborowska, op. cit., s. 107.
41 Zob. J. A. Nowobilski, op. cit,, s. 46.
2 Zob. F. S. Dmochowski, op. cit., s. 72.
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otrzymuje w podarku od narzeczonego*®. Obrzed ten odbywa sie przy $wiad-
kach i licznych obserwatorach. Obecno$¢ mezczyzny trzymajacego instrument
muzyczny zapowiada kolejna czes¢ tej uroczystosci, czyli zabawe i tanice przy
dzwiekach muzyki.

Na obrazie Kotsisa zatytutowanym Pogrzeb i wesele (olej na ptétnie, 1864)
zestawiono nie tylko dwie skrajnie nacechowane emocjonalnie okolicznosci,
do ktérych naleza pogrzeb i wesele. Tu stykaja sie dwie grupy spoteczne: chtopi
i mieszczanie. Chtopi podazajg w orszaku weselnym, mieszczanie tworza kon-
dukt pogrzebowy. W tej wielofigurowej kompozycji postacie sg naszkicowane,
pomimo tego wyraz psychologiczny nabiera wiele odcieni. Przekaz tego obrazu
jest polityczny - jasng wskazdwke stanowi czerwona rogatywka powstancza le-
Zgca na trumnie, co budzi kontrowersje i krytyke recenzentéw**.

Smier¢ i obrzedy pogrzebowe

Jaskrawos¢ kolorow na obrazie Aleksandra Gierymskiego (Trumna chtopska, olej
na ptotnie, 1894-1895) zdaje sie nie pasowac¢ do dramatycznych okolicznosci
$mierci. Btekitna trumna, cho¢ ujeta z boku, to dobrze zwracajaca na siebie uwa-
ge, swoim znaczeniem burzy aure stworzong przez barwy, ktére s3a intensywne,
jasne izywe. To nie jest typowy sposéb ujecia tematu $§mierci w malarstwie. Czer-
wien chusty i zielen spdédnicy chtopki, podobnie jak trumienna skrzynia, kontra-
stuja z zimna biela drewnianej chaty. W tym zestawieniu przejawia sie ludowos¢,
ktéra w wyobrazeniach charakteryzuje sie intensywnoscia, czasem wrecz ,dzi-
ko$cig” koloréw. Mimo pozornie radosnych akcentéw ekspresji malarskiej obraz
emanuje dramatycznoscia losu, ktéry spotkat przedstawione na ptétnie postaci.
Ignacy Witz zwraca uwage na to, ze odbieranie Trumny chtopskiej tylko jako
przedstawienia rodzajowego jest dla obrazu krzywdzace. Mozna bowiem dopa-
trywa¢ sie w nim istotnych zagadnien filozoficznych natury egzystencjalnej*.
Podejmowanie tematu $mierci nawigzywato w spos6b symboliczny do dramatu
narodowego i spotecznego*®. Gierymski siegnagt po kwestie spoteczng obejmu-
jaca sytuacje chtopéw. Postaci na obrazie sg wnikliwie sportretowane. Pozycja
pochylonej, siedzacej kobiety oraz odmalowujaca bél twarz wyrazaja zmeczenie
i bezradno$¢ wobec zaistniatej sytuacji i doswiadczen. Pozostaje jej tylko pogo-
dzenie sie z losem. Nieco inaczej przezywa swoje cierpienie mezczyzna, ktéry
wydaje sie obojetny na wszelkie bodzce. Oparty o $ciane domu nieprzytomnie
pali fajke, $lepo zapatrzony przed siebie. Realizm postaci ukazany zostat przez

43 Zob. ibidem, s. 73.

44 Zob. ]. Zanozinski, op. cit,, s. 21.

5 Zob. 1. Witz, Polscy malarze, polskie obrazy, Warszawa 1970, s. 208.
46 Zob. H. Cekalska-Zborowska, op. cit., s. 218.
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ujecie ich zniszczonych dtoni i stép, ciemnej od dtugiego przebywania na storicu
skoéry, §wiadczacych o ciezkiej, czesto przekraczajacej ich sity, wieloletniej, nieza-
pewniajacej godnych warunkéw do zycia pracy, do ktdérej sa zmuszeni.

Obraz Szermentowskiego prezentuje kolejny etap ,podrézy”, jaka przemierza
trumna ze zwtokami chtopa. Pogrzeb chtopski (olej na ptdtnie, 1862) przedsta-
wia wéz konny, na ktérym lezy surowa drewniana trumna. Obok niego na tle
wiejskiego kosciota stoi chtop z dzieckiem i psem, zapewne najblizsi zmartego.
Na dalszym planie po prawej stronie obrazu stoi grabarz, ktoéry przygotowuje
miejsce na pochoéwek. Jest to mroczny obraz - na te aure sktadajg sie zbierajace
sie duze ciemne chmury. Wraz z wiatrem, ktéry mozna dostrzec w niespokojnych
ruchach gatazek drzew, zapowiadaja one burze. W ogarniajacej to miejsce ciem-
nosci jedynie na postaci chtopa i dziecka pada blask storica. Oni czekajg, samotni,
opuszczeni, zagubieni, obojetni dla spoteczenstwa. To przedstawienie ilustruje
sytuacje cztowieka o okreslonej pozycji spotecznej, ktéra niesie z soba ciezkie
doswiadczenia i nie budzi zainteresowania wtadzy. Artysta w ten spos6b oskar-
za ludzi mogacych zmieni¢ los mieszkancoéw wsi. Pogrzeb chtopski jest jednym
z obrazéw Szermentowskiego powstalych wskutek wydarzen w 1863 roku®’.
Na obrazie istotng role odgrywa pejzaz. Podkresla on $cisty zwigzek chtopéw
z naturg, ktorej charakter utozsamia sie z ich dramatyczng sytuacjg. Rownocze-
$nie ten sam pejzaz ma by¢ wyrazem zywego odwzorowania panstwa polskiego,
ktérego wie$ jest zrodtem*,

Podobnie oskarzajacy charakter ma obraz Kotsisa, w ktérym $mier¢ jest po-
kazana z jednej strony jako sytuacja codzienna, z drugiej zas zwrocenie uwagi
na taki stan rzeczy ma otworzy¢ oczy na palacy problem, jakim s3 fatalne wa-
runki bytowe chtopoéw. Ostatnia chudoba (olej na ptétnie, 1870) uzupetnia scene
$mierci z obrazu Matula umarli (olej, papier na ptétnie, 1868). Dzieta te, utrzyma-
ne w ciemnej i brudnej kolorystyce, ukazuja nedze, na jaka od urodzenia skazana
jest ludno$¢ wiejska. W pierwszym z nich mamy scene wstrzasajaca, poniewaz
ostatnia zywicielka rodziny, koza, zostaje zabrana przez lichwiarza. Rodzina zo-
staje w ten sposdb skazana na zebractwo i predzej czy pézniej $mier¢ gtodowa.
Odejscie matki w Matula umarli jest sytuacja, wobec ktorej dzieci sa bezradne.
Nedza, Smier¢, cierpienie i bezradnos¢ to tematy dominujace w tworczosci Kot-
sisa, najbardziej go poruszajace i dotyczace spotecznosci mu bliskiej, gdyz sam
wychowat sie na wsi*’. Na podstawie jego do$wiadczen i sposobu ukazywania
wsi mozna stwierdzi¢, ze bardzo dobrze rozumiat te problemy.

Przykladem obiektywnego przedstawienia wiejskiego obrzedu pogrzebowe-
go jest obraz Wincentego Wodzinowskiego Pogrzeb na wsi (olej na ptotnie, 1897).

47 Zob. ibidem, s. 113.

48 Zob. S. Krzysztofowicz-Kozakowska, F. Stolot, Historia malarstwa polskiego, Krakow
2000, s. 175.

49 Zob. H. Cekalska-Zborowska, op. cit., s. 129, 141.
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Cechuje go prostota w ukazaniu marszu pogrzebowego, na ktérego czele idzie
mtodzieniec niosacy krzyz, za nim ksigdz ubrany w apparat zatobny oraz exorta,
czyli méweca kazan pogrzebowych®. Nastepnie idzie rodzina zmartego, zaptakana
zona z dzieémi i dalsi krewni, wychodzacy z chatupy. Obok nich stoi grupa ludzi
z gromnicami, ktéra na konicu dotgczy do orszaku. Wszystko to dzieje sie na tle
biatej chatupy. Po lewej stronie obrazu wida¢ inne zabudowania wiejskie. Oto-
czenie zdaje sie neutralne wobec zaistniatych okolicznosci, w przeciwienstwie do
wczes$niej omawianych dziet.

Podsumowanie

Nie spos6b oméwi¢ wszystkie przedstawienia malarskie ukazujace ludnos¢
wiejska pograzong w tanecznej zabawie przy rytmach muzyki granej przez
wiejska kapele i szukajaca pocieszenia w kieliszku wodki. Podobnie niemozli-
wa rzeczg jest wyszukac wszystkie obrazy Swiadczace o gteboko zakorzenionej
religijnosci chtopow i wiesniaczek, ktéra nadawata ich zyciu okreslony charak-
ter i ksztatt. Niezliczona ilos¢ przedstawien na przestrzeni zaledwie pétwiecza
w obu kategoriach potwierdza niejednoznaczng mentalno$¢ wsi. Obecno$¢ mo-
tywow religijnych w przedstawieniach karczmy (Tarice w karczmie W. Tetma-
jera, Przed karczmq ]. Chelmonskiego) i przeniesienie do niej cze$ci obrzedow
$wiat ko$cielnych swiadczy o tym, ze pijanstwo i poboznos$¢ byty elementami
zycia wiejskiego nie tylko wzajemnie sie niewykluczajacymi, ale mozna nawet
rzec - zaleznymi od siebie. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze sami wie$niacy nie do-
strzegali w tych praktykach sprzecznosci, lecz pojmowali to jako naturalny i staty
element ich zycia.

Wiekszos¢ oméwionych dziet kryje w sobie przekaz narodowy. Warto przy tym
zwroci¢ uwage na dwa sposoby zaprezentowania wsi. W pierwszych obrazach
tego okresu (dzieta Chetmonskiego i Kotsisa) dominuje wie$ ponura i nedzna,
z ktérg utozsamia sie pejzaz, probujac w ten sposéb zwrdci¢ uwage na palacy
problem, jakim jest tragiczna sytuacja chtopdéw, zywicieli narodu. P6zZniejsze
obrazy, szczegdlnie autorstwa Tetmajera, stosujg odwrotny zabieg - ukazuja wie$
mityczna, kolorowa i silng, jako fundament, na ktérym ma sie odradza¢ panstwo
i ksztattowac sie jego przysztosc.

50 Zob. E. Micke-Broniarek, Malarstwo polskie. Realizm, naturalizm, Warszawa 2005,
s. 155; E. S. DmochowskKi, op. cit., s. 103.
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MENTALITY OF THE VILLAGE IN POLISH PAINTING
IN THE SECOND HALF OF 19™ CENTURY

ABSTRACT

The article is an overview of polish genre painting from the second half of the 19t
century, which depicts everyday life in the countryside, conditioned by agrarian and
liturgical times. This material is for the author the basis for characterizing the ambig-
uous peasant mentality. On the one hand, it is hard work on the farm, on the other
hand, and drunkenness in the inn, and on the other - zealous piety, characterized by
putting chapels on the road and rich religious rituals celebrated on the occasion of
various holidays and important family events, such as weddings and funerals.

KEYWORDS

Village, Polish Painting, 19" Century, Everyday Life, Rituals, Fun, Drunkenness, Religion,
Work
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Kobiece dazenia do anielskosci,
czyli o Regule dla pustelnicy Aelreda z Rievaulx

STRESZCZENIE

W artykule przedstawiono problematyke dotyczaca dazen do osiagniecia anielskiego
ideatu przez kobiete - pustelnice - na podstawie Sredniowiecznej Reguty dla pustelnicy
Aelreda z Rievaulx. Reguta zasadza sie na relacji pomiedzy sfera duszy i ciata oraz rzuca
Swiatlo na rozpowszechniony w Sredniowieczu (i w czasach p6zniejszych) sposob po-
strzegania zmystowosci kobiecej. Zdaniem autora cechuje sie ona pobudliwo$cig wiek-
sz3 od tej, ktdrej doswiadczaja mezczyzni, i z tego wzgledu wymaga przedsiewziecia
surowych srodkéw zaradczych.

SLOWA KLUCZOWE

kobiecos$¢, sredniowiecze, pustelnica, asceza, Aelred z Rievaulx, chrystianizm kobiecy,
zmystowo$¢, duchowosé, angelologia, eremityzm

Kurtyna czasu, ktéra wydzielita w historii ponad dziesie¢ stuleci, zwanych wieka-
mi $§rednimi, wyszywana jest myslami tworzacymi obraz cztowieka pograzonego
w mrokach intelektualnego zacofania, chaosie i okrucienstwach wojen oraz brud-
nej, pozbawionej koloréw codziennosci. Dopiero dwudziestowieczni historycy
zdjeli z odlegtej epoki te przestaniajgca ja kurtyne i wejrzeli w ukrytg pod nig
rzeczywistos¢. Jednym z przetomowych dziet dla recepcji tego okresu byta Jesien
Sredniowiecza Johana Huizingi, ktéry wskazat ze:
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Zycie byto [wéwczas] tak jaskrawe i réznorodne, Ze jednym wciggnieciem powietrza
wdychano won krwi i r6z. Pomiedzy piekielnym strachem i dziecinnym zartem, po-
miedzy okrutng zatwardziato$cig i skorym do tez wspétczuciem lud chwiat sie to w te,
to w inng strone jak olbrzym z gtowa dziecka. Zycie uptywato miedzy catkowitym wy-
rzeczeniem sie wszelkich uciech $§wiatowych a obtgkanym pedem do bogactwa i uzy-
cia, miedzy dyszaca nienawiscia a skora do $miechu dobrodusznoscia.

Spojrzenie na wieki $rednie jako okres kontrastéw jest warunkiem zrozumie-
nia 6wczesnej rzeczywistosci. W ten sposéb, przez ciezka kurtyne stuleci, mozna
dojrze¢ wielowymiarowos$¢ sceny, na ktdrej rozgrywata sie Sredniowieczna hi-
storia. Na jednym z jej krancow znajdowaty sie pustelnicze cele, w ktorych ere-
mici poddawali sie rygorystycznej ascezie, zrodzonej z awersji do materii i ciata.
Znalazta ona wyraz w doktrynie de contemptu mundi, sformutowanej w dwuna-
stowiecznym traktacie kardynata Lotariusza O pogardzie swiata i nedzy kondycji
ludzkiej, w ktérym czytamy:

Dusza ma trzy przyrodzone sobie wtadze: rozumna, aby rozréznia¢ miedzy dobrem
a ztem; gniewliwg, aby odrzucac¢ z pogarda zto; pozadliwa, aby dazy¢ do ztego. Pierw-
sza rodzi wystepek, ostatnia grzech, $rodkowa wystepek i grzech. [...] Zrédtem tych
wad jest skazone ciato [...]%

Marno$¢ w sposo6b totalny znamionuje istnienie ciata oraz uwiezionej w nim du-
szy. Wszelkie wysitki zmierzajace do zmiany potozenia, w jakim znajduje sie istota
ludzka, sa daremne. Wanitatywnego pietna nie mozna zmy¢. Cztowiek rodzi sie
pod jego jarzmem i niezaleznie od swoich uczynkéw za zycia - zostaje nim osta-
tecznie przygnieciony z chwilg $mierci:

Uksztattowany z ziemi, poczety z grzechu, zrodzony do kary, popetnia czyny przestep-
cze, ktérych mu zabroniono, szpetne, ktére mu nie przystoja, a potem stanie sie pokar-
mem dla ognia, pozywieniem dla robakéw, jedng brytka zgnilizny. [...] Uformowany
zostat [...] z plugawego nasienia: poczat sie w Swierzbieniu ciata, w goraczce zadzy,
w smrodzie rozpusty, a co gorsza, w grzechowym upadku; rodzi sie do trudu, béluy,
leku, co za$ wieksza jeszcze jest nedza - do $mierci’.

Doktryna Lotariusza (od 1198 roku papieza Innocentego I1I), postaci uwaza-
nej za jedna z najbardziej Swiattych osobowosci swej epoki, wyraznie odcisneta
sie na 6wczesnej mysli religijnej. Wptyneta na sposdb myslenia i wyobraznie
nie tylko duchownych, lecz takze przecietnych chrzescijan. Jej litera zawiera

1], Huizinga, Jesien Sredniowiecza, ttum. T. Brzostowska, Warszawa 1998, s. 46.

2 Lotharius, De misteria, lib. 1, cap. 1, PL 217, 704. Cyt. za: ]. Domanski, Z dawnych roz-
wazan o marnosci i pogardzie swiata oraz nedzy i godnosci cztowieka, Warszawa 1997, s. 26.

3 Ibidem, s. 25.
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w sobie rytm, w ktéorym poruszajg sie postacie przedstawien dance macabre,
a takze odbijajace sie w epoce szerokim echem memento mori. Nawotywania
do wzgardy $wiata ustysze¢ mozna w éwczesnym kaznodziejstwie. Alan z Lille
w Sermo de contemptu mundi bezposrednio nawigzat do wspomnianej doktry-
ny Innocentego IlI, przywotujac podobne motywy - matki, narodzin oraz ziemi,
a takze stosujac potréjne wyliczenia:

Cztowiecze, trojaka (triplex) jest twa matka: ziemia, zadza, kobieta. Ziemia, bo z ziemi
pochodzisz (originem trahis) i dlatego o niej méwisz (loqueris), do niej zdazasz (sequ-
eris), mitujesz ja i do niej powrdcisz. Jestes ziemski (terrnus) w stowie, ziemski w czy-
nie, ziemski w zmystach (in animo). Zadza ciebie poczyna, rodzi, pokrzepia. Ciebie
wykarmia swym mlekiem, swa najgorsza piersia, czyni twe istnienie, doprowadza cie
do nieistnienia. Z kobiety rodzisz sie po trzykro¢ (triplici natavitae): najpierw przez
podziat ciata, po drugie przez ztaczenie duszy z ciatem, po trzecie przez opuszczenie
[matki]. Pierwsze narodziny sa ku winie, drugie ku Zyciu, a trzecie ku karze. [...] I tak
jak potrdjna jest matka twoja, takiz jest i ojciec. Pierwszym jest Bog, ktory cie ksztat-
tuje z prochu (de limo), drugim szatan, ktdry cie sprowadza do grzechu, trzecim czto-
wiek ziemski, ktéry cie na $wiat wprowadza®.

W dobie $redniowiecza duchowos$¢ europejska przenikato poczucie, ze miedzy
dusza a ciatem istnieje konflikt, ktéry wynika z ich nierozerwalnego zwiagzku.
Relacja ta w szczegdblny sposob zwracata uwage eremitoéw - zarazem fascyno-
wata ich i niepokoita. Swiat somatyczny byt tajemnica, ktéra budzita w nich
podejrzliwos¢ i lek. W ich przeswiadczeniu ogrom oraz wrogos¢ materialnego
wszech$wiata przyttacza cztowieka skazanego na cielesng powtoke. Ciato, po-
mimo wcigz przeksztatcajacych je, niszczacych uderzen czasu, zachowuje swdj
ped ku trwaniu, a §wiadomos$¢ jego marnosci wzbudza w cztowieku tesknote
za anielsko$cig - uwolnieniem duszy z jej materialnego wiezienia.

Te angeliczne aspiracje byly szczegdlnie bliskie Sredniowiecznym mnichom,
marzacym o tym, aby ich byt upodobnit sie do sposobu istnienia duchéw czy-
stych®, a konstytutywnym sktadnikiem ich postawy byt charakterystyczny ,uraz
do ciata” oraz hiperspirytualistyczna, angeliczna koncepcja cztowieka, uformo-
wana w efekcie przenikania do chrze$cijanstwa elementéw gnozy, manicheizmu
i filozofii platoriskiej®. Gdyby poréwnaé ciato cztowieka do wezta, w ktorym
splata sie vanitas, $miertelno$¢, czas oraz materia i dusza, to probe przeciecia
tego nierozerwalnego splotu mozna nazwa¢ monachizmem. Stat sie on buntem

* Alan z Lille, Sermo de contemptu mundi (Kazanie o wzgardzeniu Swiatem), [w:] Homo
Viator, Teksty i studia nad antropologiq filozoficznq w Sredniowieczu, red. M. Karas, Krakéw
2009,s.12.

5 Szerzej na ten temat: L. ]. R. Milis, Anielscy mnisi i ziemscy ludzie, trum. ]. Pigtkowska,
Krakow 1996.

6 R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Krakéw 1994, s. 19-84.
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ludzi przeciwko zasadzie ich istnienia - cielesno$ci’. Rozdarcie miedzy duchem
a ciatem popychato mnichéw ku ucieczce w samotno$¢, w ktorej dzieki ascezie
mozliwe stato sie spojrzenie na §wiat ,oczyma ducha” i dostrzezenie boskiego
»Swiatta wieczystego”.

Eremici wierzyli, ze cztowiek, odsuwajac sie od zgietku codzienno$ci, zmierza
ku odkryciu swej istoty. Byli przekonani, ze w samotnosci oraz w ciszy mozna
postysze¢ bozy szept, ze tylko w niej mozliwe jest ustyszenie Swietego gtosu i od-
szukanie siebie. Cisza, jaka daje pustkowie, odciecie sie od codziennych spraw
oraz zamkniecie na to, co plynie z zewnatrz, otwiera akustyczng przestrzen dla
tego szeptu, ktory nie jest styszalny w gwarze spotecznej rzeczywistosSci. Materia,
ciato i dobra doczesne przyttumiajg boski dzZwiek i odwodza od poszukiwania
prawdy®. W odosobnieniu klasztornego milczenia mozliwe jest odkrycie najgteb-
szych poktadéw duchowosci cztowieka, dlatego pustelnia stata sie przestrzenia
dialogu z Bogiem - nie bez powodu $wiety Augustyn pisat w Wyznaniach ,,0 ptod-
nych pustyniach, krainach pustelnikéw”, gdzie ci, ktérzy porzucili ,doczesna
stuzbe”, moga zaspokoi¢ swq tesknote za $wietoscia®.

Jednak dla celu, jakim jest osiagniecie duszy anielskiej, sama izolacja od swiata
nie wystarczy. Dusza potgczona jest z ciatem silnymi wiezami, dlatego aby oderwac
ja od zmystowych uwiktan, konieczna jest asceza. Tylko silny duch moze w pei wia-
da¢ ciatem i okietzna¢ jego zmystowa popedliwo$¢!’. Te dwie substancje - duchowa

7 0 spotecznym oddzialywaniu tego buntu wspomina Ch. Dawson: ,To prawda, ze
u podstaw jego istnienia tkwi wyrzeczenie sie trzech najbardziej poteznych instynktéow
rzadzacych spoteczefistwem - to znaczy impulsu seksualnego, impulsu ekonomicznego
i impulsu witadzy, ktdre zostaja wykluczone przez potréjny $lub ubdstwa, czystosci i po-
stuszenstwa. A jednak, pomimo tej radykalnej odmowy kompromisu z naturg ludzka,
wspoélnota monastyczna okazata sie w petni przydatna jako sprawna instytucja spoteczna.
Z biegiem czasu zrodzita ona wszystkie owoce wyzszej kultury - sztuke, muzyke i nauke -
i przekazata je przez swa dziatalno$¢ wychowawcza otaczajacemu jg spoteczenstwu”
(Ch. Dawson, Formowanie sie chrzescijaristwa, ttum. ]. Marzecki, Warszawa 1987, s. 137).

8 Przez desakralizacje materii i nienawi$¢ do niej monastyzm ,popadt w najwiekszg
z mozliwych herezji: w falszywe wyobrazenie o kondycji cztowieka”. Odrzucenie mate-
rii, ktéra stanowi materia matrix, prowadzito do ograniczenia mozliwosci poznawczych
mysli, a wyobraznie spychato ku szalenstwu - zob. R. Przybylski, Pustelnicy i demony,
Krakéw 1994, s. 30.

9 Sw. Augustyn, Wyznania, thum. Z. Kubiak, Warszawa 1987 s. 174, 175.

10 Praktyki ascetyczne cechowaty sie wysokim poziomem okrucienstwa. Przyktadem
moze by¢ zywot bt. Henryka Suzo, ktéry ,wynajdywat ciezkie pokuty, by poddac ciato du-
chowi. Wtosienice i zelazny tancuszek nosit tak dtugo, ze az zaczeta po nim sptywac krew,
wtedy musiat z nich zrezygnowa¢. W tajemnicy polecit sobie zrobi¢ specjalng bielizne,
zaopatrzona w rzemyki, do ktérych byto przymocowanych 150 haczykéw, ostrzem zwroé-
conych do ciata [...]. W lecie, gdy byto goraco i czut sie zmeczony i ostabty od chodzenia,
albo wrdcil do upuszczania krwi i potem lezatl bezsilny, gryziony przez robactwo, wtedy
ptakat czasem, zzymat sie w sobie i wit z bélu, jak robak przektuty szpilka. [...] Zeby za$
w tej meczarni mniej mie¢ wytchnienia, wymyslit jeszcze co$ innego. Wokét szyi wigzat
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i cielesna - tocza z soba nieustanng walke o dominacje. Podazanie ku $wietosci
moze jednak przebiega¢ wytacznie w duszy, poniewaz tylko ona nie jest zwiaza-
na prawami doczesno$ci'l. Swoista ,gra o wieczno$¢”*? toczy sie wiec poza ciatem,
czasem, a takze poza sferg ziemskich zasad oraz débr. W zwigzku z tym Zycie w pu-
stelni posiadato specyficzng intensywno$¢, ktéra nie wzbierata w cielesnej sferze,
ale siegata wyzej, ponad to, co materialne. Dusza mogta uswieci¢ sie przez odsepa-
rowanie od swej zmystowej powtoki. Asceza miata wyzwoli¢ dusze z wiezéw ciele-
snosci i poskromic¢ tkwigcg w ciele zmystowos¢.

Trzeba podkresli¢, ze z punktu widzenia wspdtczesnosci ideaty pustelnikow
moga szokowac lub budzi¢ usmiech politowania. Jednak nalezy mie¢ na uwadze,
iz s one gteboko zanurzone w Sredniowiecznych, przepetnionych kontrastami
realiach, ktére zasadniczo réznig sie od dzisiejszych.

Naszkicowany kontekst kulturowy stanowi tto dziatalnos$ci Aelreda z Rievaulx -
dwunastowiecznego opata zakonu cysterséw, postaci, ktoéra historia postawita
w cieniu poteznej osobowosci Bernarda z Clairvaux. Ten zapomniany mysliciel
zostat odkryty przez polska nauke stosunkowo niedawno. Sylwetka Aelreda z Rie-
vaulx owiana jest tajemnicg!3, a wieksza cze$¢ jego spuscizny pi$mienniczej zagine-
ta. Wéréd zachowanych utwordéw znajduja sie: Opera ascetica, De speculo caritatis,
Opera historica*, Jest wérdd nich takze Reguta dla pustelnicy (List do siostry) - dzie-
to dotychczas niekomentowane w polskiej literaturze przedmiotu®®.

Geneza utworu tkwi w bliskiej relacji, jaka faczyta autora Reguty dla pustelnicy
z jego siostrg - zakonnicg, ktéra wiodta zycie eremitki. Cysterski mistrz ducho-
wosci spisat zalecenia, chcac pomdc swej (nieznanej z imienia) siostrze w odna-
lezieniu sie na $ciezce prowadzacej do duchowej doskonatosci. Na jej zyczenie
sformutowat zbiér zasad wtasciwych dla rodzaju zycia, jaki wybrata (R 31)%.
Regute dla pustelnicy mozna uzna¢ za projekt kobiecego ideatu eremityzmu,
a wiec szczegdlnej postaci Sredniowiecznego ,chrystianizmu kobiecego”!’. Wspo-
minajac o nim, zaznaczy¢ nalezy, ze mimo powszechnego w ,czasach katedr”

sobie pas, do ktérego byty przemys$lnie przymocowane dwie petle ze skéry. Wktadat w nie
rece, a nastepnie unieruchamiat je za pomoca dwéch ktédek, klucz zas odktadat na deske
koto tézka i uwalniat sie dopiero, gdy wstawat na jutrznie” (H. Suzo, Zycie, thum. i oprac.
W. Szymona, Poznan 1990, s. 59).

11 Zob. uwagi na temat mitu ,duszy wygnanej” w ksigzce P. Ricoeura, Symbolika zta,
thum. S. Cichowicz, Warszawa 1986, s. 265-274.

12 R. Przybylski, op. cit., s. 53.

13 Dotyczy to miedzy innymi niektérych aspektéw jego biografii, co naswietla R. Gron,
,Spor o Aelreda”. W poszukiwaniu prawdziwego oblicza Aelreda z Rievaulx, Kety 2005.

1* M. Czubak, Jednostka i wspétnota w ujeciu Aelreda z Rievaulx, Warszawa 2010, s. 9-10.

15 Opracowania dotyczace zycia i twérczosci Aelreda z Rievaulx znajduja sie w litera-
turze zagranicznej, m.in.: W. Daniel, The Life of Aelred z Rievaulx, Kalamazoo, Mich. 1994.

16 Skrét odnosi sie do: Aelred z Rievaulx, Reguta dla pustelnicy, thum. M. Czubak-Scholle,
Kety 2012.

17 A. Vauchez, Duchowo$¢ sredniowiecza, ttum. H. Zaremska, Gdansk 1996, s. 128-135.
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antyfeminizmu kobiecy indywidualizm nie zostat catkowicie przyttumiony, a jego
uzewnetrznieniem stata sie miedzy innymi twoérczo$¢ mistyczna Hildegardy z Bin-
gen, Mechtyldy z Magdeburga czy Juliany z Norwich - postaci, ktére w swoich cza-
sach cieszyly sie duzym prestizem®®,

Reguta dla pustelnicy jest swego rodzaju kodeksem, ktéry wskazuje, w jaki
spos6b mniszka powinna dazy¢ do uczynienia ze swej duszy istoty istniejacej
na wzor anielski, czyli catkowicie niezaleznie od ciata. Ta apoteoza anielsko$ci
ma swe zrddta w mysli wczesnochrzescijanskiej. Tworzacy jej zreby Pseudo-
-Dionizy Areopagita, ojciec angelologii, nastepujgco charakteryzowat istote
aniotow:

Sq one absolutnie czyste nie tylko dlatego, ze sa wolne od wszelkiej $wieckiej zmazy
i splamienia, ani tez dlatego, Ze s pozbawione wszelkich ziemskich wyobrazen, ale
z tej przyczyny, ze zupelnie nieskalane wznosza sie ponad kazda marno$¢ i ponad
wszystkie nizsze stopnie Swietosci. W swojej najwyzszej czystosci sg umiejscowione
wyzej niz wszystkie najbardziej boskie moce i nieztomnie trwajg we wtasnym stanie
i we wlasnym, zawsze tym samym samoporuszeniu swojej nienaruszalnej mitosci
do Boga. Zadna utomnos$¢, ktéra by w jakis sposéb pomniejszyta ich doskonato$é, ni-
gdy ich nie dotyka, a wprost przeciwnie - zachowujg nie podlegajaca zadnej destruk-
cji, niewzruszona i nie ulegajacg zmianie stato$¢ swoich boskich wiasciwosci'®.

Wyrwana spod ziemskich praw anielska doskonatos¢ stata sie wielkim ideatem,
wzorem i marzeniem, ktérego spetnienie pozwalato na:

Znacznie bogatszy udziat w taskach boskosci; to one [anioty] przebywaja zawsze w jej
bliskim sasiedztwie i, na ile jest im dozwolone, zmierzajg coraz to wyzej, skupiaja sie
wokot boskiej i nienaruszalnej mito$ci, otrzymuja zupetnie niematerialnie i bez jakiej-
kolwiek skazy najbardziej pierwotne swiatto, ustawiaja sie zastepami przy tym swie-
tle i zyja zyciem doskonale intelektualnym?°.

Fragment stawnego traktatu Hierarchia Niebiariska jest istotny w konteks$cie za-
lecen Aelreda, poniewaz normy w nim umieszczone sg drogowskazami na dro-
dze ku anielskos$ci??, ktérg zakonnica $wiadomie wybrata jako cel swych dazer.

18 Szerzej na ten temat: F. Beer, Kobiety i doswiadczenie mistyczne w Sredniowieczu,
tlum. A. Branny, Krakéw 1996.

19 pseudo-Dionizy Areopagita, Hierarchia Niebiariska, [w:] Pisma teologiczne, t. 2, thum.
M. Dzielska, Krakéw 1999, s. 73.

20 Ibidem, s. 63.

21 Prawie cata pustynia, opanowana przez helleriski intelektualizm, marzyta o przenie-
sieniu cztowieka poza materialny swiat. I chyba tylko jeden Makary Egipcjanin (ok. 300-
390), byty poganiacz wielbtadéw, mnich od trzydziestego roku zycia, zatozyciel osrodka
monastycznego w Sketis, [...] nie zapomniat, Ze Syn Bozy zamieszkal w materialnej «formie
cztowiekan» [...]” - pisze R. Przybylski, op. cit.,, s. 29.
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Eremitka powinna dazy¢ do tego, aby jej dusza byta anielska, nieskalana ja-
kimkolwiek pozadaniem, wolna od zmystowosci. Aelred z Rievaulx opracowat
regute, wybierajac ze znanych sobie tekstow Ojcéw KoSciota takie srodki ksztat-
tujace duchowos¢, ktére wydaly mu sie odpowiednie dla kobiety decydujacej
sie na zycie w odosobnieniu. Wybdr zycia w pustelni wigze sie z izolacja od
spoteczenstwa, ktéra powinna mie¢ charakter bezwzgledny. Zakaz kontaktow
obejmuje nawet relacje z innymi mniszkami, gdyz i one - przez swe gadulstwo
i zaabsorbowanie swieckimi sprawami - moga odwréci¢ uwage pustelnicy od
dazenia do doskonalenia duszy. Z zakonnicami ,dobrymi zwykle przybywaja
i niegodziwe”, ktore - jak pisze opat do swej siostry - moga zmusic ,do stucha-
nia tego, czego styszec nie chcesz, i do ogladania tego, czego sie lekasz” (R 37).
Dowiadujemy sie dalej, ze rowniez kobieta pomocna pustelnicy w codziennych
pracach fizycznych moze okaza¢ sie osoba, ktéra - zaprzatajac jej uwage ,czczy-
mi opowiastkami” - odwiedzie ja od anielskiego ideatu. Zmystowa pobudliwo$¢
rozptomieni¢ moga stowa - choc¢by te, ktére wypowiada wysiadujaca pod oknem
pustelnicy ,stara plotkara czy tez gadatliwa niewiasta”, méwigca o ,swawoli
dziewczat, o wdowach, ktére domagajg sie nieograniczonej wolnosci, o przebie-
gtosci matzonek, ktére zwodza swych mezoéw, poniewaz pragng zaspokoic¢ swe
zadze” (R 33). ,Gdy nadchodzi pora, w ktorej rozméwczynie musza sie rozstac,
pustelnica jest osaczona przez wtasng zmystowos$¢”, a jej imaginacja owtadnieta
przez ,urojone obrazy”. Rozbudzona zmystowo$¢ sprawia, ze pustelnica ,przy
psalmach zatacza sie niczym pijana, w czasie czytan ¢mi w jej oczach, a podczas
modlitwy chwieje sie” (R 33) - ostrzega autor reguty, na tym jednak nie poprze-
staje, dodajac:

Gdy zapadnie zmrok, zwotujg sie nierzadnice i do starych wystepkéw dodajg nowe,
dopoki [pustelnica] zwiedziona przez demony nie odda sie zaspokojeniu pozadli-
wosci. Tym razem rozmowa jest bardziej jawna, gdyz prowadzi juz nie do rozbu-
dzenia pozadania, ale do jego zaspokojenia: razem planuja, gdzie, kiedy i kto moze
je nasyci¢ (R 35).

Bywa nawet tak - oznajmia cysterski opat - Ze ,cela, zmieniona [zostaje]
w domu nierzadu, ma odpowiednio powiekszone wejscie, aby pustelnica mo-
gta wyjs¢ lub aby cudzotoznik mégt do niej przyby¢” (R 35). Autor Reguty dla
pustelnicy z pewna retoryczng przesadg ukazuje zagrozenia, jakie niesie z soba
konwersacja z osobami ,ze swiata”. Utrzymuje jednak konsekwentnie, zZe stowa,
ktére za dnia pobudzajg wrazliwo$¢ zmystéw, nocg wioda w sidta grzechu.
Niebezpieczne moga by¢ takze nieuniknione kontakty z zakonnikami, spotyka-
nymi choc¢by przy okazji spowiedzi. Aelred z Rievaulx spostrzega, ze seksualne
pozadanie moze zosta¢ rozptomienione bardzo tatwo, dlatego zaleca ostroznos¢
takze w kontaktach z duchownymi:
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Poniewaz powinni$my lekac sie zta obecnego w naszych ciatach [...] pustelnica niech
nie podaje [...] [prezbiterowi] reki, aby dotykat czy gtaskat jej dton. Nie ma nic do rze-
czy [jego] chudo$¢ twarzy, stabe ramiona, szorstka skéra, gdyz tam, gdzie szukasz po-
mocy, popadasz w niebezpieczenstwo (R 43).

Nawet w eremickim odosobnieniu potrzeby ciata nie wygasajg, stad pustelni-
ca pragngca urzeczywistnic bios angelikos powinna podporzadkowac sie restryk-
cyjnym zasadom. Nie ,wystarczy zamkng¢ ciata za murami”, gdyz ,tymczasem
umyst moze btgkac sie i sta¢ sie rozwiazty” (R 33). Zbtadzenie umystu i jego
rozwigzto$¢ majg swoja przyczyne w zmystowosci, ktéra pobudza ,nieczyste
i haniebne pozadania” (R 33). Skoro wspomniana wczes$niej ,gra o wieczno$¢”
rozgrywa sie wylacznie w duszy, to wiasnie dusza powinna wyzby¢ sie powigzan
z ciatem. W praktyce dazenie to musiato przybierac¢ skrajne formy, na ktére rzu-
caja Swiatto stowa, jakie autor Reguty skierowat do swej siostry: ,0d dziecinstwa
bowiem az do starosci, ktora teraz twe cztonki ostabia, skapisz sobie pozywienia,
tak ze ledwie utrzymujesz przy zyciu swe ciato” (R 57). Surowe wymogi zmagan
z ciatem nie powinny by¢ uchylone. Kazda pustelnica ma ,zaspokaja¢ gtéd bez
nasycania swego apetytu” (R 59), co wiecej - ,powinna unika¢ jasnego chleba
i wyszukanych potraw, niby trucizny dla swej czystosci” (R 59), poniewaz ,po-
szczenie jest [...] nieprzenikniong tarcza przeciw wszelkiej pokusie” (R 55). Za-
lecenia te znajduja dopelnienie w kaznodziejskich egzemplach dyscyplinowania
ciata. Te za$ polegaty na poskramianiu zadz modlitwg, skrajnym ograniczaniu
naturalnych potrzeb, umys$lnym ostabianiu ciata, a w wypadku ciaggtego odczu-
wania grzesznych pobudzen - na zanurzaniu go w zimnej wodzie lub parzeniu
przez nacieranie pokrzywami (R 69).

Zauwazajgc potrzebe strojnosci, potepiang w doktrynie de contemptu mundi??,
a trudna do poskromienia nawet u mniszki, Aelred z Rievaulx nakazuje, aby jej
odzienie stuzyto ,tylko do ochrony przed chtodem” (R 59), wyzbyte byto miekko-
$ci delikatnych tkanin oraz kuszacej zmysty kolorystyki?. Owczesna duchowo$é
cysterska cechowat silny chronoklazm, czyli odrzucenie koloru jako tego, ktory
wprowadza w btad i jest Zrédtem fatszu. Nalezy wspomnie¢, ze pogarda dla barw
jest wynikiem 6wczesnego przekonania, iz kolory ztozone sg z materii, ta zas
w tancuchu bytéw usytuowana jest na przeciwnym biegunie do anielskiego, czy-
sto duchowego swiata. Poglad o materialnym uwiktaniu koloréw ma swe zZrédto
w filozofii Platona, ktéry w Timajosie wskazywat, iz ,s3 [one] ptomieniem, ktéry
dobywa sie z poszczeg6lnych ciat i ma czasteczki tak proporcjonalne wzgledem

22 Pyszny, aby byt uznany za wielkiego, troszczy sie o podwdjne stroje, ubiera sie
w miekkie szaty i zaktada cenne ozdoby. Czymze jest cztowiek bogato wystrojony, jezeli
nie grobem z wierzchu pobielonym, wewnatrz za$ petnym plugastwa?” - pisat Innocenty
III w traktacie De contemptu mundi. Cyt. za: Homo Viator, Teksty i studia nad antropologiq
filozoficzng w Sredniowieczu, op. cit.., s. 54.

23 M. Pastoureau, Niebieski. Historia koloru, tham. M. Ochab, Warszawa 2013, s. 55.
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zmystu wzroku, ze jest zdolny wywotaé wrazenia zmystowe”?*. Sredniowieczna
pogarda dla materii, przejmujac ten poglad, objeta swym zasiegiem takze barwy.
Swiety Bernard z Clairvaux, okre$lany przez Michela Pastoureau ,zawzietym
chromofobem”?*, odrzucat kolor takze przez wzglad na etymologie tacinskiego
stowa color, ktoére wigzat z czasownikiem celere (kry¢). Majac na uwadze bliska
relacje Aelreda z charyzmatycznym Mistrzem z Clairvaux?®, mozna domniemy-
wac, ze opat klasztoru w Rievaulx podzielat jego poglad, przez co nakazat swej
siostrze takze wystrzegac sie barw, aby nie wytracaty jej duszy z poboznego
skupienia.

Nadrzednym celem, ktéremu maja stuzy¢ wskazane w Regule dla pustelnicy
nakazy, jest zachowanie czystosSci duszy oraz ciata. Przez ich u§wiecenie mniszka
bedzie mogta dostapi¢ udziatu w Krélestwie Bozym. Aelred z Rievaulx podkre-
$la, iz zakonnica musi zawsze pamietac, ,ze wszystkie jej cztonki sa poswiecone
Bogu, wcielone w Chrystusa i ofiarowane Duchowi Swietemu” (R 65).

»,Drogocenny skarb” (R 63), ktory pustelnica posiada, to dziewictwo - nale-
zy je traktowac jako dar od samego Boga. Najwazniejszym jej obowigzkiem jest
zatem strzezenie tego skarbu, gdyz ,ciato dziewicy jest naczyniem glinianym,
w ktore wktada sie ztoto i poddaje prdbie. Jesli peknie pod wptywem sity ognia,
ztoto rozleje sie i zaden rzemieslnik nie bedzie juz mégt naprawi¢ owego naczy-
nia” (R 63). Nagroda za jego dochowanie jest mito$¢ samego Chrystusa, poniewaz
dziewictwo zgodnie z mysla Aelreda ,,pobudza Go do mitowania, a takze pobudza
do taskawego obdarowywania. [...] Daje siebie samego i wszystko to, co posia-
da”, gdyz ,On jest Tym, ktory juz wybrat [ciebie] na swoja oblubienice” (R 63).
Przytaczajac te stowa, nalezy mie¢ na uwadze, Ze w Sredniowiecznej rzeczywi-
stosci dziewictwo byto uznawane za stan wzniosty i prawie boski. W konteks$cie
antyfeministycznego nastawienia epoki, ktéra niekiedy przypisywata kobiecie
role ,agentki szatana”?’, piekno, jakim wyro6zniajg sie ,biate kwiaty dziewictwa”
(R 127), wnosito do spojrzenia na kobieco$¢ pewien pozytywny refleks.

W kontekscie omawianych kwestii na odrebng uwage zastuguje czeste postu-
giwanie sie przez opata odwotaniami do starotestamentowej Piesni nad Piesnia-
mi. Sredniowieczni teologowie oraz mistycy, ze wzgledu na wtaiciwa im awersje
do cielesnosci, jak tez nacechowanie dwczesnej mysli antyfeminizmem, nie mieli

24 Platon, Timajos, Kritias albo Atlantyk, thum. P. Siwek, Warszawa 1986, s. 91.

25 Swiety Bernard z Clairvaux znany jest przede wszystkim jako ikonoklasta, ktéry to-
leruje jako obraz wytacznie krucyfiks. W barwie, idgc za filozofig platonska, takze upatry-
wat zgubna materie, ktéra ze wzgledu na swa przykuwajacg uwage wtasciwos¢ odwodzi
od prawdy i dobra, omamia oraz zaciera ksztatty. Podobny poglad przejety zostat w wie-
kach pézniejszych przez mysl protestantéw. W gtosach Zwingliego i Kalwina pobrzmiewa
echo cysterskiej chromofobii. Zob. M. Pastoureau, op. cit.., s. 55, 126.

26 M. Czubak, op. cit.., s. 17.

27 1, Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., thum. A. Szymanowski, Warszawa
1986, s. 287-324.
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powodu, aby rozwaza¢ piekno tkwigce w kobiecej zmystowosci. Znajomosc¢ Biblii
zmuszata ich jednak do podjecia interpretacji alegorycznej Piesni nad Piesniami,
w ktérej zmystowe walory Oblubienicy sa wychwalane przez Oblubienca:

Jakze piekne sg twoje stopy w sandatach, cérko ksiecia! Okragtos$¢ ud twoich jak na-
szyjnikéw wyrobionych reka mistrza. Twdj pepek - czasza okragta, w ktorej nigdy nie
brak korzennego wina. Twoj brzuch - brég pszenicy obsadzony liliami. Dwoje twoich
piersi jak dwoje sarniat, blizniat gazeli®®.

Trudno nie dostrzec tkwiacej w Piesni nad Piesniami pochwaty piekna kobie-
cej cielesnosci. Autor Reguty dla pustelnicy wielokrotnie wskazuje, iZ mniszka
powinna czerpac z przyktadu starotestamentowej Oblubienicy. Czyni z niej wzor
dla zyjacej w odosobnieniu anielskiej mniszki, piszac cho¢by o nagrodzie, jaka
spotka ja za stosowanie sie do zasad ujetych w Regule. ,,On wezmie cie w objecia,
a ty powiesz to, co jest napisane w Piesni nad piesniami: Mdj mity jest mdj, a ja
jestem jego” (R 133). Mozna wobec tego uznac, iz Aelred z Rievaulx dokonat pew-
nej subtelnej ,rehabilitacji” kobiecego piekna, ktore przez jego udoskonalenie
asceza zostaje catkowicie ofiarowane Bogu.

Przedstawione tu odczytanie Reguty dla pustelnicy pozwala stwierdzi¢, ze jest
ona dzietem, ktére wymaga interdyscyplinarnego humanistycznego spojrzenia.
Specyfiki przyblizonego tu dzieta nie sposéb uchwyci¢ bez uwzglednienia wpty-
wu, jaki na jego ksztatt wywarty wzory duchowosci chrzescijanskiej, szczegélnie
te, ktore postulowata doktryna de contemptu mundi, nawotujgca do uwolnienia
cztowieka od zmystéw i ciata, oraz wzorce wywodzace sie z angelologii. Regu-
ta dla pustelnicy wymaga réwniez spojrzenia w kontek$cie historii literatury.
Latwo zauwazy¢, ze cechy charakterystyczne dla wypowiedzi epistolarnej tgcza
sie w niej z elementami retorycznymi oraz egzemplami wtasciwymi dla kazno-
dziejstwa.

Omoéwiona tu reguta zastuguje na uwage nie tylko dlatego, ze reprezentuje
rozwijajaca sie w wiekach dawnych kulture klasztorna. Ranga tej kultury prze-
jawiata sie niegdy$ w tym, ze stworzone w jej ramach wzory zycia, przenikajac
zza muréw ereméw do $wiata Swieckiego, w znaczacym stopniu ksztattowaty
masowa wrazliwo$¢ religijng i umacnialy ja w ascetycznym przekonaniu, Ze ,nic
nie podoba sie Bogu bardziej niz chudo$¢ ciata”?.

28 pjesni nad Piesniami 7, 2-4, thum. Cz. Mitosz.
29 ]. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII w., thum.
A. Szymanowski, Warszawa 1994, s. 635-646.
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WOMEN’S ANGELICITY ASPIRATIONS — ABOUT AELRED OF RIEVAULX’S
RULE FOR A SOLITARY

ABSTRACT

The article presents the problem of the aspirations to achieve an angelic ideal by
a woman - a hermit. The basis is the medieval Rule for Hermits written by Aelred of
Rievaulx. The Rule show the relationship between the realm of the soul and the body.
The Rule sheds light on the widespread in the Middle Ages (and in later times) way of
perceiving female sensuality, which is characterized by excitability greater than that
experienced by men and therefore requires undertaking of strict remedies.
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Proces ttumaczenia powiesciowego jezyka gejow
na jezyk polski na przykladzie powiesci
The Line of Beauty Alana Hollinhursta

STRESZCZENIE

W artykule autorka skupia sie na analizie ttumaczenia powiesciowego jezyka gejow
na jezyk polski na przyktadzie powiesci The Line of Beauty Alana Hollinghursta. Oprdcz
kontekstu spoteczno-kulturowego opisane zostaty réwniez historia spotecznosci homo-
seksualnej w Polsce i krajach anglojezycznych oraz stan badan na temat jezyka gejow.
Cechy slangu gejowskiego, ktdre obserwujemy w powiesci, to elementy jezyka kobiet,
inwersja rodzaju gramatycznego oraz specjalne stownictwo. Gtéwnym celem artykutu
jest analiza technik uzywanych przez ttumacza w zwigzku z zachowaniem slangu gejow-
skiego w przektadzie oraz zmian, ktére zaszty w ttumaczeniach wzgledem tekstu ory-
ginalnego. Autorka wykazata, ze slang gejowski w polskim przektadzie zostat znacznie
uproszczony, gdyz jest on mniej rozbudowany w poréwnaniu ze slangiem angielskim.

SLOWA KLUCZOWE

ttumaczenie slangu, slang gejowski, techniki ttumaczeniowe

Badania nad jezykiem gejow trwajg od lat czterdziestych XX wieku'. Arnold Zwicky
w swoim artykule zastanawia sie nad istnieniem jezyka gejow i pyta, czy taki
jezyk mogtby by¢ rozpoznany przez osoby niehomoseksualne, ale nie dochodzi

1 D. Kulick, Gay and Lesbian Language, “Annual Review of Anthropology” 2000 (29),
s. 247.
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do zadnych decydujgcych wnioskéw?. Z kolei Don Kulick twierdzi, ze nie istnieje
Jjezyk gejow”, ale przyznaje, Ze moze by¢ tak, iZ osoby homoseksualne uzywaja
jezyka w okre$lony sposdb3. Zaréwno Zwicky?, jak i Kathryn Campbell-Kibler,
Robert ]. Podesva i Sarah ]. Roberts® zwracaja uwage na fakt, iz jest wiele spo-
tecznosci gejowskich i szukanie jednego slangu gejowskiego bytoby jak szukanie
uniwersalnego jezyka, ktérym postuguja sie wszystkie osoby heteroseksualne.
W tym artykule uzywam okreslenia ,jezyk gejdw”, majac na mysli slang gejowski,
a wiec zespot cech charakterystycznych dla jezyka, ktérym postuguja sie homo-
seksualni mezczyzni w okreslonych sytuacjach.

Tradycyjnie antropolodzy wskazuja na nierozerwalne zwigzki miedzy jezy-
kiem i kultura, zwracajac uwage na fakt, iz jezyk tworzy, odzwierciedla i prze-
twarza kulture®. Jest to stwierdzenie réwnie prawdziwe w odniesieniu do jezyka
i kultury jako wiekszej catosci, jak i do slang6éw czy dialektéw i konkretnych
spotecznosci. W trakcie analizy tekstu bardzo wazne jest wiec zrozumienie me-
chanizméw zwigzanych z przedstawianiem kultury. W przypadku gejéw jest to
szczegblnie wazne, poniewaz to jezyk ma moc, by reprodukowac lub przetwa-
rzac stereotypy ich dotyczace. Wiele Zrédet wskazuje na trudnos¢ w definiowa-
niu slangu’. W Encyclopaedia Britannica David W. Maurer definiuje slang jako
stowa uzyte w wyjatkowy sposéb w konkretnym kontekscie spotecznym. Maurer
moéwi réwniez o tym, ze slang kreuje swojg wiasng estetyke oraz zawiera wiele
metafor i neologizméw?®. Maciej Widawski wymienia nastepujgce cechy slangu:
idiomatyczno$¢, wieloznacznos$é, zmiennos¢, wartosci konotacyjne, stylistyczne
i spoteczno-kulturowe’. Réwniez New Oxford Dictionary of English'®, Widawski'*

2 A. Zwicky, Two Lavender Issues for Linguists, [in:] Queerly Phrased: Language, Gender
and Sexuality, eds. A. Livia, K. Hall, New York 1997, s. 26.

3 D. Kulick, op. cit., s. 247.

* A. Zwicky, op. cit,, s. 27.

5 K. Campbell-Kibler, R. J. Podesva, S. ]. Roberts, Sharing Resources and Indexing
Meanings in the Production of Gay Styles, [in:] Language and Sexuality: Contesting Mean-
ing in Theory and Practice, eds. K. Campbell-Kibler, R. J. Podesva, S. J. Roberts, A. Wong,
Stanford 2002, s.177.

6 Zob. E. Sapir, Culture, Language, and Personality: Selected Essays, Berkeley-Los An-
geles-London 1949, s. 34.

7 Zob. Encyklopedia PWN, Warszawa 2004; M. Garcarz, Przektad slangu w filmie,
Krakéow 2007, s. 61.

8 D. W. Maurer, Slang, [in:] Encyclopaedia Britannica, [online], https://www.britannica.
com/topic/slang [dostep 7.01.2015].

9 M. Widawski, ,Ona prowadzi jak szalona”: kilka uwag o tym, jak nie nalezy thtumaczy¢
slangu, [w:] Przektadajqc nieprzektadalne, red. W. Kubinski, O. Kubinska, T. Z. Wolanski,
Gdansk 2000, s. 544.

19 The New Oxford Dictionary of English, ed. Judy Pearsall, Oxford 1998.

11 Zob. M. Widawski, Nowy stownik slangu i potocznej angielszczyzny, Gdansk 1998.
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oraz Connie Eble'? wskazujg, ze oprocz stownictwa gtéwna sktadowg slangu sa
przede wszystkim funkcje spoteczne. Hanna Jadacka, Andrzej Markowski i Do-
rota Zdunkiewicz-Jedynak podkres$laja, Ze w ramach funkcji spotecznych slang
pelni funkcje identyfikujgcq oraz wyodrebniajgca!®. Identyfikuje cztonkéw grupy
oraz wyodrebnia grupe ze spoteczefistwa. To przypadek jezyka os6b LGBT, ktory
jest dynamiczny i podatny na zmiany wtasnie dlatego, Ze ma na celu odréznienie
tej grupy od reszty spoteczenstwa. Wspomina o tym takze Michat Garcarz, ale
nazywa to ,odstraszaniem”, ktére ma zapewnic¢ grupie swoiste bezpieczenstwo.
Réwniez u Garcarza funkcje spoteczne sg najwazniejsze w tworzeniu slangu'®.

Uzywanie slangu jest dla gejow elementem budowania tozsamosci'®. Debo-
rah Cameron i Don Kulick opisuja zmiane w podej$ciu badaczy od postrzegania
jezyka gejow jako odzwierciedlenia gejowskiej tozsamosci do wychodzenia od
jezyka w konstruowaniu tej tozsamosci'’. Slang gejowski jest konsekwencjg
sytuacji spoteczno-kulturowej gejow!®. Ich spoteczno$¢ jest uwazana przez
wielu badaczy za subkulture, w ktérej jezyk jest tak samo wazny jak sztuka
i literatura tworzona przez jej cztonkéw'. Andrzej S. Dyszak podkresla, ze geje
uzywaja slangu tylko w towarzystwie innych gejéw w bardzo nieformalnym
konteks$cie?’. Wiekszo$¢ badaczy decyduje sie na badanie slangu gejowskiego,
skupiajac sie na stownictwie, jak Dyszak, ktdry uznaje je za najwazniejszy ele-
ment kazdego socjolektu?l. Zgadzam sie z opinig, iz jezyk gejow to skompli-
kowany twor, natomiast w tym artykule skupiam sie na analizie stownictwa
ze wzgledu na badany materiat, w ktéorym nie mozna zaobserwowac¢ innych
opisywanych przez badaczy cech slangu gejowskiego, takich jak na przyktad
fonetyka czy gestykulacja.

12 C. Eble, Slang and Sociability: In-Group Language Among College Students, Chapell
Hill 1996, s. 11-13.

13 H. Jadacka, A. Markowski, D. Zdunkiewicz-Jedynak, Poprawna polszczyzna. Hasta
problemowe, Warszawa 2008, s. 50.

1* LGBT (ang. Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender) odnosi sie do spotecznoci nie-
heteroseksualne;j.

15 M. Garcarz, op. cit., s. 62.

16 G. Haggerty, Encyclopedia of Gay Histories and Cultures, New York 2013, s. 373.

17 D. Cameron, D. Kulick, Language and Sexuality, Cambridge 2003, s. 75-78.

18 Zob. B. Rodgers, Gay Talk. A Sometimes Outrageous Dictionary of Gay Slang, New
York 1972.

19 Zob. L. Cox, R. Fay, Gayspeak, the Linguistic Fringe: Bona Polari, Camp, Queerspeak
and beyond, [in:] The Margins of the City, ed. S. Whittle, Aldershot 1994; R. A. Farrell, The Argot
of the Homosexual Subculture, “Anthropological Linguistics” 1972, No. 14, s. 97-109;
D. Kulick, Gay and Lesbian Language, “Annual Review of Anthropology” 2000, Vol. 29.

20 A, S. Dyszak, O socjolekcie gejow (na podstawie powiesci Michata Witkowskiego pt.
,Lubiewo”), [w:] Oblicza pftci. Jezyk - Kultura - Edukacja, red. M. Karwatowska, ]. Szpyra-
-Koztowska, Lublin 2012, s. 40-41.

1 Ibidem, s. 33.
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Gayspeak

Jezyk angielski ma bardzo bogatg historie slangu gejowskiego, zré6znicowane-
go w zalezno$ci od regionu, w ktérym jest uzywany. Slang gejowski (gayspeak)
w jezyku angielskim pojawit sie po raz pierwszy jako polari w Wielkiej Brytanii
w XVIII wieku. Jest to slang, ktéry powstat ze slangu teatralnego i uzywa sie go
jako kodu, dzieki ktdremu homoseksualni mezczyzni moga sie nawzajem iden-
tyfikowa¢, nie narazajgc przy tym swojego bezpieczefistwa??. Zmiany spoteczne
doprowadzity do tego, ze w latach siedemdziesigtych polari zanik}?®. Tymczasem
w RPA w latach siedemdziesigtych pojawit sie gayle, jezyk gejow oparty na jezyku
angielskim i afrikaans.

Przez lata slang gejowski ewoluowat i dopasowywat sie do zmieniajacych sie
warunkéw spoteczno-politycznych. W dzisiejszych czasach jest duzo bardziej
zblizony do jezyka standardowego niz za czas6w polari. Haggerty wymienia style
konwersacyjne, strategie zabierania gtosu, metafory i obrazowanie, zawieszanie
glosu, gesty i mowe ciata jako elementy, ktére obok stownictwa sktadaja sie
na jezyk gejow?%.

Slang gejowski w jezyku angielskim jest czesto badany i istnieje wiele prac
naukowych na ten temat?. Co wiecej, mozemy znalez¢ sporo zasobéw online,
na przyktad ,Glossary of Terms - Transgender”, GLAAD, stowniczek, ktory zawie-
ra wiele terminéw zwigzanych ze spoteczno$cig LGBT?°,

Jezyk gejow w Polsce

Historia i jezyk spoteczno$ci homoseksualnej w Polsce nie zostaly jeszcze do-
gtebnie zbadane, poniewaz polscy historycy zainteresowali sie tg tematyka
na poczatku XXI wieku?’. James W. Chesebro?® wskazuje na fakt, iz chrzeécijan-
stwo jest religia, ktora najbardziej surowo traktuje homoseksualistéw, co moze

22 .. Cox, R. Fay, op. cit., s. 105.

23 P. Baker, Polari, a Vibrant Language Born out of Prejudice, “The Guardian” 24 May
2010, [online] http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/may/24/polari-lan-
guage-origins [dostep: 7.01.2019].

24 G. Haggerty, op. cit., s. 373.

25 Zob. Gayspeak. Gay Male & Lesbian Communication, ed. J. W. Chesebro, New York
1981; L. Cox, R. Fay, op. cit.; R. Smyth, H. Rogers, Phonetics, Gender, and Sexual Orientation,
[in:] Proceedings of the 2002 Annual Conference of the Canadian Linguistic Association, Uni-
versity du Quebec, eds. S. Burelle, S. Somesfalean, Montreal 2002; S. Mills, L. Mullany, Lan-
guage, Gender and Feminism: Theory, Methodology and Practice, London-New York 2011.

26 “Glossary of Terms - Transgender”, GLAAD, USA 2010, [online] http://www.glaad.
org/reference/transgender [dostep: 5.09.2014].

27 R. Biedron, Historia homoseksualnosci w Polsce, [w:] Queer Studies: Podrecznik kursu,
red. . Kochanowski et al., Warszawa 2010, s. 57.

28 Gayspeak. Gay Male & Leshian Communication, op. cit., s. xi.
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mie¢ wptyw na ich sytuacje w Polsce. Katechizm KoS$ciota Katolickiego podaje,
ze akty homoseksualne ,w zadnym wypadku nie beda mogty zosta¢ zaapro-
bowane”??, co moze sie przektada¢ na relacje spoteczno$ci LGBT z reszta spo-
teczenstwa oraz jezyk, ktorym postuguja sie osoby homoseksualne. Co wiecej,
Robert Biedron®® opisuje, jak na sytuacje gejow wptyneto usuniecie homosek-
sualnosci z Kodeksu karnego w 1932 roku. Spowodowato ono, Ze homosek-
sualno$¢ przestata by¢ nielegalna, ale nie istniata w dyskursie spotecznym.
Biedron twierdzi, ze miato to zwigzek z ,tabu, jakim w polskim spoteczenstwie
okresu przedwojennego objeta byta sfera seksualnos$ci”3!. Przez kilkadziesigt
lat spoteczenstwo nie chciato poruszac¢ tematu os6b homoseksualnych. Dopie-
ro w latach dziewiecdziesigtych, po zmianach ustrojowych, kiedy zwiekszyta
sie aktywno$¢ ruchu lesbijsko-gejowskiego, rozpoczat sie proces detabuizacji
homoseksualno$ci®2. Miato to wptyw na zdobycie przez osoby homoseksual-
ne wiekszej wolno$ci wyrazania sie oraz zwiekszenie obecnosci tematu LGBT
w dyskursie publicznym i politycznym.

Naturalnym sposobem odzwierciedlenia relacji pomiedzy spoteczno$cig LGBT
i resztg spoteczenstwa jest slang pojawiajacy sie wéréd os6b homoseksualnych3.
W konsekwencji braku dogtebnych analiz na temat historii homoseksualnosci
w Polsce rowniez slang os6b homoseksualnych w obrebie jezyka polskiego nie
jest jeszcze w petni przeanalizowany. Warto rowniez zwr6ci¢ uwage na fakt, ze
wiekszo$¢ badan skupia sie na jezyku homoseksualnych mezczyzn i pomija ho-
moseksualne kobiety. Krzysztof Boczkowski potwierdza, ze wielu gejow uzywa
specyficznego jezyka, stow uzywanych jedynie w ich spotecznos$ci. Zwraca row-
niez uwage na stownictwo uzywane przez gejéw w wiezieniu oraz to uzywane
przez innych wiezniéw wzgledem gejéw?%. Najobszerniejsza praca na temat
jezyka gejow w Polsce to artykut napisany przez Dyszaka, ktoéry zawiera 90 ter-
minéw (w tym rzeczowniki, przymiotniki, czasowniki, idiomy i skroty). Sa to
zwroty opisujgce spoteczno$¢ gejow oraz bliskie im tematy, a charakterystyczne
dla slangu gejowskiego wydaje sie to, ze na nowo nazywaja elementy rzeczywi-
stoéci, ktére maja juz swoje nazwy w jezyku standardowym?3®. Boczkowski wspo-
mina jako najczesciej uzywane stowa ciota - ,starszy, raczej pasywny homosek-
sualista” oraz gwiazda - ,atrakcyjny gej”3¢. Tematem interesuje sie coraz wiece;j

29 Katechizm Kosciota Katolickiego, [online] http://www.katechizm.opoka.org.pl [dostep:
7.04.2019], s. 2357.

30 R, Biedron, Historia homoseksualnosci w Polsce, op. cit., s. 66.

31 Ibidem.

32 Ibidem, s. 69.

33 Ibidem.

34 K. Boczkowski, Homoseksualizm, Warszawa 1992, s. 186.

35 A. S. Dyszak, O zapisanym stownictwie mniejszosci seksualnych, ,Etnolingwistyka.
Problemy Jezyka i Kultury” 2015, nr 27, s. 209.

36 K. Boczkowski, op. cit., s. 186.
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jezykoznawcéw, a Dyszak apeluje o opisywanie go jako odmiany jezyka polskiego
i traktowanie z nalezyta powaga, nieodstepujaca analizie innych odmian jezyka
polskiego®’.

Podsumowujac sytuacje jezyka gejéw w Polsce, nalezy podkreslié, ze napiet-
nowanie spoteczne skutkuje niewielkg liczbg badan na ten temat?®. Ostatnie lata
wiaza sie jednak z dynamicznymi zmianami spotecznymi i rowniez w Polsce poja-
wia sie coraz wieksze zainteresowanie jezykiem os6b LGBT. Powstaje coraz wie-
cej prac naukowych, ktére zajmuja sie ta tematyka. Roman Sliwka napisat artykut
na temat detabuizacji jezyka oséb homoseksualnych®’, a Robert Pratat rozwaza
wyzwania w prowadzeniu miedzykulturowych badan na temat jezyka LGBT*.
Co wiecej, powstata rowniez praca doktorska na temat stownictwa uzywanego
w odniesieniu do 0s6b homoseksualnych w Polsce*! oraz praca, w ktérej zna-
lez¢ mozna porady dotyczgce wypowiadania sie na temat spotecznosci LGBT*%
Istnieje takze polski projekt, ktéry do korica marca 2018 roku funkcjonowat pod
nazwg Homopedia, a obecnie nazywany jest Encyklopediq LGBT*. Jest to darmo-
wa encyklopedia dostepna online, ktéra ttumaczy wiele zagadnien zwigzanych
z homoseksualnoscig, biseksualnoscig i transptciowoscia. Temat jezyka pojawia
sie rowniez w pracach, ktére zajmujg sie spotecznoscig LGBT pod innym kgtem*~.
Osobnym tokiem prowadzone sg badania zwigzane z jezykiem w literaturze ge-
jowskiej, gtdwnie na przyktadzie Lubiewa Michata Witkowskiego*®.

37 A. S. Dyszak, O socjolekcie gejéw..., op. cit., s. 37, 40.

38 Pierwsza wzmianka na temat slangu gejowskiego w Polsce to Teczowy elementarz
Roberta Biedronia, ktéry miat na celu odpowiedzie¢ na najcze$ciej zadawane pytania
zwigzane ze spoteczno$cig LGBT i zawierat stowniczek poje¢ (zob. R. Biedron, Teczowy
elementarz: czyli (prawie) wszystko, co chcielibyscie wiedzie¢ o gejach i lesbijkach, Warsza-
wa 2007).

39 R. Sliwka, Detabuizacja jezyka jako element budujqgcy socjolektu (na przyktadzie pol-
skich i czeskich homoseksualnych ogtoszen towarzyskich), ,Studia et Documenta Slavica”
2017, 4, s. 49-58.

40 R, Pratat, Praktyczne i teoretyczne wyzwania w prowadzeniu miedzykulturowych
badarn o tematyce LGBT: Kwestia jezyka, Seminarium manchesterskie, ,InterAlia: Pismo
poswiecone studiom queer” 2009 (4).

*1 Zob. J. Rodzoch-Malek, W jaki sposéb méwi sie w polszczyZnie o homoseksualizmie
i osobach homoseksualnych? Analiza leksyki na podstawie danych leksykograficznych i tek-
stowych, Warszawa 2012.

42 Zob. ]. Krzyszpien, Jezyk i emancypacja LGBT: uwagi praktyczne, [w:] Queer Studies.
Podrecznik kursu, op. cit.

*3 Encyklopedia LGBT, [online] https://www.encyklopedia.edu.pl/wiki/Strona-
_g%C5%82%C3%B3wna [dostep: 30.11.2018].

4 Zob. K. Tomasik, Homobiografie, Warszawa 2014; B. Warkocki, Ré6zowy jezyk. Litera-
tura i polityka kultury na poczqtku wieku, Warszawa 2013.

%> Zob. A. Rejter, M6j chtopak, facet z plakatu, ciota darkrooméwka... Wizerunek
mezczyzny w gejowskiej literaturze popularnej, ,Jezyk Artystyczny” 2014 (15); E. Kon-
werska, Mowiq o sobie. O jezyku, imionach i tozsamosci w prozie Michata Witkowskiego,
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Slang gejowski w przekladzie

Przed przedsiewzieciem ttumaczenia slangu nalezy rozwazy¢ jego znaczenie
w powiesci. Garcarz nazywa slang ,zywym organizmem”, poniewaz jego istnienie
jest konsekwencjg potrzeby zaistniatej w danej spotecznosci*®. Slang jest wiec
niezbedny, aby jego uzytkownicy mogli w pelni identyfikowa¢ sie z grupa i ze
soba nawzajem. Co wiecej, stanowi istotny element obrazowania w przedsta-
wianiu homoseksualnych postaci w literaturze. Wtasnie dlatego uwazam, ze za-
chowanie slangu w przektadzie jest niezwykle istotne. Biorgc pod uwage fakt, iz
slang gejowski istnieje zaréwno w jezyku angielskim, jak i polskim, teoretycznie
rzecz biorac jego tlumaczenie nie powinno stwarza¢ probleméw. Warto jednak
pamietac o tym, ze slangi w jezyku angielskim i polskim nie przystaja do siebie.
Wiasnie dlatego ttumacz moze by¢ zmuszony do skorzystania z ktérejs z technik
tlumaczeniowych?’.

Jean-Paul Vinay i Jean Darbelnet wymieniajg siedem gtéwnych technik i pie¢
dodatkowych technik ttumaczeniowych, ktére mogg by¢ uzyte przez ttumacza,
gdy napotyka problem. Gtéwne techniki to: zapozyczenie, kalka, ttumaczenie
wolne, transpozycja, modulacja, ttumaczenie idiomatyczne i adaptacja, zas$ tech-
niki dodatkowe to: false friend, kompensacja, amplifikacja, eksplicytacja i gene-
ralizacja. To wtasnie wsrod tych ostatnich technik znajduje sie kilka, ktéore moim
zdaniem mogg sie szczego6lnie przydac przy ttumaczeniu slangu.

Techniki przydatne przy ttumaczeniu slangu to przede wszystkim: genera-
lizacja, amplifikacja, eksplicytacja oraz kompensacja. Generalizacja to technika,
ktdra pozwala ttumaczowi na uzycie bardziej ogélnego terminu zamiast terminu
szczegotowego. W przypadku jezyka gejow mogtoby to by¢ uzycie stowa nale-
zacego do jezyka standardowego (w przypadku braku ekwiwalencji) lub uzycie
terminu slangowego, ktory jest bardziej ogélny (w przypadku cze$ciowej ekwi-
walencji). Z kolei amplifikacja to efekt uzycia wiekszej liczby stéw w przektadzie
niz w oryginale, a eksplicytacja to powiedzenie wprost czegos, co w tekscie ory-
ginalnym znajdowato sie w gtebszej warstwie tekstu. Oméwione techniki powo-
duja uproszczenie tekstu i mogg prowadzi¢ do catkowitej utraty slangu w ttuma-
czeniu. W konsekwencji generalizacja, amplifikacja i eksplicytacja powinny by¢
uzywane z niezwykla ostroznoscia, po upewnieniu sie, ze wszystkie inne mozli-
wosci nie mogg by¢ wykorzystane w danym momencie. Innym przyktadem tech-
niki thumaczeniowej, ktorg mozna zastosowac, szczeg6lnie w przypadku braku

,Prace Literaturoznawcze”, 2014 (2); P. Wojtasik, Homojezyk w homopowiesci. Psycholo-
giczno-socjologiczne aspekty jezyka Srodowiska homoseksualnego na podstawie powiesci
,Lubiewo” Michata Witkowskiego, ,Prace Naukowe Akademii im. Jana Dtugosza w Czesto-
chowie. Jezykoznawstwo” 2016 (XII).

46 M. Garcarz, op. cit., s. 166.

*7 Za ]. Munday, Introducing Translation Studies: Theories and Applications, London-
New York 2001, s. 55-60.
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ekwiwalencji, jest kompensacja. Keith Harvey definiuje jg jako wyréwnywanie
straty z tekstu Zrédtowego poprzez zbudowanie podobnego efektu przy uzyciu
$rodkéw wiasciwych dla jezyka docelowego*®. W przypadku slangu gejowskiego
chodzitoby wiec o pominiecie terminu slangowego po to, aby doda¢ inny termin
slangowy w jakim$ miejscu, w ktérym nie byto go w oryginale. W ten sposéb ttu-
macz stwarza rownowage pomiedzy tekstem zZrédtowym i docelowym, znacznie
ingerujac w tres¢. Harvey zwraca uwage na to, ze kompensacja jest czasochtonna
technika i w gestii kazdego ttumacza lezy decyzja, czy sie na nig decydowac. Wy-
maga ona réwniez znajomosci slangu, a wiec dodatkowej pracy przed przysta-
pieniem do ttumaczenia. W przypadku analizowanej powies$ci praca ta jest nie-
zwykle wazna ze wzgledu na spoteczne konsekwencje, tj. wzbogacenie polskiego
kanonu literatury gejowskiej.

Podsumowujac, przektad slangu nie jest prostym zadaniem dla ttumacza, ale
istnieja techniki, ktére moga mu w tym pomoc. Przy zatozeniu, Ze slang gejowski
jest istotnym elementem tekstu oryginalnego, warto wlozy¢ dodatkowy wysitek
w to, by zachowac¢ go w przektadzie. Jesli istnieje petna ekwiwalencja pomiedzy
terminami w jezyku angielskim i polskim, nie jest to dla ttumacza problemem.
Taka sytuacja moze wystapic¢ na przyktad przy zapozyczeniu z jednego jezyka do
drugiego catego konceptu wraz z jego nazwg, jak w przypadku ,drama queen”*’.
Natomiast w przypadku czeSciowej ekwiwalencji lub braku ekwiwalencji thu-
macz moze uciec sie do kompensacji, a w ostatecznosci amplifikacji, eksplicytacji
lub generalizacji.

Case Study

W tej czesci tekstu przedstawie wyniki analizy poréwnawczej fragmentéw po-
wiesci The Line of Beauty Alana Hollinghursta i ttumaczenia na jezyk polski wy-
konanego przez Lestawa Halinskiego, ktore ukazato sie pod tytutem Linia piekna.
Gléwnym punktem analizy byt slang gejowski oraz zachowanie ttumacza, w tym
uzyte przez niego techniki ttumaczeniowe. Celem analizy nie byta ocena prze-
ktadu i poszczegdlnych decyzji ttumacza, lecz jego opis w ramach metodologii
deskryptywne;.

Zanim przejde do przedstawienia wynikéw analizy, chciatabym krétko przed-
stawi¢ autora i omawiang powies¢. Zycie i doswiadczenia autora miaty ogromny
wplyw na jego twdrczos¢. Hollinghurst urodzit sie w 1954 roku w Gloucestershi-
re, w Anglii, i jest silnie zwigzany z Uniwersytetem Oksfordzkim, gdzie rozpoczat
nauke w latach osiemdziesigtych. Réwniez bohater wykreowany w omawianej

48 M. Baker, Routledge Encyclopedia of Translation Studies, London-New York 2001,
s. 37-38.

* Drama queen, ‘cztowiek nadmiernie dramatyzujacy, krél patosu, histeryk,, [za:] Wiki-
stownik, [online] https://pl.wiktionary.org/wiki/drama_queen [dostep: 7.04.2019].
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powiesci jest zwigzany z Oksfordem. Sam autor méwi o tym, ze tworzy posta-
cie, ktére posiadaja jakie$ jego cechy®’. The Line of Beauty zostata opublikowana
w 2004 roku i otrzymata nagrode Man Booker Prize. W konsekwencji zostata
przettumaczona na jezyk polski juz rok p6zniej. Gléwnym bohaterem jest Nick
Guest, absolwent Worcester College i - co wazne dla powiesci - mtody gej. Akcja
dotyczy jego zycia, dlatego czytelnik wie tylko to, czego dowiaduje sie Nick. Po-
czatek ksigzki to rok 1983: Nick ma dwadziesScia jeden lat, przeprowadza sie wta-
$nie do domu rodziny Fedden6w w Notting Hill i identyfikuje sie juz ze spotecz-
noscig homoseksualistow. Powie$¢ mozna zaklasyfikowa¢ do kanonu literatury
gejowskiej nie tylko ze wzgledu na tozsamos$¢ autora, ale takze poruszane przez
Hollinghursta tematy, wazne dla spotecznos$ci gejow w latach osiemdziesigtych,
miedzy innymi wybuch epidemii AIDS, zréZnicowanie rasowe i ekonomiczne czy
kontekst spoteczno-polityczny. W powiesci znajdziemy liczne rozmowy pomie-
dzy homoseksualnymi mezZczyznami i to gtéwnie one s3 interesujace z punktu
widzenia analizy slangu.

Przeklad jezyka gejow w powiesci The Line of Beauty

W omawianej powiesci slang gejowski jest wytworem Alana Hollinghursta. Warto
pamieta¢, ze w trakcie analizy powiesci czy produkcji kinematograficznych ana-
lizowany jest derywat slangu, a nie sam slang. Powiesciowy czy filmowy slang
ma pewne cechy slangu, ale jest jedynie przyblizonym zapisem slangu danej spo-
tecznosci. Alan Hollinghurst w swojej powiesci The Line of Beauty zbudowat slang
gejowski przy uzyciu elementéw jezyka kobiet, ozdobnikdw, inwersji rodzaju gra-
matycznego oraz specjalnego stownictwa. Ze wzgledu na mnogos$¢ tych elemen-
tow ponizej znajduja sie jedynie przyktady, ktére charakteryzuja pewne cechy
slangu w powiesci. W kazdej tabeli wraz z analizowanym stowem lub zwrotem
umies$citam kontekst zaréwno w jezyku Zrédlowym, jak i docelowym.

KWIECISTY JEZYK

Wsrod badan jezyka gejéw mozna odnaleZ¢ poréwnania do jezyka, ktérym postu-
guja sie kobiety®!. Michel Foucault przedstawia, w jaki sposéb na gruncie wczesnej
psychiatrii i seksuologii homoseksualno$¢ opisywano i definiowano w katego-
riach ,inwersji ptciowej”, zamiany kobiecosci i meskosci, méwi o ,swego rodzaju

50 .. Hahn, wywiad z Alanem Hollinghurstem, TalkAsia, [online] http://edition.cnn.
com/2005/WORLD/asiapcf/05/11/talkasia.hollinghurst.script/index.html [dostep:
14.12.2018].

51 R. Lakoff, Language and Woman’s Place, “Language in Society” 1973, Vol. 2 (1),
s.49-50.
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androginii wewnetrznej” i ,hermafrodytyzmie duszy”*. Stereotyp ten zachowat sie
do dzi$ ze wzgledu na wciaz silne kulturowe Zadanie, by pte¢ zawsze byta komple-
mentarna wzgledem seksualnosci (i odwrotnie).

Réwniez kwiecisty jezyk jest czesto wymieniany jako cecha jezyka gejow.
Oczywiscie nie ulega watpliwosci, Ze tozsamo$¢ homoseksualnego mezczyzny nie
musi by¢ budowana w oparciu o cechy zewnetrzne - tozsame ze stereotypem, kté-
ry funkcjonuje w wyobrazni zbiorowej spoteczenstwa. Natomiast cechy takie jak
kwiecisty jezyk czy specyficzna gestykulacja czesto sa wybierane przez artystow
i pisarzy w celu skonstruowania jednoznacznie kojarzacej sie postaci, nie tylko
w powies$ciach, ale rdwniez w filmie czy teatrze. W powiesci The Line of Beauty
kwiecisty jezyk, a w szczeg6lnosci mnogos¢ przymiotnikéw i przystowkoéw okresla-
jacych pozytywne cechy podkreslaja homoseksualno$¢ postaci. W tabeli znajduja
sie wybrane przyktady, w pierwszej kolumnie fragment oryginatu (ST), a w drugiej
ttumaczenie (TT).

Tab. 1. Kwiecisty jezyk

Lp. EN (ST) PL (TT)
1. | I'm extremely well. Wiedzie mi sie przeswietnie. (72)
2. | Butaren’t the wives marvellous? Czyz nasze panie nie sg cudowne? (73)
3 ‘Oh, magnificent. Dark eyes, round face, | - Byt przecudny - odrzekt Nick. - Czarne oczy,
" | nice bignose [...]’ okragta twarz, duzy uroczy nos [...] (216)
4. | ‘It will be beautiful’ - To pismo bedzie przepiekne. (233)
5 ‘It’s just like our wonderful secret - A musze tez kry¢ sie z naszym cudnym
" | love affair’ romansem. (262)

Zrodto: opracowanie wilasne.

W celu ukazania réznorodnosci stownictwa charakterystycznego dla jezyka
gejow w powiesci wybratam piec¢ stow i wyrazen z tekstu zrédtowego, ktore repre-
zentujg kwiecisty jezyk: marvellous, magnificent, beautiful, wonderful i extremely well.
Pomimo Ze w oryginale wszystkie te leksemy sa rdzne, w polskim ttumaczeniu za-
stosowane strategie ttumaczenia powtarzaja sie. Po pierwsze, przymiotniki stopniuje
sie poprzez dodanie przedrostka ,prze-", ktéry wzmacnia ich znaczenie. W konse-
kwencji w przyktadzie 1. ,przeswietnie” jest bliskie oryginalnemu extremely well,
zaréwno jesli chodzi o znaczenie, jak i styl. Jednakze juz w przyktadzie 4. (tab. 1.)

52 M. Foucault, The History of Sexuality: An Introduction, New York 1978, s. 43.
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mozemy zaobserwowag, Ze termin uzyty w thumaczeniu jest wzmocniony przedrost-
kiem, mimo Ze w oryginale wystepuje przymiotnik beautiful, ktéry zwykto sie thuma-
czy¢ jako ,piekny”. Mozemy wiec wywnioskowac, Ze thumacz byt skupiony na oddaniu
catego stylu slangu gejowskiego, a nie kazdego stowa z osobna. Druga wykorzystang
w ttumaczeniu technikg jest uzycie stéw zbudowanych na rdzeniu ,cud”, takich jak
scudny” i ,,cudowny”. Wiasnie te stowa mogg by¢ uznane za catkowite ekwiwalenty
terminéw marvellous i wonderful, ktére pochodza odpowiednio od rdzeni marvel
i wonder, ktore oznaczajg ,,cud”. Co wiecej, w przyktadzie 3. (tab. 1.) termin ,przecudny”
1aczy obie opisane powyzej techniki, dodajgc przedrostek , prze-” do stowa ,,cudny”.
Podsumowujac, polski ttumacz odzwierciedla w ttumaczeniu kwiecisty styl
powiesci. Warto réwniez podkresli¢, ze stowa zbudowane na rdzeniu ,cud” po-
jawiaja sie w ttumaczeniu duzo czesciej niz w oryginale. Technikami zastosowa-
nymi w polskim przektadzie sa wiec powtérzenie oraz kompensacja. Thumacz
uzywa kreatywnych rozwigzan, aby oddac¢ cechy slangu w sposéb naturalny.

ODWROCENIE RODZAJU GRAMATYCZNEGO

Kolejng cecha slangu gejowskiego w powiesci Hollinghursta jest uzywanie zenskich
zaimkow i imion w odniesieniu do homoseksualnych mezczyzn. Cameron i Kulick
nazywajg ten proces odwrdceniem rodzaju gramatycznego®>. Jak wspomniatam
wczesniej, wynika to z konkretnych uwarunkowan kulturowych, historycznych i spo-
tecznych, ktére determinuja decyzje thumacza. W powiesci odnajdujemy pie¢ przy-
padkéw, ktore go ilustruja. Uzyte stowa i wyrazenia to Sleeping Beauty, girl, Miss Le-
ontyne, tart i slut, chociaz tylko dwa ostatnie pojawiajg sie w powiesci wielokrotnie.
Wszystkie te przypadki zostaly przeanalizowane i opisane ponizej ze szczeg6lnym
uwzglednieniem implikacji uzycia rodzaju zenskiego, decyzji ttumacza oraz ich kon-
sekwencji w tekscie docelowym. Pierwszym opisanym przypadkiem jest odniesienie
do ,Spigcej krélewny”, ktére znajduje sie w tabeli ponizej wraz z kontekstem.

Tab. 2. Odwrocenie rodzaju gramatycznego

EN (ST) PL (TT)
‘So who is at the house, just you and | - Kto jeszcze mieszka u Feddenéw: ty, oni i nasz
them, and the Sleeping Beauty?’ Spiacy krolewicz?
Nick loved hearing Toby described Nick uwielbiat, gdy w ten spos6b méwiono
like that, the praise in the mockery. o Tobym, poniewaz w tym ironicznym okresleniu
kryt sie autentyczny zachwyt. (74)

Zrodto: opracowanie wilasne.

53 D. Cameron, D. Kulick, op. cit., s. 100.
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W tab. 2. jeden z bohateréw uzywa odniesienia do ,Spiacej krélewny”, nazywa-
jac tak Toby’ego (heteroseksualnego przyjaciela Nicka). Oczywiscie w jezyku
angielskim nie istnieje problem rodzaju gramatycznego, natomiast nawigzanie
do basniowej ksiezniczki nie pozostawia watpliwosci co do jej pici. Jest to zabieg
celowy, wypowiedz jednoznacznie pokazuje stosunek osoby moéwiacej do Toby-
‘ego oraz moze wskazywac na nadzieje, ze jego homoseksualno$c¢ jest jeszcze
Luspiona”. Co wiecej, zwrot Sleeping Beauty zawiera rdwniez informacje o urodzie
krélewny i jednoczeénie o urodzie Toby’ego. W jezyku polskim zwrot ,Spigca
krolewna” w jednoznaczny sposob okresla pte¢ nazywanej tak osoby. Ttumacz
nie zdecydowat sie jednak na uzycie go w takiej formie. W zamian za to ttumaczy
ten zwrot jako ,Spiacy krélewicz”, zachowujac zapis wielka literg w celu urato-
wania odniesienia do basni.

Podsumowujac, polski ttumacz zdecydowat sie na eksplicytacje i zmiane
rodzaju gramatycznego. Moze po to, aby uzyskac¢ petna przejrzystos¢ tekstu lub
z obawy o reakcje czytelnikéw. Nie nalezy zapomina¢, ze ttumacz jest uwarun-
kowany spotecznie i kulturowo i przenosi te uwarunkowania do swojej pracy,
niezaleznie od jego profesjonalnej kompetenciji.

W tabeli ponizej znajduja sie kolejne wypowiedzi wybrane z konwersacji po-
miedzy homoseksualnymi mezczyznami.

Tab. 3. Odwrécenie rodzaju gramatycznego

Lp. EN (ST) PL (TT)

1. | ‘Gotta go, girlV’ - Musze i$¢, moja panno! (76)

- A kiedy poznates$ nasza panne Leontyne?

. . . o
2. | ‘When did you meet Miss Leontyne? (119)

Zro6dto: opracowanie wiasne.

Przyktad 1. to wypowiedz bohatera o imieniu Polly, ktéry w celu zbudowania
swojej homoseksualnej tozsamos$ci uzywa kwiecistego jezyka, opisanego powy-
zej, oraz odwrdcenia rodzaju gramatycznego. W polskim ttumaczeniu girl zamie-
nia sie w ,moja panno”. Taki zwrot buduje inng dynamike relacji pomiedzy posta-
ciami: zamiast kolokwialnej, luznej relacji w przektadzie pojawia slad protekcjo-
nalno$ci. Nie mozna natomiast odmoéwi¢ ttumaczeniu sp6jnosci - w przyktadzie
2. réwniez pojawia sie stowo ,panna”, chociaz jest to juz stownikowy ekwiwalent
stowa miss w teks$cie oryginalnym.
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Co wiecej, przyktad 2. wprowadza gre stéw zwigzana z imieniem Leo. Pseudo-
nim Miss Leontyne to pomyst Pete’a, starszego bytego chtopaka Leo. Polski ttumacz
decyduje sie na technike adaptacji i zmienia Leontyne na ,Leontyna”, a nastepnie
odmienia to imie zgodnie z zasadami jezyka polskiego. Dzieki temu zabiegowi
slang staje sie bardziej naturalny, poniewaz wspotgra ze skomplikowanymi wyma-
ganiami jezyka polskiego.

Pozostate przyktady reprezentuja potencjalnie obrazliwy jezyk. Potencjalnie,
poniewaz czesto stowa, ktdre stanowia przeklenstwa w jezyku standardowym,
nie sg obrazliwe w slangu. Przyktadowo angielskie bitch w slangu gejowskim jest
definiowane przez stownik jako ,gejowski zwrot”>*, nie jest wiec pejoratywne.
W tabeli ponizej znajduja sie przyktady nalezace do tej samej kategorii.

Tab. 4. Odwrécenie rodzaju gramatycznego

Lp. EN (ST) PL (TT)

Anyway, they're all tarts, these boys, | Te wszystkie chtoptysie to zdziry,
they’ve all got a price. sa na sprzedaz, mozna ich kupi¢. (75)

2. | ‘God, you slut’ - Boze, jaka z ciebie zdzira. (394)

Zro6dto: opracowanie wiasne.

Stowa sluti tart z przyktadow 1.1 2. nie sg obrazliwe w ramach gejowskiego slan-
gu, cho¢ w swojej klasycznej formie sg tworami kultury patriarchalnej i peinia
funkcje umniejszajaca w stosunku do kobiet; w toku historii spotecznosci homo-
seksualnych i rozwoju ich jezyka zostaly natomiast przejete i zaczety stanowic
rodzaj pozytywnej sity politycznej. Jak wcze$niej wspominatam, mimo tego, ze
jezyk angielski nie posiada rodzajéow gramatycznych, pewne stowa majg oczy-
wiste odniesienie do rodzaju naturalnego, na przyktad sister - ,siostra” nie ma
rodzaju gramatycznego, ale odwotuje sie do osoby ptci zenskiej. Stowa slut i tart
to z kolei rzeczowniki tradycyjnie okreslajace kobiety prowadzace rozpustny styl
zycia. Slut pojawia sie w powiesci pie¢, a tart cztery razy. W o$miu na dziewiec
przypadkoéow ttumacz zdecydowat sie na uzycie stowa ,zdzira”, ktére ma podobne
znaczenie w jezyku polskim. Jedynym przypadkiem, kiedy ttumacz stosuje inng
technike, jest opisany ponizej przyktad z tab. 5.

Podsumowujac, zwroty, ktére przywodza na mysl okreslenia tradycyjnie stoso-
wane do méwienia o kobietach, sa uzywane w rozmowie miedzy gejami w powie$ci

5% B. Rodgers, op. cit., s. 32.
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i nie stanowig problemu w przektadzie na jezyk polski. Jest co prawda wiele mozli-
wosci ich thumaczenia, ale w analizowanym przektadzie najczesciej pojawia sie jeden
z nich, co moze by¢ ocenione jako uproszczenie w odniesieniu do tekstu oryginalnego.

Tab. 5. Odwrocenie rodzaju gramatycznego

EN (ST) PL (TT)

‘That Jasper’s a sexy little slut.’ - Ten Jasper ma catkiem seksowne dupsko. (263)

Zrédto: opracowanie wiasne.

Jak wczesniej wspomniatam, w jednym miejscu w powiesci, gdy w oryginale
pojawia sie stowo slut, ttumacz decyduje sie na ciekawg technike. Ilustruje to
przyktad z tab. 5., w ktérym mozna zaobserwowac zmiane perspektywy osoby
moéwiacej. Zamiast komentarza dotyczacego atrakcyjnos$ci Jaspera w polskim
przektadzie pojawia sie stwierdzenie odnoszace sie do jednej czesci ciata. Ttu-
macz wykorzystat technike nieobowigzkowej modulacji, zmieniajac ognisko
uwagi czytelnika. Jednocze$nie zdrobnienie w tekscie oryginalnym zostaje zmo-
dyfikowane i w tekscie docelowym pojawia sie zgrubienie.

Podsumowujac, w tej konkretnej sytuacji w ttumaczeniu zostato utracone od-
niesienie do zenskiego rodzaju gramatycznego, ale wykorzystana strategia jest
interesujaca i zostato zachowane znaczenie, co jest najwazniejsze.

SLOWNICTWO ZWIAZANE Z GENITALIAMI

Ostatnim elementem slangu gejowskiego w powiesci The Line of Beauty, ktéry
przeanalizowatam, jest stownictwo zwigzane z genitaliami. W powies$ci znaj-
dziemy wiele fragmentéw opisujacych gejowskie zycie seksualne, dlatego jest to
istotny element jezyka. Najpierw zostang opisane wybrane przyktady ttumacze-
nia stowa arse.

Tab. 6. Stownictwo zwigzane z genitaliami

Lp. EN (ST) PL (TT)
1. They’d all be after his arse. Wszyscy dobiora mu sie do dupy. (242)
He gazed around, followed the Rozgladat sie dookota, przez moment $ledzit
2. | Carter boy’s amazing arse with his | wzrokiem zadziwiajacy tyteczek mtodego
eyes [...] $mieciarza [...] (278-279)

Zro6dto: opracowanie wtasne.
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Jak mozna zaobserwowac na przyktadzie 2., stowo arse, a wiec zgrubienie, ktore
blizsze bytoby polskiemu stowu ,dupa” (przyktad 1. w tab. 6.), ttumaczone jest
jako ,tyteczek” i w efekcie zamienia sie w przektadzie w zdrobnienie. Podobna
technika pojawia sie w polskiej wersji powiesci wielokrotnie. Jest to ciekawa
strategia, biorgc pod uwage fakt, iz mamy do czynienia z terminem, ktéry po-
siada swoj pelny ekwiwalent w jezyku polskim pod katem rejestru, znaczenia
i poziomu wulgarno$ci. Uzycie zdrobnienn w miejscu mocnych stéw to znaczaca
zmiana rejestru w poréwnaniu do tekstu zrédtowego. Nie jest wykluczone, ze
ttumacz nie do kornica rozumiat znaczenie rzekomej wulgarnosci dla spotecznosci
gejowskiej. Jest to natomiast kolejny element spdjnej strategii przektadu slangu
gejowskiego u polskiego ttumacza, wpisujacy sie w cechy jezyka kobiet, o ktérym
wspominatam powyzej. W kolejnej tabeli znajduja sie odniesienia do meskich
genitaliow wraz z kontekstem.

Tab. 7. Stownictwo zwigzane z genitaliami

Lp. EN (ST) PL (TT)
[...] so that when Nick cruised past he [...] Nick, ktory wciaz ptywat w poblizu,
1 had a view of dangling legs, pinched widziat teraz rozkotysane nogi, skurczone
" | dicks at funny angles, streaked hair i zabawnie przekrzywione penisy,
and glistening skin [...] sklejone wtosy i 1Snigcg skore [...] (193)

[...] as his cock stirred and thickened,
2. | twitched its way languorously up
across his thigh [...]

[...] jego kutas drgnat, nabrat ciata i przez
moment sunat leniwie po udzie [...] (396)

Of course his penis was the latentidea | Jego penis stanowit rzecz jasna centralny
of the night [...] punkt wieczoru [...] (396)

Zro6dto: opracowanie wiasne.

Po pierwsze, warto zauwazy¢, ze dick, cock oraz penis to synonimy pod wzgledem
semantycznym, nalezace nie tylko do slangu gejowskiego, ale réwniez do jezyka
standardowego, ktore réznig sie poziomem wulgarnosci. W polskim przektadzie
pojawiaja sie wymiennie dwa terminy: ,penis” oraz ,kutas”. Polskie stowo ,penis”
oraz angielskie penis to petne ekwiwalenty, nic wiec dziwnego, ze ttumacz decy-
duje sie siegna¢ po ttumaczenie stownikowe. Z kolei stowo ,kutas” poziomem
wulgarnosci zbliza sie raczej do stéw cock oraz dick. Warto zwréci¢ uwage na fakt,
iz w catym tekscie ttumacz przektada powyzsze terminy, nie zawsze zwracajac
uwage na przetozenie poziomu wulgarnosci.
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Podsumowanie

Mimo tego, Ze nie wszyscy badacze zgadzaja sie co do istnienia osobnego ,jezyka
gejow”, wielu z nich uwaza, ze mozna zidentyfikowa¢ pewne cechy charakte-
rystyczne dla homoseksualnych uzytkownikéw zaréwno jezyka polskiego, jak
i angielskiego. Zalicza sie do nich nie tylko stownictwo, ale réwniez elementy
metakomunikacji, a nawet zachowanie i ubiér. W powiesci The Line of Beauty
jezyk jest istotnym elementem tozsamosci homoseksualnej mezczyzn i jako taki
powinien by¢ zachowany w przektadzie.

Gléwnym problemem artykutu byta analiza anglojezycznego oryginatu i prze-
ktadu na jezyk polski w celu oceny, czy ttumaczenie jezyka gejow jest mozliwe.
Analiza wykazata, ze 6w slang jest duzo bardziej rozbudowany w jezyku angiel-
skim, co prowadzi do simplifikacji w przektadzie. Mimo to polski ttumacz dowié6dt,
Ze jest mozliwe zachowanie jezyka gejowskiego w przektadzie, jesli tylko dany
jezyk dysponuje przynajmniej ograniczonym zbiorem terminéw uzywanych w po-
dobnym kontekscie. Swiadomy thumacz moze wiec wprowadza¢ takie stownictwo
do przektadu w celu zachowania slangu®®.

Halinski porzucit pewne odniesienia, na przyktad odwrdécenie rodzaju grama-
tycznego, i nie zawsze zachowat taki sam poziom wulgarnosci w stosunku do tekstu
zrodtowego. Co wiecej, nierzadko w miejscu zgrubien pojawiajg sie zdrobnienia
i odwrotnie. Mozna wnioskowac, ze w naturalny sposéb mniej rozbudowany slang
gejowski w jezyku polskim doprowadza do pewnych uproszczen w przektadzie.
Jednakze w ostatecznym rozrachunku polski ttumacz wtozyt wiele pracy w zacho-
wanie slangu przy tworzeniu ttumaczenia.

Nalezy rowniez pamietac¢ o kontekscie slangu gejowskiego w réznych jezykach.
Polska jest wciaz niezwykle konserwatywna i dopiero w ostatnich latach pojawito
sie w naszym spoteczenistwie miejsce na dyskusje na temat praw os6b niehetero-
seksualnych, cho¢ obecna sytuacja polityczna i napiecia w dyskursie publicznym
kieruja ja bardziej w strone mowy nienawisci niz w kierunku konstruktywnych
rozwigzan spotecznych i jezykowych. By¢ moze coraz wieksza aktywnos¢ spotecz-
nosci LGBT doprowadzi niebawem takze do rozwoju swoistego jezyka i slangow
stosowanych przez osoby o licznych tozsamos$ciach. Nalezy przy tym zauwazyc¢,
ze zupelnie inne beda mechanizmy jezykowe dotyczace srodowiska homoseksu-
alnych kobiet, co jest uwarunkowane ich odmienng kulturowa pozycja oraz sy-
tuacjg historyczng. To wszystko powoduje, Ze nie mozna méwi¢ o jednorodnosci
slangu wsrdd oséb homoseksualnych, co najlepiej wida¢ wtasnie na przyktadzie
niemoznoSci poréwnan pomiedzy sytuacja i rozwojem jezyka homoseksualnych
mezczyzn i kobiet oraz odmiennosci mechanizméw ich dyskryminacji. Wszystko

55 Méwiac o $wiadomym ttumaczu, mam na mysli osobe $wiadoma nie tylko jezyka
(wyjéciowego i docelowego), ale rowniez kontekstu spoteczno-kulturowego oraz implikacji
decyzji podejmowanych w przektadzie.
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to, miejmy nadzieje, doprowadzi w konsekwencji do coraz to nowych i bardziej
$wiadomych przektadéw powiesci gejowskich, a takze tych dotyczacych innych
tozsamos$ci wewnatrz sSrodowisk nienormatywnych ptciowo i seksualnie.

THE PROCESS OF TRANSLATING GAY MEN’S LANGUAGE INTO POLISH
AS BASED ON ALAN HOLLINGHURST’S THE LINE OF BEAUTY

ABSTRACT

The paper analyses literary translation of gayspeak. It focuses on the Polish transla-
tion of Alan Hollinghurst's The Line of Beauty. The history and socio-cultural back-
ground of homosexuals in Poland and selected English-speaking countries as well as
research carried out to date are mentioned. The features of gay slang presented in the
novel are elements of female language, grammatical gender inversion and specific vo-
cabulary. The main purpose of the paper is to analyse the techniques applied by trans-
lators in order to maintain gayspeak and to describe how, compared to the original,
the target text has been changed. The analysis shows that gayspeak in the Polish trans-
lation of the novel is simplified compared to the original text. It is a direct consequence
of Polish gayspeak being less complex than English gayspeak.

KEYWORDS

Translation of Slang, Gayspeak, Translation Procedures
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Polscy pisarze literatury fantastycznej
w pogoni za stawa (przed rokiem 1989 i pdzniej)

STRESZCZENIE

Artykut stanowi probe przesledzenia zmian dotyczacych statusu pisarza na polskim
rynku wydawniczym przed rokiem 1989 i pdZniej. Analizie zostang poddane watki
zwigzane z pisarzami przynalezacymi gatunkowo do literatury fantastycznej, gdyz ten
gatunek paradoksalnie umozliwiat najpetniejszy opis 6wczesnej rzeczywistosci. Omo-
wione beda kwestie niegdysiejszego funkcjonowania pisarza na rynku wydawniczym
(determinowanym przez polityke panstwowg). Zestawione to zostanie ze wspdtcze-
snymi sposobami dziatalno$ci pisarskiej, koncentrujgcymi sie na sSwiadomym graniu
wtasng marka oraz nowym sposobie utrzymywania wiezi z odbiorca.

SEOWA KLUCZOWE

polska literatura fantastyczna, status pisarza, rynek wydawniczy

Jezyk fantastyki jest de facto naszym pierwszym jezykiem.
To w tym jezyku nastepuje nasza identyfikacja z cztowiecza
(meska, kobieca) kondycjg, co przenikliwie wywiédt Bruno
Bettelheim. Opowiesci o rakietach, kosmosie, robotach, du-
chach wchodza w nasze dojrzate dusze tymi samymi drogami,
co wczesniej mitologie, bajki o zelaznych wilkach, czerwonych
kapturkach, kijach samobijach czy kopciuszkach.

M. Parowski, Fantastyka i reszta swiata®

1 M. Parowski, Fantastyka i reszta swiata, [w:] idem, Matpy Pana Boga. Stowa. Szkice
i rozmowy o wyobrazni i rzeczywistosci. Polemiki, Warszawa 2011, s. 13.
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Macius, nie drukuj géwniarzy, drukuj pisarzy.

Adam Hollanek i Andrzej Wéjcik do Macieja Parowskiego,
red. nacz. ,Nowej Fantastyki”?

Jest rok 1948. Student ostatniego roku medycyny, Stanistaw Lem, koniczy prace
nad swojg pierwsza powiescig - Szpitalem przemienienia. Po wielu perypetiach
utwor ten ukaze sie w 1950 roku w zbiorczym tomie Czas nieutracony. Literacki
debiut Lema miat miejsce w 1946 roku - na tamach , Tygodnika Powszechnego”
ukazaty sie opowiadania Obcy i Dzieje jednego odkrycia. Mtody pisarz jeszcze
nie wie, Ze jego tworczos¢ przez wiele lat bedzie stanowi¢ punkt odniesienia dla
mtodych adeptéw literatury fantastyczne;j.

Jest rok 1986. Do konkursu na najlepsze opowiadanie science fiction zorgani-
zowanego przez czasopismo ,Fantastyka” zgtoszenie wysyta Andrzej Sapkowski,
przedsiebiorca specjalizujacy sie w handlu. Opowiadanie zatytulowane Wiedz-
min juz wkroétce stanie sie szeroko komentowanym wydarzeniem, a kolejne tomy
przygod Geralta z Rivii stang sie przepustka do krajowej oraz Swiatowej stawy
autora.

Warto tutaj zada¢ pytanie, jakie czynniki decydowatly o sukcesie pisarzy
kiedys, a jak ta kwestia prezentuje sie obecnie. Czy sukces umozliwiat jedynie
gto$ny debiut mtodego twdrcy, najlepiej na tamach prestizowego czasopisma?
Jak wygladata droga literacka najstynniejszych rodzimych pisarzy fantastycz-
nych? Powyzsze kwestie zostang omdwione na przyktadzie polskich pisarzy
zwigzanych z literatura fantastyczng, poniewaz fantastyka stanowi specyficzny
gatunek literacki: w czasach przetomu paradoksalnie bodaj tylko ona umozli-
wiata (pod ptaszczykiem konwencji) opis rzeczywistosci w sposdb niezafatszo-
wany, a zatem najlepiej odzwierciedlata aktualne nastroje spoteczne. Choc¢ tekst
fantastyczny musiat zosta¢ zweryfikowany przez czujne oko cenzury, to jednak
wypracowany przez twoércow specyficzny jezyk oraz preznie dziatajace Srodo-
wisko skupione wokét wydarzen i czasopism branzowych sprawity, ze fanta-
styka posiadata najwiekszg moc oddziatywania na spoteczenstwo. Dzieki temu
stata sie papierkiem lakmusowym, ktéry najczulej i najtrafniej odzwierciedlat
biezace nastroje spoteczne. Rynek wydawniczy zwigzany z fantastyka podle-
gat typowym dla czaséw regulacjom, jednak metody wypracowane przez jego
uczestnikéw staty sie prekursorskie dla odbioru rodzimej literatury po przeto-
mie 1989 roku.

% Zob. idem, Wszystko, co wazne, wiem z popkultury - rozmowa z Maciejem Parowskim
o ,Nowej Fantastyce”, [w:] Pospolite ruszenie. Czasopisma kulturalno-literackie w Polsce po
1989 roku. Rozmowy z redaktorami, red. P. Marecki, Krakéw 2005, s. 128.
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Twoérca fantastyKi przed 1989 rokiem - tradycyjne modele odbioru

Funkcjonowanie rodzimego rynku wydawniczego w XX wieku natrafiato na wiele
problemoéw. Doswiadczenia [ i Il wojny Swiatowej oraz wieloletnie pozostawanie
pod dominacja Zwigzku Radzieckiego sprawily, ze w drugiej potowie XX wieku
w Polsce ukazywato sie bardzo niewiele publikacji z Zachodu, a promowani byli
gtownie twdrcy pochodzacy ze Zwigzku Radzieckiego i innych krajow bloku
wschodniego. Byt to jeden z powoddw, dla ktérych boom zwigzany z literaturg
fantastyczng (przede wszystkim spod znaku fantasy) pojawit sie w Polsce dopiero
po przetomie 1989 roku. Zanim jednak byta mozliwa powyzsza zmiana, rodzimy
rynek wydawniczy przez wiele lat musiat borykac¢ sie z wieloma trudno$ciami.

Bycie pisarzem (takze fantastycznym) przed 1989 rokiem konotowato szereg
ucigzliwych obowiagzkéw. Wazna byta pierwsza publikacja ksigzkowa, ktéra stawa-
ta sie niejako oficjalna przepustka do literackiego grona. Kolejne wazne publikacje,
potaczone z artykutem w czasopi$mie literackim, sprawiaty, ze twérca méwit ubie-
gac sie o dotaczenie do Zwiazku Literatéw Polskich oraz otrzymanie stosownej
legitymacji. Uzyskanie takiej zgody byto réwnoznaczne w oczach opinii publicznej
z pasowaniem nha pisarza. Przynalezno$¢ zwigzkowa zmienita sie w 1984 roku, kie-
dy pisarze zwiazani z ,Solidarnoscig” zatozyli wiasne stowarzyszenie. Poczatkowo
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich byto instytucjg nielegalng, oficjalne zezwolenie
na dziatanie otrzymato bowiem dopiero w 1989 roku®. Legitymacja dawata roz-
maite przywileje: dzieki niej pisarz lub ttumacz mdgt wnioskowa¢ o dodatkowa
ryze papieru kupowana w sklepach, do ktérych ogot spoteczenstwa nie miat wste-
pu, umozliwiata réwniez uzyskanie zgody na otrzymanie dodatkowego metrazu
oraz oferowata przywileje zawodowe: korzystanie z taniej stotéwki dla pisarzy lub
z wczaséw w niedrogich osrodkach lub domach pracy tworczej?.

Czujnym obserwatorem i dobrym komentatorem polskiej fantastyki byt zmarty
w czerwcu 2019 roku Maciej Parowski, wieloletni redaktor naczelny czasopism
,Fantastyka” i ,Nowa Fantastyka”. Jak sam podkreslat, posiadat status krytyka
towarzyszacego, bowiem $ledzit i opisywat co najmniej trzy pokolenia polskich
pisarzy zwigzanych z fantastyka®. Zdaniem Parowskiego w przypadku polskich
tworcéw literatury fantastycznej mozna mowic o wspolnym doswiadczeniu for-
mujacym. Takich przezy¢ pokoleniowych® byto w XX wieku w przypadku polskiej
literatury kilka’. Ich wyodrebnienie umozliwito mu okre$lenie waznych twércow

3 Szerzej na ten temat: P. Dobrotecki, Pisarz, czytelnicy, naktady i pienigdze, ,Nowa De-
kada Krakowska” 2014, nr 3-4, s. 36-37.

* Ibidem.

5 Por. M. Parowski, Wstep [w:] idem, Matpy Pana Boga..., op. cit,, s. 5.

¢ Parowski powotuje sie tutaj na okreslenia i prawidtowos$ci zawarte w tek$cie Poko-
lenia literackie Kazimierza WyKi.

7 Nalezy podkresli¢, ze Parowski zajmuje sie tu gtdwnie rodzimymi pisarzami zwigza-
nymi z fantastyka.
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i ich przynaleznosci do konkretnego pokolenia oraz wskazanie najmtodszej gene-
racji autoréw, najsilniej dotknietej zmianami.

[...] dla pierwszej generacji widziatem takie przezycie w wojnie i okupacji (Lem, Borun,
Hollanek, Trepka). Dla drugiej byt to Pazdziernik 1956 (Fiatkowski, Zajdel, Wisniewski-
-Snerg). Dla trzeciej - Marzec 1968 (Wnuk-Lipiriski, Zwikiewicz, Oramus, Wolski, Parow-
ski). Dla czwartej - Sierpien 1980 i Grudzien 1981 (Ziemkiewicz, Piekara, Kochanski,
Kres, Grzedowicz, Inglot). Dla piatej - Czerwiec 1989 i to, co nastapito potem?®,

Postulowana przez Macieja Parowskiego pokoleniowo$¢ pisarzy fantastycz-
nych nieodmiennie tgczy sie z wichrem Historii, ktory czesto sprzyjat mtodym
pisarzom w mocnym debiucie i natarciu swoja proza. Ich twoérczos¢ czesto
naktadata sie na biezgce wydarzenia spoteczne i polityczne; prognozy zawarte
w tekstach nierzadko sprawdzaty sie w ciggu kilku miesiecy lub tygodni, przez co
utwory lub ich pokazne czesci nie ukazywaty sie w zaplanowanym czasie, gdyz
zatrzymywata je cenzura. Tak byto na przyktad w przypadku opowiadania Rafata
Ziemkiewicza, zawierajacego opis brutalnego potraktowania obywateli patkami
milicyjnymi. Tekst nie ujrzat Swiatta dziennego, poniewaz jego publikacja przy-
padtaby na wiosne 1983 roku - a byt to czas, gdy milicjanci zakatowali patkami
Grzegorza Przemyka’®.

Cenzura wkraczata nie tylko w fantastyczne teksty, ale rowniez w prywatne
zycie autorow: jesli ktorys z pisarzy uczeszczat do szkoty katolickiej, to taka in-
formacja musiata znikng¢ z jego biogramu'®. Usuwano réwniez nawigzania do
,niewlasciwych” tekstow i tworcéw - jednym z nich byt wowczas George Orwell.
Angazowanie sie mtodych w polityke przynosito okreslone rezultaty - przez wie-
le lat w Polsce nie mogt sie ukaza¢ Czarnoksieznik z Archipelagu Ursuli Le Guin,
poniewaz jego ttumaczem byl Stanistaw Baranczak - opozycjonista, dziatacz
Komitetu Obrony Robotnikéw. Jednak jak podkresla redaktor naczelny ,Nowej
Fantastyki”, im bliZzej byto do 1989 roku, tym cenzura byta lzejsza i wiecej ,nie-
prawomyslnych” tresci mozna byto publikowa¢ na tamach czasopism.

O wiele istotniejszym czynnikiem byta nieufno$¢ wobec literatury i kultury
popularnej, ktéra cechowata wysokich rangg dziataczy kulturalnych oraz spotecz-
nych. Podejrzliwo$¢ wobec dziet ptynacych z tak zwanego ,zgnitego Zachodu”
dotyczyta gtéwnie utworéw z kregu angloamerykanskiego. A wtasnie tam poja-
wity sie istotne z punktu widzenia literatury fantastycznej zjawiska, jakimi byty
czasopisma pulpowe (ang. pulp magazines, Stany Zjednoczone) oraz sam gatunek
fantasy (Wielka Brytania).

8 Idem, Generacje, czyli fantastyka na tle, [w:] idem, Matpy Pana Boga..., op. cit,, s. 72.
9 Idem, Wszystko, co wazne..., op. cit., s. 125.
10 Thidem, s. 124.



POLSCY PISARZE LITERATURY FANTASTYCZNE] W POGONI ZA SEAWA... 151

Na gruncie polskim monolit niecheci wobec fantastyki zaczat sie kruszy¢ do-
piero okoto lat szes¢dziesiatych XX wieku. Wéweczas rozpoczeto sie stopniowe wy-
tanianie sie odrebnego obiegu, w ktérym dystrybuowana byta literatura science
fiction. Ukazaty sie wowczas dwie wazne antologie poswiecone temu gatunkowi:
wydane w 1958 roku naktadem Iskier Rakietowe szlaki, zbierajace anglosaskie
opowiadania science fiction, a takze Krysztatowy szescian Wenus, opublikowany
w 1966 roku zbiér amerykanskiej literatury SE.

Poczatkowo literatura science fiction funkcjonowata przede wszystkim w for-
mie odrebnych serii wydawniczych, kojarzonych z okreslonym wydawnictwem.
I tak na przyktad wydawnictwo Iskry w przetomowej, 6-tomowej serii ,Kroki
w nieznane”, redagowanej pod okiem Lecha Jeczmyka, zaznajamiato rodakow
z opowiadaniami twdrcow anglojezycznych: amerykanskich i angielskich, a tak-
ze rosyjskich. Panstwowy Instytut Wydawniczy publikowat serie ,Fantastyka
Przygoda”, w ktdrej ukazat sie miedzy innymi Obtok Magellana Stanistawa Lema,
a takze powiesci braci Strugackich, Isaaca Asimova czy Raya Bradbury’ego. Wy-
dawana przez Nasza Ksiegarnie seria ,Stato sie jutro” przyblizata polskim czy-
telnikom przede wszystkim utwory polskich i rosyjskich twércéw; ukazaty sie
tu miedzy innymi Odruch warunkowy Stanistawa Lema, a takze dzieta Wiktora
Zwikiewicza, Konrada Fialkowskiego czy Jacka Sawaszkiewicza. Wydawnictwo
Literackie od 1974 roku publikowato serie ,Fantastyka i Groza”, w ktorej ukazaty
sie miedzy innymi mity, klasyczne powiesci gotyckie, a takze utwory science fic-
tion oraz fantasy. Wszystkie powyzsze zbiory bardzo szybko znikaty z kioskow
i ksiegarskich potek. Rowniez Krajowa Agencja Wydawnicza nie szczedzita swych
sit w udostepnianiu rodakom kolejnych utworéw fantastycznych - w serii ,Fan-
tastyka - Przygoda - Rozrywka” (zwanej tez serig ,Z Glistg”!1), ktorej wydawanie
zapoczatkowano w 1978 roku, opublikowano miedzy innymi dzieta Krzysztofa
Borunia, Andrzeja Trepki, Adama Hollanka czy Marcina Wolskiego.

Dopiero w latach siedemdziesiatych XX wieku stopniowo zaczety sie poja-
wia¢ nowe formy komunikacji z odbiorcami, takie jak kluby zainteresowan, sku-
pione wokét czasopism tematycznych (na przyktad ,Mtodego Technika”). Kluby
te, cho¢ ufundowane na PRL-owskich fundamentach, stopniowo zaczety sie
przeksztatca¢ w Fandom skupiony gtéwnie wokot fantastyki'?. Powyzsza zmiana
wpisuje sie w typowy dla ponowoczesnosci powr6t do grupy lokalnej, okreslanej
przez Michela Maffesolego jako ,nowe formy plemienno$ci”®3.

11 Hasto: ,Fantazja - Przygoda - Rozrywka”, [online] http://encyklopediafantastyki.pl/
index.php/Fantazja_-_Przygoda_-_Rozrywka [dostep: 10.03.2019].

12 Wiecej informacji na temat polskiego Fandomu SF zob. A. Nowakowski, Fanzin SF:
artysci - wydawcy - fandom, Poznan 2017; A. Kobus, Fandom. Fanowskie modele odbioru,
Torun 2018.

13 Zob. M. Maffesoli, Czas plemion. Schytek indywidualizmu w spoteczeristwach ponowo-
czesnych, ttum. M. Bucholc, Warszawa 2009.
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Co charakterystyczne, powyzsze kluby skupiajace fanéw fantastyki stopniowo
tworzyly wtasna hierarchie dotyczaca literatury, w ktdrej szczegdlnie istotne byto
uznanie Srodowiskowe: moégt na nie liczy¢ autor tworzacy fantastyke o ambicjach
artystycznych (na przyktad Wiktor Zwikiewicz) czy mocno zdystansowany wobec
aktualnej rzeczywistosci (vide Janusz Andrzej Zajdel i twoércy fantastyki socjolo-
gicznej w jej pesymistycznej odmianie). W 1982 roku pojawito sie pierwsze pol-
skie czasopismo stricte fantastyczne: miesiecznik ,Fantastyka”, prezentujace naj-
ciekawsze teksty zagraniczne oraz umozliwiajgce debiuty mtodym twoércom.

Mimo wszystkich powyzszych niedogodnosci polskiej fantastyce udato sie
wytworzy¢ wlasne, niezalezne i preznie dziatajgce struktury: odrebng spotecz-
nos¢ skupiong wokét gatunkowych czasopism (,Fantastyka”, ,Sfinx”), wydarzen
(Polcon), wydawnictw publikujacych niemal wytacznie taka literature (Fabryka
Stéw, SuperNOWA), wtasnych nagréd (Nagroda im. Janusza A. Zajdla, Nagroda
im. Zutawskiego). Sami czytelnicy, zacheceni do nowych form aktywnosci, czesto
brali udziat w konkursach literackich, ktérych celem byto wytonienie ciekawych
tekstow i obiecujacych pisarzy; wielu nieznanych do tej pory autoréw zdotato
zabtysna¢ i zyskato stawe wtasnie dzieki takim konkursom!.

Casus Stanistawa Lema

W przypadku omawiania polskiej literatury fantastycznej nie sposéb nie od-
nie$¢ sie do stanowiska zajmowanego przez Stanistawa Lema. Z debiutem ksigz-
kowym tego pisarza, powieS$cia Astronauci, wiaze sie ciekawa opowies¢, swego
rodzaju signum temporis. Wojciech Orlinski, biograf pisarza, przypomina'®, ze
najwiekszy rozgtos i prestiz staty sie udziatem Lema dopiero po opublikowaniu
w 1951 roku powiesci Astronauci. Byto to mozliwe dzieki (przypadkowemu)
zapoznaniu sie Lema z Jerzym Panskim, wptywowym redaktorem pracujagcym
w wydawnictwie Czytelnik, a zarazem dziataczem komunistycznym zrzeszo-
nym miedzy innymi w Zwigzku Patriotéw Polskich. Przypadkowa znajomos$¢
zapewnita pisarzowi mocniejsza pozycje: dzieki zainteresowaniu i rekomenda-
cji udzielonej przez waznego komunistycznego dziatacza Lem otrzymat umowe
wydawnicza in blanco, a napisana w szybkim tempie powie$¢ science fiction
nie musiata zbyt dtugo czeka¢ na wydanie. Dodatkowo na tle 6wczesnych publi-
kacji poSwieconych tematyce zwiazanej z Kosmosem Astronauci prezentowali
sie nieomal wybitnie, stad tez nie dziwi fakt, Ze ksigzka ta szybko zostata prze-
ttumaczona na inne jezyki, w tym rosyjski.

Owczesng popularnoéé¢ science fiction trafnie scharakteryzowata Monika
Brzostowicz-Klajn:

1# Jest to m.in. przypadek Andrzeja Sapkowskiego, o czym szerzej w dalszej czesci tekstu.
15 Por. W. Orlifiski. Lem. Zycie nie z tej ziemi, Wotowiec 2017.
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Kultura socrealistyczna interpretowana w catosci jako utopia spoteczna znajduje swo-
je odbicie w utworach SF doby stalinowskiej, majacych charakter literackiej utopii:
wbrew zatozeniom socrealizmu odrzucajacego wszelka fantastyke, science fiction
znajduje tu swoja nisze®®.

W Zwigzku Radzieckim Lem bardzo szybko zyskal ogromng i wierna publicz-
nos¢ - ttumaczenia jego kolejnych, bardziej skomplikowanych i dojrzatych ksig-
zek zbudowaty autorytet nie tylko wybitnego pisarza, ale rowniez filozofa. Nic
dziwnego, Ze na spotkaniach autorskich w ZSRR Lem byt - dostownie - noszony
na rekach, a chetnych na zobaczenie pisarza byto wiecej, niz mogta pomiescic¢
kazda wyznaczona do tego celu sala. W spotkaniach z pisarzem braty udziat naj-
wieksze 6wczesne radzieckie gwiazdy - wybitny poeta Wiadimir Wysocki oraz
kosmonauci: Boris Jegorow czy Konstantin Fieoktistow!’, ktérzy uczestniczyli
w prekursorskim, wieloosobowym locie w przestrzen kosmiczna.

Zyskujacy popularno$¢ Lem musiat jednak boryka¢ sie z innymi ktopotami.
Otrzymanie zagranicznego stypendium literackiego wymuszato na nim zata-
twienie stosownych dokumentéw i paszportu, co woéwczas nie nalezato do zadan
tatwych i przyjemnych. Przektady jego dziet ukazywaty sie w kolejnych jezykach,
jednak listy docieraty do ttumaczy po wielu tygodniach. Naktadajace sie na sie-
bie problemy zdrowotne i literackie sprawity, ze w 1964 roku Lem napisat do
swojego wieloletniego przyjaciela, Stawomira Mrozka, wstrzasajacy list:

Jestem autorem 17 ksiazek; z dwoma i kawatkiem milionéw naktadu tgcznego; ksia-
zek mych nabywa¢ nigdzie w kraju sie nie da, bo wyczerpane [...]. Nie znalaztem ani
adwersarzy gwattownych, ani oponentéw btyskotliwych, ani zwolennikéw entuzja-
stycznych, nie zapoczatkowatem zadnego ruchu, zadnej wymiany zdan na jakikolwiek
w ogdle temat. W tym jedynie sie liczacym sensie, z wszystkimi milionami naktadéw

w ogéle nie istnieje!®.

Swego czasu Andrzej Stoff zadat wielce zasadne pytanie: czy mozliwe bytoby,
zeby Lem podazyt inng literacka droga, niz tg, ktéra swego czasu obral? Torunski
krytyk udzielit na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi:

Lem nigdy nie zdradzat zadatkéw na ,prawdziwego epika”. Brak mu bezinteresowno-
$ci, jaka potrzebna jest w rekonstruowaniu rzeczywistosci w mozliwie petnym wy-
miarze, w kresleniu osobowosci bogatych, wielostronnych. Zapewne taka, bardziej
kontemplacyjng, postawe wobec $wiata wyklucza jego rozumienie rzeczywistosci.
Lem jest interesowny, bo jest niecierpliwy. Nie chce podziwia¢, chce wiedzie¢. Kon-
struuje sytuacje fabularne wylacznie po to, by uzyska¢ laboratoryjne warunki dla

16 M. Brzostowicz-Klajn, Tomasz Morus w mundurku pioniera, czyli Utopia i utopijnosé
w polskim socrealizmie, Poznan 2012, s. IV.

17'W. Orlinski, op. cit., s. 258-262.

18 S, Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, Krakéw 2011, s. 358-359.
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zobrazowania i przemyslenia interesujacego go - bardziej jako badacza i mysliciela niz
pisarza - problemu. Nieepicki jest takze prymat dyskursu nad przedstawieniem $wia-
ta, przejawiajacy sie zreszta rozmaicie, az po zupeing eliminacje fabuty.

Tworczo$¢ Lema nie mogta by¢ inna, niz jest. Ta, ktéra mu jako czytelnicy zawdzie-
czamy, jest niezastgpiona - bez niej bowiem polska literatura wspoétczesna bytaby
ubozsza o caly, bardzo istotny myslowo i artystycznie, i nie do podrobienia przez niko-
go, rozdziat'®.

Lem nigdy nie musiat zabiega¢ o czytelnikéw - to raczej czytelnicy zabiegali
o jego ksiazki, ktérych naktady zawsze zbyt szybko sie wyczerpywaty. Jednak
sam wieloletni trud nie wystarczyt: pisarz nie miat mozliwo$ci rozgrywania
wilasnego wizerunku i dorobku na rynku wydawniczym, ktéry wéwczas rzadzit
sie swoimi prawami. Lem uwazal, ze brak wtasciwego odbioru jego dziet zade-
cydowat o tym, Ze jako pisarz de facto nie odnidst sukcesu, nie zostat réwniez
dostatecznie oraz wtasciwie zrozumiany. Dodatkowo kiedy po 1989 roku polski
rynek wydawniczy gruntowanie sie przeobrazil, pisarz nie potrafit odnalez¢ sie
W nowej rzeczywistosci.

Twoérca fantastyki po 1989 roku -
casus Andrzeja Sapkowskiego

Po 1989 roku na rynku wydawniczym zaszty znaczace zmiany. Juz nie trzeba byto
igra¢ z cenzurg i walczy¢ o przydziat papieru. Na fali zmian powstawaty kolejne
czasopisma, debiutowali nowi twdrcy. Sytuacje panujgcg na dwczesnym rynku
wydawniczym trafnie scharakteryzowat Jarostaw Grzedowicz, jeden z zatozycie-
li czasopisma ,Fenix”:

Upadt komunizm i sztuczna sytuacja, w ktérej mogto istnie¢ tylko jedno pismo w kaz-
dej branzy, stracita racje bytu [...]. ChcieliSmy wywalczy¢ wtasne miejsce na ziemi.
To nie wojna, tylko normalnos$¢. Mozna byto zatozy¢ pismo, nie pytajac urzednikéw
o taskawga zgode i nie zebrzac o przydziat papieru, wiec to zrobilismy?’.

Zmienit sie nie tylko rynek, ale takze zawarto$¢ powiesci fantastycznych. Jak bo-
wiem zauwazyt Parowski:

[...] nowa polska fantastyka poszta do przodu i zarazem cofneta sie. Wyrzekta sie prze-
ciez jednoznacznych prognoz, czesciowo zgubita dyscypline naukowa, utracita pew-
nos¢ co do istnienia jednej czytelnej struktury swiata [...]. Poszta natomiast do przodu

19 A. Stoff, Porzucona droga czy zapowiedz przysztosci?, [w:] idem, Lem i inni. Szkice
o polskiej science fiction, Pomorze - Bydgoszcz 1990, s. 19.

201, Grzedowicz, Wyroslismy z ruchu fanowskiego - rozmowa z Jarostawem Grzedowi-
czem o ,Feniksie”, [w:] Pospolite ruszenie..., op. cit., s. 102-103.
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w dziedzinie penetracji wnetrza jednostki, dreczacych jg tesknot czy koszmaréw [...].

Zamiast przedstawia¢ werystyczne i standardowe wizerunki przysztych technicznych

$wiatéw, oprowadzata nas nowa fantastyka po ogrodach wyobrazni?!.

Takie przej$cie umozliwito zaistnienie na rynku wydawniczym jednemu z naj-
wazniejszych wspoétczesnych tworcow literatury fantastycznej — Andrzejowi Sap-
kowskiemu. Przyjeta przez niego i konsekwentnie realizowana postawa zmienita
nie tylko odbior fantastyki poza jej docelowa publicznos$cia, ale takze podkreslita
role i znaczenie samego pisarza.

Sapkowski zadebiutowat w 1986 roku opowiadaniem WiedZmin, ktore przystat
na Drugi Literacki Konkurs ,Fantastyki” na opowiadanie SE. Zajal w nim trzecie
miejsce, jednak jego opowiadanie zostato bardzo zyczliwie przyjete przez czytel-
nikow, ktérzy zaczeli sie stanowczo upominac o kolejne utwory. Dziatania odbio-
row sprawily, ze pisarz wraz ze swoja pdzniejszg twdrczoscia stali sie fenomenem
kulturowym; stworzyli go nie krytycy i moc ich autorytetu, ale wtasnie czytelnicy.

Mtody Sapkowski przynidst na polski grunt fantastyki nowg jakos¢: rozpoczat
mocnym debiutem, zdobyt zaufanie odbiorcéw, a wyuczony zawod - handlowiec -
umozliwit mu korzystne wspétdziatanie z rynkiem wydawniczym. Wtasciwe gra-
nie swoja osoba i twdrczoscia sprawito, ze redaktor naczelny ,Nowej Fantastyki”
nazwat Sapkowskiego ,,gwiazda polskiej fantasy”, gdy ten miat na koncie zaledwie
trzy opowiadania?2. Piotr Zotadz, autor krytycznego opracowania po$wieconego
cyklowi wiedZminskiemu, przytacza réwniez inng bardzo ciekawa zalezno$¢:
im bardziej kolejne ksiazki Sapkowskiego stawaty sie literaturg artystyczng,
tym wiekszg przychylnos$¢ zyskiwat w oczach krytykéw zwiazanych z main-
streamem. Rownoczes$nie jednak tracit w oczach przedstawicieli sSrodowiska,
z ktérego sie wywodzit - cho¢ roést prestiz samego pisarza, to jego poczytnos¢
wsrod fanow fantastyki paradoksalnie spadata.

Wzrost rozpoznawalnosci mtodego pisarza zwigzanego z fantastyka potgczony
z coraz lepsza sprawnos$cig warsztatowa sprawit, ze Sapkowski stopniowo zaczat
sie przesuwac¢ w kierunku gtéwnego obiegu literatury. Taka zmiana nie obyta sie
bez ztosliwych opinii ptynacych ze strony starszych, doswiadczonych krytykéw
mainstreamu. Juz same tytuty recenzji, ktére tworzyli, zaswiadczaty o stabej przy-
chylnos$ci wzgledem mtodego autora fantastyki: Ksigzki pokupne (Jacek Inglot),
Czas podagry (Robert Klementowski), Kloss sprzed wiekéw (Krzysztof Varga),
WiedZminowi grozi bezrobocie (Tomasz Kotodziejczak).

Zmieniajacy sie rynek oraz pisarz, ktéry potrafit z nim swiadomie gra¢, ztozyty
sie na sukces twdrcy WiedZmina. Sapkowski §wiadomie podsycat zainteresowa-
nie zwigzane z jego osobg oraz kolejnymi ksigzkami; udzielat wielu wywiadéw,
w ktérych autorytarnie wypowiadat sie na rozmaite tematy, a takze - zdaniem

21 M. Parowski, Fantastyka i reszta $wiata, [w:] idem, Matpy Pana Boga..., op. cit,, s. 15.
22 Por. P. Zotadz, Potwornosé i krytyka. Studia o cyklu wiedZmiriskim Andrzeja Sapkow-
skiego, Krakéw 2018, s. 43.
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niektérych krytykéw? - pod pseudonimem ,Prowok” napisat paszkwil na swojg
wtlasng twdrczos¢ zatytutowany Na mtot Odyna! Dokqd jedzie ten pociqg?, prze-
drukowany w jednym z numeréw , Fantastyki”. W tek$cie tym podkreslono wady
konstrukcyjne kolejnych toméw cyklu o wiedZminie oraz ptytkos$¢ stworzonych
przez Sapkowskiego bohateréw. Anonimowy list wywotat burzliwg dyskusje
wsréd czytelnikow, ktérzy przez kolejne miesiace zasypywali redakcje ,Fanta-
styki” listami w obronie pisarza.

Dodatkowo Sapkowski stuchat rad mainstreamowych krytykéw i tworzyt po-
wiesci, ktorymi zyskiwat szacunek w ich oczach. Wzbogacat tto kulturowe swych
powiesci, rozwijat aspekt psychologiczny postaci oraz wplatat odniesienia do kla-
sycznych tekstow literatury, znanych bardziej profesjonalnym krytykom anizeli
mito$nikom fantastyki?4, Takie $wiadome dziatanie byto jednym z czynnikéw, ktére
sprawity, ze juz w 1998 roku pisarz otrzymat Paszport ,Polityki”, jedna z najwaz-
niejszych woéwczas nagrdéd gtéwnego nurtu dla mtodych twoércow.

Stopniowe budowanie przez Sapkowskiego wtasnej marki autorskiej?” prze-
biegato na przestrzeni kilkunastu lat. Autor musiat zmagac sie z innymi preten-
dentami do miana najpoczytniejszego polskiego pisarza fantasy, sposrdéd ktérych
najsilniejszym przeciwnikiem byt Feliks W. Kres, autor ,Cyklu Szererskiego”?.
Paradoksalnie to tworczos¢ Kresa byta uznawana za bardziej warto$ciowa arty-
stycznie?’, jednak o sukcesie Sapkowskiego zadecydowali czytelnicy. Rownocze-
$nie autor Czasu pogardy dbat o postrzeganie go jako jedynego eksperta w za-
kresie literatury fantasy. Ustawicznie starat sie deprecjonowaé¢ konkurencje -
na przyktad w swoim tekscie Pirég albo Nie ma ztota w Szarych Gérach®*® wytknat
brak kompetencji innym polskim pisarzom fantastycznym oraz wtérno$¢ rodzi-
mym tekstom fantasy, okre$lajac je pogardliwie ,pirogami”.

Dodatkowo od 1999 roku naktadem Wydawnictwa MAG ukazywata sie seria
»~Andrzej Sapkowski przedstawia”, przyblizajaca polskiemu czytelnikowi klasycz-
ne teksty fantasy, a w 2001 roku do ksiegarn trafit Rekopis znaleziony w smoczej
jaskini. Kompendium mitosnika fantasy®®, skupiajgcy w osobie autora status wy-
roczni wobec autoréow i tekstéw tego gatunku.

Autorytet autora Wiezy jaskotki oraz jego marke podkreslity kolejne donioste
z punktu widzenia rynku wydawniczego wydarzenia: w 2001 roku zekranizowano

23 Ibidem, s. 53-56.

24 Ibidem, s. 109.

25 Pojecie opisane przez Dominika Antonika w ksigzce Autor jako marka. Literatura
w kulturze audiowizualnej spoteczeristwa informacyjnego (Krakéw 2014). Rozwiniecie tej
koncepcji w stosunku do twérczosci autoréw fantastyki znajduje sie w dalszej czesci tekstu.

26 W sktad cyklu wchodzg m.in.: Pétnocna granica, Krél Bezmiaréw, Grombelardzka legenda.

27 K. Kaczor, Z ,getta” do mainstreamu. Polskie pole literackie fantasy (1982-2012), Kra-
kow 2017, s. 74.

28 Nowa Fantastyka” 1993.

29 A. Sapkowski, Rekopis znaleziony w smoczej jaskini, Warszawa 2001.
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jego tworczo$¢ w formie filmu3® oraz 13-odcinkowego serialu!. Uniwersum stwo-
rzone przez Sapkowskiego przyciagneto takze twoércéw gier komputerowych:
w 2007 roku CDP sp. z 0.0.3% stworzyla pierwsza czes$¢ gry fabularnej WiedZmin.
Kolejne czesci pojawity sie w ciggu nastepnych lat: gre WiedZmin 2. Zabdjcy krélow
wydano w 2011 roku, natomiast WiedZmin 3. Dziki Gon zadebiutowat w 2015 roku.
Sukces gier komputerowych byt jednak tak wielki, iz przy¢émit same ksigzki Sap-
kowskiego. Wsrod kolejnego pokolenia mitosnikéw przygéd Geralta z Rivii to gra
dzierzy palme pierwszenstwa, a ksigzki staly sie do niej dodatkiem??,

Nastepne lata przyniosty autorowi Pani Jeziora kolejne potwierdzenie wysokie-
go statusu jego utwordw, przejawiajgce sie w oficjalnym docenieniu na najwyzszym
bodaj szczeblu: w 2012 roku saga o wiedZminie oficjalnie pojawita sie na liscie lek-
tur szkolnych3%. Tym sposobem autor cyklu o wiedZminie zakoniczyt swoja podréz
od autora znanego jedynie wsréd grupy fanéw gatunku do nagradzanego pisarza
funkcjonujacego w gtéwnym nurcie literatury, ktérego dzieta pojawiaja sie na du-
zym, matym i komputerowym ekranie, a takze na kartach szkolnych podrecznikéw.

Podejécie ,starych” pisarzy fantastycznych do ,mtodszych” autoréw warto przy-
blizy¢ wtasnie na przyktadzie stosunku Stanistawa Lema do tworczo$ci Andrzeja
Sapkowskiego. W wywiadach, ktére z autorem Cyberiady przeprowadzit Stanistaw
Beres, poruszony zostaje watek wzrastajgcej popularnosci Sapkowskiego:

SL: [...] wszystkich tych czaréw-maroéw, magii, wiedZminéw i, Pan Bajora"35 nie trawie.

Nie do$¢, Ze mnie to nie obchodzi, to jeszcze nie mam czasu na czytanie.

SB: Zaraz, zaraz, czego pan nie lubi: Sapkowskiego, fantasy, science fiction czy w ogdle
prozy?

SL: (z udreka) Na mitos¢ boska, ja juz nie umiem zmie$ci¢ w moim harmonogramie
wszystkich pism naukowych, a pan jeszcze chce, zebym biegat za fantastyka?

SB: A czytat pan cykl o wiedZminie?

SL: (z oburzeniem) Nie, skadze!

SB: To skad pan wie, Ze Sapkowski jest niedobry?

SL: A czesto uzywa pan skakanki? No wiec ja tez jej nie uzywam?3°,

Sam Lem nie miatl mozliwosci, by wejs¢ w dialog z rynkiem wydawniczym
(nawet po 1989 roku) i wykorzysta¢ swoja wzrastajaca pozycje z korzyscia dla
siebie. Wraz z wiekiem nie chciat juz zapoznawac sie z twoérczoscia mtodych
polskich pisarzy, takze tych zwigzanych z fantastyka. Paradoksalnie czasem brak

30 Film WiedZmin, rez. M. Brodzki, 2001.

31 Serial WiedZmin, rez. M. Brodzki, 2001.

32 Wzesniej firma funkcjonowata pod nazwami: CD Projekt sp. z 0.0. oraz cdp.pl sp. z 0.0.

33 K. Kaczor, op. cit,, s. 100.

34 Ibidem, s. 6.

35 Celowe przekrecenie tytutu jednej z ksigzek A. Sapkowskiego - Pani Jeziora.

36 S Lem, S. Beres, Tako rzecze Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres,
Krakow 2018, s. 461.
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zainteresowania jest tym, co mozna najlepszego ofiarowac debiutujgcym, ambit-
nym pisarzom. Zle rozumiana i realizowana pomoc w wykonaniu starszych po-
kolenn miewa zaskakujacy finat. Dotkliwie przekonat sie o tym Maciej Parowski,
ktéry nie chciat uznaé¢ twérczosci najmtodszego pokolenia pisarzy literatury fan-
tastycznej i domagat sie podziatu tego gatunku na fantastyke ,problemowg” oraz
,rozrywkowa” (ten drugi rodzaj miat by¢ reprezentowany miedzy innymi przez
Anne Brzezinska). Z tego tez wzgledu w 1999 roku otrzymat on Ztoty Meteor,
antynagrode przyznawang za dziatalno$¢ szkodliwa dla Fandomu.

Twoérca fantastykKi obecnie - nowoczesny sposob funkcjonowania
autora na rynku wydawniczym

0d 1989 roku mineto juz trzydziesci lat. W tym czasie na rodzimym rynku wy-
dawniczym, takze tym zwigzanym z literaturg fantastyczng, zaszty spore zmiany.
Znaczaco zwiekszyta sie dynamika przeptywu informacji pomiedzy twérca a od-
biorca - kiedy$ czytelnik niemal nie miat dostepu do pisarza, obecnie moze sie
z nim komunikowac za pomocg autorskiej strony internetowej lub - coraz cze-
Sciej - komentujgc tresci zamieszczane przez tworce na jego oficjalnym koncie
w mediach spotecznos$ciowych i bardzo szybko otrzymujac od niego odpowiedz.
Skrocenie dystansu mozna obserwowac rowniez przez pryzmat rosngcej popu-
larnos$ci targow ksiazki oraz festiwali literackich, poniewaz te preznie rozwija-
jace sie struktury, gromadzace bardzo liczng i r6znorodng publiczno$¢, réwniez
wptywaja na zacie$nienie wiezi przebiegajacej na linii autor - odbiorca.

Przetomowa okazata sie takze rola wydawnictw. W latach dziewieédziesia-
tych XX wieku polski rynek wydawniczy przezyt gwattowny rozwdj, a korzystna
sytuacja gospodarcza sprawita, ze zatozono wiele kluczowych z punktu widzenia
dystrybucji fantastyki doméw wydawniczych. Wérdd nich znalazty sie miedzy
innymi SuperNOWA, MAG, Fabryka Sté6w czy Runa. Kazde z powyzszych wydaw-
nictw specjalizowato sie w okres$lonej tematyce: SuperNOWA wydawata na po-
czatku przede wszystkim kolejne dzieta Andrzeja Sapkowskiego, Wydawnictwo
MAG zdecydowato sie na promowanie jego rywala - Feliksa W. Kresa, Fabryka
Stéw postawita na Andrzeja Pilipiuka i jego cykl o Jakubie Wedrowyczu, nato-
miast Runa, ktérej jedna ze wspoétzatozycielek byta Anna Brzezinska, zaczeta wy-
dawac¢ gtéwnie fantasty mitopoetyczna: dzieta Ewy Biatoteckiej, Wita Szostaka
oraz wspomnianej wyzej Anny Brzezinskiej.

Wzrastajaca pozycja wydawnictw specjalizujacych sie w wydawaniu fanta-
styki szta w parze ze spadkiem znaczenia czasopism tego gatunku - stopniowo
zaczely spada¢ naktady ,Fantastyki” (od 1990 roku funkcjonujacej pod nazwa
»,Nowa Fantastyka”), kilka lat po zatozeniu upadto czasopismo ,Fenix”. Owga sy-
tuacje wymownie opisat Jarostaw Grzedowicz, redaktor naczelny pisma ,Fenix”,
a zarazem jeden z jego zatozycieli:
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W drugiej potowie lat 90. nastapita recesja. W oczywisty sposob dotkneto to rowniez
pisma fantastyczne i w ogoéle caty rynek. Wydawnictwo, w ktérym ,Fenix” wychodzit,
miato ktopoty i zrezygnowato ze wszystkich obszaréw dziatalnosci, ktére nie wyda-
waly im sie wtedy obiecujace. Zrezygnowano nie tylko z ,Feniksa”, ale tez z pisma , Ma-
gia i Miecz” i z catej linii produktoéw RPG. Zarzadzanie kryzysowe. Ktopoty dotknety
tez ,Nowa Fantastyke” i dziesigtki innych czasopism. Obecny rynek prasy fantastycz-
nej przypomina troche obraz po najezdzie Hundéw. Kréluja na nim jakie$ sformatowa-
ne pisemka, pozbawione ducha i tresci wydmuszki wykoncypowane przez idiotéw od
zarzadzania. Czytelnicy narzekajg juz chérem, ze nie ma czego czytac! To nie jaka$
rzekoma wojna z ,Nowga Fantastyka” wykonczyta ,Feniksa”, tylko co$§ w rodzaju sztor-
mu. Mniejszy statek zatonat, a wiekszy brnie z potamanymi masztami i bierze wode>’.

Podobnie na temat zmiany wypowiadat sie Maciej Parowski. Wieloletni re-
daktor ,Nowej Fantastyki” podkreslat jednak, ze najwazniejszym elementem
przewazajacym o sukcesie lub niepowodzeniu danej inicjatywy czytelniczej lub
autora stat sie... portfel czytelnika®®. To pienigdze ptyngce z kieszeni odbiorcow
regulowaty mechanizmy rynku, przesadzajac o finansowym sukcesie lub jego
braku. Wymowng ilustracja tego przypadku jest polityka Wydawnictwa Dolno-
Slaskiego wobec serii ,Behemot”: wprowadzano na polski rynek wielotomowe
cykle powieSciowe zagranicznych twdércow, a gdy kolejny tom wykazywat spadek
sprzedazy - zaprzestawano publikacji cato$ci®’.

Whbrew pozorom komercyjny sukces nie zawsze wigze sie z uznaniem i srodo-
wiskowg stawa. Dobrym tego przykladem sa dzieta Katarzyny Michalak, autorki
bardziej znanej z pisania popularnych powiesci dla kobiet (Wisniowy Dworek,
Poczekajka, Zacisze Gosi). Od 2010 roku Michalak opublikowata 5-tomowy cykl fan-
tasy ,Kroniki Ferrinu”, ktéry ukazat sie naktadem Wydawnictwa Literackiego (!).
Jednak mimo sporych naktadéw w prestizowym wydawnictwie i komercyjnego
sukcesu tworczos¢ autorki nie spotkata sie wsrdod fanéw fantastyki z cieptym
przyjeciem?,

37 1. Grzedowicz, op. cit,, s. 105.

38 M. Parowski, Wszystko, co wazne..., op. cit., s. 110.

39 Hasto: ,Behemot”, [online] http://encyklopediafantastyki.pl/index.php/Behemot
[dostep: 10.03.2019].

40 Por. chociazby opinie Anny Gotebiowskiej (tess) zamieszczong na stronie efanta-
styka.pl: ,Mozna powiedzie¢, ze «Gra o Ferrin» zawiera wszystkie elementy stereotypowo
przypisywane kiepskiej fantastyce: mistyczng kraine zamieszkang przez osoby o niewyma-
wialnych imionach, heroine romansu przepeiniong supermocami az po czubki palcéw oraz
absolutny brak logiki wydarzen. Co mam na mysli, méwigc o niewymawialnych imionach?
Na przyktad Sellinarisa WeddSa’arda, wtadce Darrakii. Nie wiem, jak powinno sie czyta¢ te
powies¢, by nie mie¢ problemoéw z ogarnieciem, kto jest kim. Mozliwe, Ze solidne notatki
bytyby do tego niezbedne. Bohaterdw jest cate mrowie... i tyle. Oni po prostu sa. W wiekszo-
Sci zostali catkowicie wyprani z charakteru czy indywidualnych ryséw, charakteryzuje ich
tylko jedno - stosunek do gltéwnej bohaterki. Ot6z mozemy wyrézni¢ trzy grupy postaci —
tych, ktdrzy Anaele kochaja, tych, ktorzy jej nienawidza, i tych, ktdrzy kochajg, cho¢ chcieliby
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Inaczej byto w przypadku kilku innych autoréw, ktérzy debiutowali w mniej-
szych wydawnictwach jako twoércy mniej lub bardziej powigzani z fantastyka,
by pézniej - po osiagnieciu wysokiej pozycji artystycznej oraz uznania w bran-
7y — przenie$¢ sie do bardziej prestizowego wydawnictwa. Tak byto z Jackiem
Dukajem, ktérego pierwsze utwory ukazywaty sie nakladem Domu Wydawni-
czego SuperNOWA; od powiesci Czarne oceany jego kolejne dzieta publikuje Wy-
dawnictwo Literackie. Podobnym tropem podazyli Marek Huberath oraz Szcze-
pan Twardoch, ktorzy po latach wspotpracy z mniejszymi wydawnictwami stali
sie autorami wydawanymi przez to krakowskie WL. Wyrobienie wtasnej marki
autorskiej (jak Dukaj czy Twardoch) sprawia, ze autor przestaje funkcjonowac
wylgcznie w fantastycznej niszy i ma szanse trafi¢ do szerszego grona odbiorcow.

Warto podkresli¢, ze wzrastajgca ranga wydawnictw sprawia, iZ mogg one
pozwoli¢ sobie na publikowanie literatury niskich lotéw, ktéra jednak dobrze sie
sprzeda (casus Katarzyny Michalak), dzieki czemu zyskuja $rodki na wydawanie
i promowanie mniej znanych autoréw, piszacych utwory bardziej wysublimowa-
ne i warto$ciowe literacko.

Wida¢ wyraznie, ze wielu twércow niszowej z pozoru literatury fantastycznej
zdotato przedostac sie do mainstreamu, jednak wielu z nich w ogéle zrezygno-
wato z pisania. Dzi$ juz jesteSmy $wiadomi mechanizmoéw rzadzacych rynkiem
i wiemy, ze pisarz musi by¢ aktywnym uczestnikiem zycia literackiego, aby zo-
sta¢ zauwazonym przez wieksze grono odbiorcéw. Tekst coraz rzadziej broni
sie wylacznie swojg wartoscia literacka, a sama ksigzka czesto staje sie jedynie
dodatkiem do marki autorskiej pisarza. Jak podkresla Dominik Antonik:

0 wymaganiach stawianych artys$cie nie decyduja juz ani jego szczegdélne powotanie,
ani podzielane z waskim kregiem specjalistow niekwestionowane sady estetyczne, tyl-
ko preferencje rynkowe. Aktywnos¢ artystyczna sytuuje sie w obrebie przemian spo-
tecznych i podlega takim samym transformacjom, jak kazda inna ludzka dziatalno$¢.
Podstawa tego rozumienia jest przekonanie o przewadze zbiorowosci nad jednostka-
mi, z ktérego wynika, Ze to nie publiczno$¢ musi garna¢ sie do ludzi, ogtaszajacych sie
artystami, ale to tworca musi zabiega¢ o czytelnika, liczy¢ sie z nim i z nim nieustannie
negocjowac wtasng pozycje w kulturze. Ten radykalnie zmieniony model kultury [...]
dzi$ jest podstawowym uktadem odniesienia pisarzy, ktérzy musza sie prezentowac,
zabiega¢ o to, by zosta¢ uznanymi za interesujacych i oryginalnych artystow*.

W 2014 roku czasopismo ,Nowa Dekada Krakowska” opublikowato numer
po$wiecony kondycji pisarza na rynku wydawniczym®*?. W ankiecie wystoso-
wanej do polskich twércéw na temat statusu polskiego pisarza wypowiedzieli

nienawidzi¢” (A. Gotebiowska (tess), Gra o Ferrin [Katarzyna Michalak], [online] https://
www.efantastyka.pl/content/gra-o-ferrin-katarzyna-michalak [dostep: 10.03.2019]).

*1 D, Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spoteczeristwa
informacyjnego, Krakéw 2014, s. 44.

42 Nowa Dekada Krakowska” 2014, nr 3-4.
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sie miedzy innymi Jacek Dukaj oraz Lukasz Orbitowski. Autor Szczesliwej ziemi
postanowit udzieli¢ dosadnej odpowiedzi na pytanie o kondycje i status wspot-
czesnego pisarza, takze tego majacego zaplecze fantastyczne:

Postuze sie przyktadami chtopakéw z mojego pokolenia, ktérych skadingd znam i lubie.
Jakub Zulczyk na przyktad zostal gwiazda Facebooka, pisze scenariusze i jest czestym
gosciem w programach telewizyjnych, do ktérych zaprasza sie go nie dlatego, Ze pisze,
ale dlatego, ze méwi z sensem, no i jest czescig $wiatka warszawskiego. Szczepan
Twardoch btysnat wizerunkiem eleganta, twardziela ze spluwa, w ten sposéb dystan-
sujac sie od byle jakiego, tandetnego i mieciutkiego obrazu statystycznego pisarza.
Mowit tez tak, aby o nim méwiono. Zaréwno Szczepan, jak i Kuba pisza Swietne ksigz-
ki, ale Swietna ksigzka nie wystarcza, aby zosta¢ dostrzezonym. [...] Innymi stowy, jesli
pisarz chce zarabia¢ na ksigzkach i budowac¢ swoja rozpoznawalno$¢, musi przestaé
prezentowa¢ sie jako pisarz. Paradoks, ale whagnie tak jest*.

Szczepan Twardoch, Jakub Zulczyk i Lukasz Orbitowski to twércy obecnie
luzno zwigzani z polska fantastyka. Sg to rownoczesnie autorzy, ktérym udato sie
przedosta¢ do mainstreamu, a ich nazwiska coraz stabiej kojarza sie z literatura
fantastyczng, od ktérej de facto zaczynali swojq przygode z literaturg**.

Mtodzi pisarze - ci, ktorzy wedtug klasyfikacji stworzonej przez Macieja
Parowskiego naleza do generacji piatej i kolejnych - sg bardzo $§wiadomi no-
wych zasad rzadzacych rynkiem i wiedza, Ze musza pracowac ze zdwojona sita:
nie tylko nad swojg tworczoscia, ale rowniez wizerunkiem i wtasciwym nim
zarzadzaniem. Rozumieja, ze wspoétczesnie, aby osiggnac sukces i go utrzymac,
muszg powiela¢ zachowanie, jakie zapoczatkowat Andrzej Sapkowski: umiejet-
nie lawirowac¢ na rynku wydawniczym, podsyca¢ zainteresowanie swojg osoba
i twdrczoscia, tworzac przy tym wtasng, unikatowa marke autorska, oraz publi-
kowac¢ dobre literacko utwory.

Nie stoi juz przed nimi widmo braku wystarczajgcego przydziatu papieru lub
cenzury, ktéra skonfiskuje tekst - problemy polityczne zostaty zastgpione przez
problemy ekonomiczne. Tylko ci pisarze, ktérzy beda w stanie podota¢ nieréw-
nej walce z rynkiem, beda mogli odnies¢ zwyciestwo.

43 L. Orbitowski, OdpowiedzZ na ankiete Pisarz na wspétczesnym rynku ksigzki, ,Nowa
Dekada Krakowska” 2014, nr 3-4, s. 48.

4 Wiecej informacji na temat potyczek pisarzy fantastycznych z mainstreamem mozna
znalez¢ w teksScie: A. Michalik, Fantastyczna czwdérka, czyli o szufladkowaniu pisarzy, [w:]
Literatura - Kultura - Lektura 2. Niska, popularna, masowa: czy warto méwic o rejestrach?,
red. M. Btaszkowska, I. Pisarek, Krakow 2016, s. 27-37.
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PoLISH FANTASY WRITERS IN THE PURSUIT OF FAME
(BEFORE AND AFTER 1989)

ABSTRACT

This paper is an attempt to trace changes concerning the writer’s status on the Polish
publishing market before and after 1989. The analysis will cover threads related to
writers belonging mainly to speculative fiction, because this genre paradoxically ena-
bled the most comprehensive description of the contemporary reality. Also it will be
discussed the issues related to the writer’s past performance on the publishing market
(determined by state policy). It will be combined with contemporary methods of writ-
ing activity, focusing on conscious playing with own brand and new ways of maintain-
ing a relationship with the recipient.
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Obraz kobiet w powiesci Sinekli Bakkal

STRESZCZENIE

Halide Edip Adivar to najbardziej znana turecka pisarka i jedna z pierwszych femini-
stek. W swoich utworach opisuje zycie kobiet na przetomie Imperium Osmanskiego
i Republiki Turcji. Sinekli Bakkal (w polskim tlumaczeniu ksigzka ukazata sie pod
tytutem Rabia), czotowa powie$¢ Halide Edip, opisuje losy Rabii, wnuczki surowego
imama i corki popularnego aktora, ktéra dzieki swojemu wyjatkowemu gtosowi zasty-
neta jako recytatorka Koranu. Powie$¢ jest jednak wielowymiarowa, nie koncentruje
sie jedynie na perypetiach gtéwnej bohaterki, ale przez pryzmat jej Zycia pokazuje
ztozonag sytuacje kobiet zyjacych w Stambule w czasach Abdiilhamida.

SLOWA KLUCZOWE

Halide Edip Adivar, Sinekli Bakkal, Rabia, literatura turecka, kobiety

Halide Edip Adivar byta autorka licznych powiesci, opowiadan, wspomnien i sztuk
teatralnych. W jej tworczosci wazna role odgrywaja postacie kobiet, ktore poprzez
swoje losy przedstawiaja zloZzona sytuacje ich pici w okresie schytku Imperium
Osmanskiego i pierwszych lat Republiki Turcji. Halide Edip byta jedng z najwaz-
niejszych i najbardziej wptywowych tureckich pisarek’. Pomimo tego, ze byta bar-
dzo dobrze wyksztatcona i pochodzita z zamoznej, liczacej sie rodziny, w swoich
ksigzkach nie stronita od przedstawiania probleméw najubozszych obywateli.

1 Zob. m.in.: G. Gékalp Arpaslan, Halide Edip Adivarin Ozyasan Oykiisiinde Ingiliz Kiil-
tiiriinii izleri ve Etkileri, ,Tiirk Kiiltiirii Arastirmalar1 Dergisi” 2015/1, Ankara 2015, s. 36.
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Sinekli Bakkal to jedna z najpopularniejszych powie$ci Halide Edip. Zostata
wydana w 1935 roku w Wielkiej Brytanii pod angielskim tytutem The Clown and
his Daughter?. Do tureckiego czytelnika trafita w pazdzierniku 1935 roku jako
historia drukowana odcinkami w gazecie ,Haber”?, a dopiero rok p6zniej jako
ksigzka*. W 2009 roku powie$¢ ukazata sie w polskim przektadzie pod tytutem
Rabia (thumaczenie z jezyka angielskiego)®.

Sklep [spozywczy] peten much, takie jest wiasciwe ttumaczenie tureckiego
tytutu (jest to zarazem fikcyjna nazwa dzielnicy Stambutu, w ktorej rozgrywa sie
akcja ksiazki) opowiada historie Rabii. Powie$¢ zaczyna sie od przedstawienia
jej rodzicow: Tevfika - chtopca, ktory chciat zostac¢ aktorem, oraz Emine - corki
bogobojnego imama. Mtodzi nie mogli by¢ razem, gdyz zawod aktora nie cieszyt
sie szacunkiem, a stary imam nie chciat takiego ziecia. Ostatecznie zdecydowali
sie uciec. Tevfik odziedziczyt sklep po swoim wujku i zobowigzat sie do porzuce-
nia ukochanej profesji. Nie odpowiadato mu jednak zycie ustatkowanego kupca,
brakowato mu kompanéw i zabawy. Z czasem zycie matzenskie Tevfika i Emine
zaczeto sie rozpada¢. Emine odeszta od meza, gdy dowiedziata sie, ze w tajemni-
cy w dalszym ciggu gra na scenie, a do tego w swoich sztukach przedrzeZnia ja.
Wrécita do ojca, ktéry po dtugich btaganiach przyjat brzemienng kobiete. Tevfik
zostat zestany na banicje, a w tym czasie Emine urodzita corke Rabie.

Dziewczynka nie miata tatwego dziecinstwa. Wychowywat jg surowy bogobojny
dziadek i rozzalona matka. Rabia od najmtodszych lat musiata pomaga¢ w domo-
wych obowiazkach. Jakby tego byto mato, w domu imama zabawa i rados$¢ byty
zabronione.

Juz w dziecinstwie u gtéwnej bohaterki ujawnit sie nieprzecietny talent: piekny
glos. Imam postanowit to wykorzysta¢. Rabia zostata wyksztatcona na recytatorke
Koranu, wystepowata w meczetach oraz zamoznych domach (miedzy innymi u mi-
nistra spraw wewnetrznych Selima Paszy). Przebywanie w takim towarzystwie
pozwolito dziewczynce poznac zycie zamoznej warstwy spotecznej oraz zaprzy-
jazni¢ sie z wptywowymi ludzi. Kiedy tylko dowiedziata sie, Ze jej ojciec powro-
cit do miasta, postanowita z nim zamieszka¢. Dziewczynka pomagata Tevfikowi
w prowadzeniu domu i sklepu, a takze w dalszym ciggu recytowata Koran podczas
religijnych uroczystosci. Wazna role w zyciu dziewczynki odgrywali przyjaciele
ojca z czasOw wygnania - cyganka Pembe oraz btazen Rifat, ktérzy z czasem stali
sie dla niej jak rodzina. Rabia dorastata otoczona trupg teatralng Tevfika oraz zna-
jomymi z kregéw Selima Paszy. To wtasnie w domu ministra spraw zagranicznych
poznata swojego przysztego meza, bytego mnicha Peregriniego, ktéry po przejsciu
na islam przyjat imie Osman. Matzonkowie doczekali sie syna, a powie$¢ skonczyta
sie wraz z wybuchem rewolucji 1908 roku.

2 H. E. Adwar, The Clown and his Daughter, London 1935.
3 1. Calislar, Latife Hanim, istanbul 2006, s. 391.

* H. E. Adwvar, Sinekli Bakkal, istanbul 1936.

5 Eadem, Rabia, thtum. A. Ktosiewicz, Warszawa 2009.
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Tlo historyczne powiesci

Problemy kobiet zaczely sie pojawia¢ jako temat codziennej polityki w Imperium
Osmanskim juz w konicowych latach okresu Tanzymatu, jednak waznym zagad-
nieniem staty sie dopiero na poczatku XX wieku. Kwestia kobieca nabrata impetu
w czasach Drugiej Monarchii Konstytucyjnej, ale gtéwne tematy, jakie sie wéwczas
pojawialy w tym zakresie, dotyczyly macierzyfistwa i edukacji®.

Akcja powiesci toczy sie w XIX-wiecznym Stambule, éwczesnej stolicy Im-
perium Osmanskiego. Na tronie zasiada Abdiilhamid II (1876-1909), nieprze-
cietnie inteligentny i zainteresowany kulturg Zachodu syn suttana Abdiilmecida
(1839-1861).

Abdiilhamid II nie wydawat sie pretendentem do osmanskiego tronu. Zgodnie
z datowana na poczatek XVII wieku reguta prawo do tronu miat najstarszy mez-
czyzna z rodu panujgcego’. Jego zainteresowania krajami europejskimi dostrzegt
wuj - suttan Abdiilaziz (1861-1876), zabierajgc go w podréz do Egiptu i Europy?.
Po objeciu wiadzy w 1876 roku wspotpracowat ze srodowiskami reformatorski-
mi, a w szczegdlnosci z wielkim wezyrem Midhadem Efendim. Ogtosit pierwsza
osmanska konstytucje. Kolejnym przetomowym wydarzeniem podczas rzadow
Abdiilhamida II byta inauguracja pierwszego posiedzenia osmanskiego parla-
mentu. Jednak Suttan bardzo szybko zawiesit jego dziatalno$¢ i nie zwotywat
go przez 30 lat, az do rewolucji Komitetu Jedno$ci i Postepu (ittihad ve Terakki
Cemiyeti), w wyniku ktdrej zostat zmuszony do przywrécenia konstytucji®.

Powie$¢ dotyka rowniez innego zagadnienia, drugiej strony rzadéw Abdiil-
hamida II. Suttan bojac sie zamachu na wtasne zycie wprowadzit wszechobecna
agenture, ktorej zadaniem byto szukanie potencjalnych spiskowcéw. Bardzo
rozpowszechniona byta cenzura oraz tajna policja. W konsekwencji wiele oséb
zostato skazanych na banicje. Jedng z nich (w powiesci) byt ojciec gtéwnej boha-
terki, Rabii - Tevfik, ktéry dwukrotnie musiat opusci¢ Stambut.

Osmanskie dziewczynki - od dziecinstwa do zamazpoéjscia

Dziewczynki z biednych rodzin od najmtodszych lat musiaty pomaga¢ w prowa-
dzeniu domu. Rabia w wieku pieciu lat parzyta juz kawe, a w wieku lat siedmiu wy-
konywata wiele innych domowych prac!®. Pomimo obowigzkéw wiekszo$¢ dzieci

® M. Yegenoglu, Sémiirgeci Fantaziler. Oryantalist Séylemde Kiiltiirel ve Cinsel Fark, is-
tanbul 2017, s. 164.

7'S.]. Shaw, Historia Imperium i Republiki Tureckiej, t. 1, Warszawa 2012, s. 296;
G. Goodwin, Prywatny $wiat kobiet ottomarnskich, Warszawa 2006, s. 153.

8 G.Zajac, Smutna ojczyzna i ja smutny... Kregi literackie epoki Abdiilhamida I w $wietle
tureckiej autobiografii, Krakéw 2008, s. 30-76.

9 0. Emiroglu, Grupy literackie w Turcji, Warszawa 2004, s. 13.

19 H, E. Adwvar, Sinekli Bakkal, op. cit., s. 30; Zgodnie z anglojezyczng wersji ksigzki,
w wieku pieciu lat Rabia parzyta kawe, zmywata naczynia, obierata ziemniaki, ustugiwata
starszym i polewata dtonie i stopy imama wodg, gdy ten przygotowywat sie do modlitwy
(eadem, Rabia, op. cit., s. 16).
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mogta spedzac czas na zabawie, jednak Rabia byta wychowywana przez surowego,
religijnego dziadka, ktéry straszyt wnuczke piektem. Nie mogta nawet posiadac
zabawek, a gdy wtasnorecznie wykonata szmaciang lalke, dziadek wrzucit ja do
kuchennego piecal.

Dzieci mogtly uczeszczac do szkét religijnych przy meczecie. Nauke zaczynaty
w bardzo wczesnym wieku, okoto 5 lat. Emine, matka Rabii z powie$ci Sinekli
Bakkal, zakonczyta ja w wieku 9 lat, a Tevfik, ojciec gtdwnej bohaterki, spedzit
tam tylko dwa lata wiecej'2. W tym czasie nie wszystkie dzieci musiaty uczesz-
czac do szkoty, niektére byty nauczane w domu. Tytutowa Rabia ksztatcona byta
przez swojego dziadka imama. Uczyt ja gtéwnie $piewania Koranu, nie wynikato
to jednak z troski o lepsze wyksztatcenie wnuczki, a jedynie z obawy, ze chodzac
do szkoty Rabia p6jdzie w slady matki i splami honor rodziny ucieczka i potajem-
nym $lubem. Imam szybko zdat sobie sprawe, Ze Rabia ma bardzo dobra pamie¢
i tadny gtos, dlatego mimo niezadowolenia jej matki postanowit wyksztatci¢ ja
na hafiza3. Dziewczynka kazdego ranka musiata zjawia¢ sie w pokoju dziadka,
by uczy¢ sie na pamie¢ dtugich ustepéw z Koranu oraz wtasciwej intonacji przy
$piewaniu'?, Rabia zakonczyta nauke w wieku jedenastu lat, zdata egzamin i zo-
stata zaliczona w poczet recytatoréw Koranu?®.

Szkoty przymeczetowe byly podstawowymi placowkami edukacyjnymi w okre-
sie klasycznym Imperium Osmarniskiego'®. Ich zadaniem byto nauczenie dzieci
czytania Koranu, podstaw wiary oraz $piewu piesni religijnych'’. Chtopcy i dziew-
czynki zdobywali w nich jedynie bardzo podstawowg wiedze. Pisarz Omer Seyfettin
opisuje w swoich wspomnieniach system edukacji w szkole, do ktérej chodzit:

Nie byto podziatu na grupy wiekowe, uczniowie chérem wykrzykiwali abecadto, liczy-
li i modlili sie. Wszystkie lekcje byty bardzo podobne, a dzieci nie rozumiaty znaczenia
stéw, jakich sie uczyty®®.

' Eadem, Sinekli Bakkal, op. cit., s. 31-32.

12 Eadem, Rabia, op. cit,, s. 6.

13 Stowo hafiz pochodzi z jezyka arabskiego i 0znacza ‘chroni¢, broni¢, zapamietywac'.
Kur’an hdfizi to osoba, ktéra w catosci zapietata Koran i zajmuje sie jego Spewana recy-
tacja. Podczas nauki, ktéra trwa od 3 do 6 lat, dziecko (zazwyczaj) zapamietuje wersety
Swietej Ksiegi, uczy sie zasad recytacji i wokalizacji. W zapamietywaniu pomagaja rytmic-
zne ruchy ciata podczas recytacji. Zefiskim odpowiednikiem tego tytutu jest hdfiza. Osoby
recytujgce Koran ciesza sie ogromnym szacunkiem w muzutmanskim spoteczenstwie.

1% Eadem, Sinekli Bakkal, op. cit., s. 32.

15 Ibidem, s. 33.

16 R. Balcl, Medreselerin Islaht Konusunda Sultan II. Abdiilhamid’in Hazirlattig bir Lahi-
yanin Tahlili, , Tarih Okulu” XI1/2012, s. 155.

17°G. Zajac, op. cit,, s. 166.

18 (. Seyfettin, Falaka. Ze wspomnien dziecifistwa, ,Przeglad Orientalistyczny” 1981,
nr 4 (40), s. 465.
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Slub to najwazniejsze wydarzenie w zyciu Kobiety

Temat §lubu w powiesci Sinekli Bakkal poruszony zostat kilkukrotnie. Na poczat-
ku wspomniano potajemny $lub Tevfika i Emine. Dziewczyna majgca wowczas
siedemnascie lat? zgodzita sie uciec i po$lubi¢ w tajemnicy swojego wybranka
dopiero wtedy, gdy zobowiazat sie, ze porzuci aktorstwo i ustatkuje sie, prowa-
dzac odziedziczony po wuju sklep.

Drugim, a zarazem najwazniejszym opisanym Slubem byt ten Rabii i Osmana.
Gloéwna bohaterka wychodzita za maz, zblizajac sie do dwudziestego pierwszego
roku zycia?’. Powszechnie uwazano jg juz za ,starg panne”, poniewaz w jej dziel-
nicy nie byto niezameznych dziewczat powyzej pietnastego roku zycia?l. Pere-
grini (przyszty maz Rabii) musiat przej$¢ konwersje na islam, aby méc poslubié
muzutmanke. Przyjat wowczas imie Osman. W catej powie$ci odgrywa on wazna,
ale drugoplanowg role. Pracuje jako nauczyciel muzyki europejskiej w domu
Selima Paszy. Jednocze$nie przyjazni sie z synem ministra, ktéry byt zafascyno-
wany ideami mtodotureckimi. Peregrini pochodzi z Wtoch, przed przyjazdem do
Imperium Osmarnskiego byt mnichem. Zakochat sie z wzajemnoscig w gtéwnej
bohaterce, jednocze$nie nie radzi sobie z ,zawieszeniem” miedzy dwoma $wiata-
mi - Wschodu i Zachodu.

Ceremonia zaslubin Rabii i Osmana odbyta sie w obecnos$ci imama. Osmana
reprezentowat Fehmi Efendi, a Rabie - Vahbi Efendi, zas role $wiadkéw petnili der-
wisze?2, Rabii nie byto podczas uroczystosci w ogrodzie. Na swojego meza czekata
w pokoju, ubrana w fioletowa suknie. Opis ceremonii §lubnej zawarty w powiesci
doskonale oddaje realia epoki. Podobnie jak w powiesci, $lubu w religii muzutman-
skiej najczesciej udzielat imam. Przyszli panstwo mtodzi zwyczajowo nie uczestni-
czyli w ceremonii, lecz reprezentowani byli przez meskich cztonkéw rodziny lub
petnomocnikéw. Wazni podczas $lubu byli rowniez $wiadkowie, ktérzy zaswiad-
czali o wazno$ci zawartego zwigzku?3. Poprawnie zostaty oddane takze detale
dotyczace wygladu panny mtodej. Osmanskie tradycyjne suknie slubne byty w ja-
snych, pastelowych kolorach, takich jak rézowy, niebieski, fioletowy czy czerwony.
W czerwieni $lub zwieraty corki i siostry suttanow. Biata kreacja po raz pierwszy
zostala zalozona w 1898 roku przez Naime Sultan, cérke suttana Abdiilhamida 112,

19 H. E. Adwvar, Sinekli Bakkal, op. cit., s. 17.

20 W wersji tureckiej Rabia ma 21 lat, a jej wybranek 40 lat (ibidem, s. 360), w wersji
polskiej Rabia ma 18 lat, a Osman 40 (eadem, Rabia, op. cit., s. 256).

21 Eadem, Sinekli Bakkal, op. cit., s. 269.

22 Tbidem, s. 348. W polskim przektadzie $wiadkiem Rabii byt szewc (nie podano
imienia), a, ceremonia $§lubna Osmana Vahiba Efendiego zostata opisana doktadniej niz
w tureckiej wersji (eadem, Rabia, op. cit., s. 246-247).

23 M. Kia, Daily Life in the Ottoman Empire, Santa Barbara-Denver-Oxford 2011, s. 189.

2+ S, Gill, Traditional Wedding Dresses, Turkish Cultural Fundation, [online] http://www.tur-
kishculture.org/fabrics-and-patterns/clothing/wedding-dresses-161.htm [dostep: 2.03.2018].
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W powiesci Sinekli Bakkal zostato wspomniane, ale nie poruszono tej kwestii
szerzej, zagadnienie $lubow aranzowanych. Rabia sama wybrata sobie meza,
ktérego znata wczesniej. Nie byt to jednak model zbyt popularny w Imperium
Osmanskim. Ten model byl najpowszechniejszy wsréd najwyzszych warstwa
spotecznych. W powiesci najbardziej klarownym przyktadem byt dom ministra
spraw zagranicznych - jego matzonka Sabiha Hanim, obawiajac sie fascynacji ich
syna Mtodoturkami, postanowita sprawi¢ mu piekng, inteligentng zone. Wybrata
Diirven, wyzwolong niewolnice, ktérg starannie wyksztatcita. Problemy zaczety
sie, gdy pani domu posuneta sie w latach, a synowa powoli przejmowata rzady
w rezydencji®®. Sabiha postanowita temu zaradzi¢ kupujac mtoda, piekng czer-
kieska dziewczyne o imieniu Kanarya, pod pretekstem wyuczenia jej tanca i gry
na instrumentach, a potem wystania jako prezent do patacu suttana®®. Kanarya
Hanim poslubita syna suttana i w ten sposéb z niewolnicy stata sie ksiezng Nejad.

Takie zabiegi nie byty jedynie wytworem literackiej fikcji. Byty one najczest-
sze w suttanskim patacu. Nurbanu, matka Murada IlI, naciskata na niego, by po
wstapieniu na tron wzigl sobie wiecej konkubin. Przyjat on od swojej siostry
Isminah prezent w postaci dwéch $licznych konkubin, ktére potrafity tanczy¢
i gra¢ na instrumentach?’.

Problem $lubéw aranzowanych, w ktérych przyszli matzonkowie poznawali
sie podczas ceremonii zaslubin, poruszany byt réwniez w innych osmanskich
(tureckich) utworach, miedzy innymi w pierwszej tureckiej powiesci Mitos¢
Talata do Fitnat (tur. Taassuk-1 Tal’at ve Fitnat) autorstwa Semseddina Samie-
go, ktora ukazata sie w 1872 roku. W dziele tym pietnastoletnia Fitnat zostaje
wydana za maz (mimo Ze kocha kogo innego, a przysiege $lubng sktada za nia
sasiadka) i dopiero w domu nowego matzonka zdaje sobie sprawe, Ze zmienita
stan cywilny?®. Fabuta nie jest realistyczna, ale pokazuje problem obecny w spo-
teczenstwie.

W rzeczywisto$ci, gdy matka planowata ozeni¢ syna, zaczynata od rozpyty-
wania sasiadéw i znajomych o odpowiednia kandydatke. Kiedy taky znalazta,
kilka kobiet (krewnych, sasiadek) odwiedzato dom potencjalnej panny mtodej,
aby przyjrze¢ sie dziewczynie. Odbywat sie wtedy caty rytuat. Jedna stuzaca
przynosita stoteczek, na ktérym stawata kandydatka na Zone, a druga srebrna
tace z porcelanowymi filizankami w srebrnych koszyczkach. Bardzo powoli pijac
kawe, ogladaty doktadnie przysztg panne mtoda?. Jesli zostata zaakceptowana,
rodziny przystepowaty do omawiania warunkéw matzenstwa. Wesele trwac

%5 H. E. Adwvar, Rabia, op. cit,, s. 28.

26 Eadem, Sinekli Bakkal, op. cit., s. 46.

27 L. P. Peirce, The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman Empire,
Oxford 1993, s. 94.

28 S, Sami, Taassuk-1 Tal’at ve Fitnat, istanbul 2018, s. 101-107.

29 L. Ting, 150 y1l éncesinin Istanbul Diigiinlerinde Nnasil Evienirlerdi?, ,Popiiler Tarih”
Augustos 2003, s. 50.
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mogto od jednego do kilku dni, w zalezno$ci od zamozno$ci rodzin. W bogatych
domach standardowo byty to trzy dni: noc henny (kina gecesi), dzien §lubu oraz
dzien po $lubie.

W3rod wyzszych warstw spotecznych w Imperium Osmanskim popularne
byto wielozZenstwo. Zostato ono réwniez przedstawione w powiesci. Selim Pasza
poslubit swoja pierwsza zone Sabihe i byt w niej bardzo zakochany. Urodzita ona
jednak tylko jednego syna - Hilmiego, ktéry byt stabego zdrowia i charakteru.
Ojciec chcial potomka, ktérego uzna za podobnego do siebie. Ministrowej nie
udato sie jednak urodzi¢ kolejnego syna. Selim, w tajemnicy przed Sabihg, ozenit
sie ponownie. Druga matzonka mieszkata w konaku®® znajdujgcym sie w inne;j
dzielnicy®’. Z tego zwigzku Selim doczekat sie jedynie corki, a druga zona zmarta
w trakcie kolejnego porodu. Sabiha zgodzita sie zaopiekowac coérka z drugiego
malzenstwa meza.

Halide Edip Adivar w swoich utworach czesto porusza problem wielozen-
stwa. Zawsze ukazuje to zjawisko w sposéb negatywny, zwracajac uwage na bar-
dzo trudne relacje, jakie panujg w takiej rodzinie. W szczeg6lno$ci na rywalizacje
miedzy zonami oraz na cierpienie dzieci. Duzy wptyw na to mogly mie¢ jej pry-
watne do$wiadczenia. Ojciec pisarki mial kilka zon. W swoich wspomnieniach
Halide Edip duzo miejsca po$wieca trudnym relacjom rodzinnym. Jako dziew-
czynka obserwowata zony ojca, ktore caly czas ze soba rywalizowaty i walczyty
o jak najwyzsza pozycje. Atmosfere panujaca w domu opisuje jako bardzo skom-
plikowang i ucigzliwa. Obiecata sobie, Ze nigdy nie zgodzi sie na zycie w mat-
zenstwie poligamicznym. Dlatego tez, gdy pierwszy maz oznajmil, ze chce mie¢
drugg zone, ona poprosita go, aby sie z nig rozwi6d*2. Do$wiadczenia pisarki
umozliwity jej przekonujaco oddac ten problem w powiesciach.

Cigza w zyciu osmanskich kobiet

W kulturze muzutmanskiej dzieci s3 darem od Allaha, stanowia btogostawien-
stwo dla rodziny. W czasach, gdy nie istniata jeszcze opieka socjalna, dzieci byty
réwniez zabezpieczeniem, poniewaz tradycyjnie opiekowaty sie starzejacymi
sie rodzicami. Z tego tez powodu ciezarne kobiety otaczano specjalng troskg®:.
Temat cigzy poruszony zostat kilkukrotnie w powiesci Sinekli Bakkal. Emine
odeszta od meza i wroécita do ojca, bedac juz w cigzy. Imam przyjat ja z powro-
tem tylko dlatego, ze nie chciat zostawi¢ pod drzwiami brzemiennej kobiety®*.

30 Konak - reprezentacyjna budowla mieszkalna, rezydencja wladcy lub wysokich
urzednikéw panstwowych na terenie Imperium Osmanskiego.

31 H. E. Adwvar, Sinekli Bakkal, op. cit., s. 44.

32 K. Oztiirk, Halide, Tutku, Hiiziin, Isyan, istanbul 20009, s. 80.

33 7. Uysal, Osmanl Toplumunda Kadin (Konya Ornegi 1670-1680), Konya 2014, s. 105.

3% H. E. Adwvar, Rabia, op. cit., s. 12.
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Zdawano sobie sprawe, ze okres cigzy, sam pordd i potég stanowia szczegdlnie
niebezpieczny dla dziecka i matki czas. PrzeSwiadczenie panujgce w spoteczen-
stwie, Ze ciezarna moze w kazdej chwili poroni¢, jesli odmoéwi sie spetnienia jej
prosby, owocowato znacznym rozszerzeniem kobiecych praw w tym okresie.
Rifat (btazen, przyjaciel Tevfika z okresu wygnania i bliski wujek Rabii) wspo-
mina, jak niejednokrotnie widziat mezczyzn, ktérzy w srodku nocy biegali po
miescie, szukajac upragnionego przez zony owocu. Btazen musiat rowniez robi¢
cyrkowe popisy na ulicy, gdy poprosita o to ciezarna kobieta, a kiedy prébowat
odméwié, okoliczni mezczyzni przymuszali go do pokazu®®.

W Sinekli Bakkal (tytutowej biednej dzielnicy Stambutu) dzieciom pomagata
przyj$¢ na Swiat akuszerka - babcia Zehra. Kobieta pelnigca te funkcje nie miata
zadnego wyksztatcenia medycznego, a jedynie doswiadczenie swoich i cudzych
porodéw. Pomimo tego cieszyta sie ogromnym szacunkiem, a mieszkancy ufali
jej bardziej niz lekarzowi.

Rabia miata problemy podczas cigzy, ale nie chciata zgodzi¢ sie na badanie
lekarskie. Ulegta dopiero po naleganiach meza. Gdy zobaczyta lekarzy, przerazita
sie, gdyz byli to przedstawiciele tak zwanej szkoty niemieckiej, ktéra - z powodu
réznic kulturowych - kojarzyta sie mtodej dziewczynie bardziej z czarng magia
niz z medycyna. Rabia byta purpurowa ze wstydu, gdy jeden z nich jg badat. Uwa-
zala to za ,bezwstydne badanie”®¢. Okazato sie, ze miata za duzo albuminy w mo-
czu, co $wiadczyto o nieprawidtowej pracy nerek. Lekarze doradzali aborcje, kto-
ra w jej przypadku bytaby dopuszczona przez religie. Babcia Zehra (akuszerka)
dokonywata jej niejednokrotnie u kobiet majacych dzieci z nieprawego toza®’.
Gdy Rabia stanowczo odmowita, lekarze jedyne wyjscie widzieli w cesarskim
cieciu, ktore dla niej byto trudne do zaakceptowania.

W powiesci zagadnienie cigzy Rabii zostato przestawione bardzo rzetelnie,
nawet szczegbly zgadzaja sie z 6wczesng wiedza medyczng i realiami. W XIX wie-
ku dzieki rozwojowi medycyny i wprowadzeniu pewnych nowinek technicznych
zwiekszyly sie skuteczno$c i bezpieczenstwo opisanego w powiesci zabiegu cesar-
skiego ciecia®®,

Podsumowanie

Sinekli Bakkal to najpopularniejsza z powie$ci napisanych przez Halide Edip
Adivar. Poczatkowo mozna odnie$¢ wrazenie, Ze to przyjemna opowiesc¢ o dziew-
czynie o imieniu Rabia. Piekna historia z pozytywnym zakonczeniem. Jednak po
doktadniejszym zapoznaniu sie z trescig okazuje sie, ze autorka przedstawita czy-
telnikowi $wiat kobiet osmanskich w epoce Abdiilhamida II. W powie$ci opisane

35 Ibidem, s. 430-431.

36 Tbidem, s. 434-436.

37 Ibidem, s. 440.

38 R. Nowacki, Od mitologii do wspéiczesnosci - z historii ciecia cesarskiego, ,Perinato-
logia, Neonatologia i Ginekologia” 2008, T. 1, Zeszyt 1, s. 5-6.
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zostaty rozne klasy spoteczne, od ubogich mieszkancéw dzielnicy Sinekli Bakkal
po rodzine ministra. Pojawia sie temat wieloZenstwa, slubéw aranzowanych czy
pozycji kobiety w rodzinie.

Czytelnik poznaje $wiat bogobojnej muzutmanki Rabii, ktéry zmienia sie w kon-
tekScie narastajacej modernizacji i europeizacji w panstwie Osmanéw. Powies¢
umieszczona jest w dobrze oddanym tle historycznym. W ksiagzce znajdujg sie frag-
menty dotyczace cenzury, policji politycznej czy zestania, jednoczesnie warstwa
historyczna nie dominuje, a petni jedynie forme tta. Kolorytu powiesci dodaja cy-
ganka oraz Wtoch, ktdry z mitosci przeszedt na islam. Postuzy¢ oni mogg za przy-
ktady zaréwno wieloetnicznosci Imperium, jak i wieloreligijno$ci. Wtasnie w taki
sposéb Halide nadaje swoim utworom réwniez cechy dydaktyczne. Pozakazuje
obcokrajowcéw czy mniejszosci w pozytywny sposob, co nie byto czesta praktyka
w tamtym oKkresie.

Sinekli Bakkal stanowi bardzo dobre studium relacji damsko-meskich na przeto-
mie XIX i XX wieku. Pomimo opisywanych matzenstw aranzowanych i patriarchal-
nego spoteczenstwa z tekstu ksigzki jasno wynika, ze to Emine ,rzadzita domem”.
Kobiety z warstwy wyzszej byty znacznie bardziej odciete od meskiego $wiata, pod-
czas gdy ubogie mieszkanki Stambutu nie zastaniaty twarzy i spotykaty sie z mez-
czyznami na ulicy czy w sklepie.

Omawiana ksigzka bez watpienia moze by¢ traktowana jako opis sytuacji ko-
biet na przetomie XIX i XX wieku w Imperium Osmanskim oraz wczesnej Republice
Turcji w ujeciu mikrohistorycznym, z kobiecego punktu widzenia.

FEMALE CHARACTERS IN THE NOVEL SINEKLI BAKKAL
ABSTRACT

Halide Edip Adivar was the best known Turkish woman novelist and pioneer in the
emancipation of women in Turkey. In her books situation of Ottoman and Turkish
woman were very important points. The Clown and His Daughter (Turkish: Sinekli
Bakkal) is a famous book written by Halide Edip Adivar. Rabia is the major character
in this book, she is a daughter of the actor and granddaughter of an Imam. Rabia had
a beautiful voice, she became a Koran reciter. The novel is multidimensional, it not
focused only on the life of the main character, but shows the complex situation of
women which lived in Istanbul at the time of Abdiilhamid.
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Halide Edip Adivar, Sinekli Bakkal, Rabia, Turkish Literature, Women
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Tropy romantyczne w filmie
Do widzenia, do jutra Janusza Morgensterna

STRESZCZENIE

Tematem artykutu jest analiza filmu Do widzenia, do jutra (1960) w rezyserii Janusza
Morgensterna przeprowadzona pod katem wskazania obecnych w nim motywéw i tro-
pow romantycznych. Podczas analizy odwotuje sie do dziedzictwa polskiej literatury
wczesnoromantycznej, ktérg mozna okresli¢ mianem romantyzmu egzystencjalnego.
Arcydzietem tej odmiany nurtu literatury romantycznej jest dzieto Adama Mickiewicza
Dziady wilensko-kowienskie (1823). Pierwsze proby zmierzenia sie z dziedzictwem ro-
mantyzmu egzystencjalnego twoércy polskiego kina podjeli na poczatku lat sze$c¢dzie-
sigtych XX wieku. Analiza filmu dokonana za posrednictwem klucza romantycznego
pozwala odczyta¢ go inaczej, niz to czyniono dotychczas.

SLOWA KLUCZOWE

romantyzm, kino polskie, egzystencjalizm, autokreacja, tradycja

Odwilz pazdziernikowa 1956 roku i zwigzane z nig ztagodzenie cenzury pozwolily
tworcom polskiego kina na siegniecie po zakazane wcze$niej tematy, co w praktyce
oznaczato ponowne wykorzystanie kanonu romantycznego. Kultura polska w tam-
tym czasie byta hermetyczna i nie pozwalata na oderwanie sie od historii. Ksztat-
towana byta rowniez z aprobatg wtadzy dla romantyzmu kanonicznego, znanego
i powszechnie rozpoznawalnego w ,rewolucyjnej twérczosci” Adama Mickiewicza
i Juliusza Stowackiego. W filmach Polskiej Szkoty Filmowej podejmowano dyskusje
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z mitologig narodowa, ktéra nabrata nowych senséw w zwigzku z do§wiadczenia-
mi wojennymi. Mimo dziatanh cenzury, ktéra w czasach PRL blokowata swobode
tworcza, kino prezentowato zycie bohateréw indywidualnych na tle losu catego
narodu. Najbardziej znane filmy tego nurtu korespondowaty z paradygmatem ro-
mantycznym, wiekszo$¢ z nich bowiem dotyczyta 6wczesnej kondycji Polakéw i roli
narodu polskiego w machinie historii. Taka tematyke podjeli Andrzej Wajda w Ka-
nale (1957), Popiele i diamencie (1958) i Lotnej (1959) czy Andrzej Munk w Czto-
wieku na torze (1956), Eroice (1957) i Zezowatym szczesciu (1959)*. Najbardziej
rozpoznawalng postacig, w ktérej widzowie dostrzegali bohatera swoich czasow,
byt Zbigniew Cybulski. Posta¢ odtwarzana przez niego we wspomnianym Popiele
i diamencie dokonywata rozliczenia z polska historia:

Kreujac posta¢ Macka Chelmickiego Zbyszek Cybulski osiaga szczyty aktorskiego
kunsztu. Dzieki temu filmowi stat sie jednoczesnie wzorem bohatera i symbolem
gwiazdora, ktéry niemal catemu pokoleniu polskiej mtodziezy narzucit dzinsy i ciem-

ne okulary. [...] Stat sie idolem, postacig ekranu numer jeden, kims bliskim rzeszom
2

widzow=.

W tym samym czasie powstawaty obrazy, ktére nie weszty do kanonu Polskiej
Szkoty Filmowej. Tematow rozliczeniowych nie podejmowat na przyktad Janusz
Morgenstern w Do widzenia, do jutra, opowiadajac o zyciu elity artystycznej Gdan-
ska (teatrzyk ,Bim-Bom”). Inne filmy przedstawiaty zamoznych przedstawicieli
,bananowej mtodziezy” w Warszawie (Niewinni czarodzieje Andrzeja Wajdy) czy
tez mowily o wiecznie tymczasowej egzystencji studenta ichtiologii (Rysopis Je-
rzego Skolimowskiego). Tematyka ogniskowata sie wokét codziennych bolaczek
mtodych ludzi: poszukiwania przez nich sensu zycia, rozterek mitosnych i uciecz-
ki w $wiat sztuki. Filmy przedstawialy mtodziez w pewnym stopniu zmitologizo-
wang®. Nie zyskaty powszechnej aprobaty publicznosci, byty krytykowane przez
filmoznawcéw i ocenzurowane przez wtadze, gdyz nie spetiaty najwazniejszej -
wedtug niej - funkcji, czyli nie wychowywaty mtodziezy na odpowiadajacych
owczesnym wzorcom obywateli. Wymienione dzieta odwotywaty sie wprawdzie
do podstawowego etosu kultury polskiej (kultury romantycznej), ale postugiwaty
sie nowym jezykiem filmowym i poruszaty inne tematy niz te, ktére podejmowali
tworcy Polskiej Szkoty Filmowej. O wiele bliZej byto im do tradycji nowofalowej:

[...] ,szkota polska” data ton, ktéry okreslano jako ,agresywny pacyfizm”, wktad do
sztuki antywojennej jeden z najbardziej dobitnych w ostatnich dziesiecioleciach.
,Nowa fala” natomiast nie interesuje sie problemami urazéw spotecznych: zagtebia sie
ona w analize psychologiczng, delikatng, rafinowana, przenikliwie drobiazgowa, jakiej

1 W. Bonusiak, Historia polski: 1944-1989, Rzeszoéw 2007, s. 173.

2 K. Witkowski, Prawo pustyni, ,Ekran” 1992, nr 2, s. 10.

3 T. Miczka, Andrzeja Wajdy powinnosci wobec widza, ,Kwartalnik Filmowy” 1996,
nr 15-16, s. 26-46.
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jeszcze nie uprawiano w sztuce filmowej w ciagu jej dziejéow. Tutaj filmy ,nowej fali”
spokrewnione s z poszukiwaniami literatury najnowszej, ,nowej powiesci” czy ,anty-
powiesci”. Jej charakterystyczng cechg jest ,ciggto$¢ strumienia $wiadomosci”, préba
odtworzenia odczuwania, w sposéb nieuporzadkowany, od $rodka, tak jak wygladato-
by to w mechanicznym zapisie [...]. W filmach ,nowej fali” spotykamy sie z przemie-
szaniem rzeczywistosci i marzen sennych®.

Wzorcow zachowan bohateréw tworcy polskiego kina szukali w dziedzictwie kul-
tury romantycznej - z naciskiem na jej egzystencjalng odmiane. Pierwszej proby
zmierzenia sie z dziedzictwem romantyzmu egzystencjalnego dokonali na poczat-
ku lat szes¢dziesigtych XX wieku.

Problematyka utworéw wczesnoromantycznych:
Dziady, cz. IV Adama Mickiewicza

Tematyka egzystencjalna dominowata w literaturze polskiego romantyzmu, za-
nim wypracowano kanon literatury tyrtejsko-mesjanicznej. Ze wzgledu na uwa-
runkowania historyczne rozwdj literatury egzystencjalnej zostat zahamowany.
Na potrzebe przyjrzenia sie tej problematyce Maria Janion wskazata dopiero
w latach dziewiecdziesigtych XX wieku. Dziady wilernisko-kowieriskie Adama
Mickiewicza (1823), Maria Antoniego Malczewskiego (1825), a takze Kordian
Juliusza Stowackiego (1834), ktéry wykracza poza granice czasowe wczesnego
romantyzmu, wpisaty sie w ten egzystencjalizm. W filmie Janusza Morgensterna
Do widzenia, do jutra mozna zaobserwowac dialog z tradycja ufundowana na lek-
turze Dziadow, cz. IV Mickiewicza.

W wydanych w 1823 roku Dziadach, cz. IV Mickiewicz opisat historie dwoj-
ga kochankéw, odwotujac sie do schrystianizowanej teorii mitosci platoniskie;j.
Nadat mitosci wyzszy porzadek, sakralizujac zar6wno samo uczucie, jak i jego
obiekt, idealng kochanke. Dziady, cz. IV zostaty predko uznane za utwor stano-
wiacy najdoskonalszy obraz mitosci romantycznej. Dodatkowo powagi dodawata
jej legenda biograficzna zwigzana z powstaniem utworu. Nie byto bowiem ta-
jemnica, ze Mickiewicz, piszac Dziady, odwotywat sie do wtasnych przezy¢ mito-
snych - do romansu z Marylg z Wereszczakéw Puttkamerowa®.

Gléwnym bohaterem Dziadéw, cz. IV Mickiewicz uczynil posta¢ o niepewnym
statusie ontologicznym, ktora teatralizowata swojq mito$¢ i cate zycie oraz przezy-
wata rozterki wewnetrzne. Podobne mitosne katusze nie byty jednak tylko udzia-
tem Gustawa. Za bohatera, ktéry w modelowy sposéb odzwierciedlat leki i teskno-
ty ludzi poczatku dziewietnastego stulecia, uznany zostat szekspirowski Hamlet.

* 7. Katuzynski, Nowa fala w polskim kinie, ,Kino” 1966, nr 4, s. 1-5.
5 Hasto: ,Puttkamerowa Maria”, [w:] Mickiewicz. Encyklopedia, red. ]. M. Rymkiewicz,
D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielinska, s. 448-451.
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Stato sie tak w duzej mierze dzieki lekturze, jakiej poddat dzieto renesansowego
dramaturga Johann Wolfgang Goethe w Latach nauki Wilhelma Meistra. ,Zajecie
sie Hamletem jako utworem odzwierciedlajacym problem przede wszystkim psy-
chologiczny, i to bliski ludziom z przetomu wiekéw XVIII i XIX, zawdziecza Europa
gtéwnie Niemcom [...], a wéréd nich na pierwszym miejscu Goethemu”® - pisat Ja-
rostaw Maciejewski. Goethe zastosowat do lektury Hamleta klucz retrospektywny:
zadat pytania, jakie doswiadczenia uksztattowaty dunskiego ksiecia i co wptyneto
na to, ze w jego odczuciu ,$wiat wypadt z formy”. Wedle jego interpretacji:

Zdumienie i melancholia ogarniajg samotnego Hamleta; staje sie cierpki wobec
u$miechnietych totréw, przysiega, Ze nie zapomni o zmartym i konczy wiele méwia-
cym westchnieniem: ,Zwichniety czas, w przekletym ja momencie / Rodzitem sie, by
leczy¢ to zwichniecie”. W stowach tych lezy - jak mi sie wydaje - klucz do catego poste-
powania Hamleta; widze wyraznie, co Szekspir chciat przedstawic: wielki czyn, nato-
zony na dusze, ktéra temu czynowi nie moze sprostac. [...] Zasadzono tu dab w kosz-
townym naczyniu, ktére powinno byto przyja¢ do swego wnetrza tylko wdzieczne
kwiaty; korzenie sie rozrastaja, naczynie peka’.

Potraktowanie Hamleta jako bohatera, ktory jest rozdarty miedzy wola a powin-
noscia, od ktérego ,zada sie rzeczy niemozliwej” - bowiem ,ginie pod ciezarem,
ktoérego nie moze ani udzwignaé, ani zrzuci¢” - stato sie jedna ze sktadowych cech
bohatera romantycznego.

Valérie Barbary Juliany de Kriidener byta ulubiong powie$cia Maryli Puttka-
merowej. Za przyktadem ukochanej jej pilnym czytelnikiem zostat takze Adam
Mickiewicz. Epistolarny romans, w wielu miejscach nasladujacy Cierpienia mtode-
go Wertera Goethego, opisywat dzieje nieszczesliwego uczucia mtodzienca - Gu-
stawa de Linar - do mtodziutkiej Walerii, Zzony swego przyjaciela. Tym, co przede
wszystkim rézni Valérie od dzieta Goethego, byt wyraznie podkreslony, indywi-
dualny wymiar nieszczesliwego uczucia. Dziewczyna - obiekt uczu¢ Gustawa -
przez wieksza czes¢ powiesci w ogole sie ich nie domyslata. Bohater spalat sie
tymczasem w platonicznej mitoSci, ktéra stata sie przyczyna jego ,stodkiego bolu”,
a finalnie - $mierci. Warto przy tym podkresli¢, Ze bohater nie do§wiadczat odrzu-
cenia ani zdrady?®, uczucie do Walerii sprawito, ze Gustaw, w swoim mniemaniu,
zyt pelnia zycia i umart szczesliwy.

Tworcy preromantyczni, tacy jak Goethe czy de Kriidener, stworzyli pewien
wzorzec bohatera, ktéry byl przekonany o wtasnej niepowtarzalnosci, realizowat

6 J. Maciejewski, Funkcja hamletyzmu w ,Horsztyriskim” Stowackiego, [w:] Literatura.
Komparatystyka. Folklor: ksiega poswiecona Julianowi Krzyzanowskiemu, red. M. Bokszczanin,
S. Frybes, E. Jankowski. Warszawa 1968, s. 354.

7 ]. W. Goethe, Lata nauki Wilhelma Meistra, [za:] Goethe i Schiller o teatrze i dramacie:
wybor pism, opr. 0. Dobijanka-Witczakowa, Warszawa 1996, s. 191-192.

8 1. Puchalska, Mickiewicz i pani de Kriidener, [w:] Archipelag poréwnan. Szkice kompara-
tystyczne, red. M. Ciesla-Korytowska, Krakéw 2007, s. 180.
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najpetniejszy scenariusz egzystencjalny w obrebie wtasnego Zycia emocjonalne-
go oraz charakteryzowat sie skrajnie indywidualistycznym odczuciem egzysten-
cji i gwattownoscig uczué. Jego dziatania byty motywowane buntem przeciwko
nieréwnosci spotecznej i potrzeba wyeksponowania wtasnej wyjatkowosci.
Przed konfliktem ze spoteczenstwem uciekat w swiat sztuki, w ktéorym szukat
dla siebie ratunku.

Wedtug angielskiego poety George’a Gordona Byrona Zycie i literatura skta-
daja sie w jedng cato$¢. Dlatego tez w bohaterach przezen stworzonych (na przy-
ktad w Giaurze czy Don Juanie), ktérzy predko zaczeli by¢ kategoryzowani jako
,bohaterowie bajroniczni”, doszukiwano sie elementdéw biografii i cech samego
autora. Stefan Treugutt pisat: , krytyka romantycznego idealizowania, oderwania
od zycia, bezptodnego marzycielstwa - dokonywana czesto z wielce trywialnych
pozycji - wskazywata Byrona jako zrédto zia"®. Bohatera bajronicznego zna-
mionowata przede wszystkim postawa buntu. Byt to indywidualista i samotnik,
na wiasne zyczenie izolujacy sie od spoteczenstwa, ktérym gardzit. Cechowata
go wyniosto$¢ i pogardliwa poza wobec otoczenia - potgczona z checig skupienia
na sobie uwagi. To egotysta lubujacy sie w swoich cierpieniach. Nosit w sobie
,wine tragiczng”, ktéra nie pozwalata mu wréci¢ do normalnego zycia - czesto
byto to zwigzane z doswiadczeniem nieszczesliwej mito$ci. Wéréd takich boha-
teréw znalazt sie Pustelnik-Gustaw z Dziadéw, cz. IV, takze o cechach bajronicz-
nych?®, ktory przezywat kryzys egzystencjalny.

Gustaw podzielil swoje zycie na dwie czesci, przed Smiercia i po niej, przy
czym ,$mier¢” mozemy traktowac zaréwno dostownie (samoboéjstwo spowodo-
wane zamazpdjsciem ukochanej), jak i metaforycznie (Gustaw na okrzyk dzieci
Ksiedza , Trup... trup... ach! ach! nie bierz tata!” odpowiada ,Umarty!... o nie! tyl-
ko umarty dla $wiata!”'!). Podziat zycia na dwa okresy uzasadniata nieszczesliwa
mito$¢, ktéra zapewnita Gustawowi poczucie sensu zycia, a jednocze$nie skazata
go na nieludzkie cierpienia. Gustaw - bohater Dziadéw - zakochat sie w Maryli,
ktora byta zareczona z innym mezczyzng. Bez wzgledu na zarzuty, ktére wobec
Maryli formutowat Gustaw, trzeba podkresli¢, ze mito$¢ romantycznych kochan-
kéw od samego poczatku byta skazana na niespetnienie. Nie tylko dlatego, ze
dzielity ich niemozliwe do przekroczenia bariery spoteczne, lecz takze ze wzgle-
du na sam charakter mito$ci romantycznej, ktéra nie dowartosciowywata mitosci
matzenskiej ani nie dopuszczata mozliwosci spetnienia uczucia na ziemi. Gustaw
o tym znakomicie wiedzial. Od tragicznego doswiadczenia samobdjstwa (nawet
jesli traktowac je tylko jako metafore) zaczeta sie jego nowa egzystencja - zycie
po $mierci.

9 Hasto: ,bajronizm”, [w:] Stownik literatury XIX wieku, op. cit., s. 72.

10 Hasto: ,bajronizm”, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. ]. Bachorz, A. Ko-
walczykowa, Wroctaw 1997, s. 70.

11 A. Mickiewicz, Dziady, cz. 1V, [w:] idem, Dziady, cz. II, IV i I, Warszawa 1968, s. 45.
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Juz pierwsi czytelnicy tego dramatu podkreslali zwigzki taczace go z Cierpie-
niami mtodego Wertera Goethego. Gustaw, podobnie jak Werter, wybrat ,fatalng”
kobiete, z ktéra nie mégt - a moze tak naprawde nawet nie chciat - potaczy¢ sie we-
ztem matzenskim. Lotta z powie$ci Goethego byta femme fatale, gdyz mito$¢, ktora
obdarzyt ja Werter, stata sie zrédiem jego cierpienia i doprowadzita do $mierci
samobdjczej. Maryla z Dziadéw, cz. IV nie obiecywata kochankowi wiecznej mito-
$ci, nie klamata w sprawie dalszego wspolnego zycia. Méwita mu prawde z zimna
krwia, co najbardziej dotkneto Gustawa. Skala jego uczu¢ byta jednak wieksza niz
Wertera. Kochanka zostata przez niego przedstawiona z jednej strony jako aniot,
wyidealizowany obiekt uczu¢, z drugiej zas jako kobieta beztrosko i obojetnie
przechodzaca obok nieszczescia osoby, ktéra jg kochata (,Kobieto! puchu marny!
ty wietrzna istoto! / Postaci twojej zazdroszcza anieli, A dusze gorsza masz, gor-
szg nizelil... / Przebog! tak ciebie o$lepito ztoto! / [...] Zabita$ mie, zwodnico!"1?).
Zaréwno Maryli, jak i Lotcie nie mozna przypisac cech kobiet o ,diabelskim uspo-
sobieniu”, zyskaty je dopiero w obliczu nieszczesliwej mitoéci mtodzieficow?'3, Jed-
nak warto podkresli¢, ze mito$§¢ romantyczna byta nie tylko Zrédtem cierpienia,
lecz takze wyrazem buntu przeciwko konwenansom.

[...] mito$¢ jako doswiadczenie ambiwalentne, bedgce zarazem najwyzszym szcze-
$ciem i najwiekszym cierpieniem, ,niebem” i ,piektem” na ziemi. [...] Bohaterowie
Swiadomie zamieniajg swe uczucia w ,pasje” - w namietne [...] absolutne przezycie.
Werter odczuwa mitos¢ jako wyraz skrajnego buntu juz nie tylko przeciwko prawom
spotecznym, lecz przeciwko prawom natury w imie duchowosci ludzkiej, w imie od-

miennego od catej natury statusu cztowieka na ziemi'*.

Gustaw, tak jak Werter, popetnit samobdjstwo. Dla obydwu bohateréw ten
krok byt z jednej strony formg obrony przed $wiatem, do ktdrego nie pasowali,
a z drugiej za$ ,koncem romantycznej egzystencji”’'®. Romantyk, ktéry zrealizo-
wat swoj zyciowy scenariusz, mogt oczekiwac, ze kolejnym etapem bedzie zycie
po $mierci. Wing za wtasne niepowodzenie Gustaw obarczyt Ksiedza, ktory pod-
sungt mu , ksigzki zbojeckie”!® (, Ty mnie zabite$! - ty mnie nauczytes$ czytac!”!” -
mowit). Pustelnik teatralizowat mito$¢ i swoje nieszczescie, odgrywat przed
Ksiedzem monodram zawiedzionych uczué, przybierat wciaz rézne wcielenia,

12 Ibidem, s. 91-92.

13 Podobne bohaterki pojawity sie w ,czarnych filmach” kina amerykanskiego juz
na poczatku lat trzydziestych XX wieku. Zob. S. Bobowski, Film noir - repetytorium, [w:]
Film noir. Wroctaw 2010, s. 11.

14 Hasto: ,mito$¢”, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, op. cit., s. 546-550.

15 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokoriczonego
dzieta, Gdansk 2004, s. 21-23.

16 Mickiewicz. Encyklopedia, op. cit., s. 257.

17 A. Mickiewicz, op. cit., s. 100.
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idealizowat mitos$¢ ,bratnich dusz”, ktére sg sobie przeznaczone, zapominajac
o tym, Ze spetnienie na ziemi jest grzechem wobec nieba.

Obaj omawiani tu bohaterowie mieli artystyczne dusze. Romantyk - artysta
nie mégt znies$¢ ,ziemskiej rzeczywistosci”, wiec prébowat ja zaczarowac za po-
mocg sztuki'®. Gustaw i Werter egzystowali w innej rzeczywisto$ci - wymarzo-
nej. Dla nich sprawy zycia codziennego byly czyms$ zbyt pospolitym, czyms nie
do przyjecia:

Bo Goethe méwit o Swiecie, w ktérym dat o sobie znaé niezwykle silny kryzys poczucia
tozsamo$ci. Problemem Wertera jest: ,mie¢ pewno$¢ wiasnego istnienia”. Ale jak moz-
na mie¢ pewno$¢ wlasnego istnienia w $wiecie, ktéry wyszedt z formy? Werter, obser-
wujac spoteczenstwo, jest porazony tym, ze jedynym sensem zycia dla wiekszosci lu-
dzi jest samo podtrzymywanie zycia ,przedtuzanie naszego biednego istnienia”,
catodzienna praca i jalowa pustka'®.

Teatralne zachowania bohateréw Goethego i Mickiewicza byty $wiadoma
autokreacja. Nawet sposdb, w jaki probowali przedstawi¢ swiatu swoje wykre-
owane ,ja”, byt dosy¢ wyszukany. Gustaw robit to za posrednictwem poezji,
Werter - w sztuce i w listach do przyjaciela Wilhelma:

Korespondencja bowiem jest bardzo szczeg6lnym rodzajem teatru z nadawcg w gtow-
nej i jedynej roli. Kolejno nadsytane wiesci - kolejne akty uktadajace sie we fragmen-
taryczng, ciagle niedokonczong historie, pozwalajg poecie na swoistg autokreacje.
[...] Piszac o sobie trzeba dokonywa¢ wyboru. Przedstawia¢ siebie w paru charaktery-
stycznych, najwazniejszych rysach. Nie ma czasu na wszystko. Podobnie aktor na sce-
nie nie ma czasu - widz w ciggu jednego wieczoru musi do konica pozna¢ kreowanego
bohatera. Stad i tu, i tam potrzeba skrdtu, symbolu, aluzji - innymi stowy potrzeba
teatralizacji?’.

Gustaw byt bohaterem egzystencjalnym, ktéry dazyt przede wszystkim do
spetnienia swoich marzen. Kiedy w zetknieciu z rzeczywisto$cig przegrywat,
nie probowat ukoic¢ swojego cierpienia, lecz przeciwnie - podsycat je. Byt nar-
cyzem i buntownikiem, ktéry negowat $wiat w imie najwyzszych warto$ci®!.
Walka z odczarowang rzeczywistos$cia skoniczylta sie dla niego kleska, ktéra jed-
nak sprawita, ze przeszedt do innego wymiaru rzeczywistosci, a swoje uczucia
sublimowat w sztuke. Podobne rozterki egzystencjalne przezywa bohater filmu
Do widzenia, do jutra - Jacek.

18 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni: Rewizja romantyczna i filozofia, Krakoéw 2004,
s.53.

19°S. Chwin, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdansk 2003, s. 136.

20 M. Zielinska, Opowies¢ o Gustawie i Maryli, Warszawa 1989, s. 15.

21 Mickiewicz. Encyklopedia, op. cit., s. 133.
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Romantyczne sylwetki bohateréw filmu Do widzenia, do jutra
Janusza Morgensterna

Film Do widzenia, do jutra wszed} na ekrany w 1960 roku i byt debiutem rezyser-
skim Janusza Morgensterna. Przy jego produkcji pracowata grupa oséb zwigza-
nych z zyciem artystycznym Wybrzeza: scenariusz byt wspdlnym dzietem aktora
i twoércy studenckiego teatru ,Bim-Bom” Zbigniewa Cybulskiego oraz Bogumita
Kobieli. W filmie zagrali ponadto aktorzy gdariskiego ,Bim-Bomu”?%:

Zamodwiony przez Morgensterna scenariusz Do widzenia, do jutra, napisany wspoélnie
przez Cybulskiego i Kobiele, trafit wkrétce do Zespotu Filmowego ,Kadr”. Niestety,
oryginalny projekt trafit na powazna biurokratyczng przeszkode: jego autorami byli

bowiem... aktorzy. Decyzje o skierowaniu filmu do produkcji odwlekano miesigcami?3.

Dzieto byto debiutem nie tylko Morgensterna, lecz takze wielu wspoétpracuja-
cych z nim os6b. Cybulski, rozstawiony rolg Mac¢ka Chetmickiego w Popiele i dia-
mencie Wajdy, pierwszy raz zajat sie pisaniem scenariusza. Na duzym ekranie
pojawita sie po raz pierwszy Teresa Tuszynska - odtwdrczyni roli Margueritte.
Strona warsztatowo-stylistyczna filmu w sposéb wyczerpujacy oddata atmosfere
czasow, chociaz nie bez skaz:

Film zaczyna sie obrazem spotykajacych sie rak z gdanskiego teatrzyku ,Co to?” i gita-
rowa ballada Komedy. Nie przeszkadza blada projekcja, chrypiacy dzwiek. Dziata ele-
gancja graficznych, czarno-biatych kadrow Laskowskiego: duzo swiatta, powietrza;
rock-and-rollowa moda tamtych lat, halki, spédnice i koszule w paski?*.

Do widzenia, do jutra jest filmem o tamtych czasach. Rezyser chciat w nim od-
da¢ atmosfere 6wczesnego Gdanska, tworzong w przewazajacej mierze przez $ro-
dowisko artystycznej mtodziezy. Po ciemnych latach socrealizmu i przetomie od-
wilzy zycie kulturalne w Polsce zaczeto wreszcie nabierac koloréw. Przedstawieni
w filmie bohaterowie pozbawieni sg traumy doswiadczenia wojennego, buduja
zycie od nowa. Ttem mitosnej historii, ktéra wysuwa sie na pierwszy plan filmu,
jest codzienne zycie tworcow gdanskich kabaretéow ,Bim-Bom” oraz ,teatrzyku
«matych form», pantomimy rak oraz $miesznych maszynek i pozytywek”?°, Gtow-
ng osig tematyczna jest niemozliwe do spetnienia uczucie dwojga mtodych ludzi:
studenta Jacka, ktéry w wolnych chwilach rezyseruje w amatorskim teatrzyku
(Cybulski), i mtodziutkiej corki konsula Francji, Margueritte (Tuszynska). Rola
dziewczyny zostata oparta na autentycznej postaci. Marek Hendrykowski pisat:

22 Por. A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, s. 316.

23 M. Hendrykowski, Do widzenia, do jutra, [w:] 50 lat Polskiej Szkoty Filmowej (DVD),
13 maja 2016, [online] http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-fil-
mu/artykuly/do-widzenia-do-jutra/21 [dostep: 28.10.2018].

24 T, Sobolewski, Swoimi stowami. ,Do widzenia, do jutra”, ,Kino” 2002, nr 5, s. 70.

%5 A, Jackiewicz, op. cit., s. 316.
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Posta¢ Margueritte nalezata wprawdzie do $wiata fantazji, miata jednak swoj stapa-
jacy po ziemi pierwowzoér. W latach 1956-1960 w okazatej eleganckiej siedzibie
w centrum Sopotu miescita sie ogrodzona wysokim parkanem placéwka dyploma-
tyczna konsulatu Republiki Francuskiej. To wtasnie cérka konsula, piekna mtodziut-
ka Francoise (pdzniejsza Madame de Bourbon) byta owa fascynujacg cudzoziemka,
ktéra w ciggu roku szkolnego uczyta sie w liceum w Wiedniu, ale wakacje i $wieta
spedzata u rodzicéw w Sopocie. Korzystajac z urokéw polskiego lata, grata w tenisa
na kortach Sopockiego Klubu Tenisowego, przyjaznita sie tez z mtodymi artystami
Tréjmiasta, odwiedzajac od czasu do czasu studenckie kluby?®.

Jacek zakochuje sie w Margueritte od pierwszego wejrzenia. Chociaz zdaje
sobie sprawe, ze dziewczyna wkroétce bedzie musiata wyjechac z Polski, prébuje
ja przy sobie zatrzymac, rozpoznawszy w niej ideat kobieco$ci i wymarzong ko-
chanke. Idealizuje ja i marzy o spedzeniu z nig przysztosci. Margueritte wyjezdza
jednak bez pozegnania do Francji, a rozczarowany Jacek wraca do teatrzyku.
Scena, w ktorej siedzacy przy fortepianie zakochany opowiada historie mitosci
trzymanej w reku lalce, rozpoczyna i zamyka film:

W te prostg i banalng historie romantycznej przygody autorzy filmu wpletli sceny re-
alizowane w autentycznych gdanskich piwnicach studenckich, z udziatem twoércow
i aktoréw teatrzykoéw [...], prébujac w ten spos6b utrwali¢ niepowtarzalne zjawisko,
jakim byty one w drugiej potowie lat 50. Pragneli oddac ich nastroéj, urode i przestanie,
a tym samym wyrazi¢ stan ducha, tesknoty i urazy 6wczesnej mtodej inteligencji. Ner-
wowa gra Zbyszka Cybulskiego oddaje to wszystko, co ukrywa sie w cieniu, poza wy-
powiadanymi stowami, lecz jest obecne w Zyciu: niezgoda na nietrwatos$¢ uczug,
na $wiat, w ktérym nie ma miejsca dla romantyzmu, na szczescie ulotne jak chwila?’.

Siegniecie do klasycznej definicji bohatera filmowego uswiadamia, ze - po-
dobnie jak w przypadku romantycznych postaci literackich - jego zachowania
wyznaczaja najwazniejsze punkty dramaturgii utworu; od jego rozstrzygniec
i gestow czesto zalezy dalszy przebieg akcji.

Podejmowane przez bohatera decyzje, jego czyny i wypowiadane stowa s3 najcze-
$ciej motorem napedowym rozwijajacej sie akcji, decyduja o skupieniu uwagi i zaan-
gazowaniu emocjonalnym widza. Bohater jest konstrukcja réznorodnych motywéw
i cech, np. wygladu, zachowania, charakteru i innych, o ktérych to odbiorca wniosku-
je na podstawie aktorskiej kreacji i informacji narracyjnych. Dziatania bohatera s3
okreslane przez réznorodne motywacje zwigzane z rozwojem akcji i przebiegiem

wydarzen oraz konwencje konstrukgji filmowe;j8.

26 M. Hendrykowski, op. cit.

27 Do widzenia, do jutra, 14 maja 2016, [online] http://www.filmpolski.pl/fp/index.
php?film=122235 [dostep: 28.10.2018].

28 1. Twardosz, Bohater, [w:] Stownik filmu, red. Rafat Syska, Krakow 2010, [online]
http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/artykuly /boha-
ter/252 [dostep: 22.06.2016].
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Zachowania typowych bohateréw romantycznych mozna przedstawi¢ za po-
mocg uproszczonego schematu: 1) bohater znajduje sie w swoim zwyklym otocze-
niu, 2) w jego zyciu wydarza sie co$, co wyrywa go z otoczenia, 3) przezywa zawi-
rowania emocjonalne zwiazane ze zmiang jego ustabilizowanego zycia, 4) zostaje
postawiony przed jakims$ wyborem (kulminacja), 5) nastepuje rozwigzanie akcji.

Losy gtéwnego bohatera Do widzenia, do jutra, Jacka, rowniez sktadajg sie
w opisywang catos¢. Na poczatku filmu przebywa w swoim naturalnym otoczeniu -
przy pianinie w teatrze snuje opowies$¢ o swojej mitosci. W nastepnej scenie na mo-
$cie w Gdansku wpatruje sie w wode. Chwile pdzniej poznaje Margueritte i zakochu-
je sie w niej. Przezywa skrajne emocje - od szczes$cia do smutku, ktéry graniczy ze
stanem depresyjnym. Kiedy dowiaduje sie o planowanym wyjezdzie ukochanej,
miedzy bohaterami dochodzi do szczerej rozmowy, podczas ktoérej Jacek prosi ja,
by z nim zostata. Dziewczyna nie odmawia mu wprost, proponuje spotkanie na-
stepnego dnia (,Do widzenia” - , Do jutra”). Jacek, nie podejrzewajac niczego, wraca
w uméwionej porze, ale okazuje sie, ze Margueritte wyjechata juz do Francji. Jest roz-
czarowany, odczuwa pustke, nie jest pewien, czy jego mito$¢ jest rzeczywista, i zeby
sie w tym utwierdzi¢, opowiada o niej - traktuje swoje uczucia jako tworzywo sztuki.

Jacek zamienia swoje zycie w teatr - te dwie rzeczywistosci sg w jego przy-
padku jednoscia. Zycie staje sie sceng, on sam - aktorem, a Margueritte - widzem.
Dziewczyna podejmuje wyzwanie i gra wedtug jego zasad - az do momentu,
w ktérym ,romantyczne”, btazenskie ,ja” Jacka zaczyna jej przeszkadzac i utrud-
nia¢ zycie, domagajac sie przeniesienia teatralnej gry do rzeczywistosci.

Warto podkresli¢, iz nie tyle spotkanie kochanki wptywa na dziatania boha-
tera, ile same jego dziatania s3 motorem napedzajacym zycie. Styl bycia Jacka nie
zmienia sie wraz z poznaniem Margueritte. Chtopak przybiera maski, prowokuje
otoczenie i lekcewazy powszechnie przyjete w spoteczenstwie normy - skupia
na sobie uwage innych, co jest bardzo charakterystyczne dla indywidualistycznej
filozofii romantyzmu?’. Jest bohaterem skrajnie narcystycznym, lecz z dystansem
do siebie, a potwierdzenia swojej wyjatkowosci szuka w relacjach z kobietami
(w poszukiwaniu ,tej jedynej” odgrywa przed nimi scenki, ktérych nie rozumiejg,
wiec traktujg go jak btazna, co tylko upewnia go w poczuciu wtasnej odrebnosci).
Jacek wykorzystuje Joasie, kolezanke z teatrzyku, bawi sie jej uczuciami. Dziew-
czyna nic dla niego nie znaczy, bo nie stanowi dla niego wyzwania. Nie interesuja
go bowiem rzeczy i sprawy, ktore przychodza mu z tatwoscia. Wizja romansu
z Joasig odstrasza go swoja pospolitoscia. Student specjalnie prowokuje dziew-
czyne, przymierza maske nieszczes$liwego kochanka, czyli dalej robi ,swoje miny”,
oczekujac reakcji. Joasia jednak reaguje zgodnie z jego przewidywaniami - uwaza
go za btazna. Ta rozmowa staje sie dla Jacka inspiracjg do kolejnej scenki ode-
granej potem w teatrzyku. Mezczyzna z premedytacjq ,gra w zyciu”, by potem
wykorzystac zdobyte doswiadczenia w sztuce. Maske nieszczesliwego kochanka
przywdziewa podobnie jak preromantyczne wcielenie Goetheanskiego Wertera:

29 Hasto: ,romantyzm”, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, op. cit., s. 356-366.
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Wielkim wzorcem romantykéw w ujeciu tematu mitosnego byly Cierpienia mtodego
Wertera Goethego [...]. Aby nada¢ doswiadczeniu mitosci szczegélng intensywnos¢
i odmienno$¢ od powszechnie znanych uczu¢, bohaterowie romantyczni, podobnie jak
Werter, programowo podsycaja mitosne cierpienia, wybierajac kobiety zareczone z in-
nymi lub zamezne. Swiadomie zamieniaja swe uczucia w ,pasje” [...]. Programowa
platonicznoéé romansu stanowi subtelnie wyspekulowana torture>’,

Margueritte w oczach Jacka jest wyjatkowa. Pochodza ,z dwéch réznych pla-
net”. Dziewczyna rozumie intencje Jacka i przyjmuje zaproszenie do gry - podob-
nie jak Maryla Puttkamerowa podjeta wyzwanie postawione przez Mickiewicza:

Maryla byta odpowiednig partnerka do jego gry, marzyta o romantycznej przygodzie,

o literackich bohaterkach, bardzo w tym czasie popularnych postaciach Lotty i Wale-

rii. [...] Absolutne, nieskazone niczym ,porozumienie dwéch bratnich dusz”3!.

Kluczowa dla kwestii teatralizacji uczuc jest scena ,rozmowy” Jacka z lalka.
W pierwszej scenie, ktora rozgrywa sie za kulisami teatru, gtéwny bohater sie-
dzi przy pianinie i trzyma w rekach szmaciang laleczke. Warto tutaj podkresli¢
samotno$¢ artysty, poczucie wyobcowania, z ktérym sie zmaga. Jacek zazdrosci
lalce jej obojetnosci wobec $wiata. Jednoczes$nie tylko z nig potrafi rozmawiac
o marzeniach i ,inno$ci” - uwaza, ze nikt inny go nie zrozumie. Jako modelowy
romantyk ma marzenia, ktére innym wydawac sie mogg co najmniej fantastycz-
ne. W tym fragmencie bohater Cybulskiego zostaje przedstawiony jako aktor,
ktory potrzebuje publicznosci, przed ktérg bedzie mégt graé, manifestujgc swaj
odmienny swiatopoglad.

Z czasem Jacek uczy sie rozmawiac o swoich marzeniach nie tylko z lalka, lecz
takze z Margueritte. Nie odczuwa bowiem jej dezaprobaty. Wierzy, ze dziewczy-
na zostata stworzona dla niego, wie jednak zarazem, zZe idealna mito$¢ nie bedzie
mozliwa do zrealizowania ,na tej planecie”. Paradoks sytuacji polega na tym, ze
bohaterowie tacy jak Jacek z jednej strony potrzebuja widzéw - publicznosci,
ktdra oceni ich gre i w ktérej oczach beda sie mogli przeglada¢, z drugiej zas
czuja dokuczliwg obecno$¢ w ich przestrzeni kogo$ trzeciego i tesknig za samot-
noscia. Jacek wybiera dla siebie niedostepny obiekt mitosci i zachowuje sie tak,
jakby nie byto miedzy nimi réznicy spotecznej: do samego konica wierzy, ze uda
mu sie przekona¢ dziewczyne, by zostata ,na jego planecie”. Bohater filmu widzi
w obiekcie swoich uczu¢ bratnig dusze, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze dla
Francuzki jest tylko Matym Ksieciem z innej planety. Nawigzanie do tej postaci
nie jest przypadkowym skojarzeniem. Zdaniem Marka Hendrykowskiego:

30 Hasto: ,mito$¢”, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, op. cit., s. 548.
31 A. Piro¢kinas, Litewskie lata Adama Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 230.
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Tworcy Do widzenia, do jutra mierzyli wysoko. Nie chodzito im bynajmniej o {zawy
melodramat, lecz o co$ wiecej. Jak okreslit to Zbigniew Cybulski: ,marzenie, ktdre sta-
nowi motor dziatania”. Jak stusznie przypomina tukasz Maciejewski, te na wpét ba-
$niowa historie o petnej lirycznego wdzieku mitosci Jacka i Margueritte taczy wiele
z Matym Ksieciem i R6z3, ktérych wcze$niej powotata do zycia wyobraZnia Antoine’a
de Saint-Exupéry’ego. [...] Bezposrednie odwotanie do Matego ksiecia pojawia sie
wprost w paru kwestiach dialogowych wypowiadanych przez oboje bohateréw. Tam-
ten mit niewatpliwie pomégt wykreowac nowy, dajgc szanse na filmowy zapis niezwy-
ktego fenomenu polskiej kultury, jakim byto przez pewien czas Srodowisko studenckie
i artystyczne Wybrzeza z galerig jego nieprzecietnych osobowosci2

0O ile odniesienia do Matego ksiecia w Do widzenia, do jutra sa wyrazone wprost,
o tyle wskazanie odwotan do literatury romantycznej wymaga od odbiorcy erudy-
cji i ponadprzecietnej znajomosci historii literatury. Nie ma jednak watpliwosci,
Ze istniejg, a ich analiza jest catkowicie uprawniona. O kluczowej dla filmu kwestii
teatralizacji uczuc - typowej dla zachowania bohateréw wczesnoromantycznych -
tak pisata Marta Zieliniska:

Tesknota do ideatu tatwo czyni z cztowieka aktora. [...] Przyjemnie wyobrazac siebie
w postaci ulubionego bohatera. Cho¢ przyjemnos$¢ to jednak dwuznaczna. Rzecz bo-
wiem polega na tym, ze najpierw trzeba ulec Idealowi i odczu¢ wtasna gorszos¢, nie-
foremno$¢, nieidealnos¢. Dopiero wtedy wolno wtozy¢ jego piekng maske. [ bynaj-
mniej nie po to, aby sie z nig bez reszty utozsami¢. Cata satysfakcja, cata rado$¢ z takiej
gry zawiera sie w rozdwojeniu osobowosci. Przeciez gra sie przed sobg, zatem owe
wadliwe, gorsze, autentyczne ,ja” nie znika, a raczej zyje jeszcze bardziej intensywnie,
chcac podziwia¢ siebie-idealnego. [...] Wiec teatr to wewnetrzny i zewnetrzny zara-
zem. Jedno jest w tym wszystkim niemite: ze odlegto$¢ miedzy rzeczywistoscia i ide-
alem wcale sie nie zmniejsza. [ tesknota don sie nie zmniejsza. A prawdziwe ,ja” ma
coraz gorsze samopoczucie>3,

W filmie bohater, w ktérego wecielit sie Cybulski, przybiera rézne pozy: bywa
romantykiem, marzycielem, nieszczesliwym kochankiem, wrazliwym artysta,
a nawet zdystansowanym obserwatorem zycia. O podobnym mechanizmie pisata
Marta Zieliniska, kiedy poréwnywata zycie Adama Mickiewicza, jego nieszcze$li-
wa mitos$¢ i wptyw wlasnych doswiadczen na kreacje Gustawa z Dziaddéw, cz. IV:

Nie sposéb przeciez pozosta¢ obojetnym wobec tych obydwu wecielen. Mickiewicz
od poczatku nie umial pogodzi¢ sie z Kownem i nigdy wtasciwie sie nie pogodzit.
Jego kowienskie ,ja” zawsze mu byto obce, tymczasowe, nieprawdziwe. Teatralne.
Obserwowane z niechecig przez tamtego - z Wilna, z Nowogrédka. Moze gdyby sam
tylko sie obserwowat, szybciej doszedtby ze swym losem do tadu. Ale 6w teatr jednego
autora miat szersza publiczno$¢ - filomacka. Do ktorej wedrowaty w przesytkach
z Kowna kolejne odstony zyciowego dramatu aktora. Doprawdy, mita bywa duchowa

32 M. HendrykowskKi, op. cit.
33 M. Zielinska, op. cit., s. 18.



TROPY ROMANTYCZNE W FILMIE DO WIDZENIA, DO JUTRA... 187

podwojnos¢. Chociaz w tym rozchwianiu, w takiej nieokreslonosci tego, co moje, a co
tylko niby-moje, co rzeczywiste, a co nie - fatwo moze pojawi¢ sie kto$ trzeci, kto sko-
rzysta z dogodnych dla kreacji warunkéw. I pojawit sie Gustaw>*.

Jacek kreuje sie na marzyciela, opowiada historie o zamku marzen, czyli o miejscu,
w ktérym bytby szczesliwy. Jest romantykiem, ktory ciggle dazy do Ideatu; tworzy
wizje $wiata, ktory jest bardziej utopig niz marzeniem mozliwym do spetnienia:

Nie. Nie jestem sam. [...] Za siedmioma rzekami, za siedmioma goérami, stoi stary za-
mek. Ludzie méwig tam ,Dzien dobry!” i Spiewaja sobie piosenki. Kazda wolng chwile
spedzam w swoim zamku. Ciesze sie, Ze jest takie miejsce na ziemi, gdzie madros¢
i dobro¢ zeszly z oftarza. Grajace kuranty i stare mury opowiadaja legendy. Dzieci za-
wsze mOwig prawde i trwa wieczny karnawat. Nie, to nie bajka, naprawde jest takie
miejsce na Swiecie. Niedaleko, kiedy sie wyjdzie na dach wysokiego domu, to mozna je
zobaczyé. [...] Chcesz, pojedziemy tam razem. [...] No, powiedz tylko, ze chcesz [...]?3°

Dodatkowy kontekst interpretacyjny losow mtodych ludzi z Wybrzeza stano-
wi etiuda teatrzyku rak zatytutowana Arlekin. Btaznem jest Jacek, Kolombing -
Margueritte, a Kapitanem - znajomy gtéwnego bohatera. Kazdy z nich przyjmuje
swoja role. Posta¢ btazna to posta¢ komiczna i tragiczna jednoczesnie. Arlekin te-
atralizuje mito$¢, przezywa ,wielki dramat mito$ci”, a przy tym robi rézne ,miny”
i probuje by¢ zabawny: ,Pierrot widzi w niej wymarzong Kolombine, jest smutny,
ale smutkiem btazerisko-banalnym™3®,

Ostatnie przedstawienie odegrane w teatrzyku obrazuje przepas¢, ktéra roz-
dziela dwoje kochankoéw. Scena jest podzielona na dwie czesSci: po jednej stronie
stoi Jacek, po drugiej - Joasia, ubrana na czarno, z korong na gtowie, wcielajgca sie
w role ksiezniczki (Margueritte). Dwie dusze przeznaczone dla siebie jednak nigdy
sie nie potacza. Jacek, podobnie jak Gustaw, to bohater egzystencjalny. Tytut filmu
Morgensterna to wyraz pragnienia Jacka, aby nigdy sie nie rozstawac z Marguerit-
te, rzeczywista czy wyobrazong (,Do widzenia” zamiast ,Zegnaj”). Jak kazdy boha-
ter egzystencjalny, Jacek ponosi kleske, ale w odréznieniu od Gustawa nie popetnia
samobdjstwa, lecz zyje dalej w swoim $wiecie marzen, ukrywa je przed innymi,
a swoje do$wiadczenia przektada na sztuke. Nie realizuje zatem w petni scenariu-
sza bohatera egzystencjalnego, cho¢ idealizm nadal jest jego hastem przewodnim.
Posta¢ odgrywana przez Zbigniewa Cybulskiego to bohater romantyczny, mimo
ze zostal przedstawiony przez Morgensterna w sposob niekonwencjonalny dla
kinematografii wspomnianego okresu. Rezyserowi udato sie przenie$¢ na ekran
egzystencjalne poszukiwania mtodziezy lat szesc¢dziesigtych XX wieku, ktére byty
podobne do poszukiwan bohaterdw literatury wczesnoromantyczne;j.

34 Ibidem, s. 11-12.
35 Cytat pochodzi z koficowej czeéci filmu Do widzenia, do jutra Janusza Morgensterna.
36 S, Pollak, Ruchome granice, Krakéw 1988, s. 53.
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THE ROMANTIC TROPES IN JANUSZ MORGENSTERN’S FILM
GOODBYE, TILL TOMORROW

ABSTRACT

The subject of the article is the analysis of the film Goodbye, Till Tomorrow (1960),
directed by Janusz Morgenstern carried out in terms of the indication of the motives
and romantic traces present in it. During the analysis, I refer to the heritage of Polish
early Romantic literature, which can be described as existential romanticism. Master-
piece of this variety of the trend of romantic literature is the work of Adam Mickiewicz
Dziady wilerisko-kowieriskie (1823). The first attempts to confront the legacy of exis-
tential Romanticism were made by the founder of Polish cinema in the early 1960s.
The analysis of the film made through the romantic key allows to read it differently
than it has been done before.
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Nowoczesny przeklad tradycyjnej formy
utworow Mao Zedonga

STRESZCZENIE

W artykule opisano wybrane zagadnienia zachowania lub braku ekwiwalencji formal-
nej w polskich przektadach wybranych utworéw Mao Zedonga ze zbioru Szesnascie
wierszy, wydanego w 1959 roku w Warszawie. Autorka skupita sie na formie utwordw
stylizowanych na klasyczng chinska poezje i formie ich wspdtczesnych polskich prze-
ktadéw. Opisata zagadnienia ekwiwalencji wersyfikacji, ryméw, tytutéw i interpunk-
cji, reduplikacji i powtérzen. Z analizy wynika, ze przektady byty jedynie minimalnie
formalnie ekwiwalentne wobec oryginatéw, zostaly natomiast napisane jezykiem
i stylem zrozumiatym dla odbiorcéw w czasie, w ktérym powstaty.

SLOWA KLUCZOWE

Chiny, poezja, ekwiwalencja, przektad, ttumaczenie, wersyfikacja, rym, reduplikacja,
powtdrzenie

Uwagi wstepne

Przedmiotem niniejszej pracy' s3 uwagi na temat oryginatéw i thumaczen wybra-
nych utworéw Mao Zedonga. Przektady te ukazaly sie w zbiorze Szesnascie wier-
szy, wydanym przez Panstwowy Instytut Wydawniczy w Warszawie w 1959 roku,

! Niniejszy artykul powstat na podstawie pracy magisterskiej pt. Wybrane problemy
przektadu poezji chiniskiej na jezyk polski na przyktadzie ,Szesnastu wierszy” Mao Zedonga,
Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018.
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w tlumaczeniu zbiorowym, wykonanym przez dwéch sinologéw i siedmiu polskich
poetdéw nieznajgcych jezyka oryginatéw?. Artykut dotyczy wspoétbrzmienia trady-
cyjnej formy wierszy Mao Zedonga z ich nowoczesna dla autora trescia i odtworze-
nia tych cech we wspoétczesnym przektadzie na jezyk polski.

Mao Zedong byt przywdédca, ktéry wptynat na ksztatt i §wiatowa role wspot-
czesnych Chin. Swoje poglady na literature i sposoby jej tworzenia wyrazit pod-
czas przemoOwienia na Forum Literatury i Sztuki w Yan’an w 1942 roku?. Sprze-
ciwiat sie uprawianiu sztuki dla celéw czysto estetycznych, promowat realizm
jako jedyne wtasciwe podejscie. Jednoczesnie uznawat konieczno$¢ wykorzysta-
nia dawnych form literackich jako dorobku kultury narodu. Byt zwolennikiem
tworzenia literatury o wysokim poziomie estetycznym, ktéra jednoczes$nie miata
znaczenie polityczne.

Sam Mao jako poeta nie do korica stosowat sie do promowanej przez siebie es-
tetyki. Opisywat w wierszach gory, lasy, rzeki, zachody stonica i przemarsze armii.
Klasyczna forma taczyta sie w nich ze wspéiczesna trescig, zas aluzje do historii,
mitologii i filozofii zespajaty przeszto$¢ z terazniejszoscia. Utwory miaty zabarwie-
nie ideologiczne*, a co za tym idzie - nie cechowaty sie uniwersalnoscig (co moze
stanowi¢ przyczyne obecnego braku ich popularnosci). Ttumacze byli $wiadomi
oficjalnej polityki dotyczacej rozwoju literatury w PRL i panujacej wokét estetyki
socrealizmu. W efekcie powstaty przektady ideologicznie zblizone do oryginatéw.

Przektlad chinskiej poezji

Przektad utworéw artystycznych, ktérych celem - jako dziet sztuki - jest wy-
wotanie u odbiorcéw okreslonych emocji, wymaga od ttumacza kreatywnosci,
kompetencji i wrazliwosci podobnej do tej posiadanej przez autora oryginatu.
Celem ttumacza utworu poetyckiego powinno by¢ stworzenie w jezyku i kulturze
przektadu produktu atrakcyjnego na réwni z oryginatem w kulturze i jezyku wyj-
Sciowym. Jego motywacje powinno stanowi¢ pragnienie przeszczepienia utworu
na inny grunt. W ttumaczonych tekstach mozna bada¢ motywy literackie, ekwi-
walencje obrazowania, ogélny wydzwiek utworu. Jednak tworzywem literackiej
twdrczosci i dziatan translatorskich jest jezyk, na nim wiec sa skoncentrowane
jezykoznawcze rozwazania i analizy dotyczace wiernos$ci oryginatowi.

Wiersz® jest utworem o okreélonej kompozycji jezykowej, ktéra determinuje
nadanie pewnym elementom jezykowym nowych, wierszotworczych funkcji.

2 T. Mao, Szesnascie wierszy, ttum. A. Braun, ]. Hartwig, W. Jabtoniski, T. Kubiak, A. Man-
dalian, A. Miedzyrzecki, O. Wojtasiewicz, W. Wirpsza, W. Woroszylski, Warszawa 1959, s. 3.

3 Mowy Mao z Yan’an w przektadzie na jezyk angielski: https://www.marxists.org/
reference/archive/mao/selected-works/volume-3/mswv3_08.htm [dostep: 8.01.2018].

* A. Legezynska, Tlumacz i jego kompetencje autorskie, Warszawa 1999, s. 91.

5 M. Dtuska, Wiersz, [w:] Poetyka (wersyfikacja, stylistyka, wiersz i proza), wyb. A. Choj-
nacki, Warszawa 1995, s. 5-46.
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Polegaja one na ksztattowaniu i rozcztonkowywaniu tekstu na szeregujace sie,
istotne dla jezykowej kompozycji utworu i w niej sobie ekwiwalentne catosci -
wersy. O charakterze wierszotwdrczym decyduje sposéb uzycia czynnikéw wier-
szotworczych, ktére wystepuja - nalezy zauwazy¢ — takze poza poezja. Ich zorga-
nizowana powtarzalno$¢ w specyficzny sposéb dzieli tekst na cze$ci. W przekta-
dzie - poza oddaniem tresci - niezwykle istotne jest oddanie formy, ktéra bardzo
mocno wigze poezje z jezykiem i stanowi materie utworu®. W niniejszym artykule
skupiono sie zatem na ekwiwalencji formalnej, ktdra jednak nierozerwalnie tgczy
sie z zawartymi znaczeniami.

Chinska literature mozna bardzo ogdlnie podzieli¢ na proze i poezje klasyczng,
przez stulecia dostepng jedynie waskiemu gronu wyksztatconych odbiorcéw, oraz
proze i poezje w jezyku potocznym baihua’. W drugie;j i trzeciej dekadzie XX wie-
ku ten ostatni zostat stopniowo uznany za odpowiedni do tworzenia literatury.
Restrykcyjne reguty budowy klasycznego wiersza chinskiego byty Scisle zwigza-
ne z monosylabiczno$cia tego jezyka. W klasycznym jezyku chinskim sylaba byta
czesto samodzielnym wyrazem, natomiast w polszczyZnie nieosiagalne byto two-
rzenie catych zdan lub ich réwnowaznikéw z czterech, pieciu czy siedmiu zgtosek.
Czesto wiec chinskie klasyczne wiersze w polskim przektadzie otrzymujg forme
bezksztattnej prozy, w ktérej ttumacz usituje wyrazic jak najwiecej znaczenia po-
szczegoOlnych znakow.

Tradycyjne wzorce rytmiczne utworéow

Utwory Mao, ktérych przektady zostaty zawarte w zbiorze Szesnascie wierszy,
powstaty wedtug okreslonych i ugruntowanych w tradycji wzorcéw rytmicznych
klasycznej poezji chinskiej. Dwa sposréd opisywanych utwordw to giydnshi +{31%
‘siedmiozgtoskowce’, a czternascie to ci 77 ‘stowa’. Ich budowa nie jest jednak Scisle
zgodna z zasadami tworzenia tych gatunkow poetyckich.

Siedmiozgtoskowce pojawity sie juz w drugim wieku naszej ery, pod koniec
dynastii Han (206 p.n.e.-220 n.e.), a petng dojrzatos$¢ zyskaty w czasie panowa-
nia dynastii Tang (618-906)% Rymowaly sie w nich wersy parzyste, ale byto to
tez dopuszczalne dla pierwszego wersu (do tych zasad nie zastosowat sie Mao
podczas pisania swoich ,siedmiozgtoskowcoéw”). Z reguty w catym utworze wy-
stepowat jeden rym, cho¢ mdgt sie on zmienia¢, szczegblnie w dtuzszych wier-
szach - mogto to oznacza¢ zmiane tematu.

Qilii +#E ‘regulowany siedmiozgtoskowiec’ zalicza sie do poezji ,nowego stylu’,
ktdrej tworzenie rozpoczeto w erze Yongming (483-493), a reguty ostatecznie

6 M. Lukasiewicz, Piec razy o przektadzie, Gdansk 2017, s. 127-130.

7 W.]Jabtonski, Zagadnienia przektaddw z jezykéw orientalnych, [w:] O sztuce thumacze-
nia, red. M. Rusinek, Wroctaw 1955, s. 65.

8 Por. Wang Li, Giidai hanytt 177, #r{CESE (Starozytny jezyk chiriski), t. IV, Pekin 1964,
s.1503-1534.
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uksztattowano za czaséw dynastii Tang’. Wiersz taki liczyt osiem werséw (cztery
dwuwiersze nazywane ,gtowa”, ,szyja”, ,kark” i ,ogon”). Najistotniejsze reguty
jego budowy dotyczyty warstwy brzmieniowej. Wyznaczaty odpowiednie ze-
stawienie tondw w wersach, dwuwierszach i miedzy nimi, a takze konieczno$¢
uzycia zdan paralelnych'® w drugim i trzecim dwuwierszu oraz postugiwania sie
rymem wytgcznie w tonie réwnym. Bardzo rzadko wystepowato zjawisko prze-
rzutni. Wiekszo$¢ dwuwierszy tworzono tak, Ze istniat miedzy nimi silnie impli-
kowany zwigzek - na przyktad czasowy lub przyczynowy - ale kazdy z wersow
byt kompletny jako samodzielne zdanie®!.

Innymi cechami charakterystycznymi ,nowego stylu” byty: zwieztos¢, ogra-
niczenie lub eliminacja tak zwanych stéw pustych [ {7 xici, ktérych zadaniem
byto wskazywanie relacji gramatycznych w zdaniu (przyimkéw, partykut itd.),
unikanie bezpos$redniego wskazywania podmiotu, inwersja, nietypowy szyk
wyrazow i pojawianie sie fraz pozbawionych orzeczenia, w ktérych konstrukcje
rzeczownikowe w wersie lub dwuwierszu zestawiano ze sobg tak, aby czytelnik
sam odnalazt zwigzek miedzy nimi'2.

Wiersze w gatunku ci pierwotnie nazywano miedzy innymi quici ffii7 lub
qtizici {717 ‘stowa do melodii’, a takze géci #X17 ‘stowa piosenki’. Charakteryzo-
waty sie one nieregularnym wersem, w skrajnych wypadkach liczacym od jednej
do jedenastu sylab. Poczatkowo ci powstawaty jako teksty do istniejacych juz
melodii'®. Z czasem zyskaly niezalezno$¢ jako jedna z form wiersza regulowane-
go'*. Ich rozpowszechnienie sie, najpierw wsrdd ludu, p6zniej wéréd wyksztal-
conych poetéw i erudytow, miato prawdopodobnie zwigzek z rozwojem handlu
i wzrostem wymiany kulturalnej za panowania dynastii Tang, powstaniem miast
handlowych i doméw uciech z profesjonalnymi §piewaczkami. Ich rozkwit nasta-
pit podczas rzad6éw Song (960-1279).

W zaleznosci od dtugosci i liczby zwrotek ci dzieli sie na najkroétsze (do 58
sylab), $rednie (59-90 sylab) i dtugie (powyzej 90 sylab)*®.

M. Religa, Podstawowe wiadomosci o prozodii klasycznej poezji chiriskiej shi, ,Przeglad
Orientalistyczny” 2017, nr 1-2, s. 128.

10 Polegat na konstruowaniu werséw dwuwiersza na zasadzie identyczno$ci syntak-
tycznej oraz opozycji brzmieniowej (tonalnej) i semantycznej.

1 Ibidem.

12 Ibidem, s. 134.

13y, Wei $ii#fi, Mdo Zédang cif zuo zhong cipdi ming ying yi ydnjia &3 7 18 {E a4
I SE, “Journal of Hunan First Normal University” 2017, No. 17/3, s. 45.

14 L. Su T5E i, L. Chen [ 1741, Tdngshi songci géqul xiandai ydnyl hé chudnchang chudn-
chéng ydnjit 35 AR P E S G IE G 7K 145, “Journal of Xingtai University” 2019,
No.34/1,s.125.

15 M. Religa, Podstawowe wiadomosci o prozodii klasycznej poezji chiriskiej shi i ci, tekst
niepublikowany, zbiory prywatne M. Religi, s. 19.
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W zaleznoSci od liczby zwrotek c¢i mogly by¢ dandiao 27/ ‘pojedyncze’ lub
shuangdiao Wi ‘podwojne’ (liczace dwie zwrotki). Zwykle obie zwrotki miaty te
sama liczbe wersow, to samo umiejscowienie ryméw i wzorzec tonalny.

Wzorzec metryczny i cipdi TrR ‘tytut’ utworu nadawata cidido &d i ‘melodia’
Tytuty ci pierwotnie odnosity sie do piosenek jako catosci i okreslaty takze tres¢
wiersza. W p6zniejszych okresach zanikt zwigzek miedzy nazwg a trescig utwo-
ru. Poeci pisali w zgodzie z metrum przypisanym do okreslonego tytutu, prze-
strzegali liczby zwrotek, liczby i dtugosci werséw, schematu dystrybucji tonéow
i rymoéw, ale nie obowigzywaty ich ograniczenia dotyczace tresci'®. W utworach
ci wersy najczesciej liczyty od czterech do siedmiu sylab, stosunkowo czesto wy-
stepowaty tez wersy dwu- i trzysylabowe. Rzadziej pojawialy sie dtuzsze (liczace
do jedenastu sylab), a bardzo rzadko - wersy jednosylabowe. Umiejscowienie
cezury byto uzaleznione od wzorca metrycznego®’. W zalezno$ci od wzorca obo-
wiazywaty rymy w okreslonych tonach i wyznaczonych wersach. W niektérych
wierszach obowigzywat ten sam rym w catym utworze, w innych w okreslonych
miejscach nastepowata zmiana rymu. Funkcjonowaty réwniez zasady dotyczace
przemienno$ci tonow?e,

Z punktu widzenia tresci shi byty uwazane za najszlachetniejsza forme, od-
powiednia do poruszania tematéw powaznych i osobistych, zas ci - za utwory
rozrywkowe'®. P6zniej réwniez uznano je za formy wiasciwe dla powaznej te-
matyki. Ich specyfika pozostata jednak przede wszystkim ,muzycznos¢”, piekno
i melodyjno$¢ brzmienia?’.

Struktura i przektad tytuléw

Tytuty oryginalnych tekstow utworéw, ktérych przektady opublikowano w zbio-
rze Szesnascie wierszy, okre$laja forme wiersza - wzor rytmiczny, wedtug ktérego
dany utwor zostat napisany?!. Tytuty utworéw ci wystepowaty w dwéch rodza-
jach - nawigzujace do klasycznej literatury lub historii i zwyczajne??. Wiekszo$¢
tytutéw wierszy Mao to chinskie nazwy geograficzne, ktére zostaty po pro-
stu adaptowane do warunkéw pisowni w jezyku polskim. Pietnascie sposrod

165, Zhu 4%k, Songci zhong de wiiddo ydnjia 5315 "R AV EERS R ST, praca doktorska,
Fujian Normal University, Fuzhou 2017, s. 36-37.

17" M. Religa, Podstawowe wiadomosci o prozodii klasycznej poezji chiriskiej shi i ci, op. cit, s. 20.

18 Ibidem, s. 21.

19 M. Gao = H, Tdng Song ci shu xiézhén xingqing jifd jii yi FEFRIRFT B EMER A2
F8, “Masterpieces review” 2019, No. 5, s. 27.

20 M. Religa, Podstawowe wiadomosci o prozodii klasycznej poezji chiriskiej shi i ci, op. cit, s. 21.

21 Ibidem, s. 19.

22 (. Jiang JT..&RH, Songci cipdi ming de ying yi fangfd qicin tan Fm15 RAAEYE% )T )%
7% FE, “Journal of Taiyuan Urban Vocational College” 2015, No. 168/7, s. 192.
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tytutéw oryginalnych tekstow sklada sie z dwoch czesci. Pierwsza z nich okresla
wzdr rytmiczny, wedtug ktérego zbudowany jest wiersz, druga za$ nawigzuje do
jego tresci. W przektadach tytutéw ttumacze w zaden sposéb nie zaznaczyli tego,
ze oryginaly powstaty wedtug wzorcéw rytmicznych cidido i gilii. W ten sposéb
polskojezyczni odbiorcy nie otrzymali informacji o podobienstwie wersyfika-
cyjnym niektérych wierszy nawigzujacych do tego samego wzorca, a co za tym
idzie - zostali pozbawieni pewnej konkretnej informacji o tej tradycji wersyfika-
cyjnej w chinskiej literaturze.

Wersyfikacja i rymy w utworach Mao i ich przekladach

Mao Zedong nie stosowat sie $cisle do zasad budowy utworéw i uktadu ryméw
oraz schematéw dystrybucji tonéw, jednak tytuty wierszy zawieraja nazwy kon-
kretnych wzorcéw rytmicznych, totez zdecydowano sie analizowac je jako na-
wigzujgce do tych wzorcéw. W zbiorze Szesnascie wierszy pojawity sie przektady
utwordw ci, ktérych oryginaty sktadaty sie z nastepujacej liczby znakéw:

(1) Kroétkie, tzw. xidoling (do 58 sylab):
16: ,Trzy wiersze o gérach” Shiliti zi ling san shou +7NF% =1;
33:,W nowy rok” Ri méng ling - Yudndan 40134 - £ H;
42: ,**” Quan xi sha - Hé Liti Yazi xianshéng J55%.y0 - FIMI F-4545;

44: W okolicy wielkich cedréw” Piisa mdn - Dabdidi 25 - KAHMY;
,Wieza zottego zurawia” Pisa mdn - Hudng He Léu E%25 - 595

46: ,W Hueiczang” Qingping yué - Huichang ;5 5% - & 8;
»Liupanszan” J5 5% - AN ELLL
,Przetecz w gorach Lou” Yi Qin é - Léu Shan Guan /2548 - 251 115%;
50: ,Gora Tsingkuang” Jinggang Shan 78, 1. H - F: X LL;
54: ,Rzeka Peitai” Lang tdo sha - Béidaihé 57450 - JL#H;
(2) Dtugie, tzw. manci (powyzej 90 sylab):
95: ,Przejazdzka todzig” Shui dido gétéu - Youyong 7KiEH % - ik;
100: ,Kunlun” Nian Ntjido - Kianlin ;2305 - &4

114: ,Czangsza” Qin yudn chiin - Chdngsha ;% - £/
,Snieg” Qin yudn chin - Xué ;L% - 5.
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Ponadto w zbiorze znalazly sie przektady dwéch siedmiozgtoskowcéw, ktérych
oryginaty byty ztoZzone z 56 znakoéw:

,Dtugi marsz” Qilii - Chdngzhéng +12 - £-1F;
,Panu Liu Ja-tsy” Qilii - Hé Liti Yazi xianshéng {5 - FIfJIT 44,

W siedmiozgtoskowcach Qilii - Chdngzhéng i Qilii - Liti Yazi xianshéng autor nie
stosuje sie $cisle do zasad budowy tego typu utworéw. Rymy sg niedoktadne,
w schemacie aaba aaca i aaba aaba. Jako przyktad moze stuzy¢ transkrypcja
ostatnich sylab utworu Qilii - Chdngzhéng:

XXXXXX ndn,
XXXXXX xidn.
XXXXXX lang,
XXXXXX wdn.
XXXXXX nudn,
XXXXXX han.
XXXXXX xué,
XXXXXX ydn.

W polskich przektadach tych utworéw zabrakto rymoéw, zostata natomiast
zachowana forma o$miu werséw. W pierwszym z nich maja one po 15 sylab, z wy-
jatkiem 2.1 6. wersu, ktore liczag odpowiednio 16 i 14 zgtosek. W drugim utworze
wszystkie wersy sg trzynastozgtoskowe. Ttumacze zdecydowali sie wiec podkre-
$li¢ rytmiczno$¢ utworu réwnomierng liczbg sylab. Nie umieszczali na konicach
wersoéw rymujacych sie wyrazéw?3, moze z wyjatkiem dwéch pierwszych werséw
wiersza ,Panu Liu Ja-Tsy”, gdzie pojawia sie niedoktadny rym ,Kantonie - liscie”.

Pozostate utwory zostaly napisane zgodnie ze wzorami rytmicznymi ci. Wsrod
oryginatéw analizowanych przektadéw znalazto sie 10 wierszy napisanych
na 7 melodii krotkich, tzw. xidoling (do 58 sylab), i 4 na 3 melodie diugie, tzw.
manci (powyzej 90 sylab). Nie pojawity sie utwory klasyfikowane jako Sredniej
dhugosci, tzw. zhongdido*.

Najkrétszym z analizowanych oryginatéw jest Shiliti zi ling san shéu. Sktada
sie on z trzech szesnastozgtoskowych werséw. Ttumacz nie zachowat tej formy,
odtworzyt jednak koncepcje trzech wierszy o zblizonej budowie. W polskiej
wersji tytutowe trzy wiersze o gérach sktadaja sie z trzech 23-zgtoskowych
czterowierszy. W oryginale kazdy wers rozpoczyna sie od tego samego stowa.
Sa to uzywane dla zachowania rytmu tak zwane stowa poczatkowe, najczesciej
jednosylabowe. Stawiane sg na poczatku utworu, na poczatku strofy, a czasami
nawet na poczatku wersu wewnatrz zwrotki?>. W przektadzie tego utworu

23 'W. Jabtonski, Z dziejéw literatury chiriskiej, Warszawa 1956, s. 75.
24 M. Religa, Podstawowe wiadomosci o prozodii klasycznej poezji chiriskiej shi i ci, op. cit, s. 19.
%5 Ibidem, s. 20.
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réwniez wszystkie trzy strofy rozpoczynaja sie tym samym stowem. W oryginale
jest to wyraz shan LI, w pierwszym tonie, co w jezyku polskim jest niemozliwe
do odtworzenia. W jezyku polskim to stowo to ,géry”2°.

W oryginale wiersza Shiliu zi ling san shéu rymy wystepuja na koncu kazdego
z trzech wersow, jednocze$nie rymuja sie z 6sma sylaba (ostatnig przed cezura,
wystepujaca po 6smej sylabie) i pierwsza sylabg kazdego wersu. Zilustrowano to
przy pomocy transkrypcji:

Shan, XXXXXX an. XXX, XX san X san.
Shan, XXXXXX lan. XXX, XX zhan X han.
Shan, XXXXXX can. XXX, XXXX jian.

W polskim przektadzie kazdy z tytutowych trzech wierszy zmieniono na cztero-
wiersz o rymach abcb, aded, afgf, gdzie a to powtarzajace sie stowo ,gory” - zacho-
wana zostata jedna z najbardziej charakterystycznych dla tej formy lirycznej cech:

Gory!

Smagamy konie ociezate.

W tyt - nie patrz!

Trzy stopy do nieba, trzy cale.

Gory!

Jak trudno naprzdd, bardzo trudno.
Lecz - naprzéd!

Za gory, na bitwe okrutna.

Gory!

Sklepienie nizej wciaz sie chyli.
Az - runie.

Ach, oby$my jeszcze zdazyli!?’

Na podstawie powyzszej analizy mozna wysnu¢ wniosek, ze thumaczom udato
sie osiggna¢ ekwiwalencje formalng jedynie w formie transplantacji utworéw do
polszczyzny i stworzenia melodyjnych wierszy w jezyku polskim. Forma wierszy,
kunsztownie realizowana przez pokolenia chinskich poetdw, w polskich przekta-
dach utworéw Mao zostata jedynie subtelnie zasygnalizowana, i to nie w kazdym
wierszu. W ttumaczeniu zaginety réwniez rymy. Ttumacze ocalili za to tematyke,
uratowali utwory przed groteskowym efektem ,czestochowskich” ryméw, ktory
czesto pojawiatl sie w niewprawnych przektadach chinskiej poezji na jezyk pol-
ski, a takze zadbali o delikatnie egzotyczny wydzwiek wierszy, co dodato im
atrakcyjnosci.

26 T. Mao, op. cit., s. 16-17.
27 Ibidem.
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Interpunkcja

W klasycznym jezyku chinskim znaki interpunkcyjne rozumiane tak, jak w XX-
-wiecznych jezykach europejskich, nie istniaty. Naleza zatem do cech, o ktdre
wiersze Mao zostaty wzbogacone, cho¢ autor inspirowat sie poezja klasyczng
i nawigzywat do niej forma i tytutami swoich utworéw.

Ogolnie mozna powiedzie(, ze interpunkcja w chinskich oryginatach utworéw
byta nieco mniej skomplikowana niz w ich polskich przektadach, ktéore ukazaty
sie w zbiorze Szesnascie wierszy. To zjawisko mozna uzasadni¢ wymogami jezyka
polskiego. Znaki interpunkcyjne nie zawsze wystepuja w tych samych miejscach
oryginatéw i przektadéw, poniewaz w czes$ci utworow ttumacze odeszli od formy
oryginatow.

Na uwage zastuguja wyrazne przyktady dodania znakéw interpunkcyjnych,
jak w utworze Ru meéng ling - Yudndan. Znak zapytania umieszczony na koncu
trzeciego wersu podkresla pytanie, ktére w oryginale wyrazone zostato w kon-
strukcji charakterystycznej dla jezyka pisanego - xiang hé fang [a1{a] /7 ‘w ktérg
strone zmierzac’, zakonczonej przecinkiem.

Mozna wiec uznaé, ze interpunkcja w utworach oryginalnych uzasadniona jest
rytmem wiersza, a w przektadach - sktadnig zdania w jezyku polskim. Bez zna-
kow interpunkcyjnych zdania w polskich ttumaczeniach bytyby niejasne, a takze -
w przypadku préb nadrobienia braku interpunkcji gramatyka - dtuzsze. Wazng
cecha tych utworéw jest natomiast ich zwieztos¢, do ktdrej nalezato dazy¢ takze
w polskich przektadach.

Formy reduplikowane

Uzywanie reduplikacji (chin. chéngfuci E2&1d]) wyrazéw w jezyku chinskim to
chwyt retoryczny. Reduplikowanie stéw bywa podyktowane wzgledami syntak-
tycznymi?®, zamiarem podkreslenia pewnych informacji, a takze estetycznymi -
paralelizm sprzyja zachowaniu rytmu wypowiedzi. Reduplikacji mogg ulegac
przymiotniki i przystéwki, jedno- i dwusylabowe (wedtug tak zwanej struktury
AA, AABB, ABB lub ABAB?%), a takze czasowniki (wedtug tak zwanej struktury AAB
i ABAB)*. Tworzone w ten spos6b przymiotniki xingréngci 1,754 czasami wyra-
zaja wyzszy stopien natezenia cechy, zwiekszenie ilosci lub jako$ci opisywanego

28 (. L. Liu, Reduplication of Adjectives in Chinese: A Default State, “| East Asian Linguist”
2013, No. 22,s.113.

29 Ibidem, s. 121.Por. Reduplication of Adjectives, [online] https:/ /resources.allsetlearn-
ing.com/chinese/grammar/Reduplication_of adjectives#Used_as_Adverbs_.28AABB.29
[dostep: 10.06.2018].

30 Por. Reduplication in Verb Phrases, [online] http://intensive-chinese.blogspot.com/
2012/01/duplication-of-verbs-in-aab-form.html [dostep: 10.06.2018].
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zjawiska®!, albo tez sprawiajg, ze przymiotnik jest bardziej obrazowy®. Reduplika-
cja czasownikéw stuzy podkresleniu krotkiego czasu trwania wykonywanej czyn-
nosci lub akgcji albo zasygnalizowaniu, Ze zostata podjeta préba zrobienia czego$
czy tez ze jest to sytuacja nieformalna33.

W oryginatach utwordw, ktorych przektady zostaty zawarte w zbiorze Szesna-
Scie wierszy, wystepuje okoto 10 wyrazéw reduplikowanych. W wiekszosci s3g to
reduplikacje stuzace podkresleniu obfitosci opisywanych zjawisk - zieleni, mgiet,
deszczu. Nie jest mozliwe przetozenie ich na jezyk polski w reduplikowanej formie,
poniewaz w polszczyznie raczej nie stosuje sie tego typu zabiegéw retorycznych.
Ponizej zostang przeanalizowane konteksty ich uzycia i zastosowane przez ttuma-
czy strategie przektadu na jezyk polski.

Jako pierwsze zostanie opisane ztozenie ytyticongcong FAN#.7, bedace fak-
tycznie chéngyii FiE ‘zwiazkiem frazeologicznym’ w jezyku chifiskim. W stow-
niku Hanyti chéngyii cididn®* podano znaczenie ‘bujna, kwitngca zielert’ dla okre-
$len yuyu AAD i i congcong 774, oraz ‘piekna sceneria’ dla catego frazeologizmu.
W utworze wyrazenie to wystepuje w kontek$cie Zhanshi zhi kan ndnyué, géngjia
yuytcéngcong [K-TFSEFTE , FANALAN A 2 ‘Zomierz wskazuje potudnie i Kan-
ton, bardziej zielone’. W polskim przektadzie wersy te przettumaczono nastepu-
jaco: ,Zotnierz potudnie nam wskazuje, / Gdzie zielen stokro¢ jest bujniejsza”.
Caty zwiazek frazeologiczny przettumaczono zatem dostownie, zeby unaocznic¢
polskiemu odbiorcy, ze podmiot liryczny wiersza opisywat bujna zielen potudnia
Chin, a nie ogo6lnie ‘piekng scenerie’.

Nastepnym przyktadem reduplikacji jest forma cangcang %=+ ‘szarozielony’,
oznaczajgca mglista, szarg zielen® . Wystepuje ona w wersie yanyii mdng cangcang
JHFRFEE T ‘mgta i deszcz geste, zielonoszare), ktéry na jezyk polski zostat prze-
ttumaczony jako , Tu mgta sie po deszczu gubi na wyzynach”. W oryginale nie ma
ani stowa o wyzynach, zatem mozna uznac to za btad metatranslacyjny, polegajacy
na dodaniu czego$ do tekstu3®.

W analizowanych przektadach dwukrotnie pojawia sie reduplikacja taotao J¢3
5 ‘wylewny, ulewny’. W wersie Bdjiti léi taotao P57 ‘rozlewam wino ob-
ficie’ zostata ona przetlumaczona jako ,spetniam kielich wina”?’. W wersie Dahé

31 G. Wang F[E|f&, Hanyii xingrongci AA shi chongdie yii liding fanchou X iEIE7Z517 AA
FE S 50, [online] https://wenku.baidu.com/view/8c41fa5e804d2b160b4ecO6e.
html?re=view [dostep: 21.05.2018].

32 L. Yuan i ¥, Y. Zhang 5k$#1E, Xin jieti - zhongji hanytl jiaocheng (shang) ¥l
6 - XHRIGESGE (1), Beijing 2006, 5. 92.

33 Ibidem, s. 167.

34 Hanyti chéngyu cidicn 3 1E 15158, Shanghai 2001, s. 813.

35 G. Shi Jifiy¢=, S. Wang F 223, Hanyil jiao yii xue cididn 5% 57571, Beijing
2011, s.108.

36 K. Hejwowski, Kognitywno-komunikacyjna teoria przektadu, Warszawa 2004, s. 144,

37 T. Mao, op. cit,, s. 15.
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shangxia, dun shi taotao K0 1 fiid 55 ‘Wielkiej rzeki gérny i dolny bieg
sie zatrzymat' - jako ,W gérnym i dolnym biegu / Zastygt wartki nurt Huangho”.
Kolejne reduplikacje to mdngmdng 7£3§ ‘bezkresny’, mdngmdng FE3E ‘sze-

N

roki’ i chénchén 7)(})[ ‘ciezki’. Zawierajace je wersy zostaly przettumaczone na-
stepujgco: Wang Chdngchéng néiwai, wéi yii mdngmdng SEEIRANIN, WEIRIETE;
‘Patrzac na zewnatrz i wewnagtrz Wielkiego Muru, tylko wielki bezkres’ na ,Po
obu stronach Wielkiego Muru / Ciaggng sie pustkowia”; Mdngmdng jiii pai lit
Zhonggué SEES R E ‘dziewied szerokich ptynie przez Chiny’ na ,Przez
Chiny rzek dziewiec¢ toczy wody szeroko”; chénchén yixian chuan ndnbéi })(;j[—
L ZEEg 1L ‘ciezka lina przewleka potudnie i p6tnoc’ na ,Przez Chiny rzek dziewieé¢
toczy wody szeroko / I p6étnoc z potudniem linia z metalu spina”.

Wystepujaca w analizowanych utworach reduplikacja czasownika to zhénzhén
[#B% ‘rozprzestrzenienie sie, wezbranie, wystepujgca w wersie guanshan zhénzhen
cang FUMERER: ‘przetecze i gory zalata zieler. Wieloznaczne wyrazenie zhén [
‘ustawienie sie w szyku bojowym’8 zostato tutaj uzyte do opisania coraz bardziej
zielonych gér. Mozna przypuszczaé, Ze podmiot liryczny méwi o zieleni zaréwno
przyrody, jak i munduréw wojsk pokrywajacych okoliczne géry i doliny. W pol-
skim przektadzie ttumacz wyrazit to stowami ,I czota szczytdw uwienczyta zieler”.
Saq one wcigz nieco dwuznaczne, jednak nie az tak, jak w oryginale.

Powtorzenia

Powtérzenie®® jest dwukrotnym lub wielokrotnym uzyciem w tekscie jakiego$
sktadnika jezykowego (wyrazu lub zespotu wyrazéw). Stuzy ozdobnosci stylu,
rytmizacji, podkre$leniu znaczenia, spotegowaniu emocjonalnemu wrazenia itp.*’
Zaleznie od elementdw powtorzenia, jego pozycji w uktadzie lub funkcji wyré6z-
nia sie powtdérzenie bezposrednie, dostowne, dZwiekowe, formalne, leksykalne,
semantyczne, syntaktyczne i wariacyjne. Srodki stylistyczne wystepujace w ana-
lizowanych utworach Mao zaliczajg sie w wiekszo$ci do wymienionych powyzej.

W jezyku chinskim, w przeciwienstwie do jezyka polskiego, powtdrzenia
wyrazow nie s3 estetycznie razace. Jako zjawiska pokrewne réznym rodzajom
paralelizmu naleza do kanonu $rodkéw stylistycznych uzywanych i pozadanych
w poezji*l. W jezyku chifiskim znacznie czesciej niz w jezyku polskim wystepuja
rowniez homonimy - to zjawisko, sprzyjajgce melodyjnosci wiersza, jest niemoz-
liwe do odtworzenia w polszczyznie. W analizowanych oryginatach Szesnastu
wierszy Mao pojawito sie przynajmniej 8 powtoérzen. W polskich przektadach

38 G. Shi, S. Wang, op. cit., s. 1352.

39°S. Jaworski, Podreczny stownik terminéw literackich, Krakéw 2007, s. 166.

40 S, Sierotwinski, Stownik terminéw literackich. Teoria i nauki pomocnicze literatury,
Wroctaw 1986, s. 191.

*1 M. Religa, Podstawowe wiadomosci o prozodii klasycznej poezji chiriskiej shi, op. cit, s. 134.
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tych wierszy zostata odtworzona jedynie cze$¢ przypadkéw. Ponizej zostang
omoéwione wybrane powtdrzenia i strategie ich przektadu - najpierw epifory,
czyli powtérzenia na koncu wersow, nastepnie powtorzenia wewnatrz wersow
i anafory, czyli powtérzenia wyrazéw na poczatku wersow.

Pierwszym przyktadem epifory w analizowanych utworach jest shudang chén
yué 55 & F ‘oszroniony ksiezyc’ w wersach:

Chdngkaong yan jiao shudang chén yué K22 [N 75 = H
Shuang chén yué 75 & F

W przestworzach gesi wotajg szronem pokryty ksiezyc,
szronem pokryty ksiezyc.

W polskim przektadzie powtérzone zostato jedynie stowo ‘ksiezyc’. Prawdo-
podobnie ttumacz uznat, ze dwukrotne powtérzenie epitetu ,szronem pokryty
ksiezyc” na koncach werséw niepotrzebnie wydtuzytoby pierwszy z nich. Epifora
zostala jednak cze$ciowo odtworzona w przektadzie:

W przestworzu gesi wabia ksiezyc,
Szronem pokryty ksiezyc*?,

W tym samym wierszu pojawila sie epifora céngtéu yue M ik, powtarzajgca
sie na koncach werséw:

Erjin maibti céngtou yué iS55 MLk .
Céngtéu yué M-k,

A dzi$ schodzenie ze szczytu.
Schodzenie ze szczytu.

Na jezyk polski zostato to przettumaczone bardzo doktadnie. Ostatnie trzy syla-
by werséw sa identyczne:

A my schodzimy dzi$ ze szczytu,
Schodzimy juz ze szczytu®.

W tym przypadku przettumaczenie w taki sam sposdb catosci powtérzenia nie
znieksztatcito polskiej wersji utworu, poniewaz nie byto tak dtugie jak poprzednio.

Kolejnym przyktadem powtoérzenia, tym razem wewnatrz wersu, jest morfem
shéng 7= ‘dzwiek’. Wystepuje w wersach:

2 T. Mao, op. cit,, s. 10.
43 Ibidem, s. 11.
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M(dti shéng sui, ThFFFE TR,
Idba shéng yan. B\ FEIH |

Konskich kopyt dZzwiek urywany,
Trabki dZzwiek ostry.

Co ciekawe, ttumacz w polskim przektadzie powtdérzyt wewnatrz wersu stowo
niebedace semantycznym odpowiednikiem uzytego w oryginale znaku:

[ tylko stukot konskich kopyt,

I tylko trabki ostry zew**.

Znak ,dzwiek” wystepujgcy w oryginale i dookreslony wyrazami charakteryzujacy-
mi rodzaje wydawanych odgloséw zastapit rzeczownikami opisujacymi konkretne
dzwieki. Uzyt ekwiwalentu funkcjonalnego. Strategia wybrana przez ttumacza ko-
rzystnie wplyneta na koncowy efekt.

Nastepnym przyktadem powtérzenia wewngtrz wersow jest wyraz rii 41 ‘jak,
niby, niczym’, wystepujacy w utworze trzykrotnie. Szczegdlnie wyraznie widac
go w ostatnich dwdéch wersach:

cangshan rd hdi, HUTE,
cdnydng ru xué. FE[HA1L .

Zielone géry jak morze,
Zranione stonce jak krew.

Powtérzenie nie zostato odtworzone przez ttumacza w jezyku polskim:

Gory zielensze tu od morza

I resztki storica niby krew*’.

Przektad jest przez to nieekwiwalentny formalnie w stosunku do oryginatu.
Ttumacz uznat zapewne, Ze brzmi dobrze jako utwo6r w jezyku polskim.

Trzykrotne powtdrzenie w obrebie pojedynczego wersu wystepuje w wierszu
Nian Ntjiao - Kunliin. Powtarza sie okreSlenie yi jié —#; ‘jeden’. Wers brzmi na-
stepujaco: Yi jié yi 6u, yi jié zéng méi, yi jié hudn dong gué —aBEK , —EIEE,
—H# AR [E. Tedno zostawi¢ Europie, jedno podarowaé¢ Ameryce, jedno zwrécié
Chinom’. Thumacz zapewne uznal, ze we wspoétczesnym jezyku polskim lepiej
brzmi wyliczenie ‘jedno, drugie, trzecie’, zatem w przektadzie znalazty sie trzy
wersy, brzmigce tak: ,Dla Europy pierwsza z nich, / Dla Ameryki druga cze$¢ bedzie
darem, / Trzecia pozostanie w gtebi Chin”.

4* Ibidem, s. 10.
45 Ibidem, s. 11.
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Jako ostatnie zostang omoéwione anafory, czyli powtdrzenia wyrazéw na po-
czatku werséw. Koncept wiersza Shilitl zi ling san shéu opiera sie miedzy innymi
na zastosowaniu anafory: Shan, [...J. Shan, [...]. Shan, [...]. LL1, [...]. LU, [..]. L0, [..].
‘Gory, [...]. Gory, [...]. Gory, [...]- Thumacz na jezyk polski odtworzyt anafore, piszac
na poczatku kolejnych zwrotek: ‘Gory! [...]. Gory! [...]. Gory! [...].

Specyficzna morfologia jezyka chinskiego pozwolita na uzycie tej anafory takze
w innym utworze przy jednoczesnym paralelizmie znaczeniowym - shanxia L1 |~
‘podnéze gory’ i shantdéu L113k ‘szczyt gory’. Wersy te wygladajg nastepujaco:

Shanxia jingqi zaiwang, LI N EEEE ,
shantéu glijido xiang wén. 11:kE5 FAEE] .

U podnoza gory sztandary spogladaja,
Na szczycie gory bebny stysza sie wzajemnie.

W polskim przektadzie ttumacz nie zastosowat ekwiwalentnej anafory:

Lopot wrogich flag u podnéza,
Z gory werble bija na trwoge.

W wyniku takiej strategii, podobnie jak w wyZej opisanym przypadku wewnatrz-
wyrazowego powtorzenia stowa ru, ekwiwalencja formalna nie zostata uzyskana,
ale wiersz brzmi dobrze i wtasciwie taki wniosek mozna wysnuc¢ z catosci powyz-
szej analizy - ttumacze dokonali, co w ich mocy, Zeby stworzy¢ jak najpiekniejsze -
w swoim mniemaniu - utwory poetyckie w jezyku polskim i przyblizy¢ wspoét-
czesnym polskojezycznym odbiorcom pewng cze$¢ odlegtej, egzotycznej kultury.
Ich wysitki optacily sie. Powstaly utwory jedyne w swoim rodzaju - nasaczone eg-
zotycznym klimatem, nienachalnie podszyte warto$ciami socjalistycznymi i zgrab-
ne jezykowo, cho¢ jedynie w niewielkim stopniu nawigzujgce do oryginalnych form.

Zakonczenie

W przektadzie chinskiej poezji klasycznej na jezyk polski trudno zachowac ekwi-
walencje formalna, przede wszystkim ze wzgledu na réznice systemowe miedzy
tymi dwoma jezykami. Niektore aspekty, jak rymy i proporcje werséw, mozna
oddac w polszczyznie, odtworzenie innych - na przyktad tonéw - jest niewyko-
nalne. Jezyk wierszy Mao miejscami nawigzywat do klasycznego, ale pojawiaty
sie w nim takze stowa i sformutowania jezyka wspotczesnego autorowi. Tema-
tyka utworéw dotyczyta nowoczesnych dla autora zjawisk, ale dla ich opisania
i w celu poruszenia emocji odbiorcéw uzywat on postaci i obrazéw silnie zako-
rzenionych w tradycji, mitologii i historii Chin. Utwory swoja forma nawigzywaty
do klasycznej chinskiej poezji, jednak nie realizowaty jej precyzyjnie.
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W ttumaczeniach nie ma nawiagzan do klasycznych form, sa réwniez pisane
jezykiem wspétczesnym, co powoduje brak ekwiwalencji wzgledem archaizowa-
nych oryginatéw. Zastosowano wiele nieuniknionych przesunie¢ translatorskich,
szczegdblnie sktadniowych. Ich powodem byta réwniez konieczno$¢ uzyskania
ekwiwalencji formalnej, transplantacji formy poetyckiej, czyli opracowania
utwordw poetyckich zgodnie z zasadami wersyfikacji i tworzenia rymoéw poezji
w jezyku polskim. Niektére thumaczenia sg wtasciwie swobodng wariacja na te-
mat utworu oryginalnego - dzieki swoim rymom na koncu i wewnatrz werséw,
nieekwiwalentnej, za to uzasadnionej w polszczyznie liczbie powtdrzen i tema-
tyce, egzotycznej i roznej od tej dominujacej woéwczas w Polsce w ramach este-
tyki socrealizmu. Mozna jednak spojrze¢ na przektad jak na proces, w ktérym
réznice muszg powstawac. Ich brak oznaczatby ,$mier¢ translacji”*, jest zresztg
niemozliwy, co wynika z r6znic miedzy jezykami.

Niewatpliwie praca nad ttumaczeniem wierszy Mao nie byta tatwa, ale dzieki
jej wykonaniu utwory jednego z najbardziej wptywowych ludzi XX wieku staty sie
dostepne polskim czytelnikom. Proces przektadu utworéw poetyckich jest skom-
plikowany, zakres swobody przystugujacej ttumaczowi - dyskusyjny, a warto$¢
powstatych w wyniku tego procesu tworczego dziet pozostaje kwestig subiektyw-
ng. W ramach jezykoznawstwa mozna bada¢ ekwiwalencje formalna i ekwiwalen-
cje semantyczng pojedynczych stéw, a nawet catych fragmentéw tekstu. Jednak
to, czy w wyniku dziatan ttumacza powstat utwoér atrakcyjny dla czytelnikow
w jezyku docelowym w réwnym stopniu, co oryginat dla swoich recypientéw, jest
zagadnieniem wykraczajacym poza ramy badan naukowych. Totez opierajgc sie
jedynie na wynikach zawartej w artykule analizy niemozliwe jest stwierdzenie,
czy przektad polskich poetow i sinologéw byt udany.

Mozna natomiast powiedzieé, Ze w ttumaczeniu zostaty popeinione btedy
roznego rodzaju na ptaszczyznie semantycznej i leksykalnej, Ze forma chinskich
utworéw, oparta na klasycznych dla chinskiej poezji wzorcach metrycznych,
zostata odtworzona w polszczyznie w bardzo niewielkim stopniu i ze wielu
$rodkdéw stylistycznych, ktérym chinska poezja zawdziecza swoje piekno, nie da
sie po prostu odtworzy¢ w polszczyznie (lub tez préby ich odtworzenia datyby
groteskowy efekt). Mozna tez doda¢, ze mimo tych niedoskonatos$ci i trudnosci
zespot ttumaczy i poetéw stworzyt zbior ciekawych wierszy, ukazujacych wy-
cinek chinskiej estetyki, pelnych nawigzan do przyrody, a takze zawierajacych
cechy poezji Mao Zedonga - przede wszystkim tres¢ i ich przestanie.

Czytanie utworéw w przektadzie nigdy nie jest tym samym, co ich lektura
w oryginale. Jednak jesli zostanie uczynione zatozenie, ze warto ttumaczy¢ mimo
to, aby udostepni¢ ludziom cho¢ troche Swiata literatury obcej, zamknietej dla
nich kultury, to trzeba przyznaé, ze badane przektady spetity swoje zadanie.

* M. Heydel, Zwrot kulturowy w badaniach nad przektadem, ,Teksty Drugie” 2009,
nro,s.22.
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THE MODERN TRANSLATION OF TRADITIONAL FORMS
OF MAO ZEDONG’S POEMS

ABSTRACT

The focus of the following paper is the formal equivalence of several Mao Zedong’s
poems’ polish translations, published in 1956 in Warsaw in a collection named “Six-
teen Poems”. The author focuses on poems’ strictly regulated form, which is character-
istic for the classical Chinese poetry and on a form of these poems’ modern Polish
translation: versification, rhymes, titles, punctuation, reduplications, and repetitions.
This research shows that there is almost no equivalence between these poems and
their translations, but these were written in an attractive and understandable lan-
guage and style for their readers.
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