
7

Słowo wstępne

Rav Hamnuna, jeden ze znaczniejszych uczonych Talmudu, wyjaśniał – jak 
wielu przed nim i wielu po nim – dlaczego Tora zaczyna się od drugiej litery 
alfabetu, nie zaś od pierwszej. Według jego opowieści Bóg podjął decyzję, by 
stworzyć świat z bet, a do alef powiedział tak: „ Alef, alef, to prawda, że do 
stworzenia świata użyję bet. Ale dla ciebie mam pocieszenie: będziesz pierwsza 
ze wszystkich liter, i nie będę Jednym, jak tylko w tobie. Będziesz podstawą 
wszystkich rachunków i wszystkich działań w świecie, i nikt nie znajdzie Jed-
nego gdzie indziej, niż w literze alef ”1.

Taki też los zdają się dzielić z alef wszelkie przedmowy i wstępy. Pierw-
szeństwo, jakie się im przyznaje, opłacają faktycznym nieistnieniem wobec 
dalszych tekstów; to ledwie moment pustki, odstęp między światem, z którego 
przychodzi oko czytającego, a właściwym przedmiotem lektury. To już nie 
świat, jeszcze nie sam tekst, miejsce załamania – i wyłączna podstawa jedności 
tego, co nastąpi później.

Korzystając z ulotnego momentu, w którym ten numer zdaje się jeszcze 
jednym, zobaczmy, jakie tworzą go teksty. 

Zaczynamy od filozofii, i to w dodatku od kwestii tego, co pierwsze. Sonia 
Kamińska – w kolejnym ze swych artykułów, które przybliżają polskim czytel-
nikom i czytelniczkom myśl Franza Brentano – zajmuje się tym razem Brenta-
nowską lekturą Arystotelesa. Co ciekawe, między Stagirytę a jego późnego in-
terpretatora wkracza trzecia postać, Tomasz z Akwinu, którego nie/obecność 
rzutuje na ostateczny wynik wykładni. Prócz rozważań klasycznej metafizyki 
tekst ten zawiera interesujący opis filozoficznego rewizjonizmu, by sięgnąć po 
termin Harolda Blooma. Śledzi bowiem siatkę przemieszczeń, jakim Brentano 
poddaje Arystotelesowskie pojęcia; szkicuje mapę zaprzeczenia i wyparcia po-
tężnego filozoficznego prekursora. Ostatecznie pozostawia nas z frapującą suge-
stią: przedstawia mianowicie Arystotelesa jako obiekt najczęstszych misreadings 

1  Za: J. Szpirko, „YHVH”, „Change”, n. 22 (février 1975), Paris, s. 75.
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w myśli zachodniej. Kogo więc w istocie opisujemy, mówiąc o Arystotelesie? 
Skąd nieustępliwość gestu, w którym filozofia ustawia się w roli właściwej in-
terpretatorki pierwszego filozofa filozofii pierwszej? I czemu takim odczytaniom 
nieodmiennie towarzyszy widmo bytu, w którego imieniu się przemawia, by być 
pierwszym?

Te pytania są jak najbardziej zasadne także w stosunku do bohatera następ-
nego artykułu: Martina Heideggera. Tekst Artura Jewuły zabiera nas w podróż 
do epoki Sein und Zeit, starając się prześwietlić analitykę Dasein pod kątem 
pojęcia pewności. Pewność, ten stary ideał Kartezjusza, okazuje się znów na-
wiedzać podmiotowość – jednak w miejsce gwarancji, jaką otrzymywało od 
niej ego cogito, pewność staje się negatywną granicą Dasein w swym nowym 
miejscu: śmierci. Artykuł stara się zanalizować ciężar, jaki pewność śmierci 
wywiera na jestestwie; szkicuje w tym celu siatkę pojęć klasycznej Heidegge-
rowskiej filozofii egzystencji. Nastroiwszy się w ten sposób, będziemy mogli 
przeczytać następnie ciekawą interpretację Słojów zadrzewnych Tymoteusza 
Karpowicza, jaką proponuje w swym tekście Luiza Stachura. To próba rekon-
strukcji poetyckiej czasoprzestrzeni poety – zanurzona/ej w myśli Heideggera. 
Autorka opisuje struktury pierwotnego wyłaniania się i umiejscawiania, w któ-
rych obrębie formują się kolejne elementy Karpowiczowskiego imaginarium. 
Niełatwo uchwycić moment, w którym poezja wyłania bazowe ontologiczne 
rozstrzygnięcia. Niemniej jak możliwy jest komentarz wtedy, gdy ona sama 
świadoma jest swej roli? Gdzie leży wówczas granica między komentarzem 
a poezją? W świetle takich pytań możemy czytać te objaśnienia do poezji Kar-
powicza. 

Komu jednak sprzykrzą się tanatyczne wody heideggeryzmu, ten ma szan-
sę z pomocą następnego tekstu, autorstwa Aleksandra Kopki, opuścić obszar 
naznaczony logocentryzmem. Artykuł powraca do najwcześniejszej myśli Der-
ridy, podsumowując jego spór z dziedzictwem zachodniej metafizyki, krystali-
zujący się w krytycznej lekturze Husserla. W mocnym podtytule tego tekstu 
czytamy: „Wstęp do zrozumienia filozofii Jacques’a Derridy”. Wstęp w sam 
raz po to, by przejść do jak najbardziej współczesnych polemik.

Będą one dotyczyły zagadnień uczestnictwa w sztuce i dekonstrukcji grani-
cy, jaka odcina(ła) oglądającego/oglądającą od dzieła. Magdalena Marciniak 
w  swoim artykule Granice emancypacji widza prezentuje niedawno wydaną 
książkę Jacques’a Rancière’a Le spectateur émancipé. To propozycja nowego 
odczytania myśli pedagogicznej Josephe’a Jacotota na potrzeby filozoficznej 
refleksji o teatrze. Otóż w teatrze, jaki przedstawia Rancière, widz nie jest już 
uczniem, poddanym reżyserskiemu dyktatowi; emancypacja przynosi mu wol-
ność interpretacji. Artykuł podejmuje także polemikę z filozofem, koncentrującą 
się na strategicznym zagadnieniu wartościowania poszczególnych interpretacji, 
w tym dokonywanych przez widzów. Drugi głos w kwestii granicy widz – dzie-
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ło znajdziemy w tekście Katarzyny Maniak, prezentującym przemiany pozycji 
kuratora muzealnego w ostatnich dekadach. Podobnie jak autor w dwudziesto-
wiecznej krytyce literackiej i filozofii, kurator przestaje być centrum nadawania 
znaczeń i organizacji swojego tekstu (w szerokim, derridiańskim rozumieniu). 
Wraz z tą abdykacją widz wyzwala się z narzuconej mu kondycji oglądu; staje 
się uczestnikiem i współtwórcą muzeum.

Duch przewartościowań późnej nowoczesności nie opuści nas także w na-
stępnym tekście, choć pochodzącym z zupełnie innej dziedziny. Artykuł Anny 
Borawskiej przedstawia podstawowe założenia dwóch postmodernistycznych 
szkół psychoterapii: terapii narracyjnej oraz nastawionej na współpracę. Abs-
trahując od kwestii, które zainteresować mogą specjalistów i praktyków, tekst 
ten ukazuje, jak mocno powiązane pozostają odległe dziedziny humanistyki. 
Przesunięcia, jakie dokonały się w dwudziestym wieku w teorii literatury i filo-
zofii, mają swe wyraźne odpowiedniki w sposobach konstruowania relacji te-
rapeuty i pacjenta; co więcej: funkcjonowanie kategorii prawdy, nieodłączne 
od stosunku sił w tej relacji, staje się jednym z kluczowych punktów sporu 
między terapeutycznym „modernizmem” i „postmodernizmem”. Autorka poka-
zuje również rozwój postmodernistycznych form psychoterapii na tle przemian 
społecznej roli terapeuty, który staje się raczej pomocnikiem w opowiadaniu na 
nowo własnego życia. 

Dalsza część numeru poświęcona jest literaturze porównawczej. Anna Gaw-
likowska omawia powieść The Assistant amerykańskiego prozaika Bernarda 
Malamuda, jednego z tych autorów, którzy w dwudziestym wieku podejmowa-
li próby przemyślenia dziedzictwa judaizmu. Podobnie jak Saul Bellow i Phillip 
Roth, Malamud opisywał żydowskie życie w powojennej Ameryce. Artykuł 
prezentuje Asystenta jako dzieło starające się pokazać uniwersalne wartości ju-
daizmu – jakkolwiek trącące pewnym dydaktyzmem. Następny tekst, autorstwa 
Sylwii Filipowskiej, dotyczy współczesnej literatury tureckiej. Podejmując od-
ważną próbę zawsze niosącej ryzyko autobiograficznej lektury powieści, autor-
ka pokazuje, jak głęboko w utworach İnci Aral odciskają się ślady tego, co 
znamy jako życie tej pisarki. Ów trop interpretacyjny jest też o tyle uzasadnio-
ny, że sama Aral identyfikuje się z postmodernizmem, w którym przecież gra 
między pismem a życiem jest jednym z istotniejszych toposów.

Kolejny artykuł, pióra Katarzyny Bajki, jest interdyscyplinarnym studium 
na temat figury Galatei – sztucznej kobiety – w nowożytnej humanistyce. To 
tekst o styku pożądania i wyobrażenia, tego, co naturalne, i tego, co sztuczne; 
Kartezjusz, Poe i E. T. A. Hoffman, jedni z wielu bohaterów artykułu, okazują 
się mężczyznami uwięzionymi w pułapce władzy kształtowania, formującej, 
a zarazem poddanej bezsilnej fascynacji. Brakło tu może de Sade’a i Lacana, 
ale tak czy inaczej, tekst przybliża nam intrygujący wątek nowożytnej literatu-
ry i filozofii.
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Kończymy artykułem Bartłomieja Rusina, omawiającym frapujący styk 
językoznawstwa i polityki: kwestię normalizacji języka. Na przykładzie dzie-
więtnastowiecznej Bułgarii autor pokazuje, w jaki sposób obowiązujące wzor-
ce językowe – sankcjonowane przez państwo – kształtowały się w kontekście 
tworzenia konstytucji. Tekst ten stanowi ciekawy głos w debacie nad narodzi-
nami nowoczesnego państwa narodowego i narodu – wskazuje bowiem, jak 
władza polityczna bezpośrednio przekładać się może na język. Pozwala także 
postawić pytania o rolę języka prawnego w ustanawianiu normy. Prócz punktu 
wyjścia do takich refleksji w artykule znajdziemy również bogaty materiał hi-
storyczny.

Kończy się alef, zaczyna bet; pozostaje mi tylko zaprosić – ponad tą prze-
rwą, gdzie moment jedności zdawał się możliwy – do rozproszonej lektury. 
Ceną jedności jest również miejsce pewnego braku. Jego odkrycie pozosta-
wiam już czytelniczkom i czytelnikom.

Przemysław Tacik


