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Morfeusz wcielony.
O powiesci Po tamtej stronie Alfreda Kubina

STRESZCZENIE

Tekst stanowi analize i interpretacje niemal nieznanej w Polsce powiesci Alfreda
Kubina Po tamtej stronie (Die Andere Seite) z 1909 roku. Autor skupia sie na ujeciu
symbolicznym kluczowych fragmentéw prozy, stosujac perspektywe komparatystycz-
na. Szczegoblng uwage autor poswieca aspektom bosko$ci w konstrukeji postaci Klau-
sa Patery - jednego z gtéwnych bohateréw powiesci. Artykut stanowi jedno z nie-
licznych opracowan prozy Kubina w jezyku polskim.

SLOWA KLUCZOWE

Kubin, Pafistwo Snu, Po tamtej stronie

Wstep

W listopadzie 1907 roku Zycie Alfreda Kubina gwattownie sie skompliko-
wato. Jego ojciec zmart wowczas po dtugiej chorobie, a podupadta na zdro-
wiu Zona artysty przebywata na kuracji. Osamotniony malarz spedzit kilka
kolejnych miesiecy odciety od §wiata w swej posiadtosci w Zwickledt, po-
Swiecajac czas lekturze pism dawnych mistykéw Wschodu i Zachodu. Po
tym jatowym okresie, w poszukiwaniu nowego bodzca do pracy wyruszyt
wraz z przyjacielem Fritzem von Herzmanowskim w podréz do Wtoch. Po
powrocie do domu rysownik odkryt u siebie niepokojaca przypadtos¢. ,Gdy
chciatem zacza¢ rysunek, absolutnie mi to nie szto. Nie bytem w stanie na-
rysowacé powigzanych rozsadnych kresek. Przestraszony statem przed tym
nowym fenomenem, bo [..] bylem wewnetrznie catkowicie wypeiiony
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pragnieniem roboty”! - pisze w swej krotkiej autobiografii Demony i nocne
zjawy. ,Aby wiec co$ robi¢ i jako$ sie wytadowa¢, zaczatem sam wymyslac¢
i notowa¢ dziwaczng opowie$¢. 1 oto naptynelty pomysty w nadmiarze,
dniem i noca napedzajac mnie do pracy, tak Ze juz po dwunastu tygodniach
moja powie$¢ fantastyczna Po tamtej stronie byta ukoniczona”?. Zaledwie
w ciggu czterech nastepnych tygodni artysta opatrzyt ukoniczony rekopis
ilustracjami. Jedyne w dorobku malarza i grafika dzieto literackie (nie liczac
p6Zniejszej, wspomnianej juz autobiografii, dodawanej do kolejnych wydan
powiesci) stato sie swoistym intermezzo catego jego zycia - ,Po tamtej stro-
nie stanowi punkt zwrotny rozwoju duchowego [...]. Piszac ja nabratem
dojrzatego rozeznania, iz nie tylko w dziwacznych, wzniostych i komicznych
momentach istnienia lezg najwyzsze wartosci, ale Ze to, co przykre, obojet-
ne i powszednio-podrzedne, zawiera te same tajemnice”3. To wiasnie od
tego ,dziwotworu”4, jak nazywa utwér Stefan Lichanski, rozpoczyna sie
okres najwiekszej Swietnosci rysunkéw Kubina: dojrzatos$¢ osigga wéwczas
jego charakterystyczny, zawieszony pomiedzy ekspresjonizmem a symboli-
zmem styl®, tak pasujacy do ilustrowania prozy Edgara Allana Poego, E. T. A.
Hoffmanna czy (wiele lat pézniej) Franza Kafki. Jego prace przestajg korzy-
sta¢ wylacznie z ,opartej na absurdalnych zestawieniach fantastyki” (za-
czerpnietej z szesnastowiecznych grafik naddunajskich, gotycyzmu Caspara
Davida Friedricha i symbolizmu Maxa Klingera®), zaczynaja za$ prezento-
wac ,owo ogolne zycie, zasnuwajace sie tak tajemniczo w ludziach, zwierze-
tach, roslinach, w kazdym kamieniu, w kazdym stworzonym i niestworzo-
nym przedmiocie”?, co z satysfakcja odnotowat artysta.

Powie$¢ stata sie granicg malarskiej wyobrazni Kubina. Od czasu jej ukon-
czenia rysunki ,austriackiego Goi” nabraty ,narracyjnej swady”8, dzieki ktorej
wyzej od nastroju grafiki staje jej przestanie. Ten niezwykty fenomen cza-
sowej zmiany medium zaowocowat bezprecedensowg forma realizacji: jak
trafnie zauwaza Lichanski, grafik ,,dat w swojej ksigzce opowiedziane ma-

1 A. Kubin, Demony i nocne zjawy. Autobiografia, [w:] idem, Po tamtej stronie, ttum. A. M.
Linke, Warszawa 1980, s. 279.

2 Ibidem.

3 Ibidem, s. 280.

4S. Lichanski, Alfreda Kubina Paristwo Snu, [w:] A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit,, s. 6.

5 Por. E. Bajer, Terapia stowem - ,,opowiedziane malarstwo” Alfreda Kubina, ,Biato-
stockie Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 8, s. 233.

6 Por. J. Gondowicz, Ol$niony mrokiem, [w:] Mroczna strona wyobrazni - sztuka Alfreda
Kubina, red. T. Le$niak, Krakow 2008, s. 27.

7 A. Kubin, Demony i nocne zjawy. Autobiografia, op. cit., s. 281.

8 P. Sarzynski, Parada szkieletéw. Symbolista Alfred Kubin, ,Polityka” 2000, nr 16, s. 56.
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larstwo”. Trudno sie z tym stwierdzeniem nie zgodzi¢, bioragc pod uwage
przejmujacy plastycznos¢ opisu. Kubin z litograficznym zacieciem operuje
szczegbtem, kreslac stowami obrazy zadziwiajgco sugestywne i namacalne,
chociaz rozgrywajace sie w niedookre§lonym $wiecie pdtsennego zwidze-
nia. Nic wiec dziwnego, Zze gléwnym bohaterem i narratorem opowiesci
o upadku Panstwa Snu musiat zosta¢ rysownik, zdolny dzieki malarskiej
wyobrazni odpowiednio utrwali¢ w pamieci nawet najbardziej odstreczaja-
ce zjawiska i sceny. Artysta, ktéry przezyt na wlasnej skoérze (i duszy) wej-
rzenie w inng rzeczywisto$¢10. Musiat nim zosta¢ sam Kubin.

Po tej stronie

Autor nie ukrywa swej tozsamosci przed czytelnikiem - chociaz na samym
poczatku powiesci sygnalizuje, Ze jego narracja rozgrywa sie w przysztosci
(wspominajac o poznaniu Klausa Patery przed sze$édziesieciu laty), liczne
szczegobty (od wieku i dotychczasowego miejsca zamieszkania poczynajac)
wskazuja na to, iz bezimiennym grafikiem, ktory otrzymat zaproszenie do
tajemniczego imperium dawnego szkolnego kolegi, jest on sam. Sekretna
kraina, stworzona sztucznie dzieki bajecznemu bogactwu i nieprawdopo-
dobnemu naktadowi sit Patery, przyjmuje w swe niedostepne progi wy-
lacznie starannie wyselekcjonowanych gosci:

[...] nasi ludzie przezywaja tylko nastroje, a raczej zyja wytacznie w nastrojach; caty
byt zewnetrzny, ktory ksztattuja sobie wedle wiasnych pragnien, przy pomocy moz-
liwie zestrojonej wspotpracy, dostarcza poniekad jedynie surowca. OczywiScie, dba
sie o to, by nigdy go nie brakto. Ale obywatel Panstwa Snu nie wierzy w nic poza snem
- poza wiasnym snem. Sen pielegnuje sie u nas i rozwija, zakldcenie go bytoby zdra-
da gtéwna nie do pomysleniall

- informuje bohatera jeden z europejskich agentéw multimiliardera Patery,
przekazujacy zaproszenie do tego ,schroniska dla niezadowolonych z no-
woczesnej kultury”12, Jednak nie liczy sie wylacznie dawna znajomos¢ z kre-
zusem, umitowanie epok minionych czy zdolnos¢ recepcji rzeczywistos$ci
wylacznie dzieki nastrojom - gtéwnym powodem ztozenia propozycji za-
mieszkania w Panstwie Snu sg rysunki narratora, ktére ,wywarty wrazenie

9 S. Lichanski, op. cit,, s. 7.

10 Por. T. Baran, M. Stasiuk, Malarz snéw - Alfred Kubin, [w:] eidem, Na krawedzi. Mie-
dzy psychozq a filozofiq, Warszawa 2015, s. 101-107.

11 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit,, s. 21.

12 [bidem, s. 21.
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na mistrzu”. Zaktadajac, iz bohaterem jest Kubin we wtlasnej osobie, jego
dotychczasowy dorobek wskazuje na to, iz do krainy snu zaproszono twér-
ce koszmarow. Czyzby juz wtedy ,mistrz” zdawat sobie sprawe z prawdzi-
wej, potwornej natury swojego dzieta? Czy tez byt to z jego strony wyszu-
kany zart - przyjecie na wskro$ wspotczesnego, prekursorskiego artysty do
kraju, w ktérym sztuka ma jedynie sens uzytkowy?

Nie mamy osobnych muzeé6w, galerii obrazéw itd. Nie gromadzimy cennych dziet sztu-
ki, jednak ujrzy pan niejeden niezwykty obiekt. Wszystko jest podzielone, ze tak po-
wiem - w uzyciu. Nie pamietam zreszta wypadku, by zakupiono jakiekolwiek malo-
widlo, braz czy inny przedmiot sztuki nowszego pochodzenia. Lata sze$c¢dziesiate
ubiegtego stulecia stanowig ostateczng granice!3

- referuje wystannik Patery. Jak zauwaza Werner Hofmann: ,Miasto Perta,
dom wszystkich niezadowolonych z postepu i nowoczesnej kultury, jest
fantastyczna parodia syntezy sztuk wiedenskich secesjonistow, réwniez
wyszydzeniem sztuki jako strategii upiekszania $§wiata. [...] dzieto sztuki
traci swoéj autorytet”’14. W stolicy Panstwa Snu ,,obowigzuje styl braku stylu.
[...] nie ma réznicy miedzy sztuka wysoka a niskg, sztuka dla biednych i boga-
tych”15, Wtadca bowiem ,z t3 sama zawzietos$cig zada rzeczy wartoscio-
wych, co oczywistego rupiecia”l6, bedgc raczej ,zbieraczem starozytnosci
niz znawca sztuki, zreszta w najwiekszym stylu”1?, co przyznaje w zaufaniu
jego agent. Decyzja o zaproszeniu kolejnego grafika (w Perle zamieszkuje
bowiem juz jeden plastyk - Castringius) do $wiata, ktéry rysownikéw nie
potrzebuje (nawet gazety ukazujace sie w Panstwie Snu przedrukowuja na
réwni z tworzonymi na potrzeby artykutéw ilustracjami stare drzeworyty),
musiata zatem nie$¢ z sobg inny plan. To wta$nie narrator miat sie stac je-
dynym obserwatorem i kronikarzem upadku imperium Patery.

Lekcja geografii

Panstwo Snu zostato zbudowane na powierzchni trzech tysiecy kilometrow
kwadratowych w tzw. niebianskich gérach - pomiedzy masywami Tien-
Szan, gdzie przed laty raniony w trakcie polowania na perskiego tygrysa

13 Ibidem, s. 30.

14 W. Hofmann, Uber einige Motive des Romans «Die Andere Seite», 1909, [w:] Alfred
Kubin 1877-1959, Miinchen 1990, s. 104. Ttumaczenie na potrzeby niniejszego tekstu -
D. Semberova, zamieszczam za zgoda autorki.

15 Ibidem.

16 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit,, s. 30.

17 Ibidem.
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Klaus Patera znalazt schronienie wérdéd cztonkéw zagadkowego plemienia
biekitnookich Azjatéw. Ostatnim przystankiem na drodze do bram krainy
jest Samarkanda - jedno z najstarszych miast Swiata sgsiaduje z panstwem,
ktére liczy sobie zaledwie kilkanascie lat. W tym najbliZszym Perle bastio-
nie ,zewnetrznego $wiata” mieScita sie tez zlowroga wrézba przysztego
losu wszystkich, ktérzy skorzystali z zaproszenia - owiane ztg stawg turec-
kie wiezienie, o ktérym Hugo Pratt pisze, ze ,jedynym sposobem, by z niego
uciec, sg ztote sny, wywotlane dziataniem haszyszu”18. Obywatele Panistwa
Snu nie bedg juz mieli tej mozliwosci - dla nich ucieczka spod wtadzy ,mi-
strza” nie bedzie mozliwa nawet we $nie. Caty teren imperium Patery, ukry-
tego pomiedzy gdérami, otacza olbrzymi, czarny mur, siegajacy pod niebo.
Whbrew stowom Penelopy z Odysei, ktéra méwi o dwoéch bramach prowa-
dzacych do Snienial?, w powiesci wejécie jest tylko jedno - po przekrocze-
niu go nie mozna juz wyjs¢. Jedynie zona bohatera (w postaci ktérej mozna
doszukac¢ sie podobienstw do pierwszej narzeczonej Kubina, przedwczes$nie
zmartej na skutek choroby) w ostatnim, rozpaczliwym przebtysku przy-
tomnosci przed wkroczeniem do Snienia dostrzega wiezienie, ktérego juz
nigdy nie opusci, réwnocze$nie wrézac wtasna $mier¢ za murem.

»Pan tego kraju daleki jest od checi ufundowania jakiej$ utopii”2® - stwier-
dza kategorycznie wystannik Patery. RzeczywiScie Perta, jedyne miasto
i zarazem stolica Panstwa Snu (nawigzujaca swa nazwa do apokryficznego
gnostyckiego Hymnu o Perle?!), nie odbiega od dowolnej europejskiej me-
tropolii - by¢ moze dlatego, Ze jest w catosci zbudowana z elementéw spro-
wadzonych ze wszystkich zakamarkéw Starego Kontynentu. To na wskro$
sztuczny twor, architektoniczne monstrum Frankensteina. I podobnie jak
istota posktadana z organéw przestepcéw, od zarania obcigzona jest grze-
chami mrocznej przesztosci?2. Mozna powtérzy¢ za Victorem Hugo, gdy

18 H. Pratt, Corto Maltese. Ztoty dom w Samarkandzie, ttum. M. Gurgul, Krakéw 2011,
S. 46.

19 GosSciu mily! / I sen bywa niekiedy ciemny i zawity, / I nie zawsze sie prawdza na-
szych snéw majaki; / Bo, jak méwig, do krain sennych wchoéd dwojaki: / Brama z kosci
stoniowej i brama rogowa. / Wiec sny z pierwszej idace plota to i owo, / A ich wrézby
ktamliwe zawsze nas zawodza; / Za to sny, co przez brame rogowa przechodza, / Iszcza
sie i nie myla ludzi, co $nig nimi”, cyt. za: Homer, Odyseja, thum. L. Siemienski, Gdansk
2000, s. 219.

20 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit,, s. 20.

21 Por. ]. Kurkiewicz, Przeczucie krachu Europy, ,Gazeta Wyborcza” 2008, nr 66, s. 16.
Gnostycki tekst opisuje metaforyczna podroéz, jaka odbywa cztowiek do Zrédet swej jazni
- perta symbolizuje zdobytg w jej trakcie wiedze o naturze bytu.

22 Pdzniejszy zagorzaty przeciwnik twércy Panstwa Snu, Herkules Bell, dowodzit be-
dzie ztowrogiej i przekletej natury uzytych do budowy elementéw: ,Patac jest zestawio-
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pisat o stolicach: ,S3 to leje, do ktérych prowadza wszystkie - geograficzne,
polityczne, moralne i umystowe - zbocza kraju, wszystkie naturalne stoki
i sktonnosci narodu; studnie cywilizacji, a zarazem, rzec by mozna, jej rynsz-
toki”23. Jednak w Perle tworem sztucznym sa takze wyselekcjonowane war-
stwy spoteczne, siegajace od wyzyn cztonkéw rodéw kroélewskich az po
najplugawsze niziny zebrakéw zamieszkujgcych tzw. dzielnice francuska.
Imperium nie jest wiec enklawa artystow, domem bogaczy czy sanktuarium
ekscentrykéw. Patera, zapraszajac wybrancoéw, skomponowat z nich praw-
dziwe, zyjace wlasnym zyciem miasto ze snu - bliZniaczo podobne do kaz-
dego z miast $wiata, jednak réwnocze$nie inne niz one wszystkie. Perla,
chociaz skomponowana jest z elementéw istniejagcych w rzeczywistosci,
zbudowana zostata na zupetnie innej ptaszczyznie: w $wiecie utudy. Prze-
bywanie w niej podobne jest do $nienia: na skutek specyficznego, umiarko-
wanego klimatu w catej krainie nigdy nie $wieci wiecznie ukryte za chmu-
rami stonce, prawie nie ma réznic pomiedzy porami roku, a wszystkie kolo-
ry (w tym barwy ro$linnosci) sa przyttumione, w odcieniach szarosci i bra-
z6w. Panuje permanentny pétmrok, potegowany posepnymi kolorami sta-
rych zabudowan, skapym gazowym os$wietleniem i czarnymi wodami rzeki.
»Z ogblnego zmierzchu, ktéry wszystko zacierat i wyolbrzymiat, wyskakiwa-
ly nienaturalnie plastyczne szczego6ty: jaki$ stup, szyld sklepowy czy furt-
ka”24, Chociaz w cato$ciowym ujeciu domy i ulice sg obce, poszczegdlne ich
elementy niosg wspomnienia znanych juz budynkéw, podobnie jak dobrani
przez ,mistrza” ludzie posiadaja twarze niepokojaco znajome, widziane
wcze$niej na jawie lub tylko wyobrazone; twarze naznaczone chorobowym
zwyrodnieniem albo pietnem cierpienia, twarze zmieniajace ksztatty (jak
oblicze gospodyni narratora przybierajace kazdego dnia inng forme), ma-
migce obserwatora zaburzeniami proporcji, twarze znane ze ztudzen i kosz-
marow. Nieliczne w Perle dzieci dbajg nawet o wytwarzanie dzieki kotat-
kom i bebnom niedookreslonych, chaotycznych dzwiekéw - integralnych
elementéw marzenia sennego.

ny ze zwalisk miejsc, ktore byty widownig krwawych spiskdw i rewolucji. Patera siegnat
w swym Kkolekcjonerstwie do najdawniejszych czaséw. Uzyt do swej budowli gruzu Esko-
rialu, Bastylii, aren starego Rzymu; za jego zachetg kradziono i zwozono tutaj kamienne
bloki z Tower i Hradczyna, z Watykanu i Kremla. Wasz wtadca wyciagat macki wszedzie
tam, gdzie byta ludzka niedola. Kawiarnia z ulicy Dtugiej byta przed piec¢dziesieciu laty
podejrzang knajpa na przedmie$ciu Wiednia; mleczarnia - gérnobawarska spelung
rozbdjnicza. Na mtynie, zakupionym w Szwabii, ciazy od dwustu lat krew bratobdjcza”
(A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit.,, s. 163).

23 V. Hugo, Katedra Marii Panny w Paryzu, thum. H. Szumanska-Grossowa, Szczecin 1986,
s. 85.

24 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 104.
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Zwyczaje, obrzedy, gusta, zabawy

Jednak nie tylko w tych kwestiach Zycie w mieScie upodabnia sie do fanta-
smagorii. Cate panstwo funkcjonuje dzieki specyficznej, zagadkowej logice,
widocznej zwtaszcza w rozmytych i niemozliwych do uregulowania sferach
biznesowych: ,To miato sie w kieszeni setki, to znéw nic. Zresztg i bez pie-
niedzy obchodziliSmy sie catkiem dobrze. Kazdy musiat tylko udawac, ze
co$ tam daje. Niekiedy mozna byto nawet zaryzykowa¢ Zadanie reszty nie
zaptaciwszy nic. I tak sie wszystko zawsze wyréwnato”2?5. Oparta na sile
sugestii i konkretnym nastroju percepcja obywateli nadawata ton wszyst-
kim sferom zycia, podobnie jak $lepe podporzadkowanie okreslonej spo-
tecznej funkcji. W bezuzytecznym Archiwum, absurdalnym skupisku admi-
nistracji, catymi dniami bezowocnie przesiadujg urzednicy i wozni, zajmu-
jac sie wytacznie mamieniem petentdéw i pozorng pracg nad nieaktualnymi
dokumentami, zakupionymi w innych krajach i przez to niemajgcymi abso-
lutnie Zadnego przetoZzenia na sytuacje w Panstwie Snu; notariusze nawet
nie nurzaja piér w atramencie, markujac wypetnianie pism. Bohater przyj-
muje posade grafika w miejscowej gazecie ,Zwierciadto Snu” (c6z za iro-
nia!), jednak jego umowa nie zobowigzuje go do wykonania cho¢by jednego
rysunku. ,Ale miatem teraz stala posade, bylem rysownikiem powaznego
czasopisma, jednym stowem - kims$. A o to w tym kraju chodzito: co$ repre-
zentowac, cokolwiek: ostatecznie choéby ztodziejaszka czy totrzyka”2é. Per-
fa funkcjonuje zgodnie z zasadami lacanowskiego porzadku symbolicznego,
W ktéorym spoteczna maska liczy sie bardziej niz bezposrednia rzeczywi-
sto$¢ noszacej ja osoby”2’. Nawet w fazie upadku imperium Patery, gdy
dotychczasowe zawody i zaleznoSci przestajg sie liczy¢, rysownik Castrin-
gius i kelner Antoni, rabujgc opuszczone domostwa, wcigz okre$lani sg jako
rysownik i kelner (zaréwno przez narratora, jak i siebie nawzajem), chociaz
pierwszy od dawna niczego nie narysowat, a kawiarnia, w ktorej pracowat
drugi, lezy w gruzach. Mimo iz otwarcie przyznaja sie do zmiany zawodu, az
do smutnego korica podczas nieudanego wtamania pozostaja przypisani do
swej pierwotnej funkcji - Castringius wciaz tytutuje sie artysta, za$ Antoni
nawet w trakcie grabiezy nosi swoéj kelnerski frak.

Poetyki snu dopetniajg absurdalne sytuacje, dziwaczni goscie, omytkowo
dostarczane bezwartos$ciowe przedmioty czy groteskowe, przestarzate ubio-
ry wszystkich obywateli, zgodne z wymogiem umitowania przesztosci. Jed-

25 Ibidem, s. 70.
26 Ibidem, s. 67.
27 S, 7izek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, ttum. ]. Kutyta, Warszawa 2010, s. 53.
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nak nad tym z pozoru pozbawionym znamion ,rzeczywistej” logiki $wiatem
sprawuje piecze inna, potezniejsza sita: moc Klausa Patery. Niedostepny,
obwarowany murami Patacu, a zarazem obecny w kazdym miejscu swego
panstwa réwnoczes$nie, objawiajacy swe oblicze w twarzach przechodniow.
,Patera byt wszedzie. Widziatem go tak w oczach przyjaciela, jak wroga,
w zwierzetach, roslinach, mineratach. Jego sita wyobrazni pulsowata we
wszystkim, co istnieje: tetno Krainy Snu”28. To on uciele$nia niepojeta ,spra-
wiedliwo$¢” wzajemnych stosunkdéw, to on kieruje sze$édziesiecioma pie-
cioma tysigcami swoich gosci, a poczucie wszechwtadzy , mistrza” reguluje
rytm Zycia mieszkancéw Perty. W poczatkowo niepojetym dla rysownika
akcie wiernopoddanstwa, zwanym ,Wielkim Czarem Zegarowym”, obywa-
tele Panstwa Snu gromadza sie wokot wiezy gléwnego zegara w miescie, by
w pustym pomieszczeniu wewnatrz budowli odda¢ hotd wiadcy okrzykiem:
,0to stoje przed Tobg, Panie!”. Jak zauwaza Kamila WoZniak:

[...] wnetrze starego zegara stanowi sfere sacrum, ktéra wyznacza czas metafizyczny
oddziatywajacy na mieszkancéw Perty. ,Wielki Czar Zegarowy” daje ponadto mozli-
wo$¢ obcowania z bostwem, zblizenia sie do niego, oddania jego opiece, co przypo-
mina pewnego rodzaju rytuaty inicjacyjne, podczas ktérych przekracza sie sfere pro-
fanum, by wkroczy¢ na droge inicjacji w rzeczywisto$¢ poswiecong bostwu?29.

Pelny sens stéw modlitwy objawi sie przed sceptycznym protagonistg
dopiero w chwili rozpaczy, gdy stanie osobiscie przed tozem Patery - ciele-
snego, a jednak wszechobecnego boga ulomnego stworzenia. Boga potezne-
go, chociaz zupetie bezradnego wobec wznoszonych do niego modtéw.
Boga wyniostego i w peti ludzkiego, mitosiernego i karzgcego zarazem,
boga ukrytego w komnatach Patacu przed wtasnym narodem wybranym.
Boga, do ktérego Edenu wslizgnat sie waz.

Morgenstern

Amerykanski miliarder Herkules Bell pojawit sie w Perle nieproszony. , Ten
krél wedlin dowiedziat sie, nie wiadomo w jaki sposéb, o dziwnej krainie
i wbit sobie do gltowy, Ze musi zosta¢ obywatelem tego panstwa. [...] Dziwak
snut sie latami po wszystkich morzach i wszystkich cze$ciach swiata szuka-
jac Panstwa Snu”30. Jest jedynym w imperium przedstawicielem ,Nowego

28 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 145.

29 K. Wozniak, Demiurgiczne wymiary rzeczywistosci. Na marginesie powiesci Alfreda
Kubina i Jana Weissa, ,Bohemistyka” 2017, nr 1, s. 29.

30 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 169.
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Swiata” i zarazem najbogatszym z mieszkancéw stolicy. Po rozczarowaniu
Snieniem wyznacza sobie cel: obalenie Patery i zajecie jego miejsca. Z nie-
stychang butg i energig zabiera sie do dzieta, tworzac zwigzek ,Lucyfer”,
oglaszajac na krwistoczerwonym papierze (odcinajacym sie od szarzyzny
murdéw i zwiastujacym przyszte petlne przemocy wydarzenia) swa prokla-
macje i wyznaczajac nagrode za gtowe ,o0szusta, hochsztaplera, magnetyze-
ra”. On takze jako jedyny podejmuje prébe dotarcia do $wiata zewnetrzne-
go, niewiedzacego o istnieniu tworu Patery. W przeciwienistwie do wielbia-
cego przesztos¢ zatozyciela Perty, Amerykanin jest goracym oredownikiem
postepu (nic wiec dziwnego, Ze nosi nazwisko wynalazcy telefonu). Bell za-
mierza, niczym Samael przeciw woli Jahwe, roz$wietli¢ mroczne ulice Perty
i wzbudzi¢ we wspétobywatelach gniew, by wyrwacé ich z sennego letargu.
Chce wtasna sitg Zyciowg, bystrym umystem i nieprzebranym majgtkiem
zakonczy¢ sen Patery, wprowadzi¢ do krélestwa majakéw rzady bezlitosnej
jawy. Chce sta¢ sie dzwonem, ktéry wszystkich obudzi.

Jednak pierwsze zwiastuny upadku Panistwa Snu pojawiajg sie na krotko
przed przybyciem Amerykanina. Z powodu dtugiej i nasilajacej sie choroby
zony narrator zostaje zmuszony do zej$cia w gtab studni na terenie sasiadu-
jacej z ich mieszkaniem mleczarni, by wybada¢ Zrédto tajemnych odgtoséw.
Trafia do pustych, przerazajacych katakumb - miasta pod miastem, zyjace-
go wlasnym zyciem. Zyciem rozktadu. W tych ciemnych korytarzach poja-
wia sie znienacka widmo przerazliwie chudego, biatego konia, ktéry na oslep
galopuje przez podziemia. Zwierze, bedace w wielu kulturach symbolem
réwnoczesnie zycia, ptodnosci, jak i umierania, w tych korytarzach staje sie
porazajaco jasnym zwiastunem: to blady rumak zagtady, wiozacy na skrwa-
wionym grzbiecie Smier¢.

Po tym zdarzeniu narrator, bezsilnie obserwujac przedtuzajaca sie ago-
nie Zony, coraz wyrazniej odnotowuje kolejne elementy rozrastajacej sie
zgnilizny, atakujgcej Panstwo Snu. Bezkresne bagna, ktérych cze$¢ Patera
przed laty osuszyl, by wznie$¢ na nich miasto, zatruwajg swymi toksyczny-
mi wyziewami atmosfere, a powietrze elektryzuje sie niebezpiecznie przez
stojaca nieopodal Perty gére z metalu (przypominajaca notabene niszczy-
cielska site legendarnej Gory Magnetycznej ze Sredniowiecznych podan).
Natura zaczyna sie powoli buntowa¢ wobec tworu ,,mistrza”.

W przeciwienstwie do widma z katakumb, ogier, ktérego dosiada Herku-
les Bell, jest smoliscie czarny i (tak jak jego jeZdziec) obdarzony sprezysty-
mi, silnymi mie$niami. Ten niemy Arejon, podkreslajacy umaszczeniem
symboliczny zwigzek z domeng Snu, wiezie swojego pana na wojne.
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Patera wkroétce bedzie lezat u moich stép! - Oczy jego zal$nity ztym blaskiem. Cze-
muz musi dla mistrza, ktérego tak nienawidzi, zywi¢ jednak w skrytosci ducha gora-
cy podziw? W tym pytaniu zawiera sie cata tragicznos¢ tego cztowieka. [...] Sam do-
konatby catkiem innych rzeczy dzieki swemu przedsiebiorczemu usposobieniu! Zra-
zu przemysliwat co$ na ksztatt spétki z «panem» i bezzwtocznie wpakowatby w ten
pomyst swe miliony. Swiat mozna byto zdoby¢! - doprawdy nieco wiecej niz to osie-
dle dla obtakanych! [ wiasnie tego poteznego cztowieka, ktéremu lizano buty w Ame-
ryce i Europie z powodu jego ztota, mistrz potraktowat jak natretnego petenta. [...]
Woéweczas w sercu Bella rozgorzata straszna nienawi$¢ do Patery. Teraz da mu odczu¢
swa site, nie potrzebuje jalmuzny! Wymusi sobie uznanie!3!

Miliarder-rzeZznik3Z swoim pojawieniem sie w Perle w niejasnych oko-
liczno$ciach (autor nie wspomina, czy ostatecznie Bell po latach ,$cigania
swych chimer” zostat przez Patere zaproszony, czy tez sforsowat brame do
Panistwa Snu sitg) wywotuje ogromne poruszenie, doprowadzajac nawet do
wystgpienia elementu eskalacji $nienia: sobowtéréw. Cienie i lustrzane
odbicia niektoérych obywateli imperium od jego przyjazdu zaczynajg zalud-
nia¢ stolice, podazajac $sladem Bella, mrocznego alter ego samego Patery.
Amerykanin od poczatku zestawiony jest w opozycji do ,mistrza: ,krél we-
dlin” uciele$nia energie, porywczos$¢, triumf ciata i Swiata materii. Liczy sie
dla niego tylko zwyciestwo, wtadza nad Snem to w jego mniemaniu kwestia
wylacznie zrecznych zagrywek politycznych (nawet tak prymitywnych, jak
pozyskiwanie zwolennikéw przez czestowanie ich cygarami) i odpowiednio
rozdysponowanych naktadéw finansowych. To wojownik i atleta, pragnacy
wyzwania zaréwno dla swego btyskotliwego umysty, jak i Zelaznych miesni,
niepotrafigcy odnalezZ¢ w naturze praw, jakimi rzadzi sie imperium, jakiej-
kolwiek metafizyki.

I poznasz, Ze ja jestem Pan, gdy wywre na Tobie ma pomste

Podczas gdy Bell dba o swa godng mitycznego imiennika doczesng powtoke,
Patera degraduje wtasna fizyczno$¢ do roli naczynia, w ktérym z trudem
miesci sie jego rozrastajgca sie dusza. Podczas pierwszej audiencji u ,,Pana”
rysownik jest $wiadkiem niesamowitej metamorfozy:

31 Ibidem, s. 174.

32 Interesujace jest podobienstwo pewnych elementéw kreacji Herkulesa Bella (ma-
jatek, wiadza i pozycja zajeta dzieki pienigdzom, ubojnie i masarnie jako zrédto fortuny)
do postaci Davida Yetmayera z powie$ci Romana Jaworskiego Wesele hrabiego Orgaza -
takze samozwanczego ,mesjasza” z Ameryki, ktéry usituje wyrwa¢ z marazmu otepiaty
$wiat i przywrdci¢ go na wtasciwe tory.
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Oczy zamknely sie znowu i przerazajace, okropne zycie wstapito w te twarz. Miny ze
zmiennoScig kameleona nastepowaty po sobie nieprzerwanie, tysiac, nie, sto tysiecy
razy. Blyskawicznie byto to kolejno oblicze mtodzienica, kobiety, dziecka, starca. Stawa-
to sie otyte, chude, obrastato w indycze guzy, kurczyto sie do znikomych rozmiaréw,
w nastepnym oka mgnieniu byto odete pycha, powiekszato sie, rozciggato, wyrazato
szyderstwo, dobroduszno$¢, ztosliwa ucieche, nienawis¢, okrywato sie zmarszczka-
mi i znéw wygtadzato jak opoka [...] zjawily sie maski zwierzece: oblicze lwa, pdZniej
stato sie spiczaste i chytre jak szakal, przemienito sie w rozszalatego ogiera z rozde-
tymi nozdrzami, wzieto ksztatt ptasi, wreszcie upodobnito sie do weza. [...] Znéw
ustyszatem 6w osobliwy glos: - Widzisz, ja jestem panem! I ja takze bytem w rozpa-
czy, ale z gruzéw dobra mojego zbudowatem sobie panstwo! Jestem wtadca!33

Imperator, $niac, wciela sie w kazdy ze snéw réwnoczes$nie - na oczach
rysownika wedruje po u$pionych umystach i przybiera posta¢ wizji, ktére
sie w nich pojawiaja. Gdy jednak powraca do swej pierwotnej postaci,
przyjmuje wyglad starozytnego bdstwa, efeba o ztocistych lokach i pustych,
1$nigcych oczach (jak zauwaza Artur Przybystawski na podstawie ilustracji
Kubina, upodabnia to oblicze Patery do greckiego posagu3*), przypominajg-
cych ,dwa wygtadzone, jasne krazki metalowe, Swiecgce niby malutkie ksie-
zyce”35. To oczy, w ktérych odbija sie otchtan: oczy lalki, martwej kukty, ktorg
w chwili upadku imperium rozwscieczeni obywatele Perty zniszcza na uli-
cach miasta, odkrywajac jej sztucznos¢. Narrator, kierowany przez tajemni-
czych Btekitnookich3¢ (tych samych, ktérzy uratowali przed laty ,mistrza”
po nieudanym polowaniu), odkryje p6zZniej z przerazeniem, iz jego jazn zto-
zona jest z niezliczonych ,ja”. Patera obnaza swa metamorficzng nature wta-
$nie przed tym jedynym z poddanych, ktéry jest w stanie jg zrozumie¢. Jed-
nak ego wtadcy jest zbiorem nie tylko aspektéw jego wtasnej osobowosci -
on przeistacza sie we wszystkich $niacych i karmi sie nimi. To dzieki ich
snom moze zy¢.

Populista Bell, dazac do przejecia kontroli nad Panstwem Snu ,dla zasa-
dy”, nie umie dostrzec ogromu mocy, jakg dysponuje Patera. Jego banalne
odezwy i polityczne sztuczki nie moga réwnac sie z odpowiedzig wiadcy
Snienia, ktéry zsyta na swojg kraine epidemie snu - tak jak Jahwe przez
sze$¢ dni stworzyt Swiat, tak Patera w takim samym czasie zacznie swoj

33 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 119. Chociaz Po tamtej stronie jest jedyna po-
wiescig, jaka Kubin napisat, przez jaki$ czas pomagat Gustavowi Meyrinkowi w pracy nad
jego Golemem. Pojawia sie tam blizniaczo podobny motyw zmiennoksztattnej twarzy.

34 A. Przybystawski, Blekitne oczy Alfreda Kubina, ,Tworczos¢” 1998, nr 8, s. 91.

35 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 118.

36 Prawdopodobnie ,Btekitnoocy” sg wynikiem fascynacji autora buddyzmem (nale-
zat do stowarzyszenia buddyjskiego) - wedle legendy Budda miat, niespotykane w jego
stronach, biekitne teczéwki.
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niszczy¢. Znamienne, iz pierwsza z plag nie dotknela zwierzat, ktore zache-
cone biernoscig ludzi zaczety kolonizowa¢ Perte, ale tez Amerykanina -
najblizszego rytmowi natury i jej nieokietznanej dziko$ci mieszkarica Pan-
stwa Snu. Tym razem pierwotne sity przyrody wyraznie zaczynaja wydzie-
ra¢ cywilizacji zagarniete tereny sztucznej krainy. Po pierwszej nastepuja
kolejne plagi: ataki zwierzat, owad6éw i wszechobecny rozpad. Dochodzi do
rewolucji, ktérej jedynymi zwyciezcami sg mréwki, insekty rozktadu. Nie-
prawdopodobne nagromadzenie rozmaitych gatunkéw z najrézniejszych
zakatkéw $wiata i stref klimatycznych, niemozliwe na szerokos$ci geogra-
ficznej Panistwa Snu, $wiadczy¢ moze o tym, iz Patera, podobnie jak zbudo-
wat stolice z odtamkéw miast $wiata, stworzyt tez wlasng, unikalng bioce-
noze. W swym proroczym $nie narrator ujrzat ludzko-zwierzece hybrydy:
zapowiedZ powrotu mieszkancéw Perty do prehistorycznych instynktow
i odrzucenia cztowieczenstwa. Najbardziej jaskrawym tego przyktadem jest
Melitta Lampenbogen - uwiedziona przez rysownika Zona doktora, ktéra
w zastraszajagcym tempie wyzbywa sie wszelkich zasad moralnych i etycz-
nych, poszukujac metod zaspokajania popedu, by w koncu - jako wsciekta
suka - zgina¢, zagryziona przez psa. Takze domowe zwierzeta przechodza
regres; jak Giovanni Battista, uczona matpa fryzjera, ktéra przytacza sie do
stada swych pobratymcéw, marnujac lata nauki i zatracajagc powolnie zdo-
bywane ludzkie umiejetnosci. Niczym u straszliwych chimer doktora More-
au, tkanka zwierzeca uporczywie zaczyna zarasta¢ elementy cztowiecze.
,Gdy tylko wypuszcze je z rak, bestia natychmiast zaczyna podnosi¢ gtowe
i dochodzi¢ swoich praw...”37. Rysownik, ktéry jako jeden z nielicznych unik-
nat fali krwawego podniecenia, obserwuje wszystkie szczegoty rozszalatego
ktebowiska:

Lecz najsilniejsze wrazenie wywart na mnie na wpét senny, gtupkowaty wyraz tych
rozczerwienionych lub pobladtych twarzy, wyraz pozwalajacy sadzi¢, ze wszyscy ci
biedacy nie dziatali pod wplywem wolnej woli. Byty to automaty, maszyny, ktére pusz-
czono w ruch i pozostawiono samym sobie - umyst przebywat gdzie indziej!38

Przebudzenie

Gdy na rzece Negro pojawia sie tajemnicza ,Czarna Ryba” niczym biblijny
Lewiatan, garstka ocalatych z zagtady miasta w przebtysku zdrowego roz-
sadku usituje znalez¢ sposéb na pokonanie stwora. Okazuje sie jednak, Ze

37 H. G. Wells, Wyspa doktora Moreau, ttum. E. Krasiniska, Warszawa 1988, s. 91.
38 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 205.
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na teren odizolowanej od $wiata krainy, w ktorej czas sie zatrzymat, dostat
sie zwiastun nowych dni - zeppelin. Kierowane chciwoscig i Zadza zawtad-
niecia Panstwem Snu rzady panstw Europy i Azji, zaalarmowane potajem-
nie przez Amerykanina, zblizajg sie do ciemnych muréw imperium. Jednak
krolestwo Patery jest w catkowitym rozktadzie - wszechobecna dzikosé
seksualnego ludzko-zwierzecego rozpasania tonie we krwi i przemocy. Nad
morzem ciat stoi niekwestionowany wtadca inferna - Herkules Bell. Chociaz
po przybyciu do Perty obiecywat wprowadzenie nowego porzadku, repre-
zentuje (wraz ze swymi zagranicznymi sprzymierzencami) ten stary, od-
wieczny: oparty na gwatcie i Smierci. Wreszcie stat sie panem miasta, aktu-
alnie zdziczatego cmentarza, na ktérego ruinach w spazmatycznych podry-
gach kopuluja i morduja sie jego poddani. Oficjalna wtadza, reprezentowana
przez prezydenta (ktory okazuje sie krolem Bawarii Ludwikiem II) jest bez-
silna: reaguje poniewczasie, gdy jakiekolwiek decyzje polityczne sg bez zna-
czenia, a stolica lezy w gruzach. W pelnym przepychu i zupelnie nieprzysta-
jacym do sytuacji galowym mundurze (pozbawionym niestety tylnej cze$ci
spodni) Ekscelencja ginie w wyniku eksplozji. Zadna ziemska potega - ani
pienigdze Amerykanina, ani monarsze pochodzenie prezydenta - nie jest
w stanie réwnal sie z sita Patery: niekwestionowanego wiadcy, ktory
w pustym, strzezonym przez zbieglego tygrysa patacu $ni ostatni koszmar
swojego Panstwa. Na ulicach Perty za$ rozgrywa sie istny Grand Guignol:
wystane w celu zaprowadzenia porzadku wojsko zostaje stratowane przez
wtasne Kkonie, lekarz-obzartuch sam staje sie pokarmem dla swych pacjen-
tow, zakonnice umierajg, zgwatcone przez zebrakéw, ktérymi sie opiekowa-
ty, a kaptani ging, gdy mistyczna $wiatynia tonie w odmetach, stajac sie ich
trumna. Smier¢ i obted dotykaja kazdego obywatela imperium, poza dwie-
ma osobami: narratorem i Amerykaninem, przygotowujacym sie na mo-
ment swego triumfu. Zaburzenia poruszania sie i niekontrolowane drzenie
ciala, ktére dotyka ludzi, to spazmy miokloniczne. Ich organizmy prébujg za
wszelka cene wyrwac sie sile snu. Przebudzenie jest blisko. Archiwum -
ostatni bastion wtadzy - ptonie, bagno pochtania wszystkie resztki zabu-
dowy, a ocalali z dotychczasowych katastrof, pchani wewnetrznym impul-
sem, popetniajag samobdjstwa. Patera razem z przyroda oczyszcza ziemie,
na ktdrej postawit swe mate imperium. Ponad znikajagcym miastem roz-
brzmiewa dzwiek dzwonu3?. Pafistwo Snu przestaje istniec.

39 Dzwon w jezyku angielskim to Bell.
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Umarl bég, niech zyje bég

Trzecia cze$¢ powiesci, Upadek Paristwa Snu, jest najwieksza pod wzgledem
objetosci. Bezimienny rysownik, ktéremu dane byto oglada¢ trzy ostatnie
lata istnienia krainy Patery az do jej koficowych sekund, przybyt doktadnie
wtedy, gdy byt potrzebny. Nie mogt widzie¢ rozkwitu imperium, poniewaz
byt predestynowany do opisania jego rozpadu w feralnym trzynastym roku
od momentu stworzenia. To on, jako jedyny z zaproszonych do Perty, ujrzat
tez $mier¢ ,mistrza”. Przybystawski trafnie zauwaza, iz opis, jakiego (z za-
tozenia kilka dziesiecioleci po pobycie) dokonuje narrator, z zaznaczeniem,
iz wie o niektérych wydarzeniach, nie bedac ich swiadkiem, sugeruje swo-
iste ,odrodzenie” wiadcy Panstwa Snu w jego opowiesci:

[...] na papierze mamy nie tylko relacje z przesztosci. Oprécz niej sg i twory wyobrazni
in statu nascendi. Spisywane wspomnienia z Pafistwa Snu przenosza z powrotem do
niego. Czyzby to byta wtasciwa tres¢ ksiazki? - ,Bedzie mowa o tym, jak osobliwe fe-
nomeny wyobrazni wywotywata blisko$¢ Patery u catej zbiorowosci ludzkiej. Temu
to wplywowi musze swoje jasnowidzenie przypisa¢”. Lecz Klaus Patera zginat prze-
ciez wraz z zagtada Panistwa Snu, a wiec na wyobraznie piszacego oddziatywa¢ mégtby
wiasnie tylko pod warunkiem, Ze spisywane wspomnienia przenosza piszacego z po-
wrotem do krélestwa Patery - do Pafistwa Snu, pod warunkiem, Ze bieg czasu ulega
odwrdéceniu. Patera sie odradza. I oczywiscie nie wiadomo, ktére to sceny podsuneta
piszacemu obecnos¢ odrodzonego Patery. Kazda scena moze by¢ nowym fenomenem
wyobrazni ksztattowanym przez odrodzonego Patere. Wspomnienia nie dajg sie od-
réznic¢ od tego, co dzieje sie teraz, wraz z ich spisywaniem*0.

Jasne jest, ze tworca i wladca Panstwa Snu, stawiajac na niegos$cinnej
ziemi swoj dziwaczny kraj, kierowat sie czym$ wiecej nizli tylko dziwacz-
nym kaprysem multimiliardera. Zastanawiajgcy jest takze jego wptyw na
poddanych po rozpoczeciu apokalipsy, ktéra przeciez sam zapoczatkowat,
usypiajac ludzi i pozwalajac zwierzetom na przejecie kontroli. Wszystko
wskazuje na to, Ze zagtada nie nastgpita na skutek utracenia kontroli Patery
nad wlasnym stworzeniem, zaniku koncentracji czy pomytki - odcinajac sie
od swoich dzieci, wiadca snu podkresla swoja bosko$¢, bada granice wta-
snej wszechmocy, ozywiajac martwe ciato straznika granicznego, by unie-
mozliwi¢ Bellowi otwarcie bramy wojskom rosyjskim, czy nakazujgc ostat-
nim obywatelom popeti¢ samobdjstwo. Patera nie przegrywa walki o ,rzad
dusz” z Amerykaninem, ktory triumfuje na nagiej ziemi, gdzie niegdys$ stata
Perta - on nawet nie podejmuje z nim walki. Istotnie, Bell przyjat od po-
czatku dlan przygotowana role Lucyfera: byt trybem w wielkim planie,

40 A. Przybystawski, op. cit,, s. 88.
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z gory przeznaczonym do upadku do wcze$niej stworzonego piekta. Stat sie
wezZem na rajskim drzewie, wpuszczonym tam nie po jednak, by wybada¢
wiernos¢ ludzi, ale by przyczyni¢ sie do zaplanowanego zniszczenia miasta.
Perta to utkana przez Patere mandala, dzieki ktérej najpierw miat nauczy¢
sie panowania nad umystami $piacych, a p6zniej, przez zniszczenie jej i sa-
mego siebie w ziemskim wymiarze, zrealizowat ostatni punkt swego ogrom-
nego planu: przenidst sie do domeny Snu. ,Mistrz” nie odradza sie wiec we
wspomnieniach - on zyje wcigz, jednak na zupehie innej ptaszczyZnie. Da-
zyt do niej przez trzynascie lat istnienia panstwa, w catosci bedacego wy-
1acznie niedoskonatym modelem krainy, nad ktérg obecnie kréluje. Wybu-
dowat kopie miasta pochodzacego ze Snienia i nadat mu jego logike - gdy
Perta znika z powierzchni ziemi, wszelkie ziemskie prawa wracajg do nor-
my, a zasnute wiecznymi chmurami niebo rozpogadza sie. Oniryczna natura
imperium byta w catosci dzietem wtadcy. Sktada on ofiare nie tylko ze swo-
jego kraju, ale i z wtasnego ciata, najpierw czynigc z niego jatowe, zmienno-
ksztattne naczynie dla tysiecy snéw, a pézniej, podczas ostatniego spotka-
nia z rysownikiem i gromada Btekitnookich, sam oddaje sie we wtadanie
poteznych, nieznanych sit (Boga? Szatana? Morfeusza?), ktére usmiercaja
jego powtoke.

Patera w ziemskim wymiarze ginie trzykrotnie - za pierwszym razem
w momencie roztrzaskania przez wsciekly thum wyobrazajacej go wosko-
wej lalki, pozwala u$mierci¢ model samego siebie, by obumrze¢ razem z mia-
stem-makieta i otworzy¢ sobie tym aktem brame do wiecznos$ci. To ona
czeka na niego za tajemnymi drzwiami, ktére przestepuje samotnie, od-
prowadzany wzrokiem narratora i jedynych ocalatych z zagtady: nowej rasy
ludzkiej. Prawdziwych ludzi Snu. Drugi raz ginie w wizji narratora, podczas
starcia z Amerykaninem: obaj antagoni$ci mocujg sie, swym ogromem prze-
staniajgc caty Swiat, walczac przy pomocy nieskoniczonych metamorfoz;
ostatecznie osiggajg jedno$¢, tworzg wspolnie obraz czaszki Patery, ktora
rozpada sie w proch. Herkules Bell odigczony od swego wroga kurczy sie
i znika; zostaje po nim wytgcznie monstrualnych rozmiardédw fallus, ktéry
przeksztatca sie w tysigcramiennego polipa - gigantycznego pasozyta, kar-
migcego sie zyciowg energia wszystkich mieszkancéw miasta. Patera u$mier-
ca siebie takze w porzadku symbolicznym, konczac raz na zawsze konflikt
z Amerykaninem i obnazajac jego prawdziwg nature parazyta. W poprze-
dzajacej ich walke wizji rysownik obserwuje glowe wielbtada, wytaniajaca
sie z wyrwy w miejscu, gdzie kiedy$ stata Perfa. Nietrudno odgadna¢, iz
zwierze, symbolizujace cierpliwos¢ i spokdj w dziataniu, reprezentuje tu
»mistrza”, ktéry poswiecit niemal cate doczesne Zycie na realizacje swego
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planu, w przeciwienistwie do porywczego Amerykanina. Smiejacy sie wiel-
bladzi teb, chociaz absurdalny, wskazuje zwyciezce rozpoczynajacego sie
pojedynku.

Wtadca obracajacego sie wniwecz panstwa wie, Ze zloZenie samego sie-
bie na ottarzu od poczatku byto wpisane w jadro jego istoty (znaczace na-
zwisko), i godzi sie na pozostawienie zbednej juz cielesnej powtoki za soba,
by odrodzi¢ sie niczym feniks. Nie jest bezwolng kukietka, sterowana przez
azjatyckich medrcéw. To on jest praojcem*! Snienia, stwérca i protoplastg -
biekit oczu nowej rasy to odbicie jego wlasnego, intensywnie niebieskiego
spojrzenia, podobnie jak brak segmentu lewego kciuka, bez ktérego rodzity
sie dzieci poczete w Panstwie Snu - jego krew plynie w nich wszystkich.
Dal, ale i odebrat Zycie, pozostawiajac ziemie, na ktorej staneto jego pan-
stwo, idealnie czysta.

Niemiecka legenda opowiada o pasterzu, ktéry przespat dwadziescia lat
w jaskini, gdzie dwunastu milczacych rycerzy poczestowato go winem#*2.
Cztowiek ten nazywat sie Klaus Peter. Podczas gdy on zostat niewolnikiem
snu, ktéry odebral mu dwie dekady Zycia, imiennik pasterza, Klaus Patera,
w innej jaskini, otoczony milczacymi Btekitnookimi, zamierza sta¢ sie jego
wtladcg, by uwienczy¢ swoj trzynastoletni plan. Przez caty ten czas uczyt sie
i poznawat wszystkie niezbedne tajemnice $nienia, zgtebiat koszmary i pod-
gladat marzenia. Jest gotowy, by siegnaé¢ po swoja gwiazde, o ktéra rozpacz-
liwie prosit narratora, nim rozpoczat sie upadek.

Ostatnie zdanie ksigzki brzmi: ,Demiurg jest dwoisto$cig”. Narrator do-
strzega, ze caty wszech$wiat funkcjonuje dzieki permanentnej réwnowadze
sit sobie przeciwstawnych. Wieczny equinox to niezbedny warunek istnie-
nia. Poniewaz Bell i Patera s3 dwiema stronami tej samej monety, potegg
Yin spleciong z Yang w nieskonczonym us$cisku (nic dziwnego, ze potaczeni
podczas wizyjnej walki tworza w koncu idealny ksztatt kuli, nim ten prze-
rodzi sie w czaszke), nie mozna zgodzic sie z interpretacjg, iz ,mistrz” umie-
ra, za§ Amerykanin ,zyje po dzi$ dzien i caty $wiat go zna”43. Réwnowaga
bytaby wtedy zaburzona. Mozna uzna¢, ze Bell - wcielenie zycia - zwycie-
zyl, dzieki czemu Patera, od zawsze skazony $miercig (zwlaszcza w $wietle
stow Schopenhauera: ,Trzeba by uzna¢ nasze zycie za zaciggnietg od $mier-
ci pozyczke, sen bytby wtedy sptata codziennej odsetki od tej pozyczki’44),

41 Warto zwrdci¢ uwage na podobienstwo nazwiska ,Patera” do facinskiego Pater -
»ojciec”.

42 Oparta na micie Epimenidesa, legenda ta stata sie jedna z inspiracji Washingtona
Irvinga do stworzenia postaci Ripa van Wikle’a.

43 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 252.

44 A. Schopenhauer, Metafizyka zycia i Smierci, thum. ]. Marzecki, Warszawa 1995, s. 30.
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odszedt z tego $wiata, jednak bytoby to spojrzenie zbyt powierzchowne. By
uktad sit pozostatl niezachwiany, konieczne jest istnienie obu jego czeSci
w tym samym czasie, lecz na réznych ptaszczyznach. Dlatego Patera nie
mogt umrzec i rozptynac¢ sie w nicosci, pozwalajgc Amerykaninowi zy¢. Jak
mogtby zresztg umrzeé cztowiek, ktory posiada wtadze nad umartymi (co
udowodnit, ozywiajac straznika bramy)? Owszem, pozwolit Bellowi opano-
wac $wiat rzeczywisty, bo ten przestat przedstawia¢ dla niego wartosé.
,Mistrz” przeniést sie do Snu. Swiat materii taczy sie w starciu ze $wiatem
metafizycznym. Pojedynek wcigz trwa, a dwa kolosy ciagle mocuja sie ze
soba przez catg wiecznos¢.

Rosjanie wkraczajg na tereny niegdy$ nalezace do Patery. Wita ich wiad-
ca pogorzeliska - odrodzony Herkules Bell, nadcztowiek, jeden z kilku oca-
latych z zagtady. Na moment przed nadej$ciem ,sojuszniczych” wojsk zrzuca
zniszczona, przestarzatg XIX-wieczng odziez, obowigzujaca w Perle, i prze-
biera sie w nowe, wspoéiczesne ubrania, ktére przez caty ten czas trzymat
w ukryciu. Jest umitowanym dzieckiem swoich czaséw, gotowym, by po-
wroci¢ do $wiata stojgcego u progu XX wieku; stulecia, w ktérym rzeczywi-
sto$¢ jak nigdy wcze$niej zacznie krzyZowac sie ze snem lub upodabniac sie
do koszmaru. Mozna, oczywi$cie, interpretowaé powies¢ jako alegorie poli-
tyczna, jak czyni to Hofmann, stawiajgc pytanie, czy walka pomiedzy milio-
nerami ,byta epizodem samozagtady zachodniej cywilizacji”, jako ze ,bez-
radno$¢ i beznadzieja miasta oznaczaja pdézZnoimperialny gest 6wczesnej
polityki batkanskiej Austro-Wegier. Rozpad jest nie do zatrzymania, napor
na Wschéd moze go tylko przyspieszy¢”+5. Zauwazy¢ jednak nalezy, ze Ku-
bin usilnie odcigga uwage czytelnika od krajéw, ktére obywatele imperium
pozostawili za murem. Wzmianki o nich pojawiaja sie zaledwie kilkukrot-
nie, a wiasciwie jedynym lacznikiem z ,tamtg strong” jest Bell, przez ktére-
go dziatania dochodzi do zbrojnej interwencji. ,Panstwo Snu wydawato sie
niezmierzone i ogromne, reszta $wiata w ogéle nie wchodzita w rachube,
zapomniano o niej”#¢. To wylacznie Zrédlo surowca, z ktérego wzniesiono
Snienie, gdyz, jak pisze Przybystawski, ,Realno$¢ jest pozywka snu”47. I ni-
czym wiecej. Ingerencja Amerykanina zaburza to status quo. Powstaje wiec
pytanie: ktéra ze stron muru jest ,ta druga”, jaki §wiat pozostaje ,po tamtej
stronie”? W bardzo interesujacy sposob ujmuje rzecz Hofmann, przyréwnu-
jac wzajemny stosunek obu stron do relacji pomiedzy pestka owocu a jego
tuping. ,W tym wypadku imperium Patery nie bytoby konstrukcjg ucieczki,

45 W. Hofmann, op. cit., s. 107.
46 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 137.
47 A. Przybystawski, op. cit,, s. 90.
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ale elementarnym jadrem $wiata, ktérego chaotyczna plazma na ostatnich
stronach powiesci przybiera kosmiczne rozmiary. Wewnatrz kolosalnej,
szpetnej muszli tkwi osobliwa «perta» tak zwanego nieszczesliwego mia-
sta”#8. Stolica Snu istotnie jest zlepkiem wszystkich miast rzeczywistego
Swiata - w momencie jej znikniecia z powierzchni ziemi w realno$ci musi
wiec powstaé wyrwa. Brama, przez ktéra Patera opuscit $wiat materialny.

Zakonczenie

Gdy narrator wraca do Europy, nie jest zdolny do normalnego funkcjono-
wania - Panstwo Snu odcisneto na jego duszy nieuleczalne pietno, uczest-
nictwo w rytuale odej$cia Patery skazito go $miercig, ktérej pozada jako
wybawienia. Sen nie konczy sie po otwarciu oczu, nie pozostaje pozbawiony
konsekwencji w ,realnosci” - jako dowdd gdzies w bezmiarze bagniska lezy
zatopiony nagrobek zmartej Zony rysownika. Ocaleli z zagtady powracajg
do $wiata, nad ktérym nikt nie czuwa, gdzie nie istnieje odgérna sprawie-
dliwosé. ,Rzeczywisto$¢ zdawata mi sie ohydnag karykaturg Panistwa Snu.
Krzepita mnie jeszcze tylko my$l o przemijaniu, o $mierci”4°. Amerykanin
pozostawit osierocone dzieci Patery samym sobie. Tron wtadcy imperium
stoi pusty.

Wizja rozpadu krélestwa Patery nie jest wytgcznie ponurg przepowied-
nig dla $wiata, ktérym za pare lat wstrzas$nie koszmar Wielkiej Wojny, ani
historig o ,kulturze, ktéra zauwaza wtasng kreacyjng niewydolno$¢, kultu-
rze doswiadczajacej kryzysu cywilizacji, niemogacej wiecej petryfikowac
i porzadkowa¢ naptywajacych do niej modernizacji”s. To opowie$¢, ktora
rodzi sie w wizjach i snach, spisanych przez Kubina, by sie od tychze wizji
uwolnié. Kronika uzupetniona cudzymi snami, pozostawionymi w umysle
autora. Historia, ktéra dyktuje sam Klaus Patera - nowy, peltnoprawny Wtad-
ca Snu, bdg $nigcych. Kto wie, czy to nie jego twarz o antycznych rysach
zaledwie pie¢ lat pdzniej zobaczy we $nie, a pdZniej przeniesie na ptétno
Giorgio de Chirico, malujac swoja Piest Mitosng.

48 W. Hofmann, op. cit., s. 103.
49 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 253.
50 M. Szyszka vel Syska, Bfekitne sny Alfreda Kubina, , Tygiel Kultury” 2017, nr 2, s. 129.
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MORPHEUS EMBODIED — ALFRED KUBIN’S NOVEL THE OTHER SIDE

ABSTRACT

The main purpose of the article is to analyse and interpretate of Alfred Kubin’s novel
The Other Side (Die Andere Seite), 1909, almost unknown in Poland. Author is focus-
ing on symbolistic perspective of crucial pieces of the prose with the comparative
methods. Author is devoting the particular attention to aspects of the divinity in con-
structing the figure of Klaus Patera - one of the main characters of the novel. The ar-
ticle is one of few studies of the Kubin’s prose in Polish.

KEYWORDS

Kubin, Dreamland, The Other Side

BIBLIOGRAFIA
LITERATURA PODMIOTOWA

1. Kubin A, Po tamtej stronie, ttum. A. M. Linke, Warszawa 1980.
LITERATURA PRZEDMIOTOWA

1. Bajer E, Terapia stowem -, opowiedziane malarstwo” Alfreda Kubina, , Biatostockie Stu-
dia Literaturoznawcze” 2016, nr 8.

2. Baran T., Stasiuk M., Malarz snéw - Alfred Kubin, [w:] eidem, Na krawedzi. Miedzy psy-
chozq a filozofig, Warszawa 2015.

3. Gondowicz ]., Olsniony mrokiem, [w:] Mroczna strona wyobrazni - sztuka Alfreda
Kubina, red. T. Le$niak, Krakéw 2008.

4. Hofmann W., Uber einige Motive des Romans «Die Andere Seite», 1909, [w:] Alfred
Kubin 1877-1959, Miinchen 1990.

5. Homer, Odyseja, thum. L. Siemienski, Gdansk 2000.

6. Hugo V., Katedra Marii Panny w Paryzu, ttum. H. Szumanska-Grossowa, Szczecin 1986.

7. Kubin A, Demony i nocne zjawy. Autobiografia, [w:] idem, Po tamtej stronie, thum. A. M.
Linke, Warszawa 1980.

8. Kurkiewicz ], Przeczucie krachu Europy, ,Gazeta Wyborcza” 2008, nr 66.

9. Lichanski S., Alfreda Kubina Paristwo Snu, [w:] A. Kubin, Po tamtej stronie, thum. A. M.
Linke, Warszawa 1980.

10. Pratt H., Corto Maltese. Ztoty dom w Samarkandzie, ttum. M. Gurgul, Krakéw 2011.

11. Przybystawski A., Btekitne oczy Alfreda Kubina, ,Twérczo$¢” 1998, nr 8.

12. Sarzynski P., Parada szkieletéw. Symbolista Alfred Kubin, ,Polityka” 2000, nr 16.

13. Schopenhauer A., Metafizyka zycia i Smierci, thum. ]. Marzecki, Warszawa 1995.

14. Szyszka vel Syska M., Btekitne sny Alfreda Kubina, ,Tygiel Kultury” 2017, nr 2.

15. Wells H. G., Wyspa doktora Moreau, ttum. E. Krasinnska, Warszawa 1988.

16. Wozniak K., Demiurgiczne wymiary rzeczywistosci. Na marginesie powiesci Alfreda
Kubina i Jana Weissa, ,Bohemistyka” 2017, nr 1.

17. Zizek S., Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, thum. J. Kutyta, Warszawa 2010.






