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NIELINEARNE TRAJEKTORIE NARRACJI – 
MODEL TEORETYCZNY

Jak głosi anegdota, pokaz Przygody Michelangelo Antonioniego na Międzyna-
rodowym Festiwalu Filmowym w Cannes w roku 1960 zakończył się gwizda-
mi ze strony publiczności i ucieczką z kina samego reżysera i gwiazdy filmu, 
Moniki Vitti. „Gdzie jest Anna?!” – mieli krzyczeć poirytowani widzowie, 
rozczarowani brakiem jakiegokolwiek wyjaśnienia quasi-kryminalnej intrygi 
zaprezentowanej w filmie. Nie przeszkodziło to jednak w uformowaniu się 
skromnego wówczas jeszcze grona admiratorów talentu Antonioniego i przy-
znaniu filmowi nagrody jury, drugiego co do ważności lauru canneńskiego 
festiwalu.

Ta krótka historia wydaje się wyjątkowo inspirująca, i to nie tylko dlatego, 
że dotyczy jednego z najbardziej szanowanych tytułów w historii kina. Znane 
są wszak liczne przykłady pochodzące z zakresu różnych sztuk, świadczące 
o początkowym niezrozumieniu artystów i dzieł dziś powszechnie uważanych 
za wybitne. Sztuka filmowa nie pozostaje pod tym względem wyjątkiem – wy-
starczy wspomnieć niedocenione początkowo arcydzieło Orsona Wellesa Oby-
watel Kane (1941), ignorowane długo filmy Rainera Wernera Fassbindera czy 
regularnie wygwizdywane w Cannes obrazy Larsa von Triera. Historia począt-
kowej recepcji Przygody jest jednak na ich tle o tyle wyjątkowa, że nie tylko 
ilustruje tezę, w myśl której nowatorskie decyzje artystyczne często zostają 
odrzucone przy pierwszym kontakcie, ale także precyzyjnie wskazuje przyczy-
ny tego odrzucenia. Dla widzów z przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych męczące mogło się zdawać wolne tempo opowiadania i egzystencjalny 
ciężar filmu, ale tym, co skłoniło ich do ostrych reakcji, był brak zamknięcia 
głównego wątku opowieści – poszukiwań zaginionej Anny. Nie był to oczywi-
ście pierwszy film w historii kina posługujący się otwartym zakończeniem, być 
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może był jednak pierwszym, który robił to w sposób tak ostentacyjny, świado-
mie rozbudzając oczekiwania widza tylko po to, aby je zawieść.

Choć oryginalność i pionierski charakter filmów włoskiego egzystencjalisty 
możemy tropić na różnych poziomach, to właśnie te cechy – niekonkluzywność 
opowieści i brak poszanowania dla jej przyczynowo-skutkowej logiki – czynią 
go patronem nowoczesnego sposobu opowiadania filmowych fabuł. Przez po-
nad pięćdziesiąt lat, które dzielą nas od premiery Przygody, głębokiemu prze-
obrażeniu uległo całe kino artystyczne oraz jego publiczność. Rozwiązania 
zaproponowane przez Antonioniego stały się nie tylko normą, ale w niektórych 
przypadkach wręcz cechą dystynktywną współczesnego arthouse’u. Nowy styl 
opowiadania został oswojony i rozpowszechniony, a alternatywna narracja kina 
artystycznego stała się również swego rodzaju konwencją, rozpoznawaną przez 
widzów i wykorzystywaną przez twórców. Opisanie tych nieklasycznych mo-
deli narracji, które niegdyś budziły takie rozdrażnienie, a które bujnie rozwija-
ją się w dzisiejszym kinie, będzie głównym celem w niniejszej pracy.

Warto jednak na wstępie sprecyzować, co kryje się pod pojęciem „modeli 
narracji”. Poniższy wywód nie ma bowiem na celu całościowego opisu narracji 
kina artystycznego (jakby było to w ogóle możliwe), ale jedynie pewien jej 
aspekt, związany z konstrukcyjnym otwarciem, często spotykanym w dziełach 
modernistycznych. Za ramę teoretyczną tych rozważań posłuży koncepcja nie-
linearnej narracji sformułowana przez węgierskiego historyka filmu Andrása 
Bálinta Kovácsa w książce zatytułowanej Screening Modernism1. Podjął on 
w niej próbę zdefiniowania klasycznego schematu opowiadania oraz odstępstw 
od niego często dostrzegalnych w europejskim kinie artystycznym.

Zanim jednak przejdę do omawiania propozycji teoretycznych Kovácsa, 
pokuszę się o kilka uwag wstępnych. Są one konieczne, bowiem niepisanym 
punktem wyjścia do wywodu węgierskiego filmoznawcy na temat narracji jest 
strukturalistycznie zorientowana francuska tradycja narratologiczna oraz do 
pewnego stopnia pokrewne im neoformalistyczne badania amerykańskich ko-
gnitywistów. To od nich węgierski filmoznawca przejął sposób patrzenia na 
dzieło narracyjne jako wariację na temat prostego schematu fabularnego, 
wspólnego na głębokim poziomie większości tekstów kultury zachodniej.

OPOWIEŚĆ UNIWERSALNA

Próbę ustalenia „kanonicznej” formuły dramaturgicznej dzieła narracyjnego 
podejmował już Arystoteles w swojej Poetyce, ale decydujące w tej dziedzinie 
okazały się dopiero dwudziestowieczne poszukiwania strukturalistów, szcze-

1 A. B. Kovacs, Screening Modernism. European Art Cinema 1950–1980, Chicago 
and London 2007.
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gólnie żywe w latach sześćdziesiątych XX wieku. Były one inspirowane w du-
żej mierze wcześniejszymi o kilka dekad pracami Władimira Proppa. Rosyjski 
literaturoznawca, badając bajki magiczne z różnych rejonów świata, stwierdził, 
że ich fabuły można sprowadzić do najbardziej ogólnego wzorca rozwoju, ja-
kim jest sekwencja: zakłócenie porządku – zmagania – przywrócenie porząd-
ku2. Teorię tę, przefiltrowaną także przez klasyczne reguły poetyki, rozwijali 
dość intensywnie francuscy literaturoznawcy badający tak zwaną gramatykę 
dzieła literackiego, tacy jak Roland Barthes czy Algirdas Gremais3. Ustalenia 
Proppa oraz jego metodologicznych i intelektualnych spadkobierców opierały 
się na badaniu licznych przykładów z dziedziny literatury, tym samym pozo-
stając w kręgu analiz tekstualnych.

Potwierdził je jednak także David Bordwell, który przystąpił do problemu 
z innej pozycji badawczej, czyli teorii odbioru dzieła wywodzącej się bezpo-
średnio z tradycji badań psychologii poznawczej. Amerykański kognitywista 
odwołał się do badań z dziedziny psychologii poznawczej dotyczących rozu-
mienia i wytwarzania różnych opowieści. Również one dowiodły, że istnieje 
pewien „kanoniczny” wzorzec opowiadania, którym ludzie posługują się naj-
częściej, a który jest dla nich jednocześnie najbardziej zrozumiały i najłatwiej-
szy do przyswojenia oraz zapamiętania. Bordwell streszcza go w kilku ogólni-
kowych punktach:

– wprowadzenie tła, scenerii i postaci,
– objaśnienie stanu rzeczy,
– zdarzenie inicjujące,
– reakcja emocjonalna głównego bohatera lub ustanowienie przez niego celu,
– komplikacja akcji,
– rezultat,
– reakcja na rezultat4.
Ten schemat określić można mianem kanonicznego, gdyż da się sprowadzić 

do niego fabuły większości dzieł narracyjnych. Oczywiście różne propozycje 
teoretyczne ujmowały schemat trochę inaczej, mogą też pojawić się pewne 
odstępstwa od tej formuły (nimi będę zajmował się w dalszej części tekstu), 
ale rdzeń opowieści zawsze będzie wyglądał podobnie – od przedstawienia 
bohaterów, przez komplikacje fabularne po rozwiązanie akcji. Sprawa kompli-
kuje się w przypadku rozbudowanych, wielowątkowych utworów, ale nawet 
wtedy struktura głęboka poszczególnych wątków pozostaje w wyraźnym 
związku z powyższym schematem. 

2 Zob. W. Propp, Morfologia bajki, tłum. P. Wojtyga-Zagórska, Warszawa 1976.
3 Zob. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, 

Kraków 2009, s. 286–293.
4 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison 1985, s. 35.
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Również kino operuje nim nieustannie, a szczególnie widoczne jest to 
w przypadku modelu kina hollywoodzkiego, które od zarania aż po dziś dzień 
opowiada głównie historie stanowiące proste transpozycje opisanej formuły. 
Oprócz określonego powyżej porządku ich najważniejszymi zasadami kon-
strukcyjnymi jest silne wyeksponowanie postaci protagonisty wraz z jego 
motywacjami oraz wyraźne zaznaczenie głównego wątku, najczęściej zorgani-
zowanego wokół prób osiągnięcia przez wiodącą postać z góry określonego 
celu. O tym, że wszystkie te cechy istniały już we wczesnym kinie hollywo-
odzkim, może świadczyć analiza Dziewczyny i powierzonego jej dobra Davida 
Warka Griffitha (nakręconej już w 1915 roku), której dokonuje Edward Brani-
gan w celu zilustrowania swojej koncepcji schematu fabularnego5.

I choć dzisiejsze opowiadania filmowe są zazwyczaj daleko bardziej rozbu-
dowane i skomplikowane niż fabułka prostego filmu sprzed bez mała stu lat, 
to wciąż podlegają tym samym zasadom. Jack Sparrow szuka na Karaibach 
Skrzyni Umarlaka (Piraci z Karaibów), Frodo próbuje przetransportować ma-
giczny pierścień do Mordoru (Władca pierścieni), a Mikael Blomkvist znaleźć 
mordercę młodej dziewczyny (Dziewczyna z tatuażem). Jasno określony prota-
gonista, wyraźny cel i równie wyraźny powód jego realizacji oraz pasjonujące 
przygody po drodze, uzupełnione wątkami pobocznymi (z niemal obowiązko-
wym, komplementarnym względem głównej fabuły wątkiem miłosnym na 
czele) i wyrazisty finał – to uniwersalny wzorzec widowiska filmowego, ale 
także popularnej powieści czy narracyjnej gry komputerowej.

LINEARNIE, CZYLI KLASYCZNIE

To jednak, że niemal wszystkie fabuły posiadają łudząco podobną strukturę, nie 
oznacza oczywiście, że filmy na nich oparte również są tak podobne. W tym 
miejscu warto wprowadzić rozumienie narracji w duchu Davida Bordwella. Bo-
wiem jeśli powyższe wyliczenie przedstawia fabułę hipotetycznej historii, to 
narracja jest narzędziem zaprezentowania jej odbiorcy za pośrednictwem me-
dium i stylu, które  każdorazowo będą zupełnie inne. Neoformalistyczna definicja 
Bordwella brzmi tak: „w filmie fabularnym narracja jest procesem, w którym 
filmowy sjużet i styl współdziałają we wskazywaniu i ukierunkowywaniu doko-
nywanej przez widza konstrukcji fabuły”6. W dziele fabularnym, w tym filmo-
wym, nie obcujemy wszak z samą fabułą, ale ze sjużetem, czyli jej ekranową 
reprezentacją. Rozgraniczenie na fabułę (schematyczny układ zdarzeń w porząd-

5 E. Branigan, Schemat fabularny, tłum. J. Ostaszewski [w:] Kognitywna teoria fil-
mu. Antologia przekładów, red. J. Ostaszewski, Kraków 1999.

6 D. Bordwell, op. cit., s. 53.
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ku przyczynowym i chronologicznym) i sjużet (konkretne sceny i ujęcia prezen-
tujące wycinki owej fabuły) pochodzi z terminologii rosyjskich formalistów, 
zajmujących się tym zagadnieniem w latach międzywojennych.

Sjużet służy więc do przekazywania widzowi za pośrednictwem stylu in-
formacji na temat fabuły w sposób zależny od zamierzeń autora. Jego ambicją 
może być stworzenie historii możliwie interesującej i wciągającej bądź też 
wyeksponowanie estetyki obrazu lub innego rodzaju artystycznych przymiotów 
dzieła. Niezależnie od tego, jaki efekt chce uzyskać twórca, w filmie fabular-
nym posługuje się w tym celu wydarzeniami i bohaterami. Jak zauważa 
Edward Branigan, służą temu trzy podstawowe porządki organizujące materiał 
dzieła – więź przestrzenna, następstwo chronologiczne oraz przyczynowo-skut-
kowe7. Rekonstrukcja przestrzeni, nawet tak abstrakcyjnej jak w filmie Dogvil-
le (reż. Lars von Trier, 2003), zawsze stanowi podstawę orientacji w świecie 
przedstawionym, jednak z punktu widzenia schematu fabularnego to pozostałe 
dwa parametry decydują o modelu opowiadania. 

Obcując z opowieścią, odbiorca szuka relacji temporalnych oraz kauzal-
nych pomiędzy poszczególnymi jej częściami (na przykład scenami). W tym 
celu twórca nadaje fabule jakąś teleologię – kierunek i cel, do którego zmierza 
opowieść. Zadaniem widza filmowego jest rekonstrukcja tych cech dzieła, 
która na najprostszym poziomie dokonuje się przez ułożenie pokazywanych mu 
scen w łańcuch czasowy i przyczynowo-skutkowy8. Najczęściej jest to zadanie 
proste i dokonywane automatycznie, a odbiorca nie ma problemu z określe-
niem, co, kiedy i dlaczego się zdarzyło. Fakt, że jest to jednak fundament 
każdego opowiadania, uświadamiają dopiero dzieła, które zaburzają któryś 
z wymienionych porządków bądź przynajmniej komplikują go na tyle, że jego 
zrozumienie wymaga wzmożonego wysiłku poznawczego podczas seansu.

W tym momencie dochodzimy wreszcie do typologii Kovácsa i jego po-
działu na opowiadanie linearne oraz nielinearne. Rozróżnienie to jest silnie 
ugruntowane w teorii filmu, Kovács zmienia jednak nieco optykę spojrzenia. 
Opowiadaniem linearnym w jego rozróżnieniu nazwiemy takie, które prze-
strzega reguł narracyjnych i kompozycyjnych wypracowanych głównie w ra-
mach amerykańskiego systemu produkcyjnego, a następnie rozpowszechnio-
nych na cały świat. Jest to sposób opowiadania, który David Bordwell określił 

7 E. Branigan, op. cit. s. 115.
8 Nierozstrzygnięta pozostaje kwestia ewentualnej dominacji jednego z tych porząd-

ków. W tradycji badawczej istnieje dominujące stanowisko, w myśl którego to porządek 
przyczynowy stanowi istotę opowiadania (jak twierdzi między innymi Roland Barthes) 
oraz alternatywny pogląd, reprezentowany przez Paula Ricoeura, podkreślający wagę 
chronologii. 
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mianem „klasycznego”, „dominującego” czy też „mainstreamowego”9. Defi-
niuje go szereg cech stylistycznych, bądź to uwarunkowanych historycznie 
(jak długie przenikania, łączące przeważnie kolejne sceny filmu w latach 
czterdziestych), bądź wynikających z ponadhistorycznych zasad przyświeca-
jących realizatorom (komunikatywność w prezentowaniu fabuły i bohaterów, 
zamknięte zakończenie). 

Z punktu widzenia niniejszego wywodu najistotniejszą z nich wydaje się 
jednoznaczność w konstruowaniu porządku czasowego i przyczynowo-skutko-
wego opowieści. Jest to również ponadczasowa własność kina głównego 
nurtu, aczkolwiek sposoby jej osiągania różniły się w kolejnych dekadach. 
Postępujący wzrost świadomości widowni oraz oswajanie pewnych środków 
wyrazu pozwala rezygnować z licznych redundancji znaczeniowych koniecz-
nych w epoce formowania się klasycznego kina, ale tylko na tyle, aby zacho-
wać klarowność świata opowieści. Zazwyczaj, niezależnie od daty powstania 
filmu, schemat fabularny w kinie „dominującym” dokładnie odpowiada wy-
znaczonym wcześniej elementom kanonicznego opowiadania, a jeśli w sjuże-
cie pojawiają się jakieś luki temporalne bądź kauzalne, to w sposób jawny (na 
przykład w formie retrospekcji) i tylko tymczasowo (tak jak w kryminale, 
gdzie początkowo zagadkowe okoliczności zbrodni zostają z czasem wyja-
śnione). Linearność jest więc synonimem teleologii opowiadania, którego 
narracja biegnie jak po sznurku od ekspozycji, poprzez zawiązanie akcji, do 
punktu kulminacyjnego i jej rozwiązania. W tej definicji wybrzmiewają nar-
ratologiczne poglądy Kovácsa, który zdecydowanie większy nacisk kładzie na 
aspekt przyczynowo-skutkowy opowiadania niż jego chronologię.

Narracja linearna odpowiada zatem większości filmów tradycyjnego kina, 
w którym progresja fabularna zmierza w kierunku rozwiązania problemu ja-
sno postawionego w ekspozycji dzieła. Przyczynowo-skutkowa fabuła pro-
wadzi do finału, w którym zostanie przywrócony wyjściowy porządek świata, 
zakwestionowany w zawiązaniu akcji, a wiedza odbiorcy na temat wydarzeń 
i motywacji bohaterów będzie możliwie najpełniejsza. W tym sensie dzieło 
filmowe rozwija się nie tylko w jasnym porządku sekwencyjnym, ale również 
w określonym kierunku – w tym przypadku biegnie prosto od momentu za-
wiązania akcji do punktu kulminacyjnego i jej satysfakcjonującego rozwią-
zania (na przykład w westernie zazwyczaj będzie to pochwycenie bądź za-
strzelenie zagrażającego społeczności bandyty), a wszystkie sceny pomiędzy 
tymi punktami węzłowymi podporządkowane są progresji fabularnej oraz 
informacyjnej. Umiejscowione pomiędzy nimi punkty zwrotne stanowią tyl-
ko perypetie i przełomy w kolejnych próbach przywrócenia wyjściowego 
porządku. Na tej prostej konstrukcji wsparte jest między innymi całe klasycz-

9 D. Bordwell, op. cit., s. 157.
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ne kino gatunków, stanowiących w większości przypadków niezbyt odległe 
od siebie warianty linearnej struktury narracyjnej.

Narracją nielinearną, przez zaprzeczenie, nazwiemy taką, która zakłóca ten 
schemat. Jeśli jednak organizują go dwa wspomniane porządki (czasowy oraz 
przyczynowo-skutkowy), to również oba mogą doczekać się odstępstw od nor-
my. W tradycyjnej refleksji teoretycznofilmowej klasyczna, przyczynowo-skut-
kowa narracja linearna przeciwstawiana jest alternatywnym sposobom upo-
rządkowania materiału fabularnego, realizowanym poprzez wprowadzenie do 
konstrukcji dzieła licznych zaburzeń chronologii. W tym ujęciu to nieumoty-
wowane fabularnie (np. poprzez sekwencję snu bądź wspomnień) modyfikacje 
w obrębie porządku czasowego filmowej diegezy sprawiają, że narrację dzieła 
określa się mianem nielinearnej. Rozróżnienie to zakłada, że to kolejność po-
kazywanych na ekranie zdarzeń jest czynnikiem decydującym o liniowości 
struktury filmowego opowiadania. W tym świetle współczesnym przykładem 
kina nielinearnego mogłyby być liczne dokonania filmowego postmodernizmu, 
jak na przykład wczesne filmy Quentina Tarantino lub obraz Christophera No-
lana z 2000 roku pod tytułem Memento.

Tymczasem zajmując się filmowym modernizmem, utożsamionym w du-
żej mierze z europejskim kinem autorskim i artystycznym, Andras Balint 
Kovács zauważył, że jego narracja często odróżnia się od tej proponowanej 
przez kino głównego nurtu, ale kryterium nie stanowi tutaj temporalne upo-
rządkowanie przedstawionych w filmie wydarzeń fabularnych, ale raczej kie-
runek, w którym rozwija się akcja filmu. Filmy te opowiedziane są najczęściej 
w sposób chronologiczny, ale niekoniecznie zgodnie z kanonicznym schema-
tem opowiadania i przy użyciu rozluźnionego łańcucha kauzalnego. To ważne 
rozróżnienie, szczególnie w kontekście wspominanego już kina postmoderni-
stycznego, które w odróżnieniu od modernistycznych eksperymentów znów 
wyeksponowało przyczynowo-skutkowość (choć często przewrotną lub moc-
no związaną z rolą przypadku, jak w gangsterskich filmach Quentina Taranti-
no lub Guya Ritchiego).

Twórcy modernistyczni prowadzili również dość radykalne eksperymenty 
z chronologią dzieła, żeby tylko wspomnieć Zeszłego roku w Marienbadzie 
(1961) Alaina Resnais’go czy filmy Carlosa Saury z lat siedemdziesiątych 
(w szczególności Elizo, życie moje z 1977 roku). Mimo to, nawet w przypadku 
wymienionych obrazów, ważniejsza była refleksja na temat kauzalności i onto-
logii wydarzeń niż zabawy z czasem opowiadania. Uzyskanie znaczeniowej 
ambiwalencji i otwarcie różnych możliwości interpretacyjnych interesowało 
ich twórców znacznie bardziej niż zwykły zamęt na płaszczyźnie temporalnej, 
służący często postmodernistom do skonstruowania filmowych puzzli, z któ-
rych uważny widz musi poskładać całościowy obraz opowiadania. Trzymając 
się tej metafory, możemy uznać również eksperymentujące z czasem kino 
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modernistyczne za układankę, ale taką, w której brakuje niektórych elementów. 
Z kolei w świetle rozróżnienia stworzonego przez Kovácsa przywoływane już 
Memento jest filmem opowiedzianym w sposób niechronologiczny, ale jak 
najbardziej linearny – od postawionego na wstępie problemu (kto to jest Lenny 
i co się stało z bohaterem) narracja prowadzi poprzez szereg perypetii do jego 
rozwiązania i pełnej odpowiedzi na wszystkie najważniejsze pytania dotyczące 
fabuły oraz bohaterów filmu, choć wyłuskanie i uporządkowanie tych informa-
cji wymaga od widza znacznie większej uwagi niż w kontakcie z dziełami 
głównego nurtu.

PO OKRĘGU...

W celu zdefiniowania niektórych form narracji kina modernistycznego Kovács 
wprowadził kategorię „szablonów trajektorii narracyjnej” (narrative trajectory 
patterns)10. Obok opisywanej narracji linearnej wyróżnił on w swojej książce 
dwa rodzaje opowiadań alternatywnych względem klasycznego modelu – tra-
jektorię cyrkularną oraz spiralną. Odrzucają one (przynajmniej po części) ka-
noniczną formułę opowieści, zamieniając jej charakter problemowy (problem-
-solving) na opisowy (descriptive). Oznacza to, że nie opowiadają one o wy-
konywaniu pewnego zadania i osiąganiu z góry założonych celów, ale stanowią 
próbę opisu pewnej sytuacji psychologicznej, filozoficznej lub społecznej. 
W tym celu operują one innym typem bohatera, innymi rozwiązaniami styli-
stycznymi, a także wspomnianymi trajektoriami narracji.

Zanim przystąpię do ich opisu, należy jednak zauważyć, że nie występują 
one wyłącznie w kinie modernistycznym. Z drugiej zaś strony twórcy, których 
możemy zaliczyć do tej formacji artystycznej, niejednokrotnie preferowali 
bardziej klasyczny, linearny charakter narracji. Alternatywne trajektorie narra-
cji stanowią więc zaledwie jeden (i to z pewnością nie najważniejszy) z wielu 
możliwych elementów odróżniających narrację modernistyczną od klasycznej, 
bowiem podział między tymi sposobami opowiadania jest dużo głębszy i od-
bywa się na bardziej elementarnym poziomie niż schemat fabularny całego 
dzieła. Mimo to wspomniane formuły również stanowią ważną składową stylu 
modernistycznego. Dowodzi tego ich rozpowszechnienie oraz fakt, że tak żywo 
powróciły one we współczesnym kinie artystycznym, chętnie podejmującym 
strategie autorskie rozwinięte w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych przez 
twórców tej miary, co Michelangelo Antonioni czy Robert Bresson.

Z trajektorią cyrkularną mamy do czynienia w przypadku dzieła, w którym 
problem postawiony na początku fabuły nie znajduje swojego rozwiązania 

10 A. B. Kovacs, op. cit. s. 78–81.
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w jej toku, a zakończenie nie bilansuje działań bohaterów i zaangażowania 
widza. W efekcie opowiadanie zatacza koło, a sytuacja wyjściowa nie różni się 
znacząco od początkowej. Wprawdzie wiedza odbiorcy na temat motywacji 
oraz sytuacji bohaterów może być w toku fabuły znacząco pogłębiona, ale 
wciąż pozostanie ona niepełna, czego wyrazem najczęściej jest otwarte zakoń-
czenie, pozostawiające niepewność co do dalszych losów postaci.

Raz jeszcze podkreślić należy, że kategoria ta nie ma nic wspólnego ani 
z chronologią fabuły, ani z chronologią sjużetu – pod tym względem opowia-
danie może być linearne i progresywne. Pomysłem węgierskiego badacza było 
wyeksponowanie zaburzeń w łańcuchu kauzalnym, a nie chronologicznym 
filmu modernistycznego. Trajektoria ta zatacza więc koło raczej w tym sensie, 
że w finale dzieła postawione zostają (a tym samym podkreślone) te same 
pytania i problemy, które leżały u jego zawiązania. Innymi słowy, nie zostaje 
rozwiązany konflikt leżący u podstaw głównego wątku, czyli posługując się 
terminologią Proppa, nie zostaje przywrócony porządek świata, który został 
zakłócony wcześniej w toku fabuły. Takie opowiadanie najczęściej zaczyna się 
od klasycznej ekspozycji i zawiązania akcji, pojawiają się również konieczne 
komplikacje i punkty zwrotne, brakuje jednak rozwiązania (a czasem nawet 
w ogóle punktu kulminacyjnego).

Kovács jako wzorcowy przykład narracji cyrkularnej podaje włoskie filmy 
neorealistyczne, z dziełami Vittoria de Siki na czele. Jego Złodzieje rowerów 
(1948) czy Umberto D. (1952) przedstawiają bowiem bohaterów, którzy zma-
gając się ze swoimi problemami (głównie materialnymi), nie zbliżają się w ra-
mach akcji filmu do ich rozwiązania, ale też nie ponoszą ostatecznej, nieodwo-
łalnej klęski. Konflikt dramatyczny nakreślony na wstępie pozostaje tym sa-
mym wciąż nierozwiązany, pomimo że w trakcie filmu pojawiają się możliwe 
sposoby jego zażegnania. Nękany brakiem pieniędzy Umberto nie znajduje 
wyjścia ze swojego kłopotu, ale też, wbrew chwilowej intencji, nie popełnia 
samobójstwa. Zatoczył więc koło, wracając do problemu trapiącego go od 
początku fabuły filmu, który w jej toku pogłębił się, ale wciąż pozostaje otwar-
ty. Podobnie protagonista Złodziei rowerów nie znalazł wymarzonego środka 
transportu, który pozwoliłby mu uzyskać pracę, ale również nie pogrzebał 
swoich szans (stałoby się tak, gdyby na przykład trafił do więzienia za kradzież 
roweru, której dopuścił się w akcie desperacji). Koło jest tu symbolem cyklicz-
ności, ale też braku wyjścia. Wzmaga tym samym poczucie beznadziei spowo-
dowanej trudnymi warunkami po zakończeniu wojny. Bohaterowie podejmują 
próby, ale ponoszą porażkę, a narracja sugeruje, że taki los jest nieunikniony 
i powszechny – tak najwyraźniej neorealiści widzieli powojenne zmagania 
swoich rodaków o lepszy byt.

Ten wzorzec rozwijali mniej więcej dekadę później twórcy dojrzałego mo-
dernizmu. Opierały się na nim niektóre wielkie dzieła kinematografii tych lat, 
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takie jak Goście wieczerzy pańskiej (1963) Ingmara Bergmana, Powiększenie 
(1966) Antonioniego czy Ogród rozkoszy (1970) Carlosa Saury. W tym okresie, 
tak jak pokazują to wymienione filmy, przeważnie nie chodziło jednak o wy-
eksponowanie problematyki społecznej (jak w neorealizmie), ale raczej psy-
chologicznej. Świadczy to o pojemności tej formuły opowiadania, która nie 
musi ograniczać się do jednego typu fabuł, ale może podejmować również 
polemikę z historiami gatunkowymi (Powiększenie) lub, jak u Bergmana, eks-
ponować nierozwiązywalny charakter problemów związanych z wiarą.

...I PO SPIRALI

Drugim typem narracji, który obok trajektorii cyrkularnej przełamuje tradycyjny, 
linearny sposób opowiadania, jest narracja spiralna. Oba modele są do siebie 
zbliżone, ale zachodzi tu znaczące przesunięcie punktu ciężkości opowiadania. 
W tym przypadku trajektoria skierowana jest nie tyle z powrotem w kierunku 
punktu początkowego, wciąż podkreślając postawiony na wstępie problem, ile na 
zewnątrz podstawowej struktury dramaturgicznej. Inicjalny konflikt może w ogó-
le nie zaistnieć, a nawet jeśli wyłoni się on w toku fabuły, zazwyczaj traci z cza-
sem na znaczeniu, przesłonięty przez kolejne problemy i wątki. Narracja, zata-
czając coraz szersze kręgi spirali, będzie dryfować w stronę dalszych kwestii, 
wszystkie poprzednie pozostawiając bez jednoznacznej konkluzji. W finale filmu 
początkowy problem ani nie zostaje rozwiązany, ani nie powraca z taką siłą, jak 
w narracji cyrkularnej, a kolejne wydarzenia każą o nim zapomnieć. Kanoniczny 
model opowiadania pozostaje potraktowany tu z dużą swobodą – mogą pojawić 
się pewne jego elementy, ale w zasadzie żaden z nich nie jest konieczny, a tym 
bardziej nie muszą one układać się w sekwencję znaną z klasycznego kina.

Co również istotne, w tym wypadku sytuacja końcowa bohatera różni się 
zazwyczaj znacząco od początkowej. Niejednokrotnie dzieło o tej konstrukcji 
przybiera formę wariacji, każdorazowo ujmujących inicjalny konflikt w inny 
sposób. W kinie korzystającym z trajektorii spiralnej zakończenie filmu czę-
ściej bywa zamknięte, choć zamknięcie to nie musi oznaczać odpowiedzi na 
wszystkie postawione wcześniej przed widzem pytania, często dowodząc wręcz 
definitywnej niemożności jej udzielenia. Czołowymi reprezentantami tej grupy 
są między innymi liczne filmy nowofalowe, jak na przykład 400 batów (1959) 
czy Jules i Jim (1962) François Truffauta. Tylko pierwsze z tych dzieł zwień-
czone jest otwartym zakończeniem, ale oba skonstruowane zostały na podobnej 
zasadzie, czyli z następujących po sobie w porządku chronologicznym (ale nie 
wynikających jedna z drugiej) scen, które nie prowadzą zgodnie z zasadami 
przyczyny i skutku do jakiegokolwiek rozwiązania przywracającego początko-
wy porządek świata przedstawionego.
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Tego typu narracja jest generalnie „bardziej modernistyczna” niż spiralna, 
gdyż jeszcze mocniej odbiega od konstrukcyjnych pryncypiów linearności. 
Czasem jednak różnica między nimi jest subtelna i zależy od przyjętej inter-
pretacji. Na poparcie tej tezy warto wrócić do filmu, który otwierał powyższe 
rozważania, czyli Przygody Antonioniego. Na pierwszy rzut oka stwierdzić 
można, że fabuła tego filmu przyjmuje trajektorię nielinearną, o czym świad-
czyć może choćby niesławne otwarte zakończenie dzieła. Poza tym wybrzmie-
wają w nim wszystkie scharakteryzowane przeze mnie wcześniej elementy 
nielinearnych trajektorii narracji.

Film otwiera kryminalne zawiązanie dramaturgiczne zgodne ze wszystkimi 
prawidłami gatunku, czyli intrygujące zniknięcie Anny (w dodatku właściwy 
thrillerom nastrój grozy buduje już wcześniejsza scena spotkania ze zmyślony-
mi, jak się okazuje, rekinami). Zgodnie jednak z powyższymi uwagami wątek 
kryminalny w Przygodzie pozbawiony został swojego fundamentalnego ele-
mentu, jakim jest zbrodnia – nie mamy wcale pewności, że popełniono jakie-
kolwiek przestępstwo. Co jeszcze bardziej istotne, wraz z trwaniem filmu (bo 
nie rozwojem akcji, wszak w Przygodzie nie występuje niemal żadna progresja 
fabularna) poszukiwania zaginionej schodzą na drugi plan, koniec końców nie 
doczekując się zresztą żadnego wyjaśnienia.

Zagadka dość szybko okazuje się więc pozorna, ale nadzieję na spełnienie 
niesie ze sobą jeszcze wątek melodramatyczny, który początkowo wydaje się 
być wyłącznie dopełnieniem głównej intrygi, a którego rola rośnie z czasem. 
Jednak również on zawodzi oczekiwania widza, a także bohaterów, w dosko-
nały sposób egzemplifikując strategię Antonioniego względem melodramatu. 
Nie tylko bohaterowie dość szybko zapominają o uczuciu łączącym jeszcze 
niedawno Sandra i Annę, ale również tworzący się między nimi związek 
okazuje się nie mieć przed sobą żadnych perspektyw. Kolejne sceny nie dążą 
do żadnego rozwiązania – to ciągłe próby nawiązania kontaktu między parą 
kochanków niezdolnych do głębszego porozumienia i uczucia, ale również 
do zakończenia znajomości. Już z tego opisu wyłania się modelowy schemat 
narracji spiralnej, którą Antonioni od Przygody rozwijał równolegle z francu-
skimi nowofalowcami. Trajektoria progresji fabularnej zatacza tu coraz szer-
sze koła, porzucając wszystkie otwarte wątki. Historia zaginięcia Anny pozo-
staje więc nierozstrzygnięta, podczas gdy główne zainteresowanie narratora 
skupia się na wątku miłosnym również tylko po to, aby porzucić go bez 
kulminacji.

W swoich kolejnych filmach Antonioni kontynuował strategię dekonstruk-
cji gatunkowego schematu fabularnego i tradycyjnie pojętej narracji linearnej. 
Kilka jego następnych dzieł skupia się na formule melodramatu, za każdym 
razem wpisując ją w cyrkularną strukturę. Dodatkowo Noc (1961), Zaćmienie 
i Czerwona pustynia (1964) negują inne klasyczne rozwiązania dramaturgicz-
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ne, na przykład poprzez rozbicie przyzwyczajenia widza do reguł rządzących 
sekwencją początkową oraz zawiązaniem akcji.

W STRONĘ KINA OTWARTEGO

Powyższa charakterystyka nielinearnych trajektorii narracji traktuje te systemy 
opowiadania, zgodnie z intencją Kovácsa, jako właściwe dla formacji moder-
nistycznej. Kovács postrzega ten nurt w historii kina jako zamkniętą całość, 
której koniec przypadł mniej więcej na drugą połowę lat siedemdziesiątych. 
Oprócz tego powyższa propozycja teoretyczna, tak jak ją nakreślił węgierski 
historyk kina, zajmuje się stricte formalną stroną dzieła filmowego. Kovács 
opisywał struktury i schematy, ale oprócz wskazania sposobów organizacji 
fabuły dzieła filmowego nie zagłębiał się zbyt wnikliwie w potencjał znacze-
niowy, który się w nich kryje.

Celem kolejnych prac rozwijających myśl historyka może być więc wyjście 
poza te ograniczenia i próba rozszerzenia zdefiniowanej przez niego kategorii 
narracji nielinearnej na inne nurty w historii kina11. Również współczesne kino 
chętnie robi użytek z wypracowanych przez modernistów sposobów opowiada-
nia. W obrębie dzisiejszego kina autorskiego działa wielu twórców, którzy 
nawiązują do nielinearnych trajektorii narracyjnych oraz eksplorują ich możli-
wości. Należą do nich między innymi Belá Tarr, Michael Haneke czy Apichat-
pong Weerasethakul. Warto w przyszłości przyjrzeć się bliżej głównym strate-
giom, które można dostrzec w ich dziełach, oraz najciekawszym obrazom je 
realizującym.

Wyzwaniem dla ewentualnych komentatorów wypracowanej przez Kovácsa 
propozycji rozumienia otwartej konstrukcji kina artystycznego byłoby również 
rozważenie tej koncepcji w kontekście innych propozycji metodologicznych, 
uwzględniających światopoglądową i filozoficzną wymowę takiej, a nie innej 
formuły filmów modernistycznych. Wydaje się bowiem, że innowacje wprowa-
dzane przez ich autorów nie miały na celu, w przeciwieństwie do późniejszych 
praktyk postmodernistów, wyłącznie eksperymentów formalnych i zabawy 
z obowiązującą konwencją opowiadania. Równie ważna, a być może nawet 
ważniejsza, była przecież dla twórców takich jak Michelangelo Antonioni i In-
gmar Bergman wymowa dzieła osiągana przy pomocy takiej formy organizacji 
przedstawienia. 

11 Na przykład zagadnieniem czasu cyklicznego w filmie noir zajmowała się Vivian 
Sobchack w swoim wpływowym studium „Lounge Time”: Post-War Crises and the 
Chronotope of Film Noir [w:] Refiguring American Film Genres: History and Theory, 
ed. N. Browne, Berkeley 1998, s. 129–170.
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THE NON-LINEAR NARRATIVE TRAJECTORIES 
– A THEORETICAL MODEL

The article presents the concept of the non-linear narrative trajectory in the feature film, 
discussed by the Hungarian film historian András Bálint Kovács. The author describes 
it in the context of the specific narrative practice of European modernist films of the 60s 
and the 70s, proposing an alternative approach to the traditional narratological works 
which treat non-linearity as a result of non-continuous chronological order. Contrary to 
this tradition, Kovács emphasizes the question of the cause-and-effect relationships, 
rather than the chronology of the film itself. The author illustrates the concept with 
appropriate film examples and juxtapose sit with the views of American scholars, David 
Bordwell and Edward Branigan, who constructed the model of classical narrative and 
narrative structure, which serves as a reference to Kovács’s theory.
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