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Doswiadczenie umierania w Tunelu
Jacka Kaczmarskiego

STRESZCZENIE

Artykut stanowi analize Tunelu (2004), ostatniego zbioru wierszy Jacka Kaczmar-
skiego. Poeta ten czytany byl najczesciej przez pryzmat politycznosci. Jego twérczosé
funkcjonowata wesp6t ze scenicznymi wykonaniami, Tunel za$ zostat w catosci napi-
sany jako tomik poetycki. Autorka czyta wiersze legendarnego barda ,Solidarnosci”
przez do$wiadczenie ciezkiej nieuleczalnej choroby i widmo $mierci wytaniajace sie
z tejze poezji. Zalezy jej na tym, aby odkry¢ egzystencjalne tresci w wierszach pie$nia-
rza i ukaza¢ go jako poete zmagajacego sie za pomoca pisania z cierpieniem, umiera-
niem, schytkiem. W swoich analizach bierze pod uwage wcze$niejsza tworczos¢ poety
i kontekst biograficzny, a takze innych tworcéw opisujacych podobne doswiadczenia.
Zadaje pytanie o to, jak ukazana jest w tych utworach ostatecznos¢, i dokonuje syntezy
omawianych obrazoéw.

SLOWA KLUCZOWE

Jacek Kaczmarski, choroba, Smier¢, Tunel

Wydany 26 kwietnia 2004 roku (16 dni po $mierci poety)® Tunel zamyka twérczo$¢
Jacka Kaczmarskiego. Stanowi rowniez istotny punkt na jej mapie. Zawiera wiersze
bezposrednio dotyczace nieuleczalnej choroby. Jest takze wytacznie tomikiem poe-
tyckim, nie $piewnikiem. OczywiScie wiaze sie to z niemoznoscia koncertowania,

1 K. Gajda, To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Wroctaw 20009, s. 346.
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ale Smiem twierdzi¢, Ze dowodzi tez kunsztu poetyckiego autora i koniczy dyskusje
na temat zasadno$ci okres$lania go mianem poety?. Podobnie jak cata tworczosé
Jacka Kaczmarskiego, teksty, ktore ukazaty sie w Tunelu, s nieréwne artystycz-
nie. Znajduja sie w nim utwory bardzo kunsztowne literacko, na przyktad Staros¢
Tezeusza (uznany przez Marie Janion za najlepszy wiersz tomu), ale i dzieta mato
wyrafinowane, jak tazienki zimg. Nie zmienia to faktu, iz ten ostatni zbior staje
sie literackim wypelnieniem zycia Jacka Kaczmarskiego oraz faktycznym jego
podsumowaniem. Spuscizna pie$niarza okazuje sie do$¢ pokazna - pozostawit on
po sobie ponad szes¢set utwordw poetyckich oraz kilka dziet proza, w tym czesto
przywotywany przez wielu badaczy Autoportret z kanalig®.

Ostatni koncert Jacka Kaczmarskiego odbyt sie 12 stycznia 2002 roku. Artysta
juz wtedy miat ktopoty z przetykaniem oraz bdle gardta. Jeszcze w tym samym
roku padta diagnoza - rak ztosliwy przetyku oraz zaledwie kilka miesiecy zycia®.
Jak pisze Krzysztof Gajda:

Wyniki otrzymane od warszawskich onkologéw Jacek rozestat do osrodkéw medycz-
nych po calym $wiecie, pytajac o rokowania i szanse jakiego$ leczenia. Odpowiedzi
przychodzily w réznym czasie. Diugiego zycia nie obiecywat nikt, konkretne oferty
leczenia zawsze powigzane byty z operacja, kilkucyfrowymi kwotami euro, dolaréw
i innych walut®.

W tych staraniach wida¢ ogromng wole zycia, ktoéra znajdzie swe odzwierciedle-
nie w Tunelu. Poza poszukiwaniem lekarzy poeta zwracat sie réwniez w strone
bioenergoterapeutéw, szamanéw, medycyny alternatywnej, na rzecz ktorej
zrezygnowat z leczenia operacyjnego. Ostatnie dwa lata zycia artysta starat sie
przezy¢ najpelniej, jak tylko byto to przy jego stanie zdrowia mozliwe. Bywat
na imieninach, urodzinach, réznego rodzaju uroczystos$ciach. Zwierzyt sie takze

2 Dyskusji na temat tego, czy mozna okre$la¢ Jacka Kaczmarskiego mianem poety,
ajego twdrczos$¢ poezja, odbyto sie wiele. Zob. M. Traczyk, Poeta czy teksciarz - i kto o tym
decyduje?, [w:] Zostaly jeszcze piesni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda,
M. Traczyk, Krakow 2010; K. Gajda, Jezyk poetycki Jacka Kaczmarskiego, [w:] idem, Jacek
Kaczmarski w $wiecie tekséw, Poznan 2013.

3 Na temat twérczo$ci Jacka Kaczmarskiego w ostatnich latach powstato szereg opraco-
wan. Wyrézni¢ nalezy nastepujace publikacje: K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstéw,
nowe wydanie (poprawione i poszerzone), Poznan 2013; idem, To moja droga. Biografia Jacka
Kaczmarskiego, Wroctaw 2009 (cho¢ nie dotyczy bezposrednio tworczosci, to zarysowuje
jej istotny kontekst); Zostaty jeszcze piesni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda,
M. Traczyk, Krakéw 2010; Zanurzeni w historii - zanurzeni w kulturze, red. M. Karwala, B. Ser-
watka, Krakéw 2009; P. Wironski, Whrew, pomimo i dlatego. Analiza twdrczosci Jacka Kacz-
marskiego, Krakéw 2011; E. Sobczak, Swdj wtasny wrdg — mdj Bdg. 5 rocznica Smierci Jacka
Kaczmarskiego, ,Znak” 2009, nr 647; S. Stabro, Przedmowa, [w:] A Spiewak takze byt sam,
Warszawa 1998.

* Zob. K. Gajda, To moja droga..., op. cit., s. 328-331.

5 Ibidem, s. 332.
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Henrykowi Sikorze, ze woli umrze¢ mtodo, niz dozy¢ niedoteznej starosci. Autor
Przybycia tytanéw rozpaczliwie trzymat sie zycia, zamiast na leczenie wydawat
pienigdze na wystawne kolacje i nowe zwierzeta. Trywializowat cierpienie,
a swoja chorobe obracat w zart. Natomiast przez caty 2002 rok nie napisat ani
jednego utworu poetyckiego. Zamilkt na dwanascie miesiecy, podczas gdy daw-
niej pisat po kilka/kilkanas$cie tekstéw dziennie. Wszystko zmienito sie w 2003
roku, kiedy postanowit wzia¢ udziat w konkursie poetyckim. Byt juz wtedy po
tracheotomii. Kolejne wiersze, sktadajace sie na tomik, powstawaly w nastep-
nych miesiagcach, do grudnia. Bohaterami wielu utworéw sa zwierzeta - papugi,
koty, z6twie, rybki, psy, a nawet aksolotle i mutoskoczki. Pod koniec 2003 roku
piesniarz stracit catkowicie gtos i porozumiewat sie z bliskimi tylko w formie
pisemnej. Ostatnie zdanie wypowiedziane przez Jacka Kaczmarskiego do mikro-
fonu miato brzmiec¢®: ,Jezeli chodzi o moja chorobe, to jestem juz na ostatniej
prostej”’.

Oprocz Tunelu artysta pozostawit po sobie wiele kartek i liczacy kilkaset stron
brulion A4, w ktérym poza wierszami znajduja sie zapiski dnia codziennego oraz
te zwigzane z przezywaniem choroby. Na kartkach widoczne sg krople krwi, roz-
mazane i w réznych barwach. Juz chory, pracowat przy spektaklu sktadajacym
sie z jego piosenek pt. Galeria, ktérego premiera odbyta sie 2 maja 2004 roku.
Kaczmarski bardzo chciat wzig¢ w niej udziat®.

Nie tylko utrata gtosu i wyniszczajgca choroba przyczynity sie do wzmocnie-
nia legendy poety. Jeszcze jednym czynnikiem, dopetniajacym mit, byt chrzest
przyjety na tozu Smierci w Wielka Sobote. Tego samego dnia, przezywszy 47 lat,
Jacek Kaczmarski zmart®.

Poetyka Tunelu nie rézni sie znaczaco od poetyki pozostatych tekstow autora
Naszej klasy. Poréwnujac go z ostatnimi tomikami innych twércéw, na przyktad
Ciemnym swiecidtem Aleksandra Wata z 1968 roku czy Epilogiem burzy Zbignie-
wa Herberta z roku 1998, mozna stwierdzi¢, ze poetycki idiom Kaczmarskiego
zdaje sie wrecz nie przystawac do tak dramatycznych tematow'’. Nie ma w ostat-
nim zbiorze nagtych, niespodziewanych refleksji nad $miercig, zwrotéw do Boga,

6 Zob. ibidem, s. 333-343.

7 Ibidem, s. 343.

8 Zob. ibidem, s. 346-351.

9 Zob. ibidem, s. 352-354.

10 Poeta relacjonowal, ze zrobit to celowo. Na poczatku jego zapisy byty nieco inne, ale
szybko z nich zrezygnowat, gdyz: ,To byto kreowanie siebie i wtasnej choroby przekazem
poetyckim w stylu ostatniego tomiku Herberta czy niektérych wierszy Mitosza. Te notatki
byly automatycznie nieprawdziwe, histerycznie minoderyjne. Zrezygnowatem z takiego
zapisu na rzecz notatek reporterskich z procesu leczenia”. ]. Kaczmarski, Jeszcze nie wiem,
czy bede zyt, rozmowe przepr. P. Najsztub, ,Przekréj” 2002, [online] http://www.kacz-
marski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/jeszcze-nie-wiem-czy-bede-zyl/
[dostep: 29.03.2018].
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leku przed potepieniem, patosu czy przeksztatcen formalnych. Poeta pozostat
w swojej tworczosci jednolity. Przytoczmy fragment z wiersza otwierajacego
tomik, pod tytutem Tunel:

Pytajg mnie - co czutem, kiedy prawie, prawie
juz bym sie na niebieskiej przeciagalt murawie

lub, bioragc pod uwage wariant mniej wesoty -
zazywatbym kapieli w kotle pelnym smoty;

wiec - na poczatku jeszcze istniata szczelina,
przez ktora stot widziatem, chleb i szklanke wina,

[ ]

Pomys$latem: to pewnie ten tunel swietlisty,
Ktérym dojde - gdzie dojde - na byt wiekuisty,

niematg czujgc ulge, ze to wreszcie koniec,
gdzie zapewne sie dowiem - co po tamtej stronie...

Tyle ze $wietlisto$ci tam nie byto wcale;
juz raczej brudny opar, jak w miejskim kanale,

[ ]

Nie mogac tedy stwierdzi¢, czym w piekle, czym w niebie -
Dostownie i w przenos$ni - doszedtem do siebie.

Pojatem - w psa skomleniu i papugi wrzasku -
Ze tylko tutaj szuka¢ mi mrokéw i blaskéw,

ze tutaj, z perspektywy szklanki wina, chleba
mozna bac sie otchtani i teskni¢ do nieba,

tutaj wszystko, co piekne, wszystko, co straszliwe,
bo zyje - przezywane przez wszystko, co - zywe...

(T 1055

1 Wszystkie cytowania utworéw Jacka Kaczmarskiego pochodza z Antologii poezji pod
redakcja Krzysztofa Nowaka (Warszawa 2012). Autor wiekszo$¢ swoich wierszy aczyt
w programy, tj. zamknieta cato$¢, potaczona pewna mysla przewodnia. W Antologii... znaj-
duja sie tez rozdziaty, ktére zostaly skompletowane przez redaktoréw (bez udziatu autora)
w poszczegolne cykle. W niniejszej pracy bede cytowa¢ utwory Kaczmarskiego wedtug chro-
nologicznego porzadku ustalonego przez redaktoréw Antologii. W tym celu postuze sie
nastepujacymi skrétami: PT - Przybycie tytanéw, MR - Mury, R - Raj, MM - Muzeum, K - Krzyk,
N - Niewolnicy, DS - 90 dni spokoju, Z - Zbroja, PM - Przejscie Polakéw przez Morze Czerwone,
MZ - Mdj Zodiak, KS - Kosmopolak, NA - Notatnik australijski, POK - Pie¢ sonetow o umie-
raniu komunizmu, DH - Dzieci Hioba, GJ - Gtupi Jasio, WZK - Wojna postu z karnawatem,
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Tytut utworuy, jak i catego tomu sugeruje konfrontacje z ostateczno$cia. Tunel,
ktéry jest tematem powyzszego wiersza, wyznacza pewien moment graniczny.
Poeta postuzyt sie charakterystycznym obrazem $wiatta w tunelu, bedacym ale-
gorig umierania, a konkretnie przej$cia w zaswiaty. Kaczmarski jednak, jak ma
w zwyczaju, wszystko przeinacza i okrasza ironia. W tym wierszu podmiot lirycz-
ny wydaje sie tozsamy z autorem zewnetrznym, gdyz bard opisuje doswiadczenie
choroby, swdj stan ,,0 krok” od $mierci. Tunel to wiersz regularny, napisany trzy-
nastozgtoskowcem, sktadajacym sie z rymowanych dystychéw (moze to nawia-
zanie do dystychu elegijnego, jakim zapisywano zazwyczaj epitafia), a zatem nie
nastepuje w nim zmiana poetyki. Artysta, podobnie jak we wcze$niejszych utwo-
rach (na przyktad w Konfesjonale z 1987 roku czy Testamencie’95 z roku 1995),
traktuje o powaznych sprawach w niepowazny sposéb. Mozna zaryzykowac
stwierdzenie, iz wtedy, gdy poeta méwit o sobie i istotnych kwestiach zwiaza-
nych ze swoim zyciem, nie byt w stanie zdoby¢ sie na catkowite odstoniecie sa-
mego siebie. By¢ moze obawiat sie, Ze bedzie to brzmiato sztucznie i przesadnie,
o czym wspominat, odnoszac sie do Konfesjonatu'?. Potrzebowat ,schowac” sie
za konwencja. Ksztalt poetycki Tunelu mozna takze tgczy¢ z wypieraniem choro-
by i kurczowym trzymaniem sie zycia, o czym pisata Maria Janion: ,W tej poezji
spraw ostatecznych nie ma ekstazy $mierci, jest zarliwa ekstaza zycia”'®. O swojej
postawie poetyckiej wypowiadat sie réwniez sam autor:

Préba traktowania tego z humorem byta i jest dla mnie rodzajem terapiil*.

Jedna z cech zajmowania sie sztuka jest stata obecnos$¢ $mierci w myslach i przy pracy,
bo sztuka, to ciggte obcowanie z ludzka kondycja, a wiec ze $Smiercia takze. Opisatem
te stany w wierszu Tunel®.

S - Sarmatia, ST - Szukamy stajenki, PL. - Pochwata totrostwa, MN - Miedzy nami, DSK - Dwie
skaty, M - Mimochodem, KW - Kuglarze i wisielcy, M-A — Muzeum-aneks, S - Swiadkowie, I -
Inspiracja, WS - Wysocki, LS - Lektury szkolne, P - Poematy, SE - Skréty i erotyki dla Ewy, FNR
— Fraszki na pracownikéw RWE, B - Bankiet, V1 - Varia 1972-1981, V2 - Varia 1982-2002,
TIA - Ttumaczenia i adaptacje, T - Tunel. Cyfra po skrécie oznacza numer strony.

12 W jednym z wywiadéw odnosit sie do niniejszego utworu nastepujgco: ,Nie wiem,
czy taka prawdziwa spowiedz, chociaz najciezsza, zostataby przez ludzi odebrana jako
prawdziwa spowiedZ, a nie kabotynstwo czy kokieteria. Bicie sie w piersi z wysokosci
sceny i z mikrofonami przy ustach jest absurdem”. ]. Kaczmarski, Mojq pasjq jest Zycie,
rozmowe przepr. J. Ostrowski., Frankfurt 1987 [online] http://www.kaczmarski.art.pl/
media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/moja-pasja-jest-zycie/ [dostep: 29.03.2018].

13 M. Janion, O Tunelu, ,Migotania Przejasnienia” 2004, nr 2 (5), s. 2.

1% 1, Kaczmarski, A dawali mi dwa tygodnie, rozmowe przepr. K. Zbytniewski, ,Rzeczpo-
spolita” 2002, [online] http://www.kaczmarski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmar-
skim/a-dawali-mi-dwa-tygodnie/ [dostep: 29.03.2018].

15 Idem, Snig mi sie smaki zwyktych potraw, rozmowe przepr. R. Siwiec, , Trybuna Ludu”
2003, [online] http://www.kaczmarski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/
snia-mi-sie-smaki-zwyklych-potraw/ [dostep: 29.03.2018].
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Ksiagdz Tischner powiedziat kiedys, ze nie nalezy trzymac sie zycia za wszelka cene.

To bliskie mojemu pogodnemu fatalizmowi®.

W Tunelu mozna zauwazy¢ kilka powracajacych motywow. Jednym z nich
jest desakralizacja zaswiatéw. Poczatkowe wersy sugerujg, Ze jest niebo i piekto.
Sam bohater ma nadzieje dowiedziec sie, jak wyglada tamten $wiat, ale doznaje
rozczarowania. To za$ 1aczy sie z niewiarg w Zycie pozagrobowe, o ktérej réwniez
wielokrotnie wspominat Kaczmarski'”. Tylko doczesno$¢ ma prawdziwg warto$¢.
Dla poety to, co dotykalne, jest symbolem realnej egzystencji, nie przekonuje go,
iz ,[...] nagroda wielka jest w niebie”*8. Zycie ziemskie stanowi symbol zycia praw-
dziwego, namacalnego, pelnego, natomiast to, co po $mierci, okazuje sie tylko
brudem i nico$cig. W tym utworze nie znajdujemy leku przed karg, $wiadomosci
religijnej, zwrotu ku powaznej, refleksyjnej poetyce, ale ironie i zart. By¢ moze
stuzyto to oswajaniu straszliwej rzeczywisto$ci umierania.

W podobnie zartobliwym tonie poeta méwi o cierpieniu, ktérego doswiad-
czyt w chorobie. Plucie krwig, niemoznos¢ przetykania i ogromny bél to zapewne
i tak zbyt tagodne stowa na opisanie dramatu, z jakim zmagat sie Kaczmarski.
Mimo to w Tunelu pisanym przez ostatni rok walki z choroba nie natkniemy sie
na epatowanie cierpieniem. Pojawiaja sie jedynie wzmianki o trudnosciach, jak
na przyktad w utworze Ksiega skarg i zaZalen:

Pozatykaty mi sie rurki,
gruczoty skwierczg, jak ptifurki,
zraczyc¢ sie raczyt kielich krtani,
przetyk nie dziata ani, ani.

(T 1057)

Zartobliwa forma wtasciwie nie nasuwa okrutnych skojarzen. Poeta, ktéry $mieje
sie i z ironia traktuje swoje bolesci, nie zadrecza czytelnika meczacymi go dole-
gliwo$ciami, a jedynie sygnalizuje, Ze aktualnie sa one nieodtagcznym elementem
jego egzystencji. Podobng poetyke stosuje w utworze Oddziat chorych na raka a la
Polonaise A.D. 2002, w ktorym z domieszka komizmu opisuje swoje doswiadcze-
nia z warszawskiego szpitala na ul. Banacha. Tytut jest nawigzaniem do Oddziatu
chorych na raka Aleksandra Sotzenicyna z 1968 roku, u ktérego szpital stanowi

16 Ibidem.

17 Na przyktad w rozmowie z Dorotg Kondratiuk na pytanie, czy w jego $wiecie sg
jakie$ zaswiaty, odpowiada, ze nie. Zob. idem, Przeczuwam istnienie Absolutu, rozmowe
przepr. D. Kondratiuk, ,Gazeta Lapska” 1995, nr 2, [online] http://www.kaczmarski.art.
pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/przeczuwam-istnienie-absolutu/ [dostep:
29.03.2018].

18 pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysigclecia, wyd. III popr., Po-
znan-Warszawa, 1982, s. 1128 [Mt 5, 12].



DOSWIADCZENIE UMIERANIA W TUNELU JACKA KACZMARSKIEGO 93

alegorie totalitarnego panstwa. Wiersz Kaczmarskiego przewrotnie nawigzuje
do dzieta rosyjskiego pisarza, gdyz nie aspiruje on do zadnej politycznej metafo-
ry. Autor umniejsza i przeSmiewczo traktuje nie tylko swoje cierpienie, ale takze
innych pacjentéw, co opisuje nastepujaco:

Pieciu na jedna sale ktadli na Banacha
(miejsca ciagle za mato, a rak co$ sie pleni),
wiec pieciu nas lezato, a kazdy miat stracha,
ze to kres jego drogi na tej ciezkiej ziemi.

[ ]

Trzeci wciaz sie naswietlat, miat gtowe w bandazach,
skore twarzy jak sandat i dziure po uchu.

Znikat ,ptucka przewietrzy¢ i raczka podsmazac”
Nikotynka - powiadat - podtrzymuje na duchu.

[ ]

Z twarda kulg w przetyku tazitem po ciemku
zimng wodg spod kranu chtodzi¢ suche usta,
a Bezuchy po t6zku ciskat sie i stekat

- Ktada tu byle kogo i nie mozna usna¢!

Rano mnie wypisali zaraz po badaniach.

Teraz juz tylko dni do wyroku odliczac...

Pod oknem siedziat Godny. Wktadatem ubranie.
Nagle, ni stad, ni zowad méwie - Zdrowia zycze...

(T 1098-1099)

Jacek Kaczmarski stara sie z nienormalnego uczyni¢ normalne. Smiertelnie
chorych ludzi pokazuje bez cienia tragizmu, patosu czy zalu. Zdaje sie tym samym
realizowac recepte Leszka Kotakowskiego, ktéry pisat, iz: ,[...] nieszczeScie moze
by¢ jakos$ ztagodzone nawet w najsmutniejszym obrzedzie, gdy odbiera mu sie
cze$¢ jego powagi”?. Z takiego przekonania zdawat sie wychodzi¢ réwniez poeta.
Sposdb, w jaki méwi o cierpieniu, mozna poréwnac do tego z wiersza Zbigniewa
Herberta Pan Cogito rozmysla o cierpieniu®’:

nalezy zgodzic sie
pochyli¢ tagodnie gtowe
nie zatamywac rak

19 L. Kotakowski, O $miechu, [w:] idem, Mini-wyktady o maxi-sprawach, Krakéw 1999,
s. 36.

20 Kaczmarski wielokrotnie deklarowat swoje przywigzanie do poezji Herberta, miedzy
innymi w rozmowie z Grazyng Preder: ,[...] jestem wielkim wyznawca poezji Herberta. Uwa-
Zam go za najwybitniejszego zyjacego poete”. G. Preder, Pozegnanie barda, Koszalin 1995, s. 59.
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postugiwac sie cierpieniem w miare tagodnie
jak proteza

bez fatszywego wstydu

ale takze bez pychy

nie wywija¢ kikutem
nad glowami innych
nie stuka¢ biatg laska
w okna sytych?!

W ostatnich wierszach Kaczmarskiego nie ma wzniostosci ani rozpaczy. Poeta
siega po $miech, nie opowiada o cierpieniu, ale pokazuje je w jego codziennej
formie. Charakterystyczne jest rowniez stwierdzenie o , odliczaniu dni do wy-
roku”. Wyrok miata stanowi¢ diagnoza nowotworu ztosliwego, gdyz w 2002 roku
artysta byt w szpitalu na pobraniu biopsji. Oddziat chorych na raka... powstat
rok pézniej, zatem poeta pisat go juz z perspektywy zaawansowanej choroby,
stad okres$lenie ,wyrok” (bedac na badaniach, nie m6gt mie¢ pewnosci co do roz-
poznania)?. Powyzszy utwor to zapis szpitalnej codzienno$ci chorych, ktorzy cho¢
pozostato im niewiele dni i przebywaja w murach szpitala, starajg sie wie$¢ nor-
malne zycie - czytac, ogladac telewizje, rozmawia¢, nawigzywac znajomosci etc.
Autor nie uzywa réwniez takich stdw, jak bdl, cierpienie, nieuleczalna choroba,
$mier¢ (raczej nawigzuje do niej w zartobliwy sposéb). To zupetnie inna poetyka
od tej, ktéra mozna zauwazy¢ na przyktad u wspomnianego juz Aleksandra Wata:

W czterech $cianach mego bélu
nie ma okien ani drzwi.

Stysze tylko: tam i nazad
chodzi straznik za murami.

[ ]

Po co chodzi tam i nazad?
Jakze kosa mnie dosiegnie,
kiedy w celi mego bdlu

nie ma okien ani drzwi???

Wydzwiek wiersza Wata jest duzo bardziej pesymistyczny, przejmujacy i prze-
razajacy. Brak ryméw u autora Ciemnego swiecidta oraz metafora , czterech $cian
bélu”, ktérymi chory poeta jest otoczony, a wreszcie straznik z kosa, bedacy

21 7. Herbert, Pan Cogito rozmysla o cierpieniu, [w:] idem, Wiersze zebrane, red. R. Kry-
nicki, Krakéw 2008, s. 376.

22 Zob. K. Gajda, To moja droga..., op. cit., s. 330-331.

23 A. Wat, *** (W czterech $cianach mego bélu...), [w:] idem, Wybdr wierszy, oprac.
A. Dziadek, BN [, nr 300, Wroctaw 2008, s. 74.
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personifikacja $mierci, wywotuja u czytelnika dreszcz i przerazenie. Tymczasem
u Kaczmarskiego jest to raczej uémiech, mimo $wiadomosci choroby poety?*.
Sam artysta komentowat swéj stan zdrowia nastepujgco:

Mozna by¢ pogodnym w kazdej sytuacji. Kwestia tylko, czy to efekt dany przez nature,
czy mozna sie do tego zmusi¢? W chwilach ztych po prostu staram sie sobie samemu
uprzytomnic, Ze ponuractwo i rozczulanie sie nad soba nic mi nie daje, a wrecz prze-
ciwnie - moze tylko zaszkodzi¢. I te dotki daje sie przetrwac, z pomoca bliskich, z po-
moca wiasciwych lektur, wreszcie przez sktonienie samego siebie do pracy. Ukonczo-

ny wiersz, to gwarancja paru dni dobrego samopoczucia®.

Jeszcze jednym wartym omowienia wierszem z tomu Tunel jest Staros¢ Teze-
usza. Tezeusz to powszechnie znana posta¢ mitologiczna. Po raz pierwszy poja-
wita sie ona w twdrczosci Jacka Kaczmarskiego w 1978 roku, a zatem na poczat-
ku jego drogi poetyckiej, kiedy miat 21 lat. Tezeusz byt synem Ajtry oraz - wedtug
przekazéw - boga Posejdona. Odbyt sze$¢ prac, a takze walczyt z bykiem, ktéry
sptodzit Minotaura, i w walce tej zwyciezyt. Triumfalnie wyszedt réwniez ze star-
cia z pie¢dziesiecioma synami Pallasa. Najwazniejsze wydaje sie jednak zabicie
Minotaura - potwora uwiezionego przez kréla Minosa w labiryncie, ktéremu
nalezato posytac¢ na pozarcie dziewieciu chtopcéw (wsréd nich byt i Tezeusz)
oraz dziewie¢ dziewczat. Cérka Minosa - Ariadne - zakochata sie w bohaterze
i obiecata mu pomoc, a po wszystkim mieli wzig¢ $§lub?®. Jak relacjonuje Zygmunt
Kubiak:

Zabezpieczenie powrotu polegato na tym, Ze Tezeusz przywigzat koniec nici z ktebka,
jaki ni6st do wrét labiryntu i rozwijat ktebek wchodzac coraz gtebiej w owe niedocie-
czone Korytarze. [...] dopad} Minotaura w najgtebszym zakamarku labiryntu i zabit go
po prostu piesciami. [...] Potem Tezeusz wrécit tropem nici do wrét budowli?’.

Do za$lubin jednak nie doszto. Tezeusz zastynat réwniez z wykradniecia Heleny
oraz zstapienia wraz z przyjacielem do podziemi, by porwac dla tego drugiego mat-
zonke Hadesa, co skonczylto sie uwiezieniem ich w zaswiatach. Ostatecznie udato
im sie uciec, a Tezeusz zakonczyt swéj zywot zepchniety ze skaty przez kréla?.

24 Innym wierszem Wata, do ktérego mozna by poréwna¢ Oddziat chorych na raka...,
jest W szpitalu, w ktorym padaja stowa: ,W zaduchu eteru i moczu flet sie wyswidrowat
poranka - / btogo mi: noc juz skoniczona, a jeszcze nie wstat dzien tortur, // sprezony czai
sie B6l moj, mdj demon, Behemot. // Boze zmituj sie nad nami” (idem, W szpitalu, [w:]
idem, Wybdr wierszy, op. cit., s. 75). Rdwniez ten zapis pobytu w szpitalu diametralnie
rézni sie od utworu Kaczmarskiego.

25§, Kaczmarski, Snig mi sie smaki..., op. cit.

26 Zob. Z. Kubiak, Mitologia Grekéw i Rzymian, Warszawa 1998, s. 404-410.

27 Ibidem, s. 410.

28 Zob. ibidem, s. 417-419.
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By zarysowac¢ szerszy kontekst, zamieszczam fragment Tezeusza z 1978 roku:

Biegne w ciemnosciach obijam $ciany kanty nabiegte wilgocia

I widze Swiatto jak sie pojawia i znika i znéw przebtyska

Gonie potwora miecza dobywam i z catych sit wale wzdtuz pyska

Broczy krwia charczy pada na ziemie i $wiatto ucieka mu z oczu

[le potworéw btadzac zabitem ilem przepalit juz nici

Trupy wsréd korytarzy zycie $mier¢ pozbawione wykwintu

Nie chce juz storica morz i Ariadny przywyktem w ciemnosciach do zycia
Tu gdzie prawdziwy Minotaur wciaz drzemie posrod Scian Labiryntu
Gdzie kazdy zazdrosnie swego potwora goni wsrédd $cian Labiryntu

(LS817)

Niniejszy tekst opiera sie gtéwnie na przeksztatceniu mitu w utwdr poetycki.
Tezeusz to waleczny i nieustraszony mtodzieniec, aczkolwiek w wierszu Kaczmar-
skiego postac¢ herosa zostaje pogtebiona psychologicznie. Minotaura natomiast
autor ukazuje stereotypowo, jako bezwzglednego potwora, bestie zywiaca sie
krwig innych ludzi. Zakonczenie jednak zaskakuje. Heros nie wraca do zycia, aby
dalej walczy¢ i kocha¢, lecz woli pozosta¢ w ciemnos$ciach. To charakterystyczna
dla Kaczmarskiego reinterpretacja znanych motywdéw. Warto zwroci¢ uwage takze
na dynamike utworu. Nagromadzenie czasownikéw sprawia, ze bieg, walka z po-
tworem, okolicznosci, w jakich znalazt sie Tezeusz, zostaja unaocznione. Ostat-
nie dwa wersy sugeruja jednak pewne wyciszenie, refleksje. Co moga oznaczac?
By¢ moze Tezeusz, ktdry przez cate Zycie zabijal, a za punkt honoru postawit sobie
unicestwienie potwora, jakim byt Minotaur, sam stat sie potworem. Przechodzac
przez caty labirynt, odseparowany od $wiatta, podazajgc w ciemnosciach wsrod
trup6w, przywykt do takiego zycia. Moze labirynt stat sie dla niego schronieniem,
a prawdziwy Minotaur nie musiat oznacza¢ bestii, ale bezwzglednego cztowieka,
wyzutego z jakichkolwiek uczué i emocji. Wchodzac do labiryntu, cztowiek zmie-
nia sie, staje sie potworem. Podazajac w mroku za samym sobg, mozna odkry¢
swoje drugie ,ja”. To za$ odsyta do zadawanego przez wieki pytania, skad bierze
sie w ludziach zto i jak to mozliwe, Ze utozony, spokojny, pozornie dobry cztowiek
staje sie nagle bezwzglednym tyranem. Wyglada na to, ze kazdy posiada jaka$
ciemng strone, a konkretne okoliczno$ci stuza jej objawieniu.

Staros¢ Tezeusza stanowi intertekstualng gre z wtasng twoérczoscig. Mozna
zatem przyjacé, iz Tezeuszem z 1978 roku byt sam poeta: mtody, dynamiczny, wa-
leczny, porywczy, ten, ktéry miat §wiat u swych stop. Natomiast stary Tezeusz to
Jacek Kaczmarski naznaczony chorobg, ktory przezyt juz swoje zycie. Ten wiersz
nalezy prawdopodobnie do najbardziej refleksyjnych z catego tomu. Pojawia
sie w nim nuta zalu i pogodzenie z nieuchronng $miercig. Warto zauwazy¢, ze
podobnych utworéw w tworczosci artysty jest bardzo niewiele. Poeta postuguje
sie mityczng alegoria, ale przemawia on - autor zewnetrzny i podmiot liryczny
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jednoczesnie; nie ma co do tego zadnych watpliwos$ci. Nie chowa sie réwniez za
ironig, ale pisze wprost, tak, jakby wiedziat, Ze nie ma juz nic do stracenia. Niniej-
szy utwor, ktéry pozwole sobie przytoczy¢ w catosci, brzmi nastepujaco:

W mtodosci bytem Tezeuszem,
A dzisiaj jestem Minotaurem.
Po mrocznym labiryncie klucze
Nie mogac liczy¢ na Ariadne.
Glowa mi coraz bardziej cigzy,
Gdy zadam Swiatta niby boga;
A ostrzegali ludzie madrzy,

Ze wszelka zadza to choroba.

Kiedy$ walczytem z potworami -
Dzi$ przeistaczam sie w potwora.

Na Scianach cient méj, niby pamie¢
Tego, kim bytem ledwie wczoraj.

Z pochodnia u tba Scigam siebie
Geometriami korytarzy,

A $wiat sie boi mnie, bo nie wie,

Ze winien przejrze¢ sie w mej twarzy.

W mtodosci bytem bohaterem,

Dzi$ jestem wieZniem ciemnej stawy;
Miejsca w putapce tej niewiele

Na wiecej co$ niz zycia nawyk.

Robie co moge mimo kazni,

Mate starczaja mi radosci:

Mgliste obrazy wyobrazni,

[ gorzka syto$¢ dorostosci.

Noca mnie przesladuja zjawy
Ludzi ztozonych mi w ofierze;

To 6w obrzadek krwawy sprawit
Zem po6t mezczyzna i pot zwierze
Wiec odkupienia dla mnie nie ma
W niezawinionej poniewierce;
Skrobigc na murze ten poemat
Pokornie czekam na morderce...

(T1107)

Niemalze od razu widoczne sa nawiagzania do utworu z 1978 roku. Z racji trans-
formacji Tezeusza w Minotaura Staros¢ Tezeusza nie jest juz wierszem tak dyna-
micznym jak poprzedni. Jezeli potraktowac go jako kontynuacje Tezeusza, mozna
by uznaé, iz heros, ktory pozostat w labiryncie, z czasem przemienit sie w Mi-
notaura. Mtody Tezeusz miat wybér - gdyby chciat, mdégtby wyjs$¢ z labiryntu
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na Swiatto. Tezeusz przemieniony w Minotaura tego wyboru nie ma. Wcze$niej
bohater méwi: ,Nie chce juz stofica moérz i Ariadny przywyktem w ciemnosciach
do Zycia”, teraz natomiast ,nie moze liczy¢ na Ariadne” i ,,Zada $wiatta niby boga”.
Zostat wlasciwie cieniem samego siebie. Gdyby czyta¢ wiersz mitologicznie - zo-
stal cieniem wspaniatego Tezeusza, ktérym byt kiedys. Jezeli za$ biograficznie
- nie ma juz tego Jacka Kaczmarskiego barda, wojownika o wolno$¢, piesniarza,
bohatera. Jest wyniszczony przez chorobe, ,stojacy nad grobem” cztowiek, ktory
stracit glos, a zatem narzedzie, ktérym postugiwat sie cate zycie. Na pytanie, czy
jest przywiagzany do moéwienia, poeta odpowiedziat:

Bardziej niz do $piewania. Spiewaniem po 25 latach juz bytem porzadnie zmeczony.
Natomiast kiedy w marcu, po diagnozie, wyobrazatem sobie, ze moge juz nie moéwic,
to ta my$l byta nie do zniesienia. Cztowiek gtosem sporo w swoim zyciu zatatwia,
nie tylko w sensie praktycznym. Glos cztowieka ksztattuje. Z drugiej strony bliscy mi

ludzie pisali do mnie, Ze by¢ moze jest w tej chorobie jakas wskazéwka od losu, ze

mam zaja¢ sie pisaniem, nie gadaniem, $piewaniem?’.

Stowa: ,A Swiat sie boi mnie, bo nie wie / Ze winien przejrzec¢ sie w mej twarzy”
moga $wiadczy¢ o zmianie my$lenia, dojrzeniu do pewnych spraw. Kiedy Tezeusz
byt mtody, widziat w Minotaurze tylko potwora, ktérego trzeba byto zabi¢. Gdy
natomiast przyszta do niego staros¢, zrozumiat tragizm Minotaura jako kogo$
odrzuconego, znienawidzonego, budzacego jedynie lek. By¢ moze Kaczmarski
nawigzuje do znanego tacinskiego epitafium: ,,Quod tu es, fui, quod sum, tu eris”
(,Czym ty jestes, ja bytem; czym jajestem, ty bedziesz”). Mtody cztowiek nie trosz-
czy sie o jutro. Takich jak Minotaur traktuje z odrazg. Tymczasem nie potrzeba
wiele czasu, by podzieli¢ ich los, przed czym poeta przestrzega. Kolejne wersy
o ,mglistych obrazach wyobrazni” i ,gorzkiej sytosci dorostosci” sg jeszcze jakas
namiastka zycia.

Jezeli czytac ostatnia strofe przez pryzmat biografii artysty, mozna uznac ja za
powracajacy wielokrotnie w jego twdérczos$ci motyw poczucia winy, ktére wyni-
ka z krzywd wyrzadzonych innym ludziom. Jak sugeruje Piotr Wironski, wiersz
moze by¢ traktowany jako forma spowiedzi (podobna do rozrachunku, jaki po-
jawia sie we wspomnianych juz utworach Konfesjonat i Testament’95). Badacz
przekonuje réwniez, ze przemiana w Minotaura prawdopodobnie wynika z wy-
rzadzonego zta i skutkuje wyzbyciem sie czesci cztowieczenstwa. Wironski pisze:
»Brak odkupienia, rozumiany jako niemozliwo$¢ wyjscia z choroby, budzi tylko
jeden wniosek na reszte zycia. Pokorne czekanie na morderce”3’. Odkupienie jest
jednak pojeciem nacechowanym religijnie. Wigze sie $cisle ze $miercig Jezusa
Chrystusa, ktory poprzez swe ukrzyzowanie dat ludziom nadzieje zbawienia.

29 1. Kaczmarski, Jeszcze nie wiem, czy bede zyt, op. cit.
30 P, Wironski, Whrew, pomimo i dlatego. Analiza twérczosci Jacka Kaczmarskiego,
Krakéw 2011, s. 310.
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Mozna réwniez rozumiec¢ to stowo w sensie odkupienia wtasnych win i krzywd
zadanych innych ludziom. Zastanawia mnie zatem, czy poeta uzyt go jedynie
jako poetyckiego synonimu ,wyzdrowienia”. ,Zjawy ludzi ztoZonych w ofierze”
to najprawdopodobniej osoby, wobec ktérych artysta zawinil. Podobne poczucie
winy pojawia sie w Konfesjonale z 1987 roku, w ktérym padaja stowa: ,Lecz nie
wyjatem misy z rak Pitata / I nie uniknat swojej meki - Cztowiek” (KS 313). Idac
za rozumowaniem Karla Jaspersa, mozliwe, iz Kaczmarski odczuwa oraz uswia-
damia sobie wine metafizyczna, ktéra polega na ,[...] uchybieniu wewnetrznej
solidarno$ci z cztowiekiem jako takim”3%. Jaspers pisze réwniez, iz winy metafi-
zycznej nie mozna samemu odpokutowac. Ponosi sie ja przez cate zycie, a instan-
cja rozstrzygajaca jest Bog®2. Cho¢ bard prébowat samodzielnie dokona¢ procesu
oczyszczenia (na przyktad poprzez czynienie rozrachunkéw z samym sobg i in-
nymi, jak w przytaczanych wcze$niej utworach), mogty by¢ to préby niewystar-
czajace. Prawdopodobnie pewnych krzywd wyrzadzonych innym nie udato mu
sie na wtasna reke ,, odkupi¢”. Pozostat Minotaurem ,czekajgcym na morderce”,
czyli $mieré¢, ktéra brutalnie wtargnie po przezyciu ,dziesieciu lat niepewnych”
(PL 598).

Nie ulega watpliwosci, iz Tunel stanowi afirmacje doczesnosci. Jak pisze Maria
Janion: ,W tunelu bez Swiatta panuje «brudny opar», to co najpiekniejsze dzieje
sie tutaj”3%. Niebo i piekto ukazane sg jako figura literacka. Lek przed potepie-
niem czy tez nadzieja na nagrode w niebie nie wystepuja w tej poezji. Podmiot
wierszy Jacka Kaczmarskiego nie boi sie zaswiatow, ale ukazuje je z lekka doza
drwiny. Poeta nie dazy do jakiego$ transcendentnego raju, ale uwaza, ze jest
on w cztowieku. To mysl wielokrotnie powtarzana w tej tworczosci (obecna na
przyktad w utworze 1788 z 1995 roku, w ktérym pada stwierdzenie: ,W nas jest
Raj, Piekto - / I do obu szlaki”). Przekonuja o tym réwniez stowa z ostatniego
wiersza Tunelu, pod tytutem Dance Macabre:

Brniemy, brniemy zaciekle
Dopdki zycia staje

Danym za frajer Piektem
Rzadko dostepnym Rajem

(T1116)

Droge zycia kazdy musi przej$¢ sam, ale jak przekonuje poeta: ,Jedno co pozo-
staje / To o tej drodze Opowies¢” (T 1116).

31 K. Jaspers, Problem winy, thum. ]. Garewicz, ,Etyka” 1979, nr 17, s. 177.
32 70b. ibidem, s. 153, 202.
33 M. Janion, op. cit.
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THE EXPERIENCE OF DYING IN TUNEL BY JACEK KACZMARSKI

ABSTRACT

The article offers a critical analysis of the poetic volume Tunel, written by Jacek Kacz-
marski, a well-known Polish artist and the “Solidarity” bard. People usually read Jacek
Kaczmarski through the prism of politics. The concepts of a deadly disease and dying are
the main issues considered in the analysis. For the sake of analysis, earlier works, bio-
graphical context and works of other writers are used. What is of tremendous impor-
tance for this consideration is the question: How Kaczmarski shows an idea of the end?
Finally, the characteristics of presented Jacek Kaczmarski outputs are synthesized.
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