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WOBEC POŻEGNANIA JESIENI WITKACEGO

Witold Gombrowicz i Stanisław Ignacy Witkiewicz poznali się w Zakopanem 
pod koniec lat dwudziestych XX wieku, kiedy Witkacy był już znanym indy-
widuum artystycznym, autorem wydanego w 1927 roku Pożegnania jesieni, 
a Gombrowicz studentem prawa i kuracjuszem pensjonatu „Mirabella”, w któ-
rym leczył niegroźną chorobę płuc i raczej oddawał się obserwacji zakopiań-
skiego życia oraz grze w szachy niż poszukiwaniom atrakcyjnych znajomości 
czy towarzyskim rytuałom1. Swoją opinię na temat życia pod Giewontem ujął 
zresztą w humorystycznym szkicu Niedole zakopiańskie, opublikowanym 
w warszawskim „Czasie” w roku 1938. Pisał:

Ludzie tutaj ciągną się i przeciągają jak cukierki, znane pod nazwą ciągutek. Każdy 
albo przeciąga się i ziewa, albo ciągnie gdzieś w góry na deskach, albo też przecią-
ga na samym skraju horyzontu, albo wreszcie ciągnie do Trzaski lub do płci prze-
ciwnej. […] I jeśli przez pomyłkę ponownie wychrząkasz swoje rodowe nazwisko 
komuś, komu już raz wybełkotałeś, to ta osoba obrazi się na ciebie – a  jeśli nie 
wybełkoczesz komuś, komu jeszcze nie wybełkotałeś, to także się obrazi, gdyż 
pensjonat jest nie tyle galerią obrazów, ile galerią obraz, i obrazy (że tej igraszki 
słów jeszcze użyję), nie są tu zawieszone na ścianach, lecz wiszą nad tobą, jak 
miecz Damoklesa, zawsze gotowe spaść na twoją głowę2.

1  Zob. T. Breza, Jak pojawili się Witold i Bruno, [w:] T. Breza, Nelly. O kolegach 
i o sobie, Warszawa 1970, s. 337.

2  W. Gombrowicz, Niedole zakopiańskie, [w:] Kpiarze pod Giewontem, oprac. R. Hen-
nel, Warszawa 1987, s. 344–346.
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Pensjonatowo-towarzysko-artystyczne życie Zakopanego, atmosfera, w któ-
rej jak ryba w wodzie czuł się Witkacy, nie odpowiadała zupełnie młodemu 
Gombrowiczowi. Ten ostatni więc nie odpowiadał Witkacemu, królowi podta-
trzańskiej międzywojennej cyganerii. Stosunki ich pozostawały raczej chłodne, 
wywarzone i zdystansowane, ale nie wrogie, bo pomimo że różniło ich bardzo 
wiele, interesowali się nawzajem swoim pisarstwem3. 

Znaną z autopsji atmosferę Zakopanego końca lat dwudziestych wykorzy-
stuje Gombrowicz niespełna czterdzieści lat później, gdy pisze Kosmos – po-
wieść, której fabułę osadza w zakopiańsko-tatrzańskiej przestrzeni lat między-
wojennych. Młody bohater, Witold, przyjeżdża z Warszawy do najsłynniejszego 
w Polsce uzdrowiska, by odciąć się od życiowych zawikłań i w cichym, pen-
sjonatowym pokoju przygotować do czekających go egzaminów. Jest jednak 
osobą, która intensywnie poszukuje oraz sama tworzy i pomnaża mniej lub 
bardziej uzasadnione przyczynowo-skutkowe związki w otaczającej rzeczywi-
stości, a próby dojścia do kształtu, do określoności i ładu powodują spotęgowa-
nie komplikacji otoczenia. Pensjonatowa rzeczywistość wikła się do tego stop-
nia, że powzięta zostaje decyzja o wycieczce w góry. 

Motyw ten nasuwa skojarzenie z Pożegnaniem jesieni Witkacego, w któ-
rym grupa bohaterów również wyjeżdża w okolice Zakopanego w celach eska-
pistycznych. Wycieczki-ucieczki mają odsunąć bohaterów od wydarzeń zabu-
rzających harmonię rzeczywistości – od własnoręcznie zaduszonego kociotrupa 
w przypadku Witolda i pensjonatowych gospodarzy oraz od niebezpiecznej 
rewolucji w powieści Witkacego. Pełnię wytchnienia postaci Kosmosu i Poże-
gnania jesieni mają uzyskać dzięki wyprawom w góry. Przestrzeń pozamiejska 
ma więc zrealizować potrzebę odpoczynku, zapewnić beztroski nastrój, dla 
którego wysokogórskie krajobrazy stają się idealnym tłem. Jednak obcowanie 
z dziką naturą nie uspokaja bohaterów, nie uwalnia od narosłych w mieście 
problemów, lecz podsyca i roznamiętnia charaktery, co z kolei sprawia, że góry 
stają się miejscem ważkich fabularnych rozstrzygnięć.

Należy podkreślić, że chociaż wiemy, że bohaterowie obydwu powieści 
przyjeżdżają w okolice Zakopanego, przestrzenią, która staje się później ważna, 
nie są Tatry, ale po prostu góry. Wprawdzie w Kosmosie pojawia się nazwa 
Doliny Kościeliskiej, chata, do której dowożą bohaterów góralskie furki stoi 
przypuszczalnie gdzieś w głębi Doliny Tomanowej, ale późniejsze wydarzenia 
pokazują, że wcale nie o urokliwość Tatr Zachodnich w tej wycieczce chodziło. 
Góry są miejscem idealnym dla dalszego toku akcji dlatego, że jest to przestrzeń 
otwarta, stanowi więc odpowiedni kontrast do ciasnego, pełnego zapętlających 
się sensów pensjonatu, w którym po powieszonym kocie zrobiło się duszno. 

3  Zob. A. Fiut, Ani „zachód”, ani „wschód”, [w:] idem, Być (albo nie być) Środ-
kowoeuropejczykiem, Kraków 1999, s. 37.
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W Pożegnaniu jesieni natomiast Witkacy otwarcie przyznaje się do kom-
pletnej ignorancji topograficznej. Co więcej, w przedmowie do swej powieści 
podkreśla, że mógłby opowiadaną przez siebie historię usytuować w Wenezu-
eli czy Paragwaju, a bohaterom nadać hiszpańskie czy portugalskie nazwiska 
i w żaden sposób nie wpłynęłoby to na „istotę rzeczy”4. Jednak z pewnością 
również wtedy bohaterowie uciekliby przed rewolucją w mocno kontrastującą 
z miastem, zdominowaną przez naturę przestrzeń, by tam rozpocząć tak zwa-
ne nowe życie w spokojnym i cichym otoczeniu5. Nie przypadkiem więc bo-
haterowie pociągiem jadą z Warszawy, do willi Bertzów w Zarytem, by potem 
uprawiać narciarstwo w wysokich partiach gór. Choć pojawiające się w tek-
ście nazwy topograficzne wyraźnie odsyłają do Tatr, istotny wydaje się jedynie 
fakt ich przynależności do przestrzeni naturalnej, czystej i spokojnej, dzikiej, 
malowniczej, a przede wszystkim oddalonej od miejsca wcześniejszych wy-
darzeń oraz opozycyjnej wobec chaosu miasta. Jeszcze podczas pobytu w sto-
licy Atanazy Bazakbal z westchnieniem wspomina radość narciarskiego pędu 
w mroźnym powietrzu pod granatowym niebem, tęskniąc za urokiem górskie-
go krajobrazu, którego nie widział już od dłuższego czasu. Podobnie miesz-
kający w Warszawie znudzony i kapryśny Witold utraconego poczucia życio-
wej równowagi będzie szukał na zakopiańskim letnisku. W obu analizowanych 
powieściach przebywanie na łonie przyrody ma leczniczo wpłynąć na udrę-
czone dusze bohaterów.

Co więcej, w obydwu przypadkach mamy do czynienia z podwójnym prze-
sunięciem miejsca akcji: najpierw przyjazd z Warszawy do Zakopanego, potem 
zaś wyjście w Tatry jako przestrzeń opozycyjną wobec pensjonatu oraz czer-
wonego pałacu Bertzów. Zarówno dla Witolda, jak i Atanazego wyjście poza 
ograniczające, narzucające pewne formy funkcjonowania budynki ma symbo-
liczne znaczenie otwarcia się na nowe możliwości, dania sobie szansy budo-
wania nowych układów ze starych elementów rzeczywistości. Kategoria odda-
lenia łączy w sobie oswobodzenie i ucieczkę, pozwala także nabrać dystansu 
do wcześniejszych wydarzeń, wprowadza możliwość nowej perspektywy 
i ponownej oceny sytuacji. Jak zauważa Jerzy Jarzębski w kontekście Kosmo-
su – kluczem interpretacyjnym może być tutaj temat próby stworzenia nowego 
porządku w oderwaniu od ciążącej przeszłości, od nieaktualnych, tradycyjnych 
autorytetów6. 

Poszukiwania metafizyczne w obu powieściach w sposób mniej lub bar-
dziej oczywisty będą łączyły się z zagadnieniem erotyzmu, a liczne zbieżności 

4  Wszystkie cytaty z powieści pochodzą z wydania: S. I. Witkiewicz, Pożegnanie 
jesieni, Warszawa 1990, s. 8.

5  Ibidem, s. 219.
6  Por. J. Jarzębski, Podglądanie Gombrowicza, Kraków 2000, s. 20.
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fabularne i wspólność niektórych wątków myślowych skłania do ponownego 
zadania pytania o związek twórczości Gombrowicza z pisarstwem Witkacego. 
Warto wspomnieć, że za Jerzym Jarzębskim oraz Aleksandrą Okopień-Sławiń-
ską zagadnieniem tym na nowo zajął się Andrzej Niewiadomski, pytając, dla-
czego Lena nie została powieszona, i poszukując odpowiedzi w kontekście 
Witkacowskiego Nienasycenia, z którego cztery aspekty ludzkiego bycia 
w  świecie: „cynizm intelektu”, „brutalność seksu”, „potworność absurdu”, 
„potworność metafizyki” przyjmują, zdaniem autora, nową formę w ramach 
Gombrowiczowskiego Kosmosu7. 

Tym bardziej zasadne wydaje się więc spojrzenie na Pożegnanie jesieni 
jako jedną z ewentualnych twórczych inspiracji Gombrowicza. Już w kontek-
ście wspomnianego wyżej, wspólnego obu powieściom motywu wycieczki 
w góry widoczne jest pewne podobieństwo humorystycznej perspektywy, z ja-
kiej obaj pisarze spoglądają na skądinąd istotny w polskiej literaturze motyw 
tatrzańskiej przestrzeni. Witkacy i Gombrowicz parodiują mianowicie tak zwa-
ne młodopolskie sacrum Tatr. Demoniczna, czerwonowłosa Hela Bertz z Poże-
gnania jesieni roztapia się w niezdobytej piękności gór, które wywierają na nią 
wpływ magnetyczny, ale myśli jej krążą raczej wokół innego magnetyzmu, 
mającego zaowocować upojnymi rozkoszami w towarzystwie chwilowo trudno 
dostępnego Atanazego Bazakbala. Również i w Kosmosie pielgrzymka do Le-
onowej świątyni piękna okazuje się jedynie świętowaniem szczytowania wśród 
szczytów. I nie pomaga tu nawet obecność księdza, który zamiast duchowej 
podpory stanowi raczej karykaturę uduchowionego, zabłąkanego młodopol-
skiego wędrowca. Na dodatek ksiądz – figura dość nieporadna i raczej żałosna 
– zostaje groteskowo sprofanowany wciśniętym w usta palcem Witolda, pene-
trującym uprzednio usta wisielca. Gwałt na duchownym stanowi symboliczne 
połączenie go z wcześniejszą sekwencją trupów-wisielców i sugeruje nawiąza-
nie do Witkacowskiego demonizmu, o którym sam Gombrowicz pisał, iż sta-
nowi element łączący autora Nienasycenia ze współczesnością: 

On rozżarzył w sobie do białości pewne cechy niemiłosierne człowieka nadchodzą-
cego. Przede wszystkim mrożący chłód intelektu, który w nim staje się nie mniej 
dotkliwy niż rozpalone żelazo8. 

Wobec tego Witold, który w nieskończoność, z uporem maniaka poszukuje 
logicznego ciągu rzeczywistości, starając się nadać jej porządek zgodnie z wła-

7  Zob. A. Niewiadomski, Dlaczego Lena nie została powieszona? Kosmos jako 
korektura Nienasycenia, [w:] Witold Gombrowicz nasz współczesny, red. J. Jarzębski, 
Kraków 2010, s. 407–424.

8  W. Gombrowicz, Publicystyka. Wywiady. Teksty różne 1963–1969, Kraków 1997, s. 44.
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sną intelektualną spekulacją, który zresztą sam przyznaje: „sekretem związku 
ustno-wargowego jestem ja sam, on we mnie się dokonał, ja, nie kto inny, 
stworzyłem ten związek”9, staje się kontynuatorem Witkiewiczowskiego pod-
miotu poszukującego „metafizycznego dreszczu”. Dodatkowo fakt własnoręcz-
nego, pozbawionego jakiegokolwiek emocjonalnego zawahania zaduszenia 
Dawidka w porywie zimnej zazdrości o erotyczne życie Leny dodaje ustana-
wianej na nowo przez bohatera metafizyce charakter potworności, w której nie 
ma miejsca na to, co niewinne i urocze. Rzeczywistość, jaką proponuje Witka-
cy w Pożegnaniu jesieni, równie okrutnie rozprawia się przecież z nienarodzo-
nym, a znienawidzonym już zawczasu synem Atanazego, którego zamordowa-
no, zanim zdążył zostać degeneratem, i zaprezentowano jedynie jako 
„ohydnego pokurcza […] koloru kurzego pępka na surowo”, przyprawiającego 
bohatera o utratę zmysłów10. Pesymistyczną prawdę o nowym porządku świata 
pozbawionego tradycyjnych wartości uświadamia czytelnikowi powieści Wit-
kacego również postać księdza.

Walczący o duszę Heli Bertz katolicki ksiądz Hieronim Wyprztyk jest co 
prawda godnym przedstawicielem swojego fachu, zdolnym do intelektualnych 
potyczek i duchowej dominacji nad żydowską arystokratką, okazuje się jednak 
jedynie chwilowym i na dłuższą metę nieskutecznym narzędziem zaspokajania 
potrzeby metafizycznych doznań bohaterki. Pomimo przeprowadzenia chrztu 
oraz podwójnego ślubu dość szybko zostaje zepchnięty na plan dalszy wraz 
z  całą problematyką religijną, ustępującą rozważaniom natury filozoficznej. 
Nadmierna duchowość Wyprztyka, nieprzystająca do perwersyjnych, wręcz 
spotworniałych, erotyczno-psychologicznych praktyk Heli, czyni z niego po-
stać niedopasowaną, odstającą od świata powieściowego, co zostaje również 
podkreślone fizycznym wyglądem księdza Hieronima, chudego blondyna z ol-
brzymim nosem oraz wzrostem przekraczającym dwa metry. W obydwu powie-
ściach mamy zatem do czynienia nie tylko z wyraźną kpiną jeśli nie z religii 
czy wiary, to już na pewno z przedstawicieli stanu duchownego, ale również 
z próbą ukazania konsekwencji kryzysu wartości.

Nieco lżejszy charakter ma natomiast obecna zarówno u Witkacego, jak 
i  Gombrowicza satyra na górskie wycieczki. Tak zwane wyrypy narciarskie, 
czyli wycieczki bez z góry ustalonego planu, zapoczątkowane w Tatrach jesz-
cze w poprzednim wieku przez Mariusza Zaruskiego, którym z rosnącą satys-
fakcją oddaje się Hela Bertz, a za nią sznureczek rozhisteryzowanych indywi-
duów na czele z Atanazym, prowadzone są przez specjalnie w tym celu 
wynajętego Szweda-trenera. Erik Tvardstrup, piękny blondyn o imponującej 

9  Wszystkie cytaty z powieści pochodzą z wydania: W. Gombrowicz, Kosmos, 
Kraków 2012, s. 105.

10  S. I. Witkiewicz, op. cit., s. 169, 269.
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muskulaturze, staje się dla Heli nie tyle instruktorem narciarskim, ile narzę-
dziem programowego prowokowania zazdrości, przy okazji jest też wyrazem 
typowej dla Witkacego nonszalancji wprowadzania postaci najmniej oczywi-
stych do sytuacji na pozór schematycznych11. Szwed zajął bowiem miejsce 
rodzimych instruktowów narciarskich oraz przewodników, od których roiło się 
pod Tatrami od początku XX wieku z powodu rosnącej popularności turystyki 
w ogóle, a narciarstwa w szczególności.

W powieści Gombrowicza natomiast na warsztat parodystyczny wzięte 
zostają typowe dla Młodej Polski gromadne wycieczki do miejsc osławionych 
jako cuda przyrodnicze, pachnące jeszcze Tytusa Chałubińskiego „zasadą wi-
doku”, według której tak zwana „wycieczka bez programu” niekoniecznie 
miała zdobywać niezdobyte, ale za to obowiązkowo zaspokajać potrzeby este-
tyczne wędrowców12. Już w drugiej połowie XIX wieku istniała w związku 
z  tym nieformalna lista miejsc uznanych w Tatrach za najpiękniejsze, które 
szybko stały się popularne zarówno jako obowiązkowe w pewnych kręgach 
towarzyskich cele turystyczne, jak i motywy sztuki. Doprowadziło to oczywi-
ście do zbanalizowania i grafomańskich nadużyć motywu Morskiego Oka, 
Doliny Kościeliskiej czy Giewontu. Świadomy tej degradacji Gombrowicz 
pozornym celem wycieczki bohaterów Kosmosu czyni doskonałą, inną od 
sztampowych widoków z pocztówek panoramę górską, o której mówi Leon:

Ja wam zadam coś nowego, podpuszczę wam w górach ojczystych dziwną słodycz, 
wyfurczę istny smakołyk łykusieńkowaty, co tam Turnie, Kościeliska, Morskie 
Oko, łapcie za przeproszeniem stareńkowate, pocztówkowate, chy, chy, wylizane, 
wymiętoszone, turystyka ze starej pończochy guanowata, ja wam wysupłam z gór-
skiej panoramy gędźbę nad gędźbami, garść, mówię, widoków first klas prima że 
dusza kic na całe życie skarb i sen, cudum cudowatum, w cudenkowatości swojej 
jedynum marzennie marzonum urokowatum13.

W praktyce jednak szybko się okazuje, że kpina Leona jest kpiną podwój-
ną. Nie tylko ów przecudowny widok przedstawia jedynie zalesioną polankę 
z kilkoma głazami, lecz cytowana wyżej, na pozór bezinteresowna motywacja 
Leona okazuje się blagą, mającą zmusić całe towarzystwo do perwersyjnej 
pielgrzymki, skoro w końcu sam Leon przyznaje, że romans ze schroniskową 
kuchtą nosi w sobie jak przenajświętszy sakrament14. Leon wykorzystuje więc 

11  Zob. J. Błoński, Gombrowicz i krytycy, opr. Z. Łapiński, Kraków 1984.
12  T. Chałubiński, Sześć dni w Tatrach. Wycieczka bez programu, opr. R. Hennel, 

W. A. Wójcik, Kraków 1976.
13  W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., s. 79.
14  Ibidem, s. 131.



133

Erotyka i Tatry...

zmitologizowane piękno gór do uwznioślenia swej erotycznej przygody, a tyleż 
uwodzący, co zwodniczy opis panoramy manierycznością i stylistycznym na-
dęciem odsyła do epigonów Młodej Polski tatrzańskiej15. Leonowa „panorama 
kotlinowata w bok”, z płaskim głazem niczym ołtarzem, na którym doznał 
niebiańskiej rozkoszy, staje się dla bohatera symbolem wolności, miejscem 
kultu erotycznej swobody, której zakosztował jeden jedyny raz w życiu. Potem 
pozostało mu już tylko poszukiwanie ukojenia w nieco ekshibicjonistycznych, 
onanistycznych przyjemnostkach – „o każdej porze dnia i nocy, a najchętniej 
przy stole jadalno-familijnym, podbembergowywanie sobie pod okiem żonu-
sium i córkusium!”16. Leon zdaje się realizacją Witkacowskiego przekonania, 
że „zbyt długie pożycie z jedną kobietą pociąga wzrastanie przewagi elemen-
tów onanistycznych erotyzmu na niekorzyść prawdziwej dwuosobowej płcio-
wości”17, a nieco narcystyczna konstrukcja w gruncie rzeczy sfrustrowanego 
bohatera nadaje mu charakter tragiczny, czyniąc z niego niewolnika seksualno-
ści, którą w sposób obrzydliwy będzie starał się zaspokoić za pomocą uczest-
ników górskiej wycieczki.

Motyw panoramy pojawia się także w powieści Witkacego – najpierw 
w czasie narciarskiej wyprawy, a potem w momencie, gdy w końcowej części 
powieści Atanazy postanawia popełnić samobójstwo. Ostatecznemu zakoka-
inowaniu ma bowiem ulec w Dolinie Złomisk, miejscu, z którego roztacza 
się „przepyszny” widok na amfiteatr szczytów – Szatana, Basztę, Hrubego – 
i w którym „panował niesamowity nastrój [...], gdzie nawet w dzień oblaty-
wał człowieka jakiś blady straszek przed niewiadomym z innego wymiaru”18. 
Zatem o wyborze tej akurat doliny nie decydują jedynie względy estetyczne. 
Istotne jest również symboliczne znaczenie miejsca, w którym bohater doznał 
istotnych przeżyć w towarzystwie kontuzjowanej w czasie narciarskiego 
zjazdu Heli, a także „przeżył najszczytniejsze myśli związane z odrodzeniem 
narodu”19. W narkotycznym uniesieniu otaczające Atanazego góry urastają 
w percepcji bohatera do nieziemskiego wymiaru, graniczącego w swej dosko-
nałości z niebytem, z najdoskonalszą Nicością, są więc miejscem idealnym 
na zakończenie nędznego życia improduktywa i degenerata, za jakiego 
w chwilach autoszczerości sam siebie uważał Bazakbal. 

Powrót w Tatry jako przestrzeń symboliczną, związaną z ważnymi wydarze-
niami, z przewartościowaniem w życiu bohatera, przypomina Leonową piel-

15  Por. A. Wiedemann, Wycieczka w góry. Przyczynek do badań nad Kosmosem, 
[w:] Góry – literatura – kultura, t. 3, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1998, s. 108–109.

16  W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., s. 128.
17  S. I. Witkiewicz, op. cit., s. 26.
18  Ibidem, s. 338.
19  Ibidem, s. 333.
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grzymkę do tatrzańskiej świątyni pozamałżeńskiej rozkoszy. Obydwie powieścio-
we panoramy odsyłają zatem do intensywnych, niezapomnianych, epifanicznych 
przeżyć bohaterów, naznaczających całe ich życie, a motyw pielgrzymki w obu 
powieściach łączy wspólny mianownik poszukiwania wolności. Leon poprzez 
swój perwersyjny rytuał pragnie bowiem w sposób symboliczny uwolnić się od 
więzów i ograniczeń małżeńskiego życia, natomiast Atanazy poszukuje wyzwo-
lenia absolutnego, które w radykalnej rzeczywistości porewolucyjnej możliwe jest 
jedynie poprzez śmierć. Jak pisze Krzysztof Stala, w Gombrowiczowskim syste-
mie wartości pożądanie jest jednym z tych aspektów kondycji ludzkiej, które 
ograniczają indywidualną wolność, a próby radykalnego poradzenia sobie z tym 
problemem podejmowane przez jednostki skrajnie autonomiczne przy pomocy 
siły woli czy racjonalizmu, kończą się tragicznie, czego przykładem w Kosmosie 
jest popełniający samobójstwo Ludwik20.

Górska przestrzeń staje się w obu powieściach istotna również ze względu 
na wprowadzenie znaczących zmian w sytuacji postaci, które wyrwane z do-
tychczasowej, statycznej rzeczywistości miejskiej znajdują się nagle w ruchu. 
Dynamizm narciarskich popisów współgra z sytuacją wewnętrzną rozdrażnio-
nych bohaterów Pożegnania jesieni, a przy okazji pozwala Witkacemu wykpić 
romantyczną koncepcję magnetycznego oddziaływania gór na duszę człowieka. 
Styl, w jakim podróżują bohaterowie Kosmosu, jest natomiast mistrzowsko 
skonstruowaną parodią tatrzańskiej turystyki w wydaniu tyleż masowym, co 
płytkim. Mieszkańcy pensjonatu wraz z zaprzyjaźnionymi nowożeńcami wyru-
szają bowiem do Doliny Kościeliskiej na furkach góralskich, wyposażeni 
w niemożliwe ilości zapasów, smakołyków, a nawet pościeli, dowiezieni zosta-
ją pod same drzwi chaty, by tu natychmiast urządzić wystawny obiad, a po nim 
oddawać się popołudniowej drzemce. Z całego towarzystwa jedynie Witold 
zdaje się interesować przestrzenią, nieco zszokowany wywalającymi się nagle 
zewsząd górami, które ciekawią go głównie z powodu niedającej się w żaden 
sposób ogarnąć chaotyczności:

Rozmaite rzeczy – rozmaite rzeczy – dziwne dystanse, oszałamiające skręty, prze-
strzeń uwięziona i naprężona, nacierająca lub ustępująca, zwijająca się i skręcająca, 
uderzająca w górę lub w dół. Ruch ogromny nieruchomy21.

Co rusz wydaje się bohaterowi, że jadąca furka wytoczy jakieś znaki z łona 
górskiego, jakieś sensy z otaczającej rzeczywistości, pomiędzy którymi będzie 
mógł budować nowe asocjacje. Jednak ogrom przestrzeni, potęgowany niezwy-

20  Por. K. Stala, Wolność od… czy wolność do…? O idei wolności w twórczości 
Witolda Gombrowicza, [w:] Witold Gombrowicz nasz współczesny...,, op. cit., s. 138–156.

21  W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., s. 85.
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kłą ciszą, przytłacza Witolda, podobnie zresztą jak samego Witolda Gombro-
wicza w czasie jego spaceru Doliną Kościeliską, co opisuje we Wspomnieniach 
polskich. Gniotą go wówczas nie tylko wiszące nad nim góry, ale też szczegól-
nie natrętne poczucie straconego czasu i zmarnowanego życia. Ukojenie przy-
nosi dopiero rozmowa ze śliczną schroniskową kelnerką, która w prostych 
słowach i bez ogródek diagnozuje udręczonego życiem pisarza, przyznając, że 
dla niego jego łatwe życie jest trudniejsze niż dla innego jego życie ciężkie, 
więc na jedno wychodzi22.

Przygoda ta rzuca nieco inne światło na powieściowy motyw spotkania 
z kucharką. Przeżycia Leona można bowiem uznać za transpozycję objawienia, 
jakiego pod wpływem wypowiedzi prostej dziewczyny w pobliżu schroniska 
na Ornaku doznał sam Gombrowicz. Chociaż spotkanie pisarza prawdopodob-
nie nie było intensywne w takim sensie, jak doznania Leonowe, mogło jednak 
zaowocować pomysłem oparcia całego życia bohatera literackiego na takim 
z pozoru epizodycznym, a jakże znaczącym wydarzeniu. W rozmowie z Witol-
dem Leon przyznaje też, że jest tylko „pewną ilością sekund, które przecie-
kły”23, że zmarnował swoje życie, co jest kolejnym tropem nasuwającym myśl 
o delikatnym zabarwieniu postaci Leona osobowością autora powieści.

Nie jest to jedyny trop autobiograficzny w Kosmosie. Jeśli w ogóle wolno 
doszukiwać się związków między życiem pisarza a jego prozą (Witkacy prze-
cież twierdzi we wstępie do Pożegnania jesieni, że „babranie się w autorze 
à propos jego utworu jest niedyskretne, niestosowne, niedżentelmeńskie”24), to 
również konstrukcja głównego bohatera sugeruje pewne podobieństwa. Otóż 
powieściowy Witold nie tylko nosi imię autora, ale także wyjeżdża z Warsza-
wy, żeby przygotować się do studiów prawniczych, podczas gdy o młodym 
Gombrowiczu na początku wiedziano w Zakopanem tyle, że jest studentem 
prawa właśnie25. O krok dalej nasuwa się jeszcze jedno skojarzenie, tym razem 
dotyczące obu analizowanych tu powieści: główny bohater Pożegnania jesieni 
jest aplikantem adwokackim, nie z zamiłowania jednak, a raczej z obowiązku 
czy przypadku. Oprócz zawodowych zainteresowań z Witoldem z Kosmosu 
łączy Atanazego także silne dążenie ku autoanalizie oraz autokreacji. Obaj 
starają się wypracować własne stanowisko wobec świata zewnętrznego, pogo-
dzić wybujały indywidualizm z chaosem otaczającej rzeczywistości. Przewrot-
nie można zaryzykować połączenie problematyki obydwu powieści stwierdze-
niem, że Witold i Atanazy dążą do odnalezienia sensu swych istnień 
poszczególnych w kosmosie, czyli istnieniu w ogóle, szukają jedności w wie-

22  Por. A. Wiedemann, op. cit., s. 104.
23  W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., s. 123.
24  S. I. Witkiewicz, op. cit., s. 8.
25  Zob. T. Breza, op. cit., s. 338.
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lości. Są to więc powieści o poszukiwaniu sensu i porządku, co okazuje się 
zadaniem ponad siły bohaterów – Witoldowi znaczenia i możliwe konfiguracje 
multiplikują się w sposób niemożliwy do opanowania, Atanazemu natomiast 
nie udaje się opanować nienasycenia, które porównuje do picia nieskończono-
ści przez wąską rurkę.

Bohaterów w pewien sposób łączy także motyw kuszącej nagiej nogi, bę-
dącej w obu utworach symbolem najpotężniejszych erotycznych sił. W ten 
atrybut kobiecej demoniczności wyposażone są obie powieściowe Heleny. Hela 
Bertz swą piekielnie ładną nogą wielokrotnie doprowadza Atanazego do ero-
tycznego szału od chwili odsłonięcia tejże nogi w czasie narciarskiej kraksy, 
gdy doznawszy najwyższej rozkoszy, Bazakbal uświadomił sobie w pełni siłę 
swego pożądania. Na tej właśnie części ciała rudowłosej piękności skupiają się 
wszystkie nienasycenia i żądze Atanazego, szalejące w nim z powodu skośno-
okiej i niesamowitej żydowskiej „nadsamicy”. Lena Wojtysówna natomiast już 
na początku powieści nieopatrznie wystawia nagą łydkę na nagich sprężynach 
pensjonatowego łóżka, pobudzając tym samym młodego Witolda do erotyczno-
-symbolicznych asocjacji na przykład z wyślizniętą Katasiną wargą i wywołu-
jąc w nim trudną falę nie do końca sprecyzowanego pożądania. Hela Bertz jest 
kobietą rozbudzoną, a do tego „piekielnie ładną”, świadomą swej seksualnej 
dominacji i na wskroś demoniczną, tymczasem Lena może symbolizować de-
monizm kobiety w ogóle, z którym niedoświadczony bohater przez całą po-
wieść będzie próbował sobie poradzić.

Sfera erotycznych przeżyć łączy się w obu powieściach z motywem zdrady. 
Pożegnanie jesieni od niego się zaczyna i motyw ten jak refren powraca wciąż 
w powieści w przeróżnych konfiguracjach. W Kosmosie natomiast zdrada wy-
chodzi na jaw na końcu, gdy okazuje się, że tak naprawdę była obecna oraz 
jakże istotna od początku, od momentu wprowadzenia do fabuły postaci Leona 
Wojtysa. Należy podkreślić, że w obu przypadkach chodzi o zdradę najwyższej 
próby, naznaczającą całe życie bohatera. W przypadku Leona cel ten zostaje 
osiągnięty. Przygoda z kucharką przynosi mu największą życiową satysfakcję, 
powtórzoną potem w trakcie wycieczki jako „berguroczystość z kwiatem i z 
perfumą”26. Wielkie szczęście Leona porównywalne jest do radosnego spełnie-
nia, jakiego doznaje jeden z bohaterów Pożegnania jesieni: książę Prepudrech, 
który osiąga pełnię erotycznej satysfakcji w obcowaniu z piękną i rozśpiewaną 
góralską półwariatką w czasie miodowego miesiąca w Zarytem. Atanazy nato-
miast z tematem zdrady będzie się borykał niemalże przez cały tok powieści, 
poszukując nasycenia oraz intelektualnej kontroli nad zniewalającym go pożą-
daniem, zacznie używać Heli jako antidotum na zbyt wybujałe uczucie do Zosi, 
a tej ostatniej jako leku na udręczenie erotyczne fundowane mu przez rudowło-

26  W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., s. 131.
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są piękność. Jeszcze przed ślubem łudzi się Atanazy, że poprzez zdradę milut-
kiej i – jak mu się w tamtej chwili wydaje – niemożliwie przez niego kochanej 
narzeczonej uda mu się doznać wreszcie przeżycia istotnego, wręcz metafi-
zycznego uniesienia. W decydującej chwili wycofuje się jednak, by potem już 
nie znaleźć uspokojenia w potworniejących coraz bardziej eksperymentach 
erotycznych z „piekielną Żydówicą”, jaką w chwilach nienasycenia jest dla 
niego Hela Bertz. Ciągła szarpanina uczuciowo-seksualna bohatera Pożegnania 
jesieni pozostaje w harmonii z rzeczywistością miejską, w której „erotomania 
rozprzestrzeniała się jak lepka mgła”27, a skala, jaką obejmuje poszukiwanie 
duchowo-cielesnej równowagi, każe zaliczyć problem pożądania do jednego 
z najważniejszych zagadnień rozważanych przez Witkacego w związku z czło-
wieczeństwem.

Gombrowicz podejmuje tę dyskusję o problemie nienasycenia, które staje 
się kolejnym pomostem łączącym obie analizowane tu powieści. Wszechobec-
ny erotyzm z jednej strony jest niejako narzędziem tortur, wywołującym po-
czucie niemożności osiągnięcia seksualnego czy jakiegokolwiek innego zaspo-
kojenia, a z drugiej strony jest jedynym możliwym ratunkiem przed szaleństwem 
chronicznego niespełnienia. Metafizyczna potworność erotyzmu zostaje ukaza-
na głównie za pośrednictwem ust symbolizujących tajemnicze, intymne wej-
ście w ciemną, podziemną, skrywaną w głębi ciała stronę człowieczeństwa. 
Zakosztowanie niesamowitości ust Heli Bertz, podniecających Atanazego tym 
bardziej, że są one narzędziem „programowego świństwa”, już na początku 
powieści sygnalizuje ukrytą pod przykrywką erotyzmu walkę o dominację. 
Sprawne żonglowanie uległością i władczym instynktem, w którym Hela oka-
że się mistrzynią, wielokrotnie doprowadzi Bazakbala do erotyczno-emocjonal-
nego szału. 

Wsysał się coraz gwałtowniej w usta, które dopiero teraz naprawdę ustępowały 
powoli naciskowi jego warg, zębów i języka. Rozłaziły się całe, zamieniając się 
w mokre, gorące bagno nieprawdopodobnej lubieży, powiększały się do niemożli-
wych rozmiarów, były czymś jedynie rzeczywiście istniejącym. Język Heli wysunął 
się z tej śliskiej, mięczakowatej masy jak płomień, dotknął jego warg i języka 
i zaczął się poruszać drażniąc do obłędu jego usta28.

„Rozkosz zatracenia”, jakiej doznaje w tamtej chwili Atanazy, zapowiada 
erotyczny tryumf Heli, która za pomocą potężnej nimfomanii będzie wodzić za 
nos niemal wszystkich bohaterów powieści i nawet w dobrodusznej i – jak by 
się zdawało – niewinnej Zosi wywoła uległy, dziewczynkowaty podziw, w któ-

27  S. I. Witkiewicz, op. cit., s. 42.
28  Ibidem, s. 26.
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rego porywie ta ostatnia odda się jej „zupełnie jak mężczyźnie” i pocałuje ją 
„w same usta, z boku trochę i od dołu”29. Jednak nawet Hela Bertz, mimo 
wręcz nieograniczonej perwersyjnej wyobraźni erotycznej, nie znajdzie sposo-
bu na pokonanie nienasycenia. Absolutne podporządkowanie pokrętnemu i nie-
zrozumiałemu, nigdy prawie niegasnącemu pożądaniu, mające znamiona wręcz 
masochistycznego udręczenia, zdaniem Tomasza Bocheńskiego wynika z faktu, 
iż w świecie Witkacego cały kosmos „jawi się jako monstrualny mechanizm 
erotyczny, w którym odbywa się gigantyczny akt wpadania «wyrostków» 
w niezliczone «szczeliny»30. Przy czym erotyzm pozostaje w Pożegnaniu jesie-
ni na usługach gry o dominację nad drugim człowiekiem – nie tylko płciową, 
ale wręcz metafizyczną. Inaczej dzieje się u Gombrowicza, który fascynacje 
fizycznością, jakich doznaje Witold, wpisuje w skądinąd naturalny proces do-
chodzenia do poznania rzeczywistości. Usta Katasi, które bohater opisuje na 
początku powieści, również kierują w stronę lubieżności, ale raczej czysto 
potencjalnej, prowokują rozważania o erotyzmie w szerszym znaczeniu, który 
w systemie przekonań głównego bohatera może stanowić jeden z wielu kluczy 
do poznania rzeczywistości. 

Usta miała z jednej strony jak gdyby nadcięte i to ich przedłużenie, o odrobinę, 
o  milimetr, powodowało wywinięcie wargi górnej, uskakujące, czy wyślizgujące 
się, prawie jak płaz, ta zaś oślizgłość uboczna, umykająca, odstręczała zimnem 
płazowatym, żabim, a jednak mnie z miejsca rozgrzała i rozpaliła będąc ciemnym 
przejściem, wiodącym do grzechu z nią płciowego, śliskiego i śluzowatego31.

Niepokojąca, a jednocześnie podniecająca myśl o ukrytej perwersji ze-
szpeconej służącej, jej „wywichnięta rozwiązłość, umyk w świństwo” jest dla 
Witolda tym bardziej kusząca, iż potęguje ją kontrast z nieskazitelnością 
„świeżego rozchylenia dziewiczego stulenia wargowego”32 Leny Wojtysówny. 
Dopiero potem, gdy bohater uświadomiony zostaje, że Lena jest mężatką, 
zatem obcy mężczyzna ma dostęp do „najtajniejszych stuleń tych ustek”33, 
zmienia nieco stosunek do domniemanej niewinności Leny, jednak ciągle 
upatruje w niej symbol fascynującej kobiecości. Rozpoczyna tworzenie ciągu 
logicznego ust i tym tropem, zapoczątkowanym przez spotkanie Katasi i Leny, 
podąża w poszukiwaniu głębszego sensu. Momentem przełomowym staje się 

29  Ibidem, s. 109.
30  Zob. T. Bocheński, Powieści Witkacego. Sztuka i mistyfikacja, Łódź 1994, 

s. 113–114.
31  W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., s. 8.
32  Ibidem, s. 16.
33  Ibidem, s. 19.
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odkrycie wiszącego po samobójstwie Ludwika, którego usta zamknięte na 
wieki nie tylko dają bohaterowi pośredni dostęp do ust Leny, ale także przed-
smak poznania tajemnicy ostatecznej: „A tu po raz pierwszy zaglądałem 
śmierci ludzkiej w usta. W jamę ludzką ustną – powieszoną”34. Symboliczny 
akt penetracji tychże zimnych ust owładniętych śmiercią, po którym nastąpił 
profanacyjny gwałt na księdzu, ma znamiona próby dotarcia do metafizycznej 
tajemnicy istnienia. Pomimo perwersyjności gestów można usprawiedliwić 
działania bohatera poszukiwaniem prawdy najgłębszej. Witold pożąda raczej 
intelektualnej kontroli nad rzeczywistością niż fizycznego doznania rozkoszy, 
przy czym oczywiście zapanowanie nad tym ostatnim okazuje się niemożliwe, 
co słusznie obserwuje Leon, demaskując niezręcznie skrywane pożądanie 
Witolda do Leny: „Ścichapęk! Panoczek sobie córę moją berg! Tajnusiumber-
giem, lubusiumbergiem i chciałoby się panu kochasiowi wbembergować się 
jej pod spódniczkę w sam mariaż jako kochasiumberg numer jeden!”35. Próba 
intelektualnego zdominowania seksualnej żądzy nie udaje się, ale pozwala 
uznać bohatera Kosmosu za realizację nowożytnej koncepcji podmiotu, o któ-
rym pisze Michał Paweł Markowski, że odkrywszy swą nadrzędną pozycję 
w świecie, musiał na nowo zdefiniować swoje relacje z rzeczywistością36.

Zdaniem Antoniego Libery w Kosmosie Gombrowicz wraca do problema-
tyki, którą być może zajmował się w swojej pierwszej, zniszczonej powieści 
z roku 1926. Przemawia za tą tezą fakt usytuowania fabuły w realiach między-
wojennego Zakopanego, przestrzeni odpowiedniej dla tak zwanych metafizycz-
nych rozważań, którą pisarz znał przecież z autopsji37. Co więcej, warto pod-
kreślić, że Gombrowicz nieco przekornie sięga po Tatry w momencie, gdy te 
w literaturze polskiej prawie nie istnieją, a sposób ich konstrukcji każe do listy 
Form, branych przez pisarza na warsztat parodystyczny, dopisać jeszcze jedną: 
młodopolskie tatrzańskie sacrum, kompromitowane również na kartach Poże-
gnania jesieni. Tym bardziej kuszące wydaje się zatem porównywanie twór-
czości wariata zrozpaczonego, jak o Witkacym mówił autor Kosmosu, z waria-
tem zbuntowanym, jak mówił sam o sobie38. Uchwycenie symetrii zachodzącej 
między dwiema analizowanymi tu powieściami wymaga podkreślenia kosmo-
logicznej funkcji seksualności, jaką wykorzystują obaj pisarze. Mircea Eliade 
pisał, że aż do czasów współczesnych akt seksualny miał charakter hierofanicz-

34  Ibidem, s. 70.
35  Ibidem, s. 130.
36  M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 

2007, s. 291–292.
37  Por. A. Libera, Kosmos. Wizja życia – wizja wszechświata, [w:] Gombrowicz 

i krytycy, op. cit., s. 397.
38  Zob. A. Fiut, op. cit., s. 43.
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ny, był środkiem poznania39. Witkacy i Gombrowicz podejmują próbę powrotu 
do tej pierwotnej wartości erotycznych sił.

EROTICISM AND TATRAS. GOMBROWICZ’S COSMOS 
VS. WITKACY’S FARAWELL TO AUTUMN

The article is an attempt to read Witold Gombrowicz’s Cosmos (1965) through the prism 
of the Farewell to Autumn (1927) of Stanislaw Ignacy Witkiewicz. In both 20th centu-
ry novels, the theme of a tour in the Tatras is used for similar purposes. Despite the fact 
that the Tatras as a specific place are not important, the significance of the mountain 
space in general cannot be denied. Gombrowicz and Witkacy, both somehow connected 
with Polish mountains, seem to parody the way of traveling in the interwar period as 
well as its narratives. These locations are for the characters as much a place to escape 
(from a dead cat and a revolution) as the background for events which bring important 
resolutions. The wild nature exacerbates hidden desires of the characters, and the per-
verse fascinations reach their culmination in the mountains still associated with the 19th 
century idea of sacrum.

Not only Gombrowicz situates a large part of the action of the Cosmos in Witkie-
wicz’s epoch, he also equips the character of Lena in the erotic attribute of Hela Bertz – 
the „bare legs” of both tempting and somewhat demonic Helens play an extremely 
important role in novels’ plots as well as their mouths symbolically associated with 
erotic domination. This article analyses similarities between the two novels such as 
resemblance in the construction of certain characters (Atanazy and Witold, Hela and 
Lena), similar motifs (profane pilgrimage, infidelity, desire) as well as eroticism and its 
connection to metaphysical search and desire to reach the deepest mystery of existence.
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