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WSTĘP

Wiek XIX stanowił zarówno dla filozofii, jak i stopniowo oddzielających się 
od niej nauk szczegółowych okres szczególnie intensywnego rozwoju. Postęp 
technologiczny oraz nowe środki komunikacji umożliwiły powstawanie i roz-
powszechnianie niespotykanej dotąd liczby publikacji filozoficznych, przyczy-
niły się również do powstania czasopiśmiennictwa naukowego1. Wzrosła nie 
tylko liczba twórców tekstów filozoficznych, ale także ich odbiorców. Ogólna 
poprawa warunków życia sprzyjała zainteresowaniu mniej praktycznymi dzie-
dzinami aktywności intelektualnej. Filozofia zyskała szansę wyjścia poza wąski 
krąg naukowców, intelektualistów i humanistycznie nastawionych przedstawi-
cieli wyższych klas. Mogli się nią zainteresować między innymi przedstawicie-
le mieszczaństwa. Niniejszy tekst zamierzam poświęcić myśli dwóch reprezen-
tantów tej warstwy: Artura Schopenhauera oraz Tomasza Manna. Zestawienie 
tez filozoficznych z literacką twórczością znamionuje inny charakterystyczny 
rys filozofii XIX wieku: daleko idące zbliżenie między tymi dwoma dziedzina-
mi działalności intelektualnej.

FILOZOF I PISARZ

Biografia obu autorów, mimo ich blisko stuletniej różnicy wieku, wykazuje 
zaskakująco wiele cech wspólnych: obaj urodzili się w miastach hanzeatyckich, 
Schopenhauer w Gdańsku w 1788 roku2, Mann w Lubece w 1875 roku3. Obaj 
pochodzili z zamożnych rodzin kupieckich, podobnie również odrzucili prze-
znaczoną im karierę, by poświęcić się pisarstwu, pierwszy filozoficznemu, 
drugi zaś literaturze. Główną jednakże racją do zestawienia myśli akurat tych 
dwóch humanistów jest wielki wpływ, jaki wywarł autor Świata jako woli 
i przedstawienia na twórcę Buddenbrooków. Tomasz Mann nie tylko nie ukry-
wał swojej fascynacji pesymistyczną filozofią Artura Schopenhauera, ale bez-
pośrednio odnosił się do niej w swoich dziełach4. W biografii pisarza znajdu-
jemy następujący opis odkrycia przez niego gdańskiego filozofa: 

Jesienią [1899] roku zetknął się z filozofią Schopenhauera. Określał później to wy-
darzenie jako «potężne i niezapomniane przeżycie duchowe» i wyznawał, że pisma 
tego myśliciela, […] odegrały w jego życiu mniej więcej taką rolę, jaką w życiu 

1  W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 1981, s. 6.
2  Idem, Historia filozofii, t. 2, Warszawa 1981, s. 219.
3  Dzieje literatur europejskich, red. W. Floryan, Warszawa 1982, t. 2, cz. 1, s. 142.
4  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, tłum. E. Librowiczowa, Warszawa 2000, s. 348.
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«jego» Tomasza Buddenbrooka odegrał tom Schopenhauera, znaleziony w szufla-
dzie stołu ogrodowego. «W tym uczuciu pełni i zachwytu […] niemałą rolę odegrała 
satysfakcja, jaką dawało mi potężne moralno-intelektualne zaprzeczenie i potępie-
nie świata i życia zawarte w systemie filozoficznym, którego symfoniczna muzy-
kalność poruszyła mnie do głębi». […] pisarz wyznał po wielu latach, że […] był 
wtedy «uczuciowo bardzo bliski samobójstwa». Jeśli przezwyciężył tego rodzaju 
pokusę, [to przez] możliwość skanalizowania destruktywnych sił wewnętrznych 
w […] swoje fikcyjne «alter ego», Tomasza Buddenbrooka5.

Pragnę tutaj postawić tezę, iż właśnie powieść Buddenbrookowie stanowi 
transpozycję na literacki język prozy pesymistycznego systemu filozoficznego 
Artura Schopenhauera. Do takiego alegorycznego traktowania losów bohate-
rów Manna jako obrazu głębokiej, metafizycznej struktury świata nakłania sam 
autor w eseju poświęconym filozofii Schopenhauera, znajdującym się w tomie 
Moje czasy. Otóż stwierdza: 

Czymś, co ducha ludzkiego zachęca i uprawnia do nieustannego podejmowania 
takich prób, jest konieczna przesłanka, że również nasza, najwłaściwsza nam istota, 
to co w nas najgłębsze, musi zapuszczać korzenie w owej podwalinie świata, a wy-
chodząc z tej przesłanki, zdołamy być może pozyskać pewne dane mówiące o wza-
jemnym związku świata zjawisk z prawdziwą istotą rzeczy6. 

Innymi słowy istota człowieka i istota świata mają wspólną podstawę, zatem 
poznawszy samego siebie, można poznać zasadę świata. Co więcej: 

Radość z metafizycznego systemu, zadowolenie, jakie gwarantuje duchowa organi-
zacja świata w logicznie zamkniętej, harmonijnie spoczywającej w sobie budowli 
myślowej, zawsze ma charakter przede wszystkim estetyczny; wypływa z tych sa-
mych źródeł co […] satysfakcja, jaką darzy nas sztuka ustanawiająca ład, formują-
ca, czyniąca gąszcz życia przejrzystym i jasnym7. 

Jak twierdzi Mann, fanfaronada filozofii dążącej do poznania transcendentalne-
go jest usprawiedliwiona przez artystyczną koncepcję świata, która dopuszcza 
oprócz racjonalności rozumu także 

[…] element subiektywistyczny, element intuicji, uczuciowości, by nie powiedzieć: 
afektywności i namiętności […] królestwo afektów i namiętności jest wszak króle-
stwem piękna; tajemniczym prawem, które wiąże uczucie z formą, które każe jej 

5  A. Rogalski, Tomasz Mann. Dzieje rozwoju osobowości twórczej, Warszawa 1975, 
s. 36.

6   T. Mann, Moje czasy, tłum. W. Kunicki, Poznań 2002, s. 332.
7   Ibidem, s. 333.
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pragnąć, a nawet już w prapoczątkach z nią się utożsamia, ów obraz świata w swo-
im przedstawieniu, zainspirowany pasją, przeżywany i wycierpiany całym człowie-
czeństwem, nosił będzie wszystkie cechy piękna8. 

Zdaniem Manna to właśnie 

[…] filozofię Artura Schopenhauera zawsze odbierano przede wszystkim w sposób 
artystyczny, a nawet jako filozofię sztuki par excellence […] dzieje się zatem tak, 
iż to przede wszystkim artyści i ludzie wtajemniczeni w sztukę okazują jej podziw, 
świadczą o niej, są jej entuzjastycznymi wyznawcami. Tołstoj nazwał Schopenhau-
era «najgenialniejszym z ludzi». Dla Richarda Wagnera […] była jego nauka «praw-
dziwym darem niebios» […] Nietzsche, który z większym jeszcze naciskiem […] 
pragnął wzajemnego zbliżenia sztuki i poznania, nauki i namiętności, jeszcze tra-
giczniej i upojniej widział wzajemne przenikanie prawdy i piękna, traktował go jak 
wielkiego nauczyciela i mistrza […] myślenie i nauczanie Nietzschego po «prze-
zwyciężeniu» Schopenhauera było raczej kontynuacją i reinterpretacją […] obrazu 
świata niż rzeczywistym rozstaniem9.

Powieść Buddenbrookowie, wydana w 1901 roku, przyniosła Mannowi lite-
racką Nagrodę Nobla (1929). To dzieło wysoce autobiograficzne, miejscem akcji 
(co prawda nie wymienionym nigdy z nazwy) jest miasto narodzin samego 
Manna – Lubeka, ponadto w jednym z głównych wątków akcja przeniesiona 
zostaje do innego bliskiego mu miasta: Monachium, zaś tytułowa familia, podob-
nie jak rodzina pisarza, zajmuje się handlem zbożem. Wreszcie jedna z kluczo-
wych postaci powieści nie tylko nosi to samo imię, co autor, ale również fascy-
nuje się filozofią Schopenhauera.

MENTALNOŚĆ MIESZCZAŃSKA

Za punkt wyjścia mojej argumentacji chciałbym przyjąć naczelne hasło prze-
ciętności, za które Schopenhauer uznaje: „Niechaj nikt spośród nas się nie 
wyróżnia”10. Punkt ten nie jest przypadkowy, stanowi on mianowicie funda-
ment mentalności mieszczańskiej przedstawionej przez Manna. Owa umiejęt-
ność pozostania niezauważonym wydaje się pierwotnym wymogiem społecz-
ności, któremu musi się podporządkować każda jednostka. „Wielka przewaga 

8   Ibidem, s. 334.
9   Ibidem, s. 336.
10  A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, tłum. J. Garewicz, War-

szawa 2009, s. 319. 
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duchowa izoluje człowieka bardziej niż cokolwiek innego i sprawia, że przy- 
najmniej po cichu jest znienawidzony”11 i jest to bodaj najważniejsza lekcja, 
jakiej młodzi ludzie muszą się nauczyć już w najwcześniejszym okresie swojej 
szkolnej edukacji. „U kogo zauważono podniesiony kołnierz kurtki, tego na-
tychmiast ciągnięto pod studnię. Kogo zaś spotkano na ulicy z laseczką, tego 
poddawano obelżywej i bolesnej karze w sali gimnastycznej…”12. Sprawdzia-
nem z przyswojenia sobie tej lekcji jest zaskarbienie sobie szacunku ludzi. 
W jednej z finałowych scen swojej powieści Mann przedstawia metaforę spo-
łeczeństwa na przykładzie stosunków panujących w obrębie murów szkolnych. 
Podobnie jak wzorowy uczeń budzi zawiść i wrogość, tak i ów słaby budzi 
politowanie i wstręt. Miernikiem szacunku w owej społeczności nie są przy-
mioty własne bohaterów, lecz czysto zewnętrzne względem nich powodzenie. 
W życiu, które to opiera się na mniejszym lub większym oszustwie, jak w in-
nym miejscu powieści wyraża się czarna owca rodziny – Christian Buddenbrook 
– „wszyscy kupcy są oszustami”13. Decydujący okazuje się przypadkowy łut 
szczęścia. Od tego rodzaju gry pozorów nie ma ucieczki, zaś jakakolwiek czer-
pana z niej radość czy satysfakcja jest pozorna: 

[…] że człowiek bawi się w podobnych wypadkach, jest to najczęściej tylko uroje-
nie. Ale bierze się w tym udział, gdyż nie chciałoby się uchodzić wobec ludzi, 
a  nawet wobec siebie samego za dziwaka. […] Inaczej bowiem człowiek wydaje 
się osamotniony i przygnębiony, co zmniejsza szacunek ludzki14. 

To, czy w danej sytuacji uczeń zostanie napiętnowany, czy też wywyższony, 
i to zarówno w oczach kolegów, jak i swoich własnych, zależy od tak przypad-
kowej okoliczności, jak to, czy jego oszustwo zostanie przez nauczyciela wy-
kryte, czy też przeoczone. Stanowi to swoisty komentarz, tyleż alegoryczny, co 
ironiczny, do całych Dziejów upadku rodziny, w których na przykład potępienie 
w kręgach towarzyskich spada na dziedziczkę splendoru Buddenbrooków tylko 
dlatego, że z winy jej nieuczciwego męża musi dojść do rozwodu. Przedsta-
wiwszy zatem fundamentalną kwestię ucieczki przed wyróżnianiem się, przej-
dę teraz do zasadniczej analizy upadku tytułowej familii w kontekście pesymi-
stycznej myśli Schopenhauera.

11  Ibidem, s. 322.
12  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 382. 
13  Ibidem, s. 174. 
14  Idem, Buddenbrookowie, t. 1, tłum. E. Librowiczowa, Warszawa 2000, s. 187. 
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OGNIWA ŁAŃCUCHA

Głównym bohaterem powieści Manna jest rodzina, zaś cała treść utworu zostaje 
właściwie streszczona już w podtytule (Dzieje upadku rodziny). Stan początko-
wy, w jaki zostajemy przez narratora wprowadzeni, to okres rozkwitu potęgi 
Buddenbrooków. Niemal od pierwszych stron nacisk zostaje mocno położony na 
konieczność poświęcenia się poszczególnych jednostek oraz całych kolejnych 
pokoleń na rzecz większej chwały familii. Rodzi się więc pytanie, w imię czego 
ktokolwiek miałby się wyrzec własnego szczęścia. Dlaczego jednostka miałaby 
mieć na względzie szacunek ludzi nie tylko dla siebie, ale i dla potencjalnych 
potomków, co do których nie może mieć nawet pewności, że się ich kiedykol-
wiek doczeka lub co więcej, że w ogóle ich pozna? Poza tym sama egzystencja 
przysparza tak wielu cierpień i zawiedzionych nadziei, zaś „wysiłek, jakiego 
wymaga zachowanie życia własnego i potomstwa, wyczerpuje siły i czas osob-
ników, i tylko na to z trudem one wystarczają, […] jeśli tu i ówdzie uchowa się 
jakaś nadwyżka sił, […] to dalece nie wystarcza, by można było uznać [ją] za 
cel całej tej krzątaniny w przyrodzie”15. Odpowiedź na tak postawione pytania 
o  zaskakujące priorytety bohaterów Manna można odnaleźć u  Schopenhauera: 
„życie większości […] upływa tylko na niezmordowanej pracy celem zapewnie-
nia pożywienia i pomieszczenia potomstwu, które […] wchodzi w życie tylko po 
to, by zacząć tę pracę od początku”16. Próżno by zatem szukać celu takiej egzy-
stencji. To nie coś przed jednostką pociąga do transgresji stanu obecnego, by 
pomnożyć posiadane dobra. Ta wola życia, „to dążenie pierwotne i bezwarunko-
we, […] nie jest […] bynajmniej rezultatem jakiegoś obiektywnego poznania 
wartości życia, lecz jest od wszelkiego poznania niezależne, […] istot tych nic 
nie ciągnie z przodu, lecz pcha coś z tyłu”17. Dla lubeckiej rodziny kupieckiej 
jest to łańcuch pokoleń, poczucie bycia elementem czegoś większego, poczucie 
obowiązku względem przodków, z których każdy przyczynił się do obecnego 
powodzenia. Spełnienie obowiązku zapewnienia szczęścia familii stanowi war-
tość nadrzędną względem iluzorycznej własnej pomyślności: 

Nie dlatego przychodzimy na świat […], by dbać jedynie o to, co podług własnego, 
krótkowzrocznego sądu nazywamy szczęściem osobistym; nie jesteśmy oddzielnymi, 
niezależnymi, wyłącznie dla siebie żyjącymi istotami, lecz stanowimy niby ogniwa 
jednego łańcucha; nie istnielibyśmy, gdyby nie długi szereg tych, którzy nas poprze-
dzili i utorowali nam drogę postępując zgodnie z wypróbowaną i czcigodną tradycją18. 

15  A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, tłum. J. Garewicz, War-
szawa 2009, s. 507. 

16  Ibidem, s. 508. 
17  Ibidem.
18  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., s. 81.
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Jest to obraz świata widziany oczami jednostek przeciętnych, które widzą zjawi-
ska w relacji z innymi, nie dostrzegają zaś rzeczy samych w sobie, rozumianych 
po platońsku idei, do czego zdaniem Schopenhauera zdolne są tylko umysłowo-
ści genialne. Odwołując się do metafory urodzonego w Gdańsku filozofa, Bud-
denbrookowie przypominają zatem marionetki na scenie, pozornie stojące na 
własnych nogach, naprawdę zaś utrzymywane przez ślepą i bezrozumną wolę 
życia, która jeśli osłabnie, musi doprowadzić do niechybnego upadku19. Co jed-
nak miałoby się przyczynić do owego upadku? Co miałoby spowodować utratę 
szczęścia, o którym Mann pisze: „że często zewnętrzne, widoczne i uchwytne 
oznaki i symbole szczęścia i wznoszenia się wzwyż zjawiają się dopiero wtedy, 
kiedy w istocie wszystko już zmierzcha […] są jak światło gwiazdy, o której nie 
wiemy, czy nie zaczyna gasnąć, czy już nie zgasła, wówczas gdy najjaśniej nam 
świeci…”20?

POCZĄTEK KOŃCA

Odpowiedź wydawać się może zaskakująca, pozostaje jednak w zgodzie zarów-
no z schopenhauerowskim modelem historii naturalnej, jak i z jego wizją sto-
sunku jednostek genialnych do przeciętnych mas. Otóż upadek kupieckiej rodzi-
ny Buddenbrooków postępuje wraz z ich rozwojem intelektualnym, wraz 
z  sublimacją ich dążeń i ambicji. Następujące po sobie etapy tego upadku są 
jasno wyznaczone przez kolejne głowy rodziny zarządzające domem handlo-
wym „Jan Buddenbrook”. Pierwotny złoty okres chwały i najgwałtowniejszego 
rozwoju przypada na czas sprawowania władzy przez dziadka – Jeana, kupca 
z krwi i kości, niewykazującego zainteresowań metafizycznych, pokpiwającego 
sobie również z religii. Następnie przychodzi czas ojca – Jana, okres umocnienia 
pozycji, ale również stagnacji i pierwszych kryzysów, okres człowieka głęboko 
wierzącego, poświęcającego się zatem schopenhauerowskiej metafizyce drugie-
go rodzaju21 (czyli takiej, której uzasadnienie tkwi poza nią samą). Z kolei jego 
syn – Thomas, jakkolwiek to na czas jego przewodzenia rodzinie przypada 
okres jej największego splendoru, będącego już jednak blaskiem umierającej 
gwiazdy, zwraca swe zainteresowanie ku metafizyce pierwszego rodzaju: filo-
zofii (której uzasadnienie tkwi w niej samej), i to explicite filozofii Artura Scho-
penhauera. Zwieńczenie upadku i ostatni akt sagi rodziny Buddenbrooków sta-
nowi krótka historia jej ostatniego potomka – Hanno, wraz z którym sublimacja 
intelektualna zostaje wyniesiona na najwyższy poziom: przenosi on mianowicie 

19  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 1, op. cit. s. 517.
20  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 233.
21  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 2, op. cit., s. 233.
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swoje fascynacje na sztukę, na muzykę (tak ważną w systemie samego Scho-
penhauera22). Można zatem pokusić się o tezę, iż powodzenie w życiu praktycz-
nym (które to „życie było twarde, a życie handlowe było w swym bezwzględ-
nym i pozbawionym sentymentu biegu jak gdyby odbiciem całego życia”23) jest 
dokładnym przeciwieństwem sublimacji intelektualnej, subtelnego umysłu ge-
niusza, potrafiącego co prawda, bądź to poprzez religię, metafizykę, bądź też 
sztukę, dotrzeć do rzeczy samych w sobie, do platońskich idei, będącego jednak 
niemal zupełnie pozbawionym praktycznego nastawienia. Umysł taki charakte-
ryzuje „zdecydowana przewaga poznania nad chceniem, […]  poznanie bez 
żadnego odniesienia do chcenia, tj. poznanie czyste”24. Natomiast u osób prze-
ciętnych, takich jak wcześniejsze generacje Buddenbrooków, poznanie „obdarza 
mądrością życiową i rozsądkiem, i tworzy naukę, przeto jednostki genialne 
obarczone są brakami, jakie pociąga za sobą zaniedbanie tego ostatniego sposo-
bu poznania”25. Tę przedziwną zależność odwrotnej proporcjonalności widać 
szczególnie na przykładzie przepaści między Thomasem a Hanno Buddenbro-
okami, którą najlepiej można streścić, znów odwołując się do Świata jako woli 
i przedstawienia: „niechęć genialnych jednostek […] okazuje się przede wszyst-
kim w odniesieniu do podstawy bytu jako niechęć do matematyki”26. Stopniowa 
sublimacja życia psychicznego pozwala ujrzeć świat z różnych perspektyw, 
przyczynia się to zatem do jego skomplikowania, zwiększony trud powoduje 
wzrost cierpienia, które to jako główna przyczyna filozofowania zwiększa także 
potrzeby metafizyczne.

SAGA RODU JAKO METAFORA EWOLUCJI

Metaforycznie rozwój potrzeb metafizycznych kolejnych pokoleń Budden- 
brooków porównać można do schopenhauerowskiej wizji ewolucji świata przy-
rody – od najprostszych stworzeń, znajdujących się całkowicie w mocy ślepej 
woli, dla których świat jest przeto prosty, do najbardziej skomplikowanej isto-
ty, jaką jest człowiek, dla którego również świat jawi się jako najbardziej 
skomplikowany i przynoszący najwięcej cierpień. „Im niżej stoi człowiek pod 
względem intelektualnym, tym mniej zagadkowe jest dla niego samo istnienie 
[…] umysł jego dochował jeszcze całkiem wierności swemu pierwotnemu 

22  P. Miernik, Wizja muzyki w jodze oraz u Schopenhauera, [w:] Kulturowe aspekty 
zmysłów, red. S. Bednarska, D. Faber, Kraków 2013, s. 47.

23  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 253.
24  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 1, op. cit., s. 298. 
25  Ibidem.
26  Ibidem, s. 299.
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powołaniu, by służył woli jako pośrednik motywów”27. Co więcej, wcześniej-
sze generacje Buddenbrooków, tak doskonale umiejące funkcjonować w świe-
cie handlu, są całkowicie bierne pod względem samokształtowania. Mówiąc 
językiem Schopenhauera, wola w nich niemal nie dochodzi do samopoznania. 
Przyjmują oni bezkrytycznie to, kim są, jako konieczne następstwo łańcucha 
poprzednich pokoleń, z którego niepodobna się wyłamać podług własnej woli, 
nie przyjmują natomiast możliwości samodzielnego zdefiniowania swojej oso-
by. Dobrym przykładem jest tu główna dziedziczka rodziny Buddenbrooków, 
Tonia, której 

[…] zmysł rodzinny, będący tak wybitną cechą jej charakteru, sprawiał, że pojęcie 
wolnej woli i swobodnego stanowienia o sobie było jej najzupełniej obce, że z fa-
talistyczną niemal obojętnością uznawała wszystkie swe cechy i właściwości, nie 
próbując nic w sobie zmienić ani poprawić. Była ona zresztą zupełnie nieświadomie 
przekonana, że każda właściwość, bez względu na swoją wartość, stanowi dziedzic-
two, tradycję rodzinną, a więc jest tym samym czymś czcigodnym, zasługującym 
zawsze na respekt28. 

To z kolei w myśli Schopenhauera przybiera formę determinizmu, kiedy nasze 
działanie wyprowadzane jest z zaistniałych warunków oraz wychowania, jakie 
odebraliśmy.

Przyroda w drodze swojego stopniowego rozwoju „poprzez dwa ciągi istot 
pozbawionych rozumu [przyroda nieożywiona i rośliny], a potem […] zwierząt 
[…] po raz pierwszy, gdy pojawił […] człowiek: […] dziwi się swym własnym 
dziejom i pyta, czym sama jest”29. W tym momencie człowiek uzmysławia 
sobie jako pierwsza z istot nieuchronny los, jaki go czeka: śmierć. Z tej kon-
statacji wypływa typowo ludzka potrzeba metafizyczna. Traktując dzieje rodu 
Buddenbrooków jako alegorię rozwoju świata przyrody lub też rozwoju cywi-
lizacji, owa pojawiająca się potrzeba metafizyczna zostaje najpierw zaspokojo-
na przez schopenhauerowską metafizykę drugiego rodzaju: religię. Podobnie 
starożytni Grecy najpierw tłumaczyli zjawiska za pomocą mitu – w okresie 
mythosu, dopiero potem przeszli do epoki logosu. Analogicznie w lubeckiej 
rodzinie kupieckiej, pierwsza głowa rodu zadająca sobie pytania metafizyczne 
w ich rozwiązaniu zwraca się ku religii. Konsul Jan Buddenbrook, „ze swą 
marzycielską miłością Boga i Zbawiciela, pierwszy ze swego rodu pielęgnował 
uczucia niecodzienne, nie mieszczańskie i bardziej zróżnicowane”30. Systemy 
tego typu stanowią odpowiedź „dla ogromnej większości ludzi, którzy nie są 

27  Idem, Świat jako wola..., t. 2, op. cit., s. 227.
28  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., s. 113.
29  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 2, op. cit., s. 227.
30  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., s. 142.
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zdolni do myślenia, lecz tylko do wiary, i nie przyjmują argumentów, lecz 
tylko wypowiedzi autorytatywne […] systemy te znane są […] pod nazwą re-
ligii”31. Metafizyka religijna wydaje się naturalną kontynuacją mentalności 
mieszczańskiej. Funkcjonuje ona mianowicie w identyczny sposób: jej niepod-
legające dyskusji dogmaty zostają zaszczepione już w bardzo młodym wieku, 
później zaś, jak pisze Schopenhauer, spełniają rolę drugiego umysłu wrodzo-
nego32, wpływają na całokształt myślenia jednostki, z metapoziomu kształtują 
cały jej schemat pojęciowy. Z punktu widzenia jednostki, w której zaszczepio-
no te dogmaty, podważenie któregokolwiek z nich wydaje się sprzeczne 
z oczywistością.

UMYSŁ GENIUSZA

Bardziej subtelne umysłowości są w stanie dokonać symbolicznego przejścia 
ze sfery mythosu do logosu, odejść od dogmatycznych wyjaśnień, przyjmowa-
nych wyłącznie na wiarę, by rozpocząć myślenie na własną rękę. Takiego 
przejścia dokonuje Thomas Buddenbrook: od nastawionego czysto utylitary-
stycznie życia kupieckiego, ponad dogmatycznym wyjaśnieniem religijnym, 
w stronę filozofii, metafizyki pierwszego rodzaju. 

Ścisła wiara, marzycielski chrystianizm Biblii, […] był mu zawsze obcy. Przeciw-
stawiał [mu] sceptycyzm swego dziadka; zbyt głęboki jednak, zbyt inteligentny 
i usposobiony za bardzo metafizycznie, by zadowolić się wygodną lekkomyślnością 
starego Jeana Buddenbrooka, ujął historycznie zagadnienia wieczności i nieśmier-
telności, powiedziawszy sobie, że żył w swych przodkach i żyć będzie w potom-
kach. Odpowiadało to nie tylko jego zmysłowi rodzinnemu, […] lecz podtrzymy-
wało, krzepiło go w jego działalności, ambicji, całym trybie życia33.

Wiara w to, iż spuścizna żyć będzie w jego potomkach, tak jak w nim żyją jego 
przodkowie, z czasem przestała mu wystarczać jako zaspokojenie metafizycz-
nych potrzeb. Po pierwsze, z uwagi na kruchość jedynego potomka, po drugie 
zaś, z powodu odkrycia jedności, wspólnej woli kierującej światem. Za Scho-
penhauerem spostrzega on, iż ciągłość istnienia podąża nie za indywidualną 
świadomością, komplikującą świat coraz to dalszymi podziałami na ja i nie ja, 
ale za nieuświadomioną, nieśmiertelną wolą34. Stąd dochodzi do następującej 
konstatacji: „Pragnąłem istnieć dalej w moim synu? W osobie jeszcze bardziej 

31  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 2, op. cit., s. 233.
32  Ibidem, s. 234.
33  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 347.
34  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 2, op. cit., s. 700.
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lękliwej, słabej, chwiejnej? Dziecinne, błędne szaleństwo! […] gdy umrę […] 
będę w tych wszystkich, którzy kiedykolwiek mówili Ja, mówili, mówią i mó-
wić będą”35. Prawdą nawet dla opozycyjnych względem Schopenhauera mate-
rialistów jest to, że w każdym istotnym względzie więcej jest tego, co wspólne, 
niż istotowych różnic w kocie, który przed wiekami bawił się na tym samym 
podwórzu, oraz w tym, który bawi się tam obecnie. W powiązaniu z geniu-
szem, który dostrzega rzeczy same w sobie, a nie tylko zjawiska: „kot, który 
bawi się właśnie na podwórzu, jest tym samym kotem, który trzysta lat temu 
wyczyniał tam te same skoki […] znacznie większym wariactwem jest wierzyć, 
iż kot dzisiejszy jest na wskroś, zasadniczo innym kotem niż przed trzystu laty. 
[…] biorąc tę niezgłębioną istotę w całości, tak jak istnieje obecnie, nie może 
ona w żaden sposób zostać unicestwiona”36.

Wraz z sublimacją intelektualną podąża poszerzenie horyzontów. Oprócz 
samego faktu nieprzystosowania umysłu genialnego do wymogów życia prak-
tycznego, taka jednostka, odczuwająca wzmożone potrzeby metafizyczne, po-
strzega rzeczywistość z wielu perspektyw. Thomas 

[…] był wolny, wyzwolony zupełnie i pozbawiony wszelkich naturalnych i sztucz-
nych granic i więzów. Mury jego miasta rodzinnego, w których zamknął się świa-
domie i dobrowolnie, otworzyły się i ukazały mu świat […]. Zwodnicze formy 
poznania przestrzeni, czasu, a także i historii, troska o sławę historyczną przyszłego 
bytu w osobie potomka, […] wszystko to uszło z jego ducha i nie przeszkadzało 
mu już pojmować wieczystej niezmienności. Nic się nie zaczynało, nic się nie ury-
wało. Istniała jedynie nieskończona teraźniejszość oraz ta siła w nim, która tak […] 
kochała życie37. 

Owo wyzwolenie z nienaturalnych, wpojonych w młodości dogmatycznych 
podziałów i więzów nałożonych na swobodę myśli nie tylko znamionuje umy-
sły genialne, ale również samo w sobie przyczynia się do jeszcze dalej posu-
niętego oderwania ich od spraw życia codziennego. Stąd ów brak zdecydowa-
nia tak charakterystyczny dla filozoficznie nastawionego senatora Buddenbro-
oka. Nie dotyczy on osób ograniczonych, dla których świat jawi się jako 
nieskomplikowany, gdyż widzą go tylko z jednej perspektywy. To ci inteligent-
ni, biorąc pod uwagę wiele aspektów, popadają w niezdecydowanie, które nie 
jest wszak przejawem braków rozumu, lecz niedostatku odwagi. Z kolei ów 
brak odwagi znajduje się po stronie woli i jej wytrwałości. Kim innym jest 
więc geniusz, a kim innym wielki mąż stanu. 

35  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 350.
36  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 2, op. cit., s. 680.
37  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 351.
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Brak zdecydowania […] nie cechuje głów bardzo ograniczonych, gdyż słabość inte-
lektu […] nie pozwala im odkryć tak rozmaitych właściwości przedmiotów i ich 
stosunków, […] Na odwrót […] u ludzi ze znacznym rozumem […] prowadzi to do 
pewnej strachliwości na każdym kroku, a przez to do niezdecydowania. Ta cecha nie 
świadczy zatem o braku rozumu, lecz o braku odwagi […] Szkodzi to zdecydowanie 
sile charakteru i w rezultacie zdolności do czynu. Dlatego postaciami historycznymi, 
które potrafią […] osiągać sukcesy na skalę światową, nie są właściwie bynajmniej 
wielkie duchy, wystarczają zaś do tego ludzie o znacznie mniejszych walorach du-
chowych, natomiast z wielką […] wytrwałością woli, jaka nie może naprawdę 
w ogóle istnieć przy wielkiej inteligencji, gdzie […] umysł hamuje wolę38. 

Ów przerost intelektualny jawi się zatem jako przyczyna i skutek ponad-
przeciętnej umysłowości Thomasa Buddenbrooka. Jako przyczyna, gdyż jego 
potrzeby metafizycznie znacznie wykraczają poza wymogi umysłowości ku-
pieckiej, zaś jako skutek dlatego, że w miarę kontynuowania przez niego roz-
ważań spogląda na świat z coraz to nowych perspektyw, popadając w brak 
zdecydowania i wreszcie w niezdolność do czynu w najokrutniejszym ze 
światów – świecie handlu.

Ową niezdolność do czynu doprowadza do skrajności syn Thomasa, ostat-
ni dziedzic rodu Buddenbrooków, Hanno. Pieczętuje on tym samym zapowia-
dany w podtytule dzieła upadek kupieckiej familii. Jak sam stwierdza: „pytają 
mnie dzień w dzień, czym chcę być. Nie wiem. Nie mogę nic odpowiedzieć. 
Nie mogę niczym być. Boję się życia […] ze mnie nic nie będzie. Nie umiem 
chcieć”39. Stan owego zaniechania chcenia, skrajnego zahamowania woli przez 
umysł, zbiega się w przypadku najmłodszej latorośli lubeckiej rodziny z jego 
zamiłowaniem do sztuki. Hanno umie osiągnąć spełnienie jedynie kontemplu-
jąc muzykę, bądź to będąc jej odbiorcą, bądź też wykonawcą. Mówiąc języ-
kiem Schopenhauera: kiedy zewnętrzny powód bądź też nastrój wewnętrzny 
wydobywa go z bezkresnego nurtu pragnień woli40. Stąd również jego niechęć 
do przejęcia po ojcu rodzinnej schedy, tak charakterystyczna jak stosunek ge-
nialnych umysłów do matematyki, o czym była już mowa. Dramat i upadek 
Hanno, a wraz z nim całej jego rodziny, polega na tym, że owa pasja „oddala-
ła chłopca od praktycznego życia, z pewnością nie dopomagała jego rozwojo-
wi fizycznemu i absorbowała jego zdolności! Nie graniczyłoż niekiedy jego 
rozmarzenie z niepoczytalnością?”41. 

Zbliża się tym samym Tomasz Mann do zestawienia osób obdarzonych ta-
lentem artystycznym lub – w języku Schopenhauera – umysłów genialnych do 

38  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 1, op. cit., s.310.
39  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 394.
40  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 1, op. cit., s. 310.
41  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., s. 280.
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jednostek obłąkanych. Podobnego porównania dokonuje również urodzony 
w Gdańsku filozof. Otóż przeciętny człowiek rozpatruje stosunki między rzecza-
mi i jak już powiedziano, cechuje go pewna mądrość życiowa, roztropność. 
Geniusz natomiast nie będzie ani mądry, ani rozsądny, wręcz przeciwnie, a to 
dlatego, że targają nim uczucia, gwałtowne namiętności. Działanie takiej osoby 
nastawione jest na rozciągającą się w nieskończoność teraźniejszość, na uchwy-
cenie jednego zjawiska samego w sobie, jednej idei, niepowiązanej relacjami 
z  innymi zjawiskami. Schopenhauer posługuje się tu analogią do mędrców po-
wracających do platońskiej jaskini42, którzy nie będą już przywiązywać wagi do 
cieni na ścianie, zatem z punktu widzenia ludzi, którzy całe życie spędzili 
w owym uwięzieniu, poczynania tych osób wydawać się będą zupełnie nieprak-
tyczne, obłąkańcze. Ponadto, jeśli człowiek jest ogarnięty przemożnym cierpie-
niem, jak na przykład ktoś ze zbyt głęboką potrzebą metafizyczną bądź niezro-
zumiany geniusz, „wówczas zatrwożona tym przyroda sięga po ostateczny śro-
dek ratunku […] ucieka przed bólem duchowym, przerastającym jego siły, 
w obłęd – tak jak odejmuje się członek dotknięty gangreną i zastępuje drewnia-
nym”43. Wreszcie zauważyć należy sygnalizowany przez Schopenhauera prze-
skok między kontemplacją rzeczy samej w sobie przez zwykłych ludzi za po-
średnictwem dzieła sztuki a geniuszem potrafiącym uchwycić same idee w świe-
cie przedstawionym i zachować je za pomocą sztuki. Otóż już brat Thomasa 
Buddenbrooka manifestuje fascynacje sztuką, nie jest jednak w stanie jej two-
rzyć. Jest to możliwe, gdyż pewna ograniczona umiejętność uchwytywania po-
jedynczych rzeczy przysługuje także zwykłym ludziom, w przeciwnym razie nie 
umieliby rozkoszować się dziełami sztuki, a nie ma ludzi całkowicie niezdolnych 
do przeżyć estetycznych44. Tragiczność Christiana polega jednak na tym, że nie 
jest on również w stanie prowadzić żywota praktycznego, kupieckiego, stąd jego 
stopniowe osunięcie się w obłęd. Życie jego stanowi swego rodzaju ogniwo 
pośrednie między Thomasem a Hanno, ogniwo pośrednie między metafizyką 
a  sztuką, między kontemplacją sztuki a kontemplacją rzeczy samych w sobie. 
Przewaga geniusza polega na tym, iż uchwytuje pojedynczą rzecz, ale ma na tyle 
rozwagi, żeby ją odtworzyć, podczas gdy zwykła osoba jest w stanie uchwycić 
pojedynczą rzecz tylko w dziele sztuki45. Zatem przyjemność estetyczna oglądu 
natury dla geniusza jest taka sama, a przynajmniej tego samego rodzaju, co przy-
jemność oglądu dzieła sztuki dla zwykłej osoby. Jest tutaj też wyraźnie widoczny 
związek między Christianem a Hanno, który można opisać, za Schopenhauerem, 
jako podobieństwo między obłąkanym a geniuszem: 

42  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 1, op. cit., s. 302.
43  Ibidem, s. 306.
44  Ibidem, s. 307.
45  Ibidem.
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[…] obłąkany prawidłowo poznaje poszczególne zjawiska […], lecz nie rozpoznaje 
związku, relacji i dlatego błądzi i mówi od rzeczy, to tu właśnie jest punkt, w któ-
rym styka się z genialną jednostką, gdyż i ona porzuca poznanie relacji, […] aby 
widzieć i szukać w rzeczach tylko ich idei, chwytać ich właściwą istotę46.

ZAKOŃCZENIE I WIDMO EGZYSTENCJALIZMU

Przedstawiliśmy zatem drogi upadku kupieckiej rodziny Buddenbrooków, roz-
poczynając od nastawionych czysto praktycznie kupców, których apogeum 
przypadło na rządy konsula Jeana, kiedy to potrzeby metafizyczne zaspokojone 
były prostym faktem biologicznej ciągłości klanu, poprzez fazę schopenhau-
erowskiej metafizyki drugiego rodzaju – religii (owe niemieszczańskie uczucia 
pielęgnował konsul Jan Buddenbrook), dalej zaś poprzez apogeum pozornej 
świetności, za czasów senatora Thomasa Buddenbrooka, błyszczącego jednak-
że blaskiem umierającej gwiazdy, którego subtelny umysł zaprowadził do 
lektury Świata jako woli i przedstawienia, zatem ku filozoficznemu zaspokoje-
niu potrzeb metafizycznych. Ów upadek ducha kupieckiego dokonał się 
w krótkim żywocie ostatniego potomka rodu, Hanno Buddenbroka, który po-
święcił swe młodzieńcze fascynacje sztuce muzyki. Udowodniliśmy również, 
iż stopniowemu upadkowi rodziny pod względem kupieckim, materialnym, 
towarzyszy rozwój intelektualny oraz wzrost potrzeb duchowych, zaś działanie 
w imię dobrego imienia familii i dobrobytu przyszłych pokoleń przestaje wy-
starczać jako życiowa motywacja. Wypada jednak, konkludując, zadać pytanie, 
czy na bazie bądź to filozofii Artura Schopenhauera, bądź jej literackiej egzem-
plifikacji dokonanej przez Tomasza Manna można pokusić się o pewną ocenę 
moralną bohaterów powieści Buddenbrokoowie. Dzieje upadku rodziny, innymi 
słowy, czy można stworzyć jakiś normatywny model postępowania?

Jak zostało powiedziane, głównym kryterium oceny indywiduum w świecie 
kupców jest stopień jego wyróżniania się spośród pozostałych przedstawicieli 
społeczności. Jednakże gdy już komuś zdarzy się popaść w niełaskę z własnej 
winy lub – jak ironicznie pokazuje Mann – najczęściej właśnie w sposób nie 
zawiniony, to ocenie z etycznego punktu widzenia podlega wola delikwenta. 
Znalazłszy się już w tarapatach, należy przeto zepchnąć winę na słabość umysłu, 
jego chwilowe zaćmienie, bądź nawet na wrodzoną ograniczoność intelektualną, 
gdyż to za bycie złym człowiekiem, za szwankującą wolę zostanie się skazanym 
czy krytycznie ocenionym. Jak spostrzega Schopenhauer: „przed wszelkim są-
dem ziemskim zawsze wystarczy zepchnąć winę z woli na umysł, wykazując 
albo nieunikniony błąd, albo zaćmienie ducha; wtedy bowiem nie ma to 

46  Ibidem, s. 306.
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większego znaczenia niż mimowolne potrącenie ręką lub nogą”47. Głupiec o do-
brej woli (sercu) zasłuży co najwyżej na miano poczciwca. Natomiast w sytuacji 
przeciwnej intelektualista o niepoślednim umyśle, lecz kierujący się złą wolą, 
będzie nienawidzony, a ludzie będą się go lękać. Tak też dzieje się z bohaterami 
powieści Buddenbrookowie. Za przykład niech posłużą dwaj mężowie Toni, 
z uwagi na których przewiny dziedziczka rodziny zmuszona była po dwakroć 
się rozwodzić (wystawiając tym samym na szwank swoje dobre imię i status 
w towarzystwie). Po pierwsze zatem, bodaj największy czarny charakter powie-
ści – Benedykt Grünlich, wyrachowany oszust o trzeźwym umyśle, który dla 
ratowania swej pozycji finansowej korzystnie się żeni, wyłudzając duży posag. 
Kiedy dochodzi do bankructwa, pierwszą linią jego obrony jest właśnie próba 
przesunięcia swej winy na brak umiejętności kupieckich. Do końca utworu po-
zostaje jednakże uznany za postać nikczemną, za złego człowieka, gdyż wycho-
dzi na jaw, iż to nie jego umysł, lecz dobroć serca zawiniła. Z przeciwną sytu-
acją mamy do czynienia w przypadku drugiego małżonka Toni, Alojzego Per-
manedera, którego braki umysłowe okazują się główną przewiną. Z racji 
ujawnienia się jego dobrego serca doczekuje się on jako postać swoistej rehabi-
litacji: „Na swój sposób jest to jednak dobry człowiek”48 i do końca pozostaje 
uznany właśnie za jednostkę poczciwą. Smutną zatem refleksją, harmonizującą 
z nieco mistyczną i pesymistyczną filozofią Schopenhauera, jest obraz, jaki 
roztacza przed nami Tomasz Mann. Otóż żyjemy w świecie, w którym pozba-
wieni możliwości wyboru, zostajemy wrzuceni gdzieś pośrodku dwóch skrajno-
ści: przeciętnego człowieka i umysłu genialnego. Możemy przeto być poczci-
wym głupcem, widzącym świat jednowymiarowo, czerpiącym radość ze swojej 
obrotności i praktycznych z niej pożytków, człowiekiem liczącym przychód, 
poczciwie dokładającym swoje ogniwo do przekraczającego go łańcucha trady-
cji, człowiekiem szczęśliwym w swej ograniczoności. Drugą skrajność stanowi 
egzystencja pogrążona w wiecznych rozterkach, w bojaźni i drżeniu (antycy-
pując zbliżających się filozoficznych następców Thomasa Buddenbrooka, egzy-
stencjalistów), żywot, w którym jako część jednorodnej przyrody, gnanej ślepą 
i tępą wolą, będziemy pozostawieni sami sobie, w którym dzięki walorom 
swojego umysłu dostrzegać będziemy świat wielowymiarowy, lecz w wiecznym 
niezdecydowaniu powstrzymywać nas będzie obawa przed konsekwencjami 
naszych czynów, z którymi będziemy musieli się uporać wyłącznie my sami. 
Zaiste zatem, zakrzyknąć można za Schopenhauerem: „Jakże straszna jest ta 
przyroda, do której należymy!”49.

47  Ibidem, s. 325.
48  T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., s. 261.
49  A. Schopenhauer, Świat jako wola..., t. 2, op. cit., s. 515.
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BUDDENBROOKS AS WILL AND REPRESENTATION

The 19th century enabled wide perception of philosophy among the bourgeoisie. Des- 
cendents of that very social class are the two thinkers juxtaposed in the article: Arthur 
Schopenhauer and Thomas Mann. Thus, the thesis proposed in the article is that Bud-
denbrooks constitutes a literary interpretation of the philosophical system presented in 
The World as Will and Representation. It will be argued that the merchant family saga 
is a metaphor of both evolution of natural history and human civilization: departing 
from the most primal needs until the crowning of most sophisticated intellectual and 
aesthetical sublimation. Furthermore, it will be proved that Schopenhauer’s philosophy 
in Mann’s interpretation is a harbinger of existentialism.
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