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Poetycka czasoPrzestrzeń 
w Słojach zadrzewnych TymoTeUSZa KarpowicZa

Luminarz słowa

Tymoteusz Karpowicz (1921–2005), jeden z najciekawszych poetów, dramatopi-
sarzy i eseistów, dopiero niedawno powrócił w obręb przestrzeni krytycznolite-
rackiej. rocznikowo należy on do pokolenia kolumbów, poetycko przypisywany 
do „słowiarzy”, poetów lingwistycznych, debiutował w 1948 roku arkuszem 
poetyckim Żywe wymiary. Przez kolejne dwie dekady publikował często. w 1972 
zaskoczenie krytyki wywołał odwróconym światłem. trudności piętrzą się przed 
każdym, kto zechce mówić o erudycyjnej i przemyślanej konstrukcji (arcy)dzie-
ła karpowicza, nic zatem dziwnego, że większość krytyków niejako skapitulo-
wała i zaprzestała pisania nie tylko o odwróconym świetle, ale także o poprzed-
nich książkach poetyckich.

w 1999 roku po dwudziestu siedmiu latach poetyckiego milczenia tymo-
teusz karpowicz zaprezentował arcyciekawy tom poetycki Słoje zadrzewne 
z przewrotnym podtytułem Teksty wybrane. mimo iż w skład Słojów za-
drzewnych wchodzą utwory w większości uprzednio drukowane, to jednak 
ich układ wytwarza nową poetycką czasoprzestrzeń, którą rozważać należy 
z kilku wzajemnie się uzupełniających perspektyw: struktury matematyczno-
-fizycznej1  (tytułowe słoje jako osobliwe błędne koło, „elementy” jako części 

1 nawiązując do Heideggerowskiej metafory drzewa filozofii, można stwierdzić, że 
strukturą scalającą korzenie z koroną w Słojach zadrzewnych jest nauka (struktura 
matematyczno-fizyczna, która posłużyła karpowiczowi do budowy książki poetyckiej). 
korzenie to metafizyka, a glebą pozostaje doświadczenie metafizyczne. musimy 
przejść od zewnętrzności do wnętrza. Powierzchnia jest doświadczalna zmysłowo. 
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składowe, paralaksa, alfa i funkcje kąta alfa czy rozwiązywanie przestrzeni), 
poetyckiej (literackiej) konstrukcji świata oraz swego rodzaju „dekonstruk-
cji” języka poetyckiego (od „archeologii” mowy, czyli poszukiwań prajęzyka 
ludzkości, po przebudowę i rekonstrukcję języka poezji).

Pierwsza i druga część artykułu to próba rekonstrukcji wybranych elemen-
tów karpowiczowskiej wyobraźni poetyckiej (czas, przestrzeń, człowiek, be-
stiarium). niemniej jednak to w języku i poprzez język karpowicz konstruuje 
wielowymiarową czasoprzestrzeń, w której każdy kolejny krok czytelnika za-
leży od stopnia jego zanurzenia w kulturze i orientacji w pułapkach tkwiących 
w samym języku. innymi słowy, znajomość kodu kulturowego i wrażliwość na 
słowo warunkują równorzędny dialog z karpowiczem. tym samym zagadnie-
nie polisemii czy kwestia „nierozstrzygalników” stają się nierozerwalną, a wła-
ściwie kluczową częścią poetyckiego uniwersum Słojów zadrzewnych i im 
poświęcona została trzecia część artykułu.

Mare TenebraruM, czyLi noc duszy (świat rzeczywisty2)

Podróż przez ciemny las duszy, naznaczony słojami (za)drzewnymi – warstwa-
mi zabudowującymi doświadczenie metafizyczne, rozpoczyna się przy źródle 
„nieistniejącego”. zbliża się przed-świt. w tafli jeziora zobaczyć można przy-
szłych aktorów, którzy wystąpią na scenie teatru życia:

szept manekinów utopionych w lustrach 
słychać jak płyną podskórnie i płasko 
między szkłem chłodnym a swoim odbiciem3

zarówno pora dnia (przed-świt4), jak i miejsce (jezioro – lustro5) stają się zna-
kami przejścia. Przejście następuje między światem mistycznym, światem 
dzikiej i nieujarzmionej natury a przestrzenią przynależną ludziom. Przed każ-

Pozazmysłowo usiłujemy dotrzeć do istoty. trwa to jednak całe życie, bowiem, mó-
wiąc za Heideggerem, bycie prześwituje przez byt, a nie ujawnia się w pełni.

2 tu: przestrzeń aktywności człowieka, przede wszystkim życie społeczne, historia, 
polityka, nauka.

3 T. Karpowicz, Słoje zadrzewne. Teksty wybrane, wrocław 1999, s. 10.
4 karpowiczowski przed-świt (czyli granicę nocy i dnia) można powiązać z Heideg-

gerowskim „prześwitywaniem” („prze-świtem”), a zatem ujawnianiem się „bycia”. 
Bycie (podobnie jak doświadczenie metafizyczne) przejawia się w momentach granicz-
nych, na przykład: dzień-noc, jawa-sen, zdrowie-choroba bądź zdrowie-szaleństwo.

5 Lustro symbolizuje ambiwalencję, dwoistość, ale i proroctwo czy wróżbę. Por.: 
w. kopaliński, Słownik symboli, warszawa 2001, s. 204–206.
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dą chwilą6 jednak konieczne jest słowo. słowo właśnie determinuje wszystko 
to, co musi zaistnieć. Później nadchodzi czas zwiastowania, a zatem czas 
przejścia, rozpadu wewnętrznej jedności na rzecz zewnętrznej różnorodności. 
kiedy narodzi się człowiek, wtedy świt przeistoczy się niepostrzeżenie 
w zmierzch. czasoprzestrzenność tomu wyznacza ruch kołowy7 od wschodu 
do zachodu (czy raczej od wschodu do zachodu świata), od nieba ku ziemi, 
od światłości do ciemności. w wierszach wchodzących w skład tomu dominu-
je mrok. noc i jesień wyznaczają i określają główną scenę, na której rozgrywa 
się tragedia ludzkości. swoiste theatrum mundi8 w Słojach zadrzewnych swą 
zewnętrzną strukturą przypomina nie teatr (lalek), lecz cyrk9. wskazuje zatem 
na wieczne trwanie przedstawienia, stałe (cykliczne) powtarzanie tych samych 
słów, gestów. trawestując słowa edwarda stachury, można powiedzieć, że 
wszystko jest kuglarstwem. nawet śmierć Jezusa sprowadzona do wielkanoc-
nej szopki przenosi „widzów” w obszary teatru, ułudy, iluzji rzeczywistości10.

Przestrzeń w Słojach zadrzewnych przybiera kształt nie tyle koła (cyrkowa 
arena), ile kuli (bryła przestrzenna, płaszczyzna, a nie figura na płaszczyźnie). 
obejmuje wszystkie ziemie od wschodu do zachodu. kierunek orient – okcy-
dent jest niebywale istotny, gdyż (pra)początek wszystkiego ma miejsce na 
wschodzie. tam w s c h o d z i  słońce, tam przed-świt przynosi światłość i ży-
cie, podczas gdy na zachodzie panuje mare tenebrarum11. Przestrzeń determi-

6 Zarówno wypowiedzenie Przed każdą chwilą, jak i słowo zwiastowanie w tym 
przypadku są odwołaniem do tytułów (i treści) dwóch pierwszych eLeMenTÓw (tym 
słowem, zapisanym majuskułami, karpowicz oznacza kolejne części) tomu Słoje za-
drzewne.

7 czasoprzestrzeń ściśle związana jest ze strukturą matematyczno-fizyczną w Sło-
jach zadrzewnych, czyli błędnym kołem (słoje zadrzewne niczym swoisty uroboros), 
elementami, paralaksą, alfą i funkcjami kąta alfa, rozwiązywaniem przestrzeni i pięcio-
kątem wytworzonym przez Karpowiczowskie węzły.

8 Poszczególne eLeMenTy zdają się aktami, zaś pojedyncze wiersze – scenami 
(przemieniającymi się, pozornie niepowiązanymi). autonomiczność utworów jest ogra-
niczona, zostały bowiem podporządkowane nadrzędnej koncepcji „słojów zadrzew-
nych”. może także powstać wrażenie, iż znajdujemy się w muzeum sztuki, każdy wiersz 
(niczym obraz) jest odzwierciedleniem i (zarazem) przetworzeniem wizerunku naszego 
świata. my zaś stajemy się zarówno obserwatorami, jak i uczestnikami.

9 należy zwrócić uwagę nie tyle na wiersze, w których występuje w wielu znacze-
niach słowo „cyrk”, ile na utwór zatytułowany pierścionek. w tym wierszu pojawia się 
kula ziemska (okrąg), ale także tytułowy pierścionek – pierścień, który „zamyka” dwo-
je ludzi „we wspólnej okrągłej przestrzeni” (T. Karpowicz, Słoje zadrzewne…, op. cit., 
s. 181); powraca tym samym zagadnienie struktury matematycznej – koła i kuli.

10  zob.: t. karpowicz, na TheaTruM dane, [w:] idem, Słoje zadrzewne…, 
op. cit., s. 210.

11  Przy ustalaniu relacji między oryginałem, kalką logiczną i kopią artystyczną ważne 
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nuje czas, ale i zarazem czas wyznacza przestrzeń – od wschodu do zachodu 
(słońca). nocną przestrzeń za-ludniają manekiny12 (które nie zostały pozba-
wione jedynie zmysłowości i cielesności), czarownice, diabły i na wpół upadłe 
anioły. Postacie literackie współistnieją z wielkimi filozofami, myślicielami, 
pisarzami, zdobywcami i reformatorami. Jednakże w papierowym świecie pa-
pierowych ludzi(ków) niepapierowy jest jedynie ptak13. manekiny – bezwolne 
marionetki – nie potrafią ocalić świata. skazują przestrzeń, którą zamieszkują, 
na zagładę, permanentne obumieranie w nocy (czyli wtedy, gdy manekiny 
„działają”14 – zdobywają, niszczą, degradują, rozmnażają się) i odradzanie się 
w krótkim momencie przed-świtu (wówczas manekiny przebywają między 
taflą jeziora a własnym odbiciem). szereg postaci, wędrujących przez karty 
tomu Słoje zadrzewne, w swej istocie nie przypomina ludzi z krwi i kości. 
owszem, często posiadają one imię bądź nazwisko, ale to przeważnie jedna 
(czasami dwie) wyrazista cecha wpływa na ich działanie, zachowanie – przy-
wodzą na myśl pałubę. o wiele bogatszy i wewnętrznie zróżnicowany jest 
świat przyrody.

Bestiarium (świat natury)

łącznikami między światem mistycznym (sferą sacrum) a iluzją egzystencji 
ludzi-manekinów w wielkim teatrze wszechświata są zwierzęta. Poszczególne 
elementy przestrzeni – począwszy od nieboskłonu, poprzez powierzchnię ziemi 
i jej wnętrze, aż po morza, rzeki, jeziora oraz pozostałe akweny – zapełnione 
zostają zróżnicowaną fauną. wśród latających stworzeń najliczniejszą grupę 
stanowią, co nie dziwi, ptaki15. obszar wodny zdominowały ryby (karpie i śle-

okaże się usytuowanie czasoprzestrzenne: wschód – zachód (oryginał – kopia/kalka).
12 Bohaterowie wierszy karpowicza przypominają manekiny (chociaż poeta rzadko 

używa tego słowa), czyli swoiste lalki, marionetki. nie są przywiązane sznurkami, nie 
posiadają sobie tylko właściwej „metki”, umożliwiającej ich zidentyfikowanie. są puste 
(wydrążone) w środku. mogą stać się każdym, ale zarazem i nikim. niekiedy przybiera-
ją postać guignola, czyli francuskiej lalki teatralnej, wystawionej na pośmiewisko.

13 zob. t. karpowi cz, jeremiasz z makulatury, [w:] idem, Słoje zadrzewne…, op. cit, 
s. 201. wydaje się, że w poezji karpowicza żyją i umierają „naprawdę” jedynie zwie-
rzęta.

14 można zaryzykować twierdzenie, że „działanie” marionetek to… praca snu. de-
strukcja pojawia się nocą, kiedy kontury rzeczy rozmazują się. sen ujawnia pełnię swej 
mocy w mroku – „gdy rozum śpi”.

15 najczęściej występują pod ogólną nazwą – „ptaki” – ale pojawiają się też: sło-
wiki, wróble, gołębie, łabędzie, orły, sępy, mewy, flamingi, bażanty, kolibry, żurawie, 
nietoperze. spośród owadów można wymienić: muchy, pszczoły i motyle.
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dzie), ale pojawiają się też dwa ssaki – wieloryb oraz delfin. na ziemi zaś 
przeważają konie, wiewiórki, jelenie, wilki i psy16. Zazwyczaj jednak nazywa-
ne są zbiorczo i ogólnie „zwierzętami”, białymi i czarnymi zwierzętami (repre-
zentującym życie i śmierć).

interakcja z człowiekiem kończy się najczęściej śmiercią zwierząt – świat 
ludzi zatem staje się światem śmierci17. Przestrzeń przyrody natomiast warun-
kuje równowagę. świat natury również bywa światem śmierci, ale tylko wtedy, 
gdy zachodzi potrzeba zrównoważenia sił panujących na konkretnym obszarze. 
zupełnie inaczej przedstawia się pod tym względem działalność ludzi. Prze-
strzeń człowieka cechują mrok, cierpienie i cielesność, bowiem „leżymy w roz-
szczepieniu światła”18, a „w koronach światła / i korzeniach nocy / wyrasta 
nasz wzrok”19. zwierzęta (i roślinność), jako widzialne znaki przyrody, wyra-
żają pewną potencjalność tkwiącą w przestrzeni – możliwość narodzin i śmier-
ci (cykliczność czasu20) czy w końcu możliwość zetknięcia się z doświadcze-
niem metafizycznym. oba światy zatem uzupełniają się, ale pod warunkiem, 
że jeden z nich nie zechce podporządkować sobie i całkowicie zdominować 
drugiego.

paLimpSeST, cZyLi oryginał, kaLka Logiczna, 
koPia arTySTyczna (świat artystyczny)

Próba przybliżenia poetyckiego uniwersum Słojów zadrzewnych byłaby niepeł-
na, gdyby nie uwzględnić jeszcze jednego aspektu – świata artystycznego, 
który u karpowicza realizuje się nie tylko poprzez kulturowe odniesienia, ale 
przede wszystkim przez wybór odpowiedniego słowa poetyckiego. dobrą ilu-
stracją jest triada21: oryginał, kopia artystyczna i kalka logiczna, która wyzna-
cza strukturę odwróconego światła.

16 znacznie mniejszą reprezentację stanowią (w kolejności alfabetycznej): barany, 
gęsi, jaszczurki, jeże, koty, kozy, kozły, krowy, króliki, kury, lisy, łanie, łasicie, myszy, 
niedźwiedzie (białe – co istotne), owce, słonie, świnie, węże, żółwie, żyrafy. Pod ziemią 
(i w ziemi) żyją: gąsienice, dżdżownice i robaki. mnogość gatunków przywołuje sko-
jarzenia z arką noego.

17 Przypomnijmy za Heideggerem, że cała życiowa aktywność człowieka w osta-
tecznym rozrachunku prowadzi ku śmierci.

18 T. Karpowicz, Słoje zadrzewne…, op. cit., s. 78.
19 ibidem, s. 24.
20 cykliczność czasu implikuje figurę koła, która przywołuje asocjacje z zegarem 

(tarczą zegara – pewną powtarzalnością i kołem). zmienność i zarazem (paradoksalnie) 
powtarzalność przyrody to dla człowieka jeden z wyznaczników upływu czasu.

21 triada bardzo często… triadą przestaje być, gdyż tymoteusz karpowicz wpro-
wadza niekiedy dwie bądź trzy kalki logiczne.
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w Słojach zadrzewnych umieszczone zostały po dwie triady na końcu 
prawie wszystkich eLeMenTÓw (dokładnie: od ii do X eLeMenTu) ni-
czym swego rodzaju coda – podsumowanie, pozorne22 zamknięcie konkretne-
go eLeMenTu. zastanawia układ: kopia artystyczna na jednej stronie, po 
przeciwnej – oryginał, pod nim zaś kalka logiczna. centralne położenie orygi-
nału wskazuje na jego funkcję scalającą kopię z kalką (kopia wraz z kalką 
wyznaczają pewną ramę – granicę percepcji). Przypomnijmy zatem, co ozna-
cza wyraz „oryginał”. etymologii tego słowa należy szukać w łacinie – bo-
wiem łacińskie originalis (a więc „pierwotny”, „odziedziczony”) pochodzi od 
origo („początek”, „pochodzenie”, „ród”), to zaś od oriri, czyli: ‘wschodzić; 
wstawać; rodzić się’. Bardzo podobnie przedstawia się źródłosłów „orien-
tu”23. oryginał łączy się z czasoprzestrzenią tomu poetyckiego karpowicza 
– wszystko ma swój początek na wschodzie (dobrze mieć w pamięci, że mię-
dzy innymi pismo hebrajskie, arabskie czy chińskie zapisuje się od prawej do 
lewej). oryginał staje się najistotniejszym24 utworem z triady.

Pozostaje do rozstrzygnięcia, czy bliżej oryginału położona jest kalka, czy 
kopia. wydawać się może, iż oba elementy są równo oddalone od „centrum” 
(oryginału). kopia to „dokładne powtórzenie, odtworzenie oryginału”25. Do-
określenie „artystyczna” wskazuje na akt kreacji, na sztukę i prawa, którymi 
się ona rządzi. kalka jest „dokładnie i szczegółowo przerysowanym lub odma-
lowanym obrazem”26, ale nie wolno zapomnieć, iż termin „kalka” występuje 
też w językoznawstwie i oznacza „wyraz lub wyrażenie stanowiące dosłowne 
tłumaczenie i k o p i ę  [podkr. autorki] obcego wyrazu, replikę, odbitkę”27. 

22 Triada zamyka, podsumowuje eLeMenT, ale jednocześnie otwiera kolejną część 
tomu poetyckiego i zapowiada następne wiersze, stając się nie tyle quasi-postludium, 
ile niby-preludium.

23 orient – łac. orientalis (‘wschodni’), od: oriens (‘wschód’), z: oriri. zob. w. ko-
paliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, warszawa 1988, s. 370; 
por. a. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, warszawa 1989, s. 383 (ori-
go – ‘powstanie, początek’; stąd oryginalny).

24 wskazuje na to też znaczenie wyrazu „oryginalny” we współczesnej polszczyź-
nie. „oryginalny” to tyle, co autentyczny, samoistny, swoisty, ale i… dziwaczny oraz 
osobliwy. zob. w. kopaliński, Słownik wyrazów obcych…, op. cit., s. 370.

25 Mały słownik języka polskiego, red. s. skorupka, H. auderska, z. łempicka, 
warszawa 1989, s. 302. warto w tym miejscu przypomnieć o innym znaczeniu słowa 
„kopia” – bowiem jest to także „rodzaj kłującej broni” (zob. ibidem). Przy takiej inter-
pretacji kopia artystyczna stałaby się orężem artystycznym, bronią sztuki.

26 ibidem, s. 256.
27 ibidem. należy zaznaczyć, że wyrazu „kalka” zwyczajowo używa się do określe-

nia papieru do kopiowania. kalka logiczna zatem (w takiej interpretacji) byłabym po-
średnikiem między oryginałem a logiką (pośrednictwo zakłada jednak pewne przekła-
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Przymiotnik „logiczny”28 łączy się, jak powszechnie wiadomo, z nauką. Jest ze 
swej natury pewną odwrotnością sztuki pozwalającej na odstępstwa, deforma-
cje i przekształcenia. tym samym kalka logiczna cechować powinna się pre-
cyzją i ścisłością, a kopia artystyczna – kreacją (artystyczną), pewną dowolno-
ścią w przetwarzaniu i multiplikowaniu znaczeń oryginału (przy omawianiu 
kopii artystycznej należy podkreślić znaczenie artystyczno-kulturowe orygina-
łu, przy analizie kalki logicznej istotniejsze okaże się przesunięcie w sferę 
codziennego doświadcze(a)nia). a zatem kalka logiczna umiejscowiona zosta-
je bliżej oryginału (stąd usytuowanie kalki poniżej oryginału, na tej samej 
stronie), kopia artystyczna będzie wariantem, wariacją na określony temat29.

pierwszy oryginał z eLeMenTu Xi: ukrzyżowanie składa się z dwóch 
słów – podziemne wniebowstąpienie. narzuca się niemal od razu dychotomia: 
to, co ziemskie (sfera profanum), i to, co należące do nieba (sfera sacrum). na 
zasadzie asocjacji możemy dopisać do poszczególnych członów tego oksymo-
ronu określony i silnie nacechowany semantycznie ciąg wyrazów. Podziemne 
kojarzy się, co oczywiste, z ziemią (jej wnętrzem), w dalszej zaś kolejności 
z ciemnością, mrokiem, czernią (bądź ciemnym brązem), śmiercią (grób), do-
łem, schodzeniem (zachód), poziomem, pozycją horyzontalną. natomiast wnie-
bowstąpienie konotuje taki szereg: nieśmiertelność (unieśmiertelnienie), wiecz-
ność, światło(ść), życie (wieczne), biel, w(s)chodzenie (wschód), góra, pion, 
pozycja wertykalna. określenia można mnożyć. efekt pozostanie ten sam – 
silna opozycyjność, antonimiczność obu członów wyrażenia podziemne wnie-
bowstąpienie.

dualizm pojęciowy jest permanentnie obecny w nazywaniu elementów 
rzeczywistości, porządkowaniu i przetwarzaniu informacji przez człowieka. 
Jeżeli podążymy za tak silną opozycją – w przypadku podziemnego wniebo-
wstąpienia na ziemię i niebo – dokonamy mimowolnie hierarchizacji. tym 
samym odrzucimy, usuniemy na margines to, co należy do sfery profanum, 
wysuwając na plan pierwszy sferę sacrum. spróbujmy zatem przyjrzeć się 
wyrażeniu podziemne wniebowstąpienie z odmiennej perspektywy. okaże się 
wtedy, że opozycyjność członów oryginału jest pozorna. słowo „wniebowstą-
pienie” oraz jego dookreślenie „podziemne” w istocie cechują się ambiwalen-
cją. zarówno pierwsza, jak i druga część wypowiedzenia odwołuje się do życia 

mania i deformacje, a więc nieidealne odwzorowanie).
28 Logiczny – od łac. logica, z gr. logikós, od lógos, czyli mowa, słowo, myśl, 

księga, dowód. zob.: w. kopaliński, Słownik wyrazów obcych…, op. cit., s. 306–307.
29 Leszek szaruga zauważa, że „kalki logiczne to siatki naszego myślenia, zaś 

kopie artystyczne stają się przeniesieniem postrzeżenia «oryginału» w sferę poznania 
niesformalizowanego, poetyckiego” (L. szaruga, odwrócone światło – próba czyta-
nia, [w:] Podziemne wniebowstąpienie. Szkice o twórczości Tymoteusza karpowicza, 
red. B. małczyński, k. mikurda, J. mueller, wrocław 2006, s. 123–124).
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(ziemia rodzi, umożliwia życie; niebo przynosi życie wieczne) i do śmierci 
(ziemia jako grób nie tylko człowieka; wniebowstąpienie to zniknięcie duszy 
i cała z ziemi – a zatem niejako „śmierć” w odbiorze tych, którzy pozostają). 
Podziemne wniebowstąpienie może odnosić się do pośmiertnego uwznioślenia 
kogoś (na przykład docenienie przez potomnych dokonań zmarłego). Jednakże 
wniebowstąpienie nie następuje po śmierci, a więc nie po symbolicznym zło-
żeniu do grobu (podziemne). zazwyczaj bywa zestawiane z wejściem Jezusa 
do nieba. Jeżeli zwrócimy uwagę na stwierdzenie, że wniebowstąpienie doko-
nuje się za życia (a nie po śmierci), to wtedy podziemne wniebowstąpienie 
odwoływałoby się albo do zejścia w głąb ziemi (Piekło, królestwo ciemności), 
albo do celowego zdeprecjonowania kogoś.

wyrażenie podziemne wniebowstąpienie to jeden z „nierozstrzygalników”, 
karpowiczowska aporia. nie jest jasne, czy w kontekście wierszy wchodzą-
cych w skład książki poetyckiej Słoje zadrzewne uprzywilejowaną interpretacją 
jest ta, która uwypukla aspekt religijny (wniebowstąpienie Jezusa), czy świec-
ki (nobilitacja bądź deprecjacja zmarłego). Pewną pomocą może okazać się 
podążenie za znaczeniami wpisanymi w kalkę logiczną oraz kopię artystyczną. 
kalka logiczna oryginału podziemne wniebowstąpienie zatytułowana została 
denotowanie30 i brzmi: 

ubywający nabrzmiewa 
w zwiększającym się ograniczeniu 
kat oszczędzający na powrozie 
traci na gardle jeśli ma
prawe i lewe z żadnego boku 
nie ujmiesz nic zabitemu 
tylko żywy nie uchodzi cało31

Pierwszy wers można rozumieć dwojako: im mniej kogoś, tym więcej 
o nim świadczy (nieobecność silniej niż obecność wskazuje na konieczność 
istnienia kogoś). nie wyklucza to jednak innej, „biologiczno-fizjologicznej” 
interpretacji powyższego zjawiska. chory (odchodzący, umierający) bardzo 
często puchnie (nabrzmiewa) fizycznie, wówczas „zwiększa się ograniczenie”, 
a więc zmniejsza się czasoprzestrzeń (czas życia i przestrzeń życia, którą moż-
na rozumieć poniekąd jako ciało). Żywy może stracić (z własnej winy bądź 

30 Pokrótce przypomnijmy, że denotowanie to relacja pomiędzy wyrażeniem a jego 
denotacją. denotacja – zakres konkretnej nazwy, czyli zbiór desygnatów danej nazwy, 
również – co ważne – przeszłych i przyszłych desygnatów (zatem wyklucza komplet-
ność, definitywność, zamknięcie). można też rozmaicie interpretować (w kontekście 
całego wiersza) wyraz „denotowanie”, wydzielając prefiks „de-” i śledząc grę zachodzą-
cą między tym prefiksem a słowem „notowanie”.

31 T. Karpowicz, Słoje zadrzewne…, op. cit., s. 209.
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poprzez działanie drugiego) wszystko – wszystko, czyli przede wszystkim 
życie, a w dalszej kolejności: przyjaźń, miłość, szacunek, sławę. natomiast 
zabitemu nikt niczego nie odbierze32.

kopia artystyczna o tytule zabiTy na wySokiej drodze33 zdaje się 
zapisem analizy i interpretacji obrazu34. Praesens historicum, dominujące 
w wierszu, zamienia się w wieczne „tu i teraz” – ilekroć ktoś podejmuje ana-
lizę i interpretację obrazu lub zdjęcia, ilekroć ktoś przygląda się śmierci mę-
czeńskiej. kilka elementów wyznacza scenerię: szczyty, wzgórza, doliny oraz 
zachodzące słońce35. zapadają ciemności, które „przykryją” śmierć skazańca. 
Górzyste ukształtowanie terenu  wskazuje na miejsce odludne, doskonałe do 
wykonania egzekucji oraz (paradoksalnie) idealne miejsce do kontemplacji36, 
rozmowy z Bogiem. kopię artystyczną zabiTy na wySokiej drodze ce-
chuje mnogość „nierozstrzygalników”. Przypomnijmy, że kopia artystyczna, 
jeśli podążamy za jej nazwą, powinna korzystać ze środków właściwych przede 
wszystkim sztuce, a nie nauce. sztuka zaś pełna jest „nierozstrzygalników”. 
każda interpretacja może natrafić na aporię, dzięki czemu do dzieła sztuki 
powracać można (i należy) wielokrotnie. 

Jedną z postaci występujących w wierszu jest sędzia, który „wysoki jak 
wszystkie wysokości wzięte razem”, może odnosić się zarówno do ziemskiego 

32 „rękopisy nie płoną” (m. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. i. Lewandowska, 
w. dąbrowski, warszawa 1988, s. 366) – jak powiedział woland, zatem jeśli zabitym 
jest twórca (artysta), to jego dzieła przetrwają. Jeżeli zaś zabitym z wiersza karpowicza 
jest zwykły człowiek bądź bojownik o wolność, to znak jego nieobecności (jego działań, 
czynów) nie może zostać zakryty, zamazany, pominięty. a gdy mowa o Jezusie (w kon-
tekście utworu karpowicza), to – co jasne – po śmierci nikt nie jest mu w stanie nicze-
go odebrać.

33 z uwagi na długość tekstu kopia artystyczna został on załączony w aneksie.
34 ostatni wers brzmi: „[…] i zabity / to widzi na wskroś lecz w  o b r a z i e  [podkr. 

autorki] czeka” – t. karpowicz, Słoje zadrzewne…, op. cit., s. 208. oczywiście, może 
to być obraz na przykład religijny bądź poświęcony miejscu kaźni, miejscu śmierci 
męczeńskiej, śmierci za wiarę, za ideały. Przypomina to także śledzenie kolejnych ele-
mentów fotografii. nie można wykluczyć sytuacji, kiedy wiersz jest zapisem obserwo-
wania egzekucji. 

35 „ranę słońca” można rozumieć jako zachód słońca. czerwień zachodzącego 
słońca przywodzi na myśl krew i ranę („cieknięcie” wciąż powtarzające się w wierszu). 
dodatkowo takie skojarzenie zestawione zostaje ze skazańcem i jego ostatnim śpiewem 
(a zatem ze śmiercią). Pozostajemy w obrębie słów: zachód (krew) – noc – śmierć.

36 warto zwrócić uwagę na zarysowującą się w tak dobranej przestrzeni pozycję 
wertykalną. niejednokrotnie pojawia się również odwołanie do drabiny Jakubowej (zob.: 
rdz 28, 10-22). nie można zapomnieć o nawiązaniu do iii części dziadów adama mic-
kiewicza oraz do jednego z mickiewiczowskich „nierozstrzygalników”, a mianowicie 
liczby „czterdzieści i cztery”. otwiera to szeroką perspektywę religijno-kulturową.
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władcy, jak i do Boga (absolutu). Goniec, jadący z ułaskawieniem, może przy-
czynić się do oswobodzenia jakiegoś (ułaskawienie wystawione jest in blanco) 
więźnia albo nikogo37. analogicznie przestawia się sprawa z centralnymi i za-
razem antagonistycznymi postaciami – śpiewającym skazańcem oraz śpiewają-
cym (wtórującym?) katem. uwięziony może okazać się Jezusem, ale równie 
dobrze męczennikiem za wiarę bądź przekonania. kat zdaje się być albo szata-
nem, albo człowiekiem wykonującym swoją „pracę”, albo tłumem, który skazał 
skazańca na śmierć. nie wyklucza to sytuacji, gdy kat jest swoistym alter ego 
skazanego. kat konstytuuje postawę skazanego i skazaniec zarazem implikuje 
postać kata. innymi słowy – nie istnieje kat bez skazańca i skazaniec bez kata. 
dobrze jest zatrzymać się na moment także przy trzech innych punktach 
w wierszu. Pierwszym z nich jest „(wysokie) światło samozniszczenia”. wyda-
je się, że to oksymoron, ale może on okazać się… supernową38. „Biały opłatek 
bez krwi” bez wątpienia odsyła nas do Baranka Bożego i ofiary (bezkrwawej), 
zaś w szerszej perspektywie do zbawienia, oswobodzenia, uwolnienia. trzecią 
„aporią” jest „biała wulgata śmierci”, którą śpiewa skazaniec. Biała Biblia39 
zestawiona zostaje ze śmiercią. czy to dlatego, że Biblia jest zapisem życia, 
nauczania, męki, ś m i e r c i  i zmartwychwstania Jezusa? czy dlatego, że ska-
zaniec wie, iż zginie, ponieważ zginąć musi, aby wypełniło się słowo?

karpowicz zestawia ze sobą słowa i sytuacje, które w zależności od inter-
pretacji, mogą odnosić się albo do sfery sacrum, albo do sfery profanum, albo 
znajdują się na pograniczu. Jednakże nie wykluczają się, a wręcz przeciwnie – 
dopełniają. otwiera się tym samym długi szereg możliwych znaczeń i odczytań 
w zależności od wybranych kontekstów: religijnych, kulturowych, społecznych, 
literackich, filozoficznych, malarskich czy historycznych. oryginały, chociaż 
pierwotnie wyznaczały i porządkowały strukturę odwróconego światła, w tomie 
Słoje zadrzewne pełnią inną funkcję. nie dotyczą już wyłącznie życia i męki 
Jezusa (o ile jeszcze podobne stwierdzenie było uprawnione przy interpretacji 
odwróconego światła), ale odnoszą się do doświadczania czasoprzestrzeni 
przez całą ludzkość.

37 tym samym stanie się tylko symbolem (nie)możliwego uwolnienia, mrzonką, płon-
ną nadzieją. Por. też: m 15, 6-15 (decyzja w sprawie uwolnienia Barabasza i Jezusa).

38 supernowa, czyli szereg eksplozji, w wyniku których powstaje nowy kosmiczny 
obiekt, emanujący niezwykle mocno, by w niedługim czasie zblednąć (wypalić się). nie 
przesądza to jednak innych odczytań sformułowania „światło samozniszczenia”. wszak 
„światłem samozniszczenia” może być bardzo mocne, jasne światło, które samo się 
spala bądź powoduje zazdrość innych i tym samym zostaje „skazane” na zniszczenie.

39 co ciekawe, karpowicz używa słowa „wulgata”, odwołuje się zatem do tłuma-
czenia Biblii na łacinę, czyli tłumaczenia dla szerokiego grona wiernych. wulgata, 
którą śpiewa skazaniec, jest tym samym zrozumiała dla wszystkich (odwołuje się do 
pewnego wspólnego doświadczenia, wyrażając się w słowach jasnych dla każdego).
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Podziemne wniebowstąpienie odwołuje się do walki o wolność, za wiarę, 
w obronie ideałów i wartości w świecie ginących wartości. zdaje się poświę-
cone męczeństwu i męczennikom (dość powiedzieć, że oryginał następujący 
po podziemnym wniebowstąpieniu to doprowadzanie wolności). można przyjąć 
również radykalną interpretację: podziemne wniebowstąpienie to nic innego jak 
bestialskie zabicie świętego i ukrycie jego ciała. Po zakopaniu ciała (podziem-
ne) dokonuje się symboliczne „wniebowstąpienie”, a zatem uwznioślenie, no-
bilitacja dokonana przez absolut albo przez późniejsze pokolenia.

Język Poetycki w stanie PodeJrzenia

Język determinuje nasze postrzeganie świata i odwrotnie – nasze percypowanie 
przestrzeni konstytuuje nasz język, w tym sensy poszczególnych słów. co 
istotne, karpowicz nie tylko jest świadomy kontekstualnego znaczenia wyra-
zów, ale dodatkowo wymaga tej wiedzy od czytelnika-interpretatora. mając 
świadomość napięcia, ale i niuansów między znaczeniami jednego słowa ła-
twiej można zanegować albo zniwelować siłę sensów „utworzonych” przez 
kontekst i „wytworzonych” w kontekście40. negacja bądź niwelacja okazują się 
pomocne w wyrwaniu z automatyzmu mowy. skoro (polifoniczne) słowa moż-
na (pozornie) dowolnie i swobodnie łączyć, co jesteśmy w stanie zakomuniko-
wać i czy w ogóle jesteśmy w stanie (za)komunikować cokolwiek? Permanent-
ne napięcie między tym, co znaczące, a tym, co znaczone, w efekcie prowadzi 
albo do „wyprodukowania” dużej ilości znaczeń, albo do pustosłowia – bo-
wiem im więcej znaczeń jednego słowa, im słowo bardziej polifoniczne, tym 
mniejsza jego wartość. Polifoniczność wpływa na rozmycie zakresu seman-
tycznego, a w konsekwencji na rozmycie i rozproszenie każdego dyskursu, 
w szczególności zaś dyskursów dokonujących rewizji i reinterpretacji wcze-
śniej wypracowanych sposobów mówienia o konkretnym temacie, zjawisku.

na wszystkich poziomach języka (począwszy do morfemu, poprzez słowo, 
zdanie, aż po dyskurs) dokonuje się swoista selekcja znaczeń. wybierane zna-
czenia konstytuują i utrwalają określoną frazeologię, zbitki słowne, metafory 
czy klisze. na co dzień bezrefleksyjnie wypowiadamy tysiące słów – najczę-
ściej wcale albo w dość ograniczonym zakresie uzmysławiamy sobie seman-
tyczne nacechowanie wybranych przez nas i użytych w komunikacie słów. 
Pozornie neutralny wyraz obarczony jest mnóstwem konotacji, asocjacji, sko-
jarzeń. komunikat może zostać przez odbiorcę odczytany trochę inaczej bądź 

40 Jacques Lacan stwierdził, że język jest narzędziem nieskończonego odwlekania 
znaczeń. dzieje się tak dlatego, że język permanentnie mnoży znaczenia, jesteśmy więc 
nieustannie „bombardowani” signifiants.



52

Luiza Stachura

całkiem odmiennie od tego, co chciał przekazać nadawca, chociaż większość 
użytkowników języka nie jest tego świadoma. świadomość języka zaś – szcze-
gólnie struktury semantycznej – uniemożliwia manipulację poprzez substytu-
cje, (nagłe, gwałtowne bądź powolne) przesunięcia i przeniesienia znaczeń.

wyrywanie czytelnika-interpretatora z automatyzmu mowy dokonuje się na 
każdej stronie Słojów zadrzewnych. Język poetycki znajduje się w stanie nie-
ustannego podejrzenia. tymoteusz karpowicz sięga po słowa „zarezerwowane” 
dla nauk ścisłych (jak „paralaksa” czy „koło”, „równanie”, nie wspominając 
o „cosinusach”, „tangensach” oraz innych elementach jego poetyckiego tomu) 
i przenosi je wprost do wiersza. trudno mówić o rzeczywistości jedynie za 
pomocą języka naukowego. składnię i leksykę wierszy wzbogaca karpowicz 
także „mową codzienną”, wyrazami zapożyczonymi, a w szczególności różne-
go rodzaju kliszami językowi, pochodzącymi z nieomal wszystkich poziomów 
i odmian języka. wielogłosowość kultury, w której partycypujemy i którą jed-
nocześnie (o czym często zapominamy) współtworzymy, rozmywa faktyczne 
i niepodważalne znaczenia, doprowadzając do ciągłych gier, napięć, niejedno-
znaczności czy w efekcie do pustosłowia, semantycznej miałkości.

karpowiczowska „archeologia mowy” jest ściśle związana z poszukiwa-
niem języka uniwersalnego41, zdolnego wyrazić na płaszczyźnie semantycznej 
(ideałem byłaby możliwości uchwycenia zbieżności i na płaszczyźnie seman-
tycznej, i na płaszczyźnie etymologicznej) dzieje ludzkości. innymi słowy, ję-
zyk uniwersalny jest kodem umożliwiającym pełne uczestniczenie w kulturze. 
odkrywanie przez poezję i w poezji „uniwersaliów” prowadzi jednak, paradok-
salnie, do uwypuklenia mnogości znaczeń. Pole semantyczne każdego ze słów, 
które mogłoby stać się kulturowym łącznikiem (na przykład „słońce”, „woda”, 
„ogień”), rozszerzyło się w toku rozwoju (ewolucji) ludzkości. Permanentna 
rewizja języka poetyckiego, nieufność, prowadzą do sięgania w głąb, do po-
szukiwania znaczeń zatartych, wypartych, pomijanych. słowa „opalizują” 
znaczeniami.

w poezji tymoteusza karpowicza szczególnie istotne okazuje się dekonstru-
owanie42 frazeologizmów, które wpływają na nasze postrzeganie świata i języka: 
schematy i klisze językowe determinują stereotypy i stanowią podstawę do „fał-
szowania” rzeczywistości poprzez podstawienia semantyczne, czyli substytucje. 
karpowicz dekonstruuje jednak język na wielu poziomach (składniowym, leksy-
kalnym, brzmieniowym, metaforycznym). zarzucane karpowiczowi silna meta-

41 „archeologia mowy” oraz poszukiwania języka uniwersalnego są osobliwym 
uroborosem – wzajemnie się konstytuują, wypływają z siebie i do siebie powracają.

42 karpowiczowska dekonstrukcja nie jest tożsama z dekonstrukcją Jacques’a der-
ridy czy Paula de mana, ale wiąże się z przenoszeniem akcentów i rozbijaniem skost-
niałych struktur językowych i semantycznych.
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foryzacja i idiomatyczność języka poetyckiego tak naprawdę są efektem nagro-
madzenia polifonicznych słów. uwydatnienie szerokiego pola semantycznego 
umożliwia przeniesienie akcentów oraz – w konsekwencji – rekonstrukcję 
(uchwycenie zatartych i wypartych znaczeń, co wiąże się z wysunięciem na 
pierwszy plan polifoniczności języka).

aNeKS

wiersz T. Karpowicza pt. zabiTy na wySokiej drodze, z tomu: Słoje zadrzewne. 
Teksty wybrane, wrocław 1999.

Tymoteusz Karpowicz

kopia artystyczna 

ZaBiTy Na wySoKieJ DroDZe

kto to śpiewa w ranie słońca
białą wulgatę śmierci i śród pastoralnych
szczytów powietrza przeprowadza
na drugą stronę zamkniętego lodu
swoje usta na cudze milczenie
już za wysokie za nim idzie jego kat dokładny
i też śpiewa rana słońca czerwienieje z boku
otwartego wycieka samorodna krew na wstęgi
orderowe za nim cieknie sędzia też wysoki jak wszystkie
wysokości wzięte razem za tą wysokością
cieknie ślepa karta kodeksu i stara się czytać
sama siebie w tej sprawie wysokiego światła
samozniszczenia a zabity na wysokiej drodze
wciąż śpiewa i też czyta na wulgacie
własny biały opłatek bez krwi jakże wszystko
stało się wysoko bez upadku w lawiniastą górę
skąd najniższej nuty trudno sięga ich głos na drabinie
czterdziestu czterech jakubów są już na przełęczy
skąd niewidoczna dolina podrywa nagle zaciętego gońca
z ułaskawieniem skazańca in blanco do karku goniec
też porusza ranę słońca ustami lecz z nich się obsuwa
co krok z wypróżnionego z krwi i kości ciała
po zakrzepłym zboczu kamieni i powietrza więc nie dojdzie
nawet już po czasie ziemi i powietrza i zabity
to widzi na wskroś lecz w obrazie czeka



54

Luiza Stachura

poeTicaL Space-Time iN Słoje zadrzewne 
By TymoTeUSZ KarpowicZ

the article aims to examine the literary construction of space in Słoje zadrzewne by 
tymoteusz karpowicz in three aspects: the real world, the bestiary and the artistic world 
(represented by the original – oryginał, the logical cliche – kalka logiczna and the artistic 
copy – kopia artystyczna). the analysis of poems reveals karpowicz’s tendency to search 
for a universal language, which would allow for more conscious cultural participation. 
these findings can contribute to further critical study of karpowicz’s poetry and works 
by other linguistic poets.
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