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SKOŃCZONOŚĆ A NIESKOŃCZONOŚĆ 
W LIŚCIE DO RZYMIAN

Słowo Boże jest bowiem żywe i skuteczne, 
ostrzejsze od każdego obosiecznego mie-
cza. Przenika ono aż do rozdzielenia duszy 
i ducha, stawów i szpiku, rozsadza myśli 
i zamiary serca.  

(Hbr 4,12)

List do Rzymian jest jedynym dokumentem Pawła Apostoła skierowanym do 
wspólnoty, której nie był założycielem. Dlatego, jeśli wierzyć Jacobowi Tau-
besowi, Paweł zakłada 

[…] „białe rękawiczki” i pisze niesłychanie dyplomatycznie, stąpa bowiem po 
cieńkim lodzie. Po pierwsze, nie zna gminy, wie tylko, że targa nią gwałtowny 
konflikt między poganami nawróconymi na chrześcijaństwo a judeochrześcijanami. 
Polityczny geniusz Pawła przejawia się w tym, że nie pisze do jakiejś gminy, ale 
do gminy w Rzymie, w stolicy światowego imperium1. 

Nieco dalej ten wybitny komentator myśli świętego Pawła stawia tezę, że list 
jest gestem politycznym, mianowicie wypowiedzeniem wojny cezarowi. Nie 
umniejszając wagi politycznego gestu Pawła, można pytać o to, czy list napisa-

1 J. Taubes, Teologia polityczna świętego Pawła, tłum. M. Kurkowska, Warszwa 
2010, s. 63.
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ny do nieznanego adresata nie jest filozoficznie ważną operacją, której znacze-
nia nie da się sprowadzić wyłącznie do sprzeciwu wobec kultu cezara? 

Filozoficzna oryginalność Listu do Rzymian polega między innymi na tym, 
że jego autor próbuje przekonać adresata do przeprowadzenia szczególnej ope-
racji. Mówiąc inaczej, bezpośrednie wskazania i instruktywne napomnienia 
obecne w listach do znanych mu i zakładanych przez niego wspólnot (np. 
1 Kor 4,16) zostają zastąpione w Liście do Rzymian aktem performatywnym, 
którego spełnienie, choć dobrowolne, a przez to niepewne, zagwarantować ma 
więcej niż dotychczasowe interwencje Pawła w słowie pisanym – wyjaśnienia 
niejasności, podawanie przykładów czy napomnienia bładzących. Proponuję 
zatem podjęcie analizy Pawłowego performatywu, w ramach którego dochodzi 
do spotkania skończoności z nieskończonością.

DAR I DŁUG

W Liście do Rzymian autor zajmuje wobec adresata jedną z dwóch pozycji: 
albo kieruje słowa do nieochrzczonych, ale pozostających w jakimś kontakcie 
z gminą, być może do zainteresowanych wstąpieniem do niej, być może do 
zwykłych gapiów, albo zwraca się do uczniów, pełnoprawnych członków 
wspólnoty, których nazywa współbraćmi. Podwójny adresat zostaje zaakcento-
wany już na początku, gdy Paweł „waha się”: „Pragnę was przecież zobaczyć, 
by podzielić się z wami duchowym darem dla waszego umocnienia, a raczej 
dla wzajemnego pokrzepienia wspólnie posiadaną wiarą, waszą i moją”2 
(Rz 1,11). Paweł doprecyzowuje swoje pragnienie, które w pierwszym momen-
cie dotyczy podzielenia się czymś, co posiada, a czego adresaci nie mają i tym 
właśnie różnią się od niego. Paweł wykładałby w tym momencie powód, dla 
którego pisze list – ofiarowanie „duchowego daru”. Czego mogli nie posiadać 
rzymscy słuchacze Pawłowego listu? Mogli nie być ochrzczeni, a Paweł – apo-
stoł pogan – zamierzałby przybyć do nich i układając ręce na ich głowach, 
włączyć ich do wspólnoty. Tylko że Paweł nie pisze do prowincjonalnego 
miasta imperium, w którym grupka zapaleńców zasłyszała coś o jakimś Jezu-
sie, a następnie wysłała zaproszenie do najbardziej sławnego apostoła, by 
przybył, opisał im sprawę i ewentualnie włączył ich do wspólnoty. Paweł pisze 
list do stolicy świata, do jednej z najstarszych i najliczniejsych gmin, mogącej 
się poszczycić członkami, którzy znali osobiście Jezusa i których tenże Jezus 
sam wybrał. Kiedy zatem Paweł proponuje duchowy dar, to musi się liczyć, że 

2 Jeśli nie podano innaczej, cytaty z Listu do Rzymian według wydania Pismo Świę-
te Starego i Nowego Testamentu, opr. Zespół Biblistów Polskich z incjatywy Towarzy-
stwa Świętego Pawła, Częstochowa 2009.
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może on nie zostać przyjęty, a o tym, że świetnie się orientuje, iż nie każdy dar 
musi być przyjęty, świadczy jego prośba na końcu Listu do Rzymian o modli-
twę za przyjęcie „materialnego” daru przez gminę w Jerozolimie, skierowana 
właśnie do Rzymian (Rz 15,31). 

Dlaczego zatem Paweł tak szybko rezygnuje z przekazania „duchowego 
daru” Rzymianom i jeszcze w tym samym zdaniu dookreśla swe pragnienie 
„podzielenia się duchowym darem” jako „wzajemne pokrzepienie wspólnie 
posiadaną wiarą”? Dlaczego rezygnuje z daru na rzecz wymiany? Czyżby 
przypomniał sobie, że w Rzymie przebywają tacy, którzy posiadają większe od 
niego dary i są bardziej uprawnieni do ich ofiarowywania?3

Paweł z niczego nie rezygnuje, a retoryczna figura rzekomo spontanicznego 
doprecyzowania, które zmienia pierwotny sens Pawłowego pragnienia, nie jest 
żadnym doprecyzowaniem, lecz poprawką i uwydatnia jedynie sens, który miał 
być doprecyzowany, a w wyniku korekty został utracony. Pawłowa chęć prze-
kazania daru dzięki swemu zniknięciu rozbrzmiewa jeszcze wyraźniej. Można 
zatem założyć, że ten, kto miałby usłyszeć dobrą nowinę Pawła i przyjąć od 
niego dar, będzie go w dalszym ciągu oczekiwał, a ten, kto miałby czuć się tą 
ofertą urażony, zadowoli się Pawłowym „doprecyzowaniem”. Paweł zakłada 
zatem, że nie wszyscy rzymscy słuchacze przyjmą jego dar, być może zakłada 
też, że podział na tych, którzy przyjmą dar, i na tych, którzy go nie przyjmą, 
wcale nie pokrywa się z podziałem na jeszcze nieochrzczonych i już ochrzczo-
nych słuchaczy listu. 

W kolejnych wersach (1,13-15) Paweł wspomina, że wiele razy chciał 
przybyć do Rzymu, ale różne okoliczności sprawiły, że mu się to do tej pory 
nie udało. O tym, że chciał przybyć właśnie do Rzymu, ma świadczyć między 
innymi jego rozeznanie w rzymskiej gminie, która będąc strukturą złożoną 
z członków różnego pochodzenia, zdaje się najlepiej odpowiadać wykształce-
niu i osobistym doświadczeniom Pawła: „Jestem przecież dłużnikiem Greków 
i barbarzyńców, uczonych i nieuczonych” (Rz 1,14). Kto zatem nie chce przy-
jąć dobrowolnego daru apostoła, niech przyjmie zwrot długu, jaki zaciągnął 
u niego lub jego przodków Paweł. Legitymizowanie nauczania przez powoła-
nie się Apostoła na zadłużenie u Greków i barbarzyńców, uczonych i nieuczo-
nych, musi świadczyć o świadomości „przeszkód”, jakie czekają go na drodze 
do Rzymu. Gdyby Paweł nie był świadomy trudności w realizacji swojego 
zamiaru, najprawdopodobniej nie posuwałby się do zachęcania nikogo do wy-

3 Pod koniec listu Paweł będzie przedstawiał czystość swoich intencji, powołując 
się na proroka Izajasza (52,15): „Ze wszystkich sił dążyłem do tego, aby Ewangelię 
głosić tylko tam, gdzie imię Chrystusa nie było jeszcze znane, by nie budować na fun-
damencie położonym przez kogoś innego, zgodnie z tym, jak napisano: Ujrzą Go ci, 
którym nie było o nim mówione, zrozumieją ci, którzy nie słyszeli” (Rz 15,20.21). 
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słuchania swojej nauki za pomocą środka, który nieco później w ramach tej 
samej nauki zostanie zdyskredytowany: „Nikomu nie bądźcie nic dłużni oprócz 
wzajemnej miłości” (Rz 13,8). Paweł zwraca się jako dłużnik, choć wie, że nic 
nikomu nie jest dłużny, a robi to najprawdopodobniej z pełną świadomością 
tego, że tam, gdzie się wybiera, nie musi być witany z otwartymi ramionami. 
Starania Pawła, aby nie urazić tego, kogo lepiej nie urazić, ale jednocześnie 
dotrzeć do tego, do kogo należy dotrzeć, stają się bardziej zrozumiałe w kon-
tekście jego końcowej prośby o podwójną modlitwę za przyjęcie daru gmin 
pogańskich dla gminy w Jerozolimie i za przybycie samego Pawła do Rzymu. 
Czy jest to przypadkowe sąsiedztwo dwóch niezależnych intencji modlitew-
nych, zagrożonej obecności daru w Jerozolimie i niepewnej obecności Pawła 
w Rzymie? Czy też może celowe podkreślenie zbieżności sytuacji, a więc za-
sugerowanie podobieństw między nimi? Gdyby pójść tym drugim tropem, to 
okaże się, że końcowa prośba o modlitwę za pogański dar dla Jerozolimy per 
analogiam wyjaśnia dar Pawła składany Rzymianom.

Gminy w Macedonii i Achaji zebrały datki dla cierpiącego niedostatek Je-
ruzalem – jest to jednak dar, który może spotkać się z odmową na tle religijno-
-politycznym4. Aby uprzedzić raczej spodziewaną odmowę Jerozolimy Paweł 
przedstawia motywację ofiarowania daru, która czyni jego przyjęcie bardziej 
prawdopodobnym: „Tak postanowili, bo zresztą są ich dłużnikami. Skoro bo-
wiem poganie otrzymali udział w ich dobrach duchowych, to są zobowiązani 
usłużyć im w dobrach materialnych” (Rz 15,27). Paweł przekonuje zatem, że 
bezinteresowna intencja ofiarowania czegoś komuś w potrzebie może być, jeśli 
sytuacja tego wymaga, przedstawiona bez szkody dla tej intencji jako oddanie 
długu. Czy Paweł łamie tutaj głoszony wcześniej nakaz: „nikomu nie bądźcie 
nic dłużni oprócz wzajemnej miłości” (Rz 13,8)? 

Gdyby sięgnąć po określenie miłości do trzynastego rozdziału Listu do 
Koryntian, to wśród jej wielu cech trzy zasługują na wyróżnienie w kontekście 
powyższych rozważań. Miłość jest łaskawa (1Kor 13,4), nie szuka swego 
(1Kor 13,5) i nigdy nie ustaje (1Kor 13,8). Po pierwsze, łaskawość miłości 
poprzez możliwość swobodnego i arbitralnego anulowania zadłużenia znosi 
zasady wymiany między wierzycielem a dłużnikiem, czyniąc te zasady względ-
nymi i podporządkowanymi niezależnym od długu regułom. Po drugie, nie 
szukając swego, miłość nie może zajmować pozycji wierzyciela, a więc doma-
gać się jakichkolwiek należności, nie może również zajmować pozycji dłużni-
ka i za swoją istotę uznawać zwrot czegoś, gdyż taki zwrot byłby właśnie 
„szukaniem siebie”. Po trzecie, nieustanny charakter miłości doprowadza 
utożsamiony z nią zwrot długu do sytuacji permanentnej. Bycie w nieustan-
nym, a więc niemożliwym do spłacenia zadłużeniu, podważa jednak sensow-

4 Zob. J. Taubes, op. cit., s. 65–69.
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ność długu, ponieważ aby był on uznany przez obie strony, musi mieć określo-
ne granice, tym samym musi być możliwy do spłacenia. Zatem miłość i zadłu-
żenie nie tylko nie dają się ze sobą uzgodnić, ale pozostają fundamentalnie 
sprzeczne. Dlaczego jednak apostoł uznaje zadłużenie w miłości? Dlatego, że 
miłość znosi samo zadłużenie. Być dłużnym miłość to nic nie być dłużnym, 
gdyż albo się kocha i w konsekwencji logika długu przestaje obowiązywać, 
albo podporządkowuje się umowie między dłużnikiem a wierzycielem i wtedy 
nie ma miejsca na miłość. Kto zatem „nikomu nic nie jest dłużny oprócz wza-
jemnej miłości” (Rz 13,8), ten nikomu nic nie jest dłużny. Wezwanie apostoła 
jest rewolucyjne, gdyż zadłużenie tylko i wyłącznie w miłości oznacza faktycz-
ne oddłużenie wszystkiego, co miłością nie jest. 

Paweł pisze o spłacie długu przez pogan gminie w Jerozolimie ze swobo-
dą, która może wydawać sie niekonsekwencją wobec jego własnej nauki. 
Równie swobodnie zamienia własne niesymetryczne pragnienie złożenia daru 
na symetryczną wymianę z rzymską gminą, a nawet na spłatę zadłużenia wo-
bec jej członków. Swoboda, żeby nie powiedzieć dowolność, w przypisywaniu 
różnorodnych motywów działania ma wszakże wyjaśnienie. Paweł nie przej-
muje się bogactwem motywów ludzkiego działania, o ile wie, że podjęte zo-
stało ono z miłości. O ile w niej jakiś czyn uzyskuje swą pierwotną podstawę, 
to towarzyszące mu motywy nie odgrywają zasadniczej roli. Paweł nie ma 
skrupułów, by pisać o macedońskim długu spłacanym Jerozolimie, tak jak nie 
ma problemów z zamianą daru, który chce ofiarować rzymskiej gminie, na 
wymianę z tą gminą, gdyż jak powie gdzie indziej, miłość „wszystko wytrzy-
muje / wszystkiemu wierzy / wszystkiemu ufa / wszystko przetrwa” (Kor 13,7). 
To właśnie miłość – pierwotna podstawa działania – gwarantuje dowolność 
w użyciu środków, które służąc jej, czynią z niej ostateczną instancję ludzkich 
działań. Kto swe działanie opiera na miłości, mówi Paweł, choćby posługiwał 
się wymianą lub spłatą, musi skończyć na miłości. Nie jest jednakże tak, że 
działanie z miłości nie napotyka trudności, a o tym, że Paweł jest ich świado-
my, świadczą „przeszkody” (Rz 15,22), które napotkał w realizacji swego 
pragnienia. 

Co apostoł ma na myśli, pisząc o „przeszkodach” stojących na drodze do 
Rzymu? Czy sam dar, który chce przekazać, nie jest największą przeszkodą, 
bo czyż „wzajemne pokrzepienie” (Rz 1,12) może budzić czyjkolwiek opór 
i utrudniać znalezienie się w stolicy imperium? Czy pragnienie przybycia do 
Rzymu, które napotykało liczne utrudnienia i nie mogło być wcześniej zreali-
zowane, zyskuje jakieś szanse na realizację tylko przez to, że się je wyrazi? 
Paweł oznajmia wspólnocie, że nie dysponuje niczym, co mogłoby zagwaran-
tować jego przybycie do Rzymu, a być może posiada nawet coś, co utrudnia 
znalezienie się i głoszenie Ewangelii w Wiecznym Mieście. Dla wielu słucha-
czy musiał to być sygnał, że Paweł, nie mogąc być pewnym swojej rychłej 
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obecności w Rzymie, będzie głosił Ewangelię za pomocą aktualnie słuchane-
go przez nich słowa, a dar, którego należy wyczekiwać, zostanie przekazany 
w samym liście. 

W PRAWIE I POZA PRAWEM

Pierwszy rozdział Listu do Rzymian musiał schlebiać uszom tych członków 
gminy, którzy chcieli zachować niezależność wobec nieobrzezanych braci. Jeśli 
o podziale wewnątrz wczesnego chrześcijaństwa świadczył zwyczaj zasiadania 
do odzielnych stołów uczniów pochodzenia żydowskiego i uczniów pochodze-
nia pogańskiego5, to pierwszy rozdział Pawłowego listu może jawić się przy-
najmniej jako apologia wspólnoty żydowskiej, jeśli nie uznanie jej wyłącznoś-
ci na chrześcijaństwo. Oto Paweł Apostoł opisuje pogan, nie skąpiąc swych 
talentów literackich. Poganie są bezbożni i niesprawiedliwi (Rz 1,18), zagubie-
ni i pogrążeni w mroku (Rz 1,21), skazani na pastwę namiętności (Rz 1,24), 
głupi, choć uznający siebie za mądrych (Rz 1,22). 

Pełni wszelkiej niesprawiedliwości, przewrotności, chciwości, podłości i zawiści, 
zbrodniczy, kłótliwi, podstępni, złośliwi, obmawiający i rzucający oszczerstwa, 
nienawidzący Boga, pyszni, wyniośli, chełpliwi, poszukujący zła, nieposłuszni ro-
dzicom, nierozumni, zdradliwi, nieczuli, niemiłosierni (Rz 1,29-31). 

Litania epitetów mogła przekonywać niejednego członka rzymskiej gminy 
do utrzymania podziału na wspólnoty pochodzenia żydowskiego i nieżydow-
skiego. 

Jakże zatem wielkie musiało być jego rozczarowanie, gdy utwierdzony 
w jednoznacznym osądzie pogan judeochrześcijanian usłyszał już na począt-
ku drugiego rozdziału: „Osądzając kogoś innego sam siebie skazujesz, bo 
czynisz to samo, co potępiasz” (Rz 2,1). Oczywiście nie każdy odbiorca listu 
Pawła musiał wyczekiwać wypominania grzechów poganom i zapewne wielu 
słuchaczy już w początkowych fragmentach odkryło, że ich autor wcale nie 
argumentuje na rzecz ekskluzywnej pozycji Żydów w rodzącym się chrześci-
jaństwie. Owszem, Paweł potępia pogan, ale nie dlatego, że są poganami, 
lecz dlatego, że oddają cześć stworzeniu zamiast stwórcy (Rz 1,25). Apostoł 
nie skąpi swych talentów na opisanie grzeszności pogan, dlatego że grzech 
musi się spotkać z bożym gniewem (Rz 1,18). Ale gniew boży nie ominie 
również dokonującego osądu – tu Paweł zdradza hipokryzję sądzących, któ-
rzy zajmują uprzywilejowaną pozycję sędziów, okazując gniew grzesznikom. 

5 Ibidem, s. 68.
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Sami nie są bezgrzeszni (Rz 2,1), a uzurpując sobie pozycję sędziego, ukry-
wają swoją winę. Co gorsze, podstawiają swój gniew na miejsce gniewu 
Boga. Gniew Boga, o którym Paweł mówi, że się objawia (Rz 1,18), nie jest 
narzędziem do załatwiania doczesnych interesów. Jeśli nawet ktoś się na 
niego powołuje, jak czyni to teraz sam Paweł, powinien zaraz stwierdzić, że 
gniew ten w równym stopniu dosięga jego, jak i tych, o których wydaje swój 
sąd. Wyrokowanie w imię gniewu bożego zakłada zatem równość osądzane-
go i osądzającego wobec tego gniewu, w przeciwnym razie samo grozi bra-
niem imienia Boga nadaremno. Sąd boży, jeśli ma mieć transcendentną legi-
tymację, musi dotyczyć wszystkich, oskarżonych i sędziów. Byłeś namiętnym 
sędzią, równie namiętnie osądź siebie, bo „gromadzisz sobie gniew na dzień 
gniewu” (Rz 2,5).

Paweł nie ustawia się zatem w pozycji retora, który wpuszcza świeżo 
nawróconych chrześcijan w szeroką i przyjemną uliczkę osądu pogan, by za 
chwilę pokazać im, że sami również grzeszą, a więc są hipokrytami. Paweł 
przekonuje, że gorliwemu osądowi pogan powinien odpowiadać równie gor-
liwy samoosąd. Któż może być bardziej wiarygodny w takim przekonaniu, 
jeśli nie faryzusz gorliwie tępiący chrześcijan, który po pewnym wydarzeniu 
na drodze do Damaszku z jeszcze wiekszą żarliwością głosi Ewangelię 
Chrystusa? 

Uznanie równości wobec Boga nie było samo przez się zrozumiałe tam, 
gdzie spotykali się przedstawiciele narodu wybranego z byłymi czcicielami 
glinianych bożków. Kiedy zatem Paweł mówi o gniewie bożym (Rz 1.2) do-
sięgającym pogan i Żydów, zrównuje dwie niezrównywalne rzeczy: karę za 
jawnogrzesznictwo pogan i karę za złamanie prawa objawionego na górze 
Synaj. Pierwsza to zapłata należna za bałwochwalstwo i idolatrię, a druga, 
choćby była okrutna, pozostaje rękojmią pierworodności Izraela. Żydzi zostali 
wybrani, co potwierdza moc objawionego prawa i zawartego na górze Synaj 
przymierza, natomiast poganie nie przyjęli prawa, a więc nie było miedzy nimi 
a Jahwe żadnej umowy. Paweł uważa inaczej, wychodząc z założenia, że gniew 
boży dotyka nie tylko Żydów, i z tym musiało się zgadzać wielu judeochrze-
ścijan i Żydów, ale nie wszyscy byli gotowi przystać na Pawłowy wniosek, że 
skoro Bóg gniewa się na kogoś, to tylko dlatego, że musiał coś z nim wcześniej 
ustalić, w przeciwnym razie jego gniew byłby bezprawny, a kara okazywałaby 
się przemocą. Geniusz argumentacyjny Pawła leży w tym, że wymusza on na 
każdym, kto uznaje obecność gniewu bożego w nieżydowskim świecie, przy-
znanie, że ten gniew musi być wynikiem wcześniejszejszych ustaleń między 
obydwiema stronami, jedynym Bogiem i poganami, a więc konsekwencją za-
istnienia jakiejś postaci prawa. Praprawo pogan nie może mieć innej istoty, 
choć ma inną postać, gdyż pochodzi od tego samego Boga, co prawo objawio-
ne. Czym jest owo pierwotne prawo?
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Poganie, idąc za naturą, spełniają wymagania Prawa, choć Prawa nie znają, sami 
dla siebie są prawem, okazując tym samym, że wymogi Prawa zostały wpisane 
w ich sercach; świadczy o tym ich sumienie, czyli myśli na przemian oskarżające 
i uniewinniające (Rz 2,14.15). 

Nieznajomość prawa nie wyklucza jego przestrzegania – mógłby powie-
dzieć Paweł w obronie praworządności pogan i przeciw wyłączności na prawo 
Żydów. Nie musi tego mówić, gdyż nieco dalej wprowadzi rozróżnienie na 
ducha i literę prawa (Rz 7,6) i stanie się jasne, że żadna wiedza o prawie nie 
gwarantuje jego przestrzegania, tak jak całkowita nieznajomość prawa nie wy-
klucza jego wypełnienia. Litera prawa może być różna, różne są narody, do 
których przemawia Paweł, ale duch prawa jest jeden, albowiem pochodzi od 
jedynego Boga. 

Skoro nieznajomość prawa nie czyni człowieka niewinnym, tę zasadę sto-
sują Żydzi osądzając pogan, na niej opiera się też osąd Pawła z pierwszego 
rozdziału Listu do Rzymian, to tym bardziej znajomość prawa nie czyni jego 
znawcy niewinnym. Ludzie zatem dzielą się nie na winnych i niewinnych, bo 
winni są wszyscy, ale na znających prawo i nieznających prawa. Wiedza, jaką 
daje prawo, to jednak zawsze tylko wiedza o prawie, a nie spełnienie prawa, 
dlatego Paweł rozróżnia słuchanie prawa i wypełnianie prawa (Rz 2,13) i do-
piero ten podział okazuje się kluczowy, a przebiega w poprzek podziału na 
znających i nieznających prawo. Oto zatem Paweł głosi swą Ewangelię 
w świecie egalitarnej winy: „cały świat niech uzna swoją winę wobec Boga” 
(Rz 3,19), różnorodnie odczuwanego, choć nikomu nie obcego cierpienia: 
„wiemy przecież, że całe stworzenie aż do tej chwili woła i cierpi jak rodząca 
kobieta” (Rz 8,22), w świecie zamieszkiwanym przez narody obdarzone różną 
świadomością prawa i przestrzegające odmiennych zwyczajów: „jestem prze-
cież dłużnikiem Greków i barbarzyńców, uczonych i nieuczonych” (Rz 1,14). 
Kieruje jej słowa do Żyda, Greka, kobiety, mężczyzny, nie ignoruje różnic 
między nimi, ale nie uważa ich za kluczowe. Ewangelia, którą głosi, jest skie-
rowana do każdego. Kim jest Pawłowy każdy?

HIPOKRYZJA I ANTROPOLOGIA

Prawo traci u Pawła moc zbawienia. Znajomość prawa nie wymusza jego wy-
pełnienia. Nieznajomość prawa nie wyklucza jego przestrzegania. Prawo jest 
w Torze, prawo jest w sercu. Skoro nie jest ono narzędziem zbawienia, to 
czemu w takim razie służy? Ustanowieniu ludzkiej pojedyńczości w samowie-
dzy istoty grzesznej i śmiertelnej. Żeby wiedzieć o sobie, że jest się grzesznym 
i skończonym, wystarczy, sądzi Paweł, wsłuchać się we własne sumienie. Su-
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mienie okazuje się zatem zmysłem skończoności. Aby podkreślić wagę tego 
niewidzialnego „narządu”, apostoł podaje jego dwie definicje. 

Pierwsza pada na początku listu w kontekście pogan: „świadczy o tym ich 
sumienie, czyli myśli na przemian oskarżające i uniewiniające” (Rz 2,15). 
Druga definicja pojawia się pod koniec listu, dotyczy raczej Żydów i została 
wypowiedziana nie wprost: „Ten jednak, kto jedząc ma wątpliwości, sam siebie 
potępia, ponieważ nie postępuje zgodnie z przekonaniem wiary”. W tłumacze-
niu Biblii Tysiąclecia: „Kto bowiem spożywa pokarmy, mając przy tym wąt-
pliwości, ten potępia samego siebie, bo nie postępuje zgodnie z przekonaniem. 
Wszystko bowiem, co się czyni niezgodnie z przekonaniem, jest grzechem” 
(Rz 14,23). Pierwsza definiuje sumienie przez osąd, druga przez wątpliwość. 
W obydwu wypadkach mamy jednakże do czynienia z tymi samymi składowy-
mi sumienia: po pierwsze z prawem, w imię którego wydaje się sąd lub które 
jest podstawą wątpliwości, a więc potępienia, po drugie z jednostką, na której 
dokonuje się osąd lub która jest targana wątpliwościami. Związek prawa i pod-
miotu nie jest u Pawła przypadkowy, gdyż tylko poprzez kontakt z prawem 
można odkryć swoją jednostkowość.

Jeżeli spełniłeś jakiś akt prawny, przekonuje Paweł, musisz wiedzieć, że 
prawo jest doskonałe, sprawiedliwe i dobre (Rz 7,12), ale wraz z tą wiedzą 
pojawia się samowiedza o istocie niedoskonałej, niesprawiedliwiej i nie zawsze 
dobrej. Prawo wymaga kogoś, kto je spełni. Mogę prawo kwestionować, mogę 
się z nim zgadzać, mogę je ignorować i ustanawiać – niezależnie od tego, jaki 
byłby mój stosunek do prawa, zachodzi on dzięki pierwotnemu odniesieniu do 
prawa. Uznanie prawa jest równoczesne z uznaniem mnie samego, gdyż dzięki 
temu, że wiem o prawie jako różnym ode mnie, mogę wiedzieć cokolwiek 
o sobie. Pawłowe rozumienie samego siebie musi uwzględniać odniesienie do 
prawa. Gdyby nie to pierwotne odniesienie, nie byłbym w stanie dokonać żad-
nej operacji na prawie, w prawie i wobec prawa. W owej źródłowej relacji 
ogólny i powszechny człon prawa spotyka się z konkretnym i jednostkowym 
podmiotem. Jeśli więc jakieś Ja jest i tego doświadcza, to tylko dlatego, że 
pojawia się razem z tym, czym nie jest i czym stać się nie może, choć to na-
kazuje mu coś lub czegoś mu zabrania. Paweł oddaje dwuznaczność tej kon-
stytucji, gdy mówi: „przykazanie mające prowadzić do życia sprowadziło na 
mnie śmierć” (Rz 7,10). Ono zawiodło, bo cóż może być bardziej przykrego 
niż konstatacja, że właśnie odkryta uniwersalność nie jest moja, a należy do 
prawa. Jest ono wieczne i stałe, nie należy do mnie, a jeśli mogę coś przypisać 
swojemu życiu w kontekście bezczasowego prawa, to tylko śmierć. Jego świa-
domość rodzi hipokryzję, czyli wiedzę o doskonałej istocie prawa i samowie-
dzę o niedoskonałej istocie uznającej to prawo. Paweł przestrzega jednak przed 
pochopnym i pewnie niejednokrotnie pocieszającym wnioskiem, że skoro od-
krycie prawa prowadzi do uznania własnej skończoności, to nie jest ono ani 
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dobre, ani sprawiedliwe. „Prawo samo jest bezsprzecznie święte; świete, spra-
wiedliwe i dobre jest też przykazanie” (Rz 7,12). 

Czym jest prawo samo? Prawem bez sprawiedliwych i łotrów, bez świętych 
i zbrodniarzy, nie jest w tym świecie, ale pochodzi z nieznanego i niedostęp-
nego nam świata. Prawo w świecie dowodzi zatem swej transcendentnej wobec 
świata natury. Natomiast świat bez prawa to świat śmierci, która nie zna siebie 
samej, bo tylko w konfrontacji z prawem człowiek rozpoznaje siebie jako isto-
tę skończoną. Choć Paweł posługuje się szerokim i ogólnym rozumieniem 
prawa, nie chodzi mu o jego dowolne znaczenie, ale o znaczenie etyczne. Jest 
ono w każdym przypadku możliwe do umieszczenia na skali tego, co etyczne, 
gdyż żadne prawo nie jest zawsze jednoznacznie etyczne (gdyby tak było, nie 
pojawiłby się Chrystus) ani całkiem nieetyczne (dlatego Chrystus jest Mesja-
szem wszystkich narodów). 

Święty Paweł patrzy na judaizm i pogaństwo z perspektywy postsekularnej: 
są to wedle niego kategorie antropologiczno-ontologiczne, a nie tylko etniczno-
-religijne6. Judaizm, a więc najbardziej etyczna postać prawa, i pogaństwo – 
nieetyczna zasada postępowania, to dwie możliwości bycia w świecie: otwarcie 
na jego transcendencję i zamknięcie wewnątrz immanencji. Żydem nie jest ten, 
„kto się takim okazuje na zewnątrz. Obrzezanie nie jest tym, co się uwidacznia 
na ciele. Żydem jest się wewnątrz, a prawdziwym obrzezaniem jest obrzezanie 
serca według Ducha, a nie według litery” (Rz 2,28.29). Natomiast poganin to 
ten, kto oddaje „cześć stworzeniu zamiast Stwórcy” (Rz 1,25). Bycie-w-świe-
cie-nie-dla-świata judaizmu i bycie-tylko-w-świecie pogaństwa na płaszczyźnie 
etycznej i ontologicznej są radykalnie przeciwstawne. Paweł bez oporów wspo-
mina pierwszeństwo Żydów wobec pogan, ale ze smutkiem zauważa, że ono 
też utrudnia im zniesienie alternatywy pogaństwa i judaizmu w Chrystusie. 
Opór Żydów skutkuje tym, że judaizm traktują jak swoją przyrodzoną wła-
sność, a pogaństwo jak coś najbardziej sobie obcego. Nic bardziej mylnego, bo 
jeśli istotą judaizmu jest prawo objawione, a pogaństwu brak takiego prawa, to 
– jak twierdzi Paweł – od kiedy Chrystus zmartwychwstał, wypełnił prawo 
i dokonał zbawienia, nie ma już Żyda ani Greka. Każdy zatem może być po-
ganinem, kiedy zamyka się na transcendencję, i każdy może stać się Żydem 

6 Prawie 1900 lat po Pawle nieznany myśliciel żydowskiego pochodzenia w niepo-
zornym artykule L’actualité de Maïmonide będzie ostrzegał przed odradzającym się 
w sercu cywilizacji judeochrześcijańskiej poganizmie: „le paganism relève la tête, ren-
versant les valeurs, confondant les distinctions élémentaires, effaçant les limites du 
profane et du sacré, dissolvant les principes même qui, jusqu’à présent, permettaient de 
rétablir l’ordre” [w:] „Cahiers de l’Études Lévinassiennes” 2010, nr 9, s. 195. Jego apel 
nie byłyby możliwy, gdyby nie potraktowanie judaizmu i pogaństwa jako kategorii 
antropologiczno-ontologicznych, na co zwróciła uwagę prof. Sophie Nordmann w go-
ścinnym wykładzie wygłoszonym 21 czerwca 2013 roku w PAN w Warszawie. 
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otwartym na transcendencję. Żyd, choć „pouczony Prawem” (Rz 2,18), może 
grzeszyć i jest wtedy poganinem, a poganin może postępować sprawiedliwie 
i trzeba by go nazwać Żydem. Paweł prorokuje nawet, że z powodu swego 
pierwszeństwa w objawienu, które jednakże utrudnia przyjęcie zbawienia 
w Chrystusie, Żydzi będą zbawieni jako ostatni, a więc po tym, jak tego dostą-
pi „ogół pogan” (Rz 11,25).

Przyjąć prawo na górze Synaj, ale też w praprawnej intuicji, to zgodzić się 
na fundamentalną i niezbywalną heteronomię podmiotu. Fundamentalną, bo 
określającą i umożliwiającą siebie samego jako przyjmującego prawo. Niezby-
walną, bo prawo, będąc na niej ufundowane, nigdy jej nie przekroczy.

Radykalizm prawa nie polega zatem na tym, że zostało ono objawione 
jednemu narodowi, ale na tym, że temu narodowi została objawiona radykalnie 
etyczna natura prawa, sięgająca poza horyzont możliwych przeżyć i niespro-
wadzalna do żadnego z nich. Prawo to odpowiedź na konflikt, która nie mo-
głaby być jednakże udzielona bez jednoczesnego potwierdzenia udziału w tym 
konflikcie. Intuicja praprawna rozpoznaje spór między podmiotem a światem. 
Spór ten nie jest równy, gdyż podmiot skonfliktowany ze światem nie dyspo-
nuje innymi niż światowe środkami na rozwiązanie tego sporu, jest zatem 
z góry skazany na porażkę. To jest tragedia pogaństwa – immanencja skazana 
na immanencję, choć do niej niesprowadzalna. Dlaczego niesprowadzalna? Bo 
będąc czymś również spoza świata, podmiot pogański nie dysponuje niczym, 
dzięki czemu mógłby zrozumieć to, co spoza świata. Dopiero prawo objawio-
ne, szalone i niezrozumiałe w oczach świata, pozwala podmiotowi zrozumieć 
jego transcendencję wobec świata. Konflikt w łonie pogaństwa między jednost-
ką i światem przez to, że odsłania dwie strony sporu, zafałszowuje prawdziwą 
naturę konfliktu i nie może znaleźć pozytywnego rozwiązania, gdyż akt praw-
ny wieńczący wojnę między nimi przyznaje zwycieństwo albo jednej ze stron, 
spisując tym samym drugą na straty, albo oferuje kompromis, który ustanawia 
między nimi granice. Tymczasem nie chodzi wcale o granicę między jednostką 
a światem, gdzyż samo pytanie o podział zakłada, że jest jeszcze trzecia strona 
sporu, odpowiedzialna za poróżnienie jednostki ze światem – transcendencja. 
Prawo narodu wybranego nie może być inne niż objawione, by pokazać, że 
prawo jest objawione z istoty (judaizm) albo że jest zaledwie przygotowaniem 
pod prawo objawione (pogaństwo), zrobieniem mu miejsca na wypadek, gdyby 
się objawiło. Naród wybrany, mówi Paweł, objawia światu prawdziwą naturę 
prawa – objawioną i transcendentną. Słusznie zatem uważa Taubes7, że Paweł 
nie ulega hellenistycznej modzie na kult kosmopolitycznego nomosu, choć 
pozostaje zarazem uniwersalistą i zwolennikiem radykalnej natury prawa. „Li-
beralny” i powszechnie szanowany nomos to dla apostoła co najwyżej błogo-

7 J. Taubes, op. cit., s. 75.
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sławiona pomyłka, dziura w immanencji, przygotowana pod właściwe wypeł-
nienie transcendencji prawa. 

Akt prawny zawiera, jawnie lub skrycie, strony konfliktu, dwie w pogań-
stwie, a trzy w judaizmie – spór między nimi można wyprzeć z pamięci, unikać 
brania w nim udziału, załagodzić jego skutki, ale nie można usunąć możliwości 
jego zaistnienia. Spór to człowieczeństwo, bo człowieczeństwa nie ma bez 
prawa, a prawo co najmniej potencjalnie zakłada konflikt, mówi Paweł w swej 
antropologii.

U Pawła skończoność jest istotą ludzkiego doświadczenia. Nie należy jej 
mylić z teologiczną niedoskonałością, moralną słabością czy epistemologicz-
nym ograniczeniem. Skończoność to sposób bycia w świecie każdej obdarzonej 
sumieniem jednostki. W sumieniu, tak jak je rozumie Paweł, najpełniej objawia 
się czasowość, a więc wieczność uniwersalnego prawa i śmiertelność ludzkiej 
istoty. Nawet jeśli człowiek skrywa się przed własnym sumieniem, nie ujdzie 
skończoności, gdyż to ona go konstytuuje, a sumienie jedynie to odkrywa lub 
ignoruje.

Odkrywamy siebie w różnicy wobec prawa, a więc dzięki niemu i wobec 
niego. To odkrycie jest możliwe tylko w sumieniu, które ujawnia jednocześnie 
samego odkrywającego. On jednak staje się jawny tylko dlatego, że stoi 
w  opozycji do prawa, odkrywa zatem nie tylko prawo, ale i śmierć. Śmierć 
zawsze własną, bo czyż, dopowiedzmy myśl Pawła, skończoność nie jest 
z istoty jednostkowa? Prawo i śmierć to dwie zasady określające życie każde-
go, do kogo zwraca się Paweł apostoł ze swoją Ewangelią.

PERFORMATYW NIESKOŃCZONOŚCI

Wydaje się, że całość rozważań na temat ludzkiej skończoności, która uzysku-
je samoświadomość w kontakcie z prawem, można posądzić o spekulatywny, 
jeśli nie fabularny, charakter. Zarzut ten brzmi tym poważniej, w im większym 
stopniu jesteśmy skłonni widzieć w Pawle głosiciela objawienia, działacza 
społecznego czy literata, a nie pełnoprawnego myśliciela. Fabularna czy mi-
tyczna postać jego myśli nie musi wszakże wynikać z braków w wykształceniu 
filozoficznym, przeciwnie, może być rezultatem przyjęcia całkowicie świado-
mych i konsekwentnych założeń. 

Każdy człowiek jest śmiertelny, zanim jeszcze się narodzi. Dlatego właści-
we pytanie o śmierć nie powinno być stawiane w czasie przyszłym – „kiedy 
ona nastąpi?”, ale przeszłym – „skąd ona pochodzi?”. Pytając o swoją śmier-
telność, wykraczamy poza sumienie, które zdaje jedynie sprawę z ludzkiej 
skończoności i faktycznie odkrywa jej nieuchronną przyszłość, przyszłość 
pewną jak przeszłość. Wchodzimy na obszar genezy, a więc za Świętym Paw-
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łem otwieramy Księgę Rodzaju. Kiedy Paweł sięga po opowieść o Raju, robi 
to z pełną świadomością tego, że pytanie o grzech, zło, śmierć wykracza poza 
bezpośrednie dane świadomości. W tym wypadku świadomość tylko zdaje 
sprawę z tego, co leży poza jej granicami. Grzech, zło i śmierć nie leżą jednak 
poza granicami podmiotu i dlatego apostoł posłuży się historią pierwszych 
rodziców, aby opowiedzieć swoje własne życie. Biblijny mit będzie zatem 
najbardziej adekwatnym sposobem samorozumienia tam, gdzie świadomość 
boleśnie doświadcza swych granic: 

Ja kiedyś żyłem bez Prawa. A kiedy pojawiło się przykazanie, grzech ożył, ja nato-
miast umarłem. Tak więc przykazanie, mające prowadzić do życia, sprowadziło na 
mnie śmierć. Grzech, wykorzystując sposobność, zwiódł mnie i pozbawił życia 
przez przykazanie (Rz 7,9-11). 

Opowieść apostoła to skrótowe świadectwo pierwszego kontaktu podmiotu 
z prawem, który kończy się złamaniem prawa, a w konsekwencji śmiercią sa-
mego podmiotu. Kiedy Giorgio Agamben anlizuje w swej lekturze Listu do 
Rzymian Pawłowe pojęcie typos, zwraca uwagę na pouczenie, jakie wynika 
z figuralnej koncepcji świata, która w dalszych wiekach chrześcijaństwa będzie 
podstawą teorii interpretacji alegorycznej8. Agamben opiera swe rozważania na 
dziesiątym rozdziale Listu do Koryntian, w którym Paweł, opisując wyjście 
z Egiptu, mówi o tym, „co zostało spisane ku naszej przestrodze” (1Kor 10,11). 
Pomimo fundamentalnej roli lektury pouczającej w myśli Świętego Pawła zda-
rzają się fragmenty, których znaczenie i funkcja wykraczają poza alegoryczne 
i moralne pouczenie. Choćby wyżej cytowane świadectwo apostoła, które na 
pierwszy rzut oka wydaje się wspomnieniem dawnych przeżyć, mających po-
twierdzić to, że prawo nierozerwalnie wiąże się ze śmiercią. Opowieść Pawła 
nie byłaby jednak możliwa, gdyby nie bibilijny mit grzechu pierworodnego, 
który ta opowieść we własnych słowach powtarza i potwierdza. Relacja między 
przekazem o grzechu pierworodnym a opowieścią o osobistych doświadcze-
niach Pawła pozostaje zwrotna – mit tłumaczy życie, a życie tłumaczy mit. 
Dlatego Paweł nie przywołuje wprost Księgi Rodzaju, ale szuka słów, które 
oddadzą sens jej wydarzeń. Życie ze swoimi słowami i Tora ze słowem bożym 
jednocześnie pochylają się nad jednostką. 

Apostoł, będąc wirtuozem języka, nie zamierza jednak ograniczać się do 
samych słów. Pawłowa nieufność do języka daje o sobie znać w przywołanym 
przez niego Psalmie Piątym, który nazywa gardło „grobem otwartym” (Rz 3,13). 
To właśnie ludzka mowa przynosi jednostce wiadomość o śmierci, musi zatem 

8 G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, tłum. S. Kró-
lak, Warszawa 2009, s. 91–93. 
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pozostawać w jakimś związku z sumieniem i prawem, ale też jako prorokini 
skończoności nie może mieć pretensji do czyjegokolwiek ocalenia. Mowa jest 
zatem bliska i obca zarazem. Sytuacja braku słów nie dziwi ani nie gorszy apo-
stoła, bo „gdy nie wiemy, jak mamy się modlić, Duch wstawia się za nami 
wołaniem bez słów” (Rz 8,26). Mowa nie daje ratunku ludzkiej skończoności, 
potwierdza tylko śmiertelność użytkownika języka i dlatego sama domaga się 
ocalenia.

W całym liście pada tylko jedno wyrażenie, do którego wypowiadania 
Apostoł zachęca adresatów: „Bo jeśli wyznasz ustami, że Jezus jest Panem, 
i uwierzysz w sercu, że Bóg wskrzesił Go z martwych, będziesz zbawiony”9 
(Rz 10,9). Podwójny warunek, którego spełnienie zakłada Apostoł, nie jest 
przypadkowy. Wypowiedzenie wyrażenia „Jezus jest Panem” odbywa się 
w granicach ludzkiej mowy, podlega zatem prawom tej mowy, w szczególności 
prawu śmierci. Gdyby ograniczyć się do samej artykulacji wyrażenia, nie mie-
libyśmy żadnych powodów, aby sądzić, że udało się wyjść znad „grobu otwar-
tego” ludzkiej mowy. Gdy natomiast do wyznających ust dołącza się serce, 
które wierzy w zmartwychwstanie Jezusa, to wyrażenie „Jezus jest Panem” 
(ΚΥΡΙΟΣ ΙΗΣΟΥΣ) zyskuje całkowicie nowe znaczenie, nieobecne w samym 
wyrażeniu. Zmartwychwstały Jezus staje się wówczas panem śmierci, a więc 
również władcą uniwersum, któremu podlega samo wyrażenie. Spełniając za-
tem dwa Pawłowe warunki, ust i serca, wypowiadamy performatyw, który 
w uniwersum ludzkiej skończoności wprowadza nieskończoność. Nieskończo-
ność jednak, w warunkach niepojętej i niewyobrażalnej nieskończoności, może 
wprowadzić tylko ktoś, kto ma władzę nad tymi warunkami. Dlatego Paweł 
akcentuje dwa atrybuty Jezusa: panowanie i zmartwychwstanie. Panowanie bez 
zmartwychwstania byłoby jakąś władzą, ale samo podlegałoby wyrokom 
śmierci. Zmartwychwstanie, z którego nie wynika władza, nie dawałoby skoń-
czoności żadnych nadziei na jej przekroczenie i mogłoby co najwyżej stanowić 
wyjątek potwierdzający regułę skończoności. Tymczasem Pawłowi chodzi 
o wyjątek, który zmienia regułę, i o wyrażenie, które ma ambicje zmiany ca-
łości językowego uniwersum. 

W formule performatywu nieskończoności nie pojawia się słowo Chrystus, 
a „słowo christos nie jest bynajmniej imieniem własnym, lecz już od czasów 
Septuaginty greckim przekładem hebrajskiego terminu maszijach, oznaczające-
go «namaszczony», «pomazaniec», czyli mesjasz”10. Czyżby zatem Apostoł 

9 ὅτι ἐὰν ὁμολογήσῃς “τὸ ῥῆμα ἐν τῷ στόματί σου” ὅτι ΚΥΡΙΟΣ ΙΗΣΟΥΣ, καὶ 
πιστεύσῃς “ἐν τῇ καρδίᾳ σου” ὅτι ὁ θεὸς αὐτὸν ἤγειρεν ἐκ νεκρῶν, σωθήσῃ, [w:] The 
New Testament in the Original Greek, revised by Brooke Foss Westcott, Fenton John 
Anthony Hort, New York 1885.

10 G. Agamben, op. cit., s. 27.
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zachęcał do wypowiedzenia formuły, która nie ma nic wspólnego z mesjaszem? 
Paweł, propnując performatyw nieskończoności, nie używa słowa „Chrystus”, 
ponieważ spełnienie performatywu zakłada już wejście i obecność w rzeczywi-
stości mesjańskiej. Dla tego, kto wypowie słowa performatywu i uwierzy 
w nie, Jezus po prostu staje się mesjaszem. Według Pawła, aby zapanować nad 
ludzką skończonością i ocalić ją, nie można być nikim innym. W całym liście 
pojawiają się dwa tryby mówienia o Jezusie: opisowy i bezpośredni. Pierwszy 
nie zobowiązuje słuchacza listu do niczego poza odczytaniem imienia własne-
go. Drugi wymaga, aby imię Jezusa stało się rzeczywistością tego, kto to imię 
odczytuje. Właśnie w drugim wypadku, gdy imię Jezusa ma bezpośredni udział 
w imieniu własnym wypowiadającego, mamy do czynienia ze spełnionym 
performatywem nieskończoności.

Paweł nie tyle opisuje źródłowe doświadczenie religijne, ile je ustanawia. 
Daje światu nowy akt – nie prawny, lecz będący ponad prawem, nie rytualny 
w znaczeniu religijnego ceremoniału, gdyż delegitymizujący starą bojaźń, cere-
monialne sacrum w imię etycznego kultu głoszonego przez Pawła (Rz 12, 1.2). 
Performatyw jest ponad prawem – nie wynika z jego przepisów, ale zakłada jego 
wypełnienie, a więc takie spełnienie przepisów prawa, które podważa całość 
systemu prawa. Tylko dlatego, że Chrystus zawisł na krzyżu i zgodnie z prawem 
mógł zmartwychwstać, znosząc całe prawo, nie był to akt przemocy niezgodny 
z prawem, ale akt w granicach samego prawa, ukazujący przemoc tego prawa. 
Wydarzyło się coś, co było ponad, a nie tylko poza prawem. Co jest ponad 
prawem? 

Jeżeli w Liście do Galatów przez prawo Paweł rozumie „przede wszystkim 
prawo rytualne i ceremonialne”11, to w Liście do Rzymian posiada ono niezby-
walny wymiar etyczny, bez którego hipokryzja prawa (Rz 2) nie mogłaby zo-
stać wskazana. Wypełnienie i zniesienie prawa dzieje się w czymś na kształt 
rytuału, w performatywie nieskończoności, który z kolei cały swój sens czerpie 
ze śmierci i zmartwychwstania Chrystusa, a więc z miłości stwórcy do stwo-
rzenia. Performatyw nie ma sensu, o ile nie jest aktem miłości. W performaty-
wie ludzka pojedynczość może stanąć ponad zawsze ogólnym i abstrakcyjnym 
prawem. Ponad nim, ale nie bezprawnie, bo w ostatecznym wypełnieniu prawa, 
czyli według Pawła, w miłości. Tylko miłość daje możliwość na udany związek 
skończoności z nieskończonością, na skończoną nieskończoność, ale też na 
nieskończoność w skończoności. Śmierć historycznego Jezusa nie tylko nie 
gorszy nikogo, ale nawet nie dziwi. Śmierć mesjasza Chrystusa jest skandalem, 
na który można odpowiedzieć tylko własnym udziałem bądź osobistym zaprze-
czeniem. Przywiązanie Pawła do zmartwychwstania, a więc bycia-po-śmierci, 

11 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, tłum. G. Sowinski, Kraków 
2002, s. 68.
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wynika z tego, że jest to jedyna możliwa odpowiedź na wszechobecne bycie-
-ku-śmierci. Być-po-śmierci może tylko ten, kogo bycie-ku-śmierci jest całym 
jego byciem.

Wobec zgorszenia krzyża może być tylko wiara lub brak wiary. Słuchacz 
Listu do Rzymian może wierzyć lub nie, kochać lub nie kochać, bowiem w cza-
sie teraźniejszym Pawłowej Ewangelii nie istnieje żadna dwuznaczność czy 
niejasność, a jedynie ciągła decyzja. Paweł okazuje się zatem filozofem świa-
domości – wszelkie najważniejsze formuły i wezwania Listu do Rzymian są 
podane w czasie teraźniejszym, w czasie podejmowania decyzji, czasie na-
głym, czasie, który ma swój koniec. Ten aspekt Pawłowego języka nie umknął 
Agambenowi, który zwraca uwagę, że nawet tam, gdzie Paweł przywołuje 
księgi Starego Testamentu, zdarza mu się zmieniać oryginalny czas zdania na 
czas teraźniejszy. Co zyskuje apostoł, sytuując dobrą nowinę w wąskiej szcze-
linie między tym, czego już nie ma, i tym, czego jeszcze nie ma? Pawłowa 
nowina nie przychodzi z tego świata, choć pojawiła się na tym świecie i gdyby 
nie jedno wydarzenie, co apostoł usilnie i systematycznie podkreśla, byłaby 
poddana regułom tego świata, a więc formom opowieści, które zamknęłyby ją 
w czasie już nieobecnym: historii, micie lub anegdocie o fałszywym proroku 
i garstce jego uczniów. Tymczasem mesjasz zmartwychwstał, uważa Paweł, 
i dlatego może być obecny poza czasem, poza najbardziej żywą obecnością 
czasu – teraźniejszością. Pawłowy Chrystus zmartwychwstał w historii, by 
pokonać samą historię. Dlatego zmartwychwstanie nie nastąpi ani niebawem, 
ani za tysiąc lat, w ogóle nie jest ulokowane na żadnej osi czasu, gdyż bycie-
-po-śmierci to wyjście poza sam czas. Exodus musi dziać się w każdej chwili, 
w przeciwnym razie staje się tylko igraszką czasu – inwestowaniem w lepszą 
przyszłość, ucieczką w spokojną przeszłość i tym samym przestaje być exodu-
sem. Pawła odpowiedź na pokusy czasu jest prosta i radykalna: przebudzenie 
ze snu, nieustanna, bo w każdej chwili obecna, choć do żadnej z nich niespro-
wadzalna miłość. 

Miłość do stworzenia doprowadziła stwórcę na krzyż; miłość stworzenia, 
które odkrywa miłość stwórcy, doprowadza je do spełnienia performatywu. 
Performatyw nie jest niczym innym jak zniesieniem przeciwieństwa prawa 
i łaski, sprawiedliwości i miłosierdzia, a wreszcie pogaństwa i judaizmu, któ-
rego można dokonać tylko w miłości. Kiedy Paweł przedstawia najważniejsze 
przykazanie, w jego formule nie pada słowo „Bóg”. Miłość nakazana jest 
miłością braterską, społeczną, bezpośrednią – pozbawioną instytucjonalnego 
zaplecza kultu i religii. Zupełnie jakby apostoł zapomniał o tradycji, którą 
gdzie indziej tak umiejętnie przywołuje, o Chrystusie, bez którego jego własna 
mowa straciłaby sens, o Żydach i poganach, wreszcie o prawie, a przecież 
obwieszcza Rzymianom przykazanie. Braterstwo, którego naucza Paweł, nie 
może być na nikogo scedowane, nie może być nigdy prolongowane. Brater-
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stwo jest bezpośrednio obecne w pierwszej osobie liczby pojednczej, jest tu 
i teraz albo nie ma go wcale. Pawłowa formuła najważniejszego przykazania 
wyróżnia się na tle dialektycznych figur Listu – pojednania czy zmartwychwsta-
nia, osobliwą prostotą: „Będziesz miłował bliźniego swego jak siebie samego” 
(Rz 13,9). 

Heideggerowska lektura Pierwszego Listu do Tesaloniczan akcentuje 
przede wszystkim wspólnotowy wymiar nadziei. 

Tesalonicznie są dla Pawła nadzieją nie w jakimś ludzkim sensie, lecz w sensie 
doświadczenia παρουσία. Doświadczenie jest absolutną udreką, która należy do 
samego życia chrześcijan. Przyjęcie jest wejściem w niedolę. Udręka ta jest podsta-
wową charakterystyką, jest absolutnym zatroskaniem w horyzoncie parousia – 
powtórnego przybycia w czasach końca. Tak oto zostaliśmy wprowadzeni w Paw-
łowy świat samego siebie12. 

Heidegger uważa bycie we wspólnocie za źródło nadziei dla samego siebie. 
Nadzieja mogłaby być określona jako troska i to nie jakaś jej partykularna 
forma czy egzemplifikacja, ale jej istota. Troska zachodzi zatem wtedy, gdy 
dotyczy całego horyzontu przeżyć i nigdy nie może być rozumiana indywi-
dualistycznie, bo horyzont nie jest moją własnością. Troszczyć się mogę 
tylko o całość, a ta zakłada wspólnotę, której jestem częścią. Będąc we 
wspólnocie, zawsze mam nadzieję, bo znajduję się w czymś różnym ode 
mnie i ta różnica uzasadnia wszelką nadzieję. Beznadzieja jest zawsze moja 
i tylko moja, nadzieja zaś tym, co różne ode mnie. „Bo w nadziei już zosta-
liśmy zbawieni. A nadzieja na to, co się ogląda, nie jest nadzieją. Bo jakże 
może ktoś mieć nadzieję tego, co już ogląda?” (Rz 8,24). Co jest różne ode 
mnie według Pawła Apostoła? Zdaniem Heideggera, w jego odczytaniu Listu 
do Tesaloniczan, różna ode mnie jest wspólnota innych ludzi i to na niej 
funduje się nadzieja. Nadzieją Pawła są Tesaloniczanie. Wedle Agambena, 
w jego lekturze Listu do Rzymian, różne ode mnie jest to, co poza moim 
czasem, co się znajduje u kresu czasu. Nadzieja w odczytaniu Heideggera 
opiera się na doświadczeniu czasu końca, które jest „wezwaniem do czujno-
ści i trzeźwości”13, aby każdą aktualność przeżywać w świetle zawsze obec-
nego końca. Nadzieja w ujęciu Agambena byłaby transcendencją poza czas, 
a więc doświadczeniem końca czasu, które dlatego, że transcenduje sam czas, 
okazuje się niemożliwe do doświadczenia. Ewangelia Pawła to zatem projekt 
zmiany doświadczenia czasu, z doświadczania czasu końca na doświadczanie 

12 Ibidem, s. 90. 
13 Ibidem, s. 98.
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kresu czasu – „czasu jakiego potrzebuje czas, by dobiec końca”14. Agamben 
mógłby powiedzieć zatem, że Paweł przewidział diagnozę Heideggera – 
wszelka nadzieja osadzona w czasie potwierdza tylko fundamentalny brak 
nadziei czasowo skończonej istoty – i polemicznie dodać, że Paweł udzielił 
na tę diagnozę odmiennej niż Heidegger odpowiedzi, gdyż nadzieja jest spo-
za czasu albo nie ma jej wcale. 

Różnica między czasem końca a końcem czasu nie jest łatwa do uchwyce-
nia, ponieważ i czas, i jego koniec chcą niepodzielnie panować nad całością 
doświadczenia. Czas wyznacza granice doświadczaniu w samym czasie. Kres 
czasu hipostazuje wyjście poza czas, a więc i poza doświadczenie. Dlatego czas 
końca warunkuje każde przeżycie i ostatecznie w każdym przeżyciu znajduje 
swe potwierdzenie. Koniec czasu nie jest natomiast obecny w czasie ani go nie 
warunkuje – sytuuje się zawsze obok czasu i nigdy nie jest w nim doświadczo-
ny. Hipotetyczne „przeżycie” końca czasu to akt, który określa siebie jako 
nie-akt. W tym sensie performatyw nieskończoności nie jest jednorazowym 
doświadczeniem, ale aktem, który chce określać każde kolejne doświadczenie. 
Ściśle rzecz biorąc, nie można go doświadczyć, można natomiast zmienić dzię-
ki niemu całość doświadczenia. Dlatego idąc za Pawłem, trzeba rozumieć 
performatyw nieskończoności jako paradoksalną jedność czynu i łaski, ale też 
immanencji i transcendencji. 

„Paweł, sługa Chrystusa Jezusa, powołany na apostoła” (Rz 1,1) ofiarowu-
je Rzymianom formułę, której żadne stosunki społeczne ani polityczne nie 
mogą zniweczyć ani unieważnić, tak więc to, czy jego dar – performatyw 
nieskończoności – zostanie przyjęty, czy odrzucony, zależy wyłącznie od indy-
widualnej i pierwszoosobowej woli każdego wykonawcy performatywu. 

FINITENESS AND INFINITY IN THE EPISTLE TO THE ROMANS

The Epistele to Romans was written to the addressee who is under the double power 
of the law and death. St Paul understands the conscience on one hand as the thougts 
that accuse and acquit, and on another hand as the awareness of the behaviour which 
is incompatible with itself. By ocusing on the law and death St Paul’s man descovers 
his individuality. Because it is discovered as not sovereign, at once it demands to be 
rescued from the generality of the law and the nothingness of the death; only love 
makes the man sovereign over general, but abstract bans and orders and from the very 
close, but annihilating temporality. What St Paul is trying to say is that only because 
man is a finite being he can take part in infinity. The hope of St Paul’s disciple is not 
of this world, but it can be told by the speech act of the infinity only in this world.

14 G. Agamben, op. cit., s. 84.



Skończoność a nieskończoność...

BIBLIOGRAFIA

1. Agamben G., Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, tłum. S. Królak, 
Warszawa 2009.

2. Heidegger M., Fenomenologia życia religijnego, tłum. G. Sowinski, Kraków 2002.
3. Lévinas E., L’actualité de Maïmonide, „Cahiers de l’Études Lévinassiennes” 2010, 

nr 9.
4. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, opr. Zespół Biblistów Polskich z incja-

tywy Towarzystwa Świętego Pawła, Częstochowa 2009.
5. Taubes J., Teologia polityczna świętego Pawła, tłum. M. Kurkowska, Warszawa 

2010.
6. The New Testament in the Original Greek, revised by Brooke Foss Westcott, Fenton 

John Anthony Hort, New York 1885.




