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Bruno Schulz - pisarz srodkowoeuropejski?

STRESZCZENIE

W artykule staram sie wyeksponowac i zanalizowa¢ wybrane watki, zabiegi oraz
motywy w tworczosci Brunona Schulza, ktére mozna wpisa¢ w ramy projektu ,$rod-
kowoeuropejskosci” w literaturze. Interesujg mnie trzy kregi problemowe: kwestia
formalno-tematycznego dziedzictwa Galicji i Monarchii Austro-Wegierskiej (oraz au-
stro-wegierskiego modernizmu) w tekstach Schulza, stosunek autora do czasu i histo-
rii (specyfika jego tworczosci w warunkach srodkowoeuropejskich oraz wynikajgce
z nich powiazania z antyheglizmem), a takze Schulzowskie pojmowanie mitu jako
czynnika zaréwno dowarto$ciowanego, jak i poddawanego dekonstrukcji. Proponuje
réwniez, za ustaleniami Michata Pawta Markowskiego, by uzna¢ Schulza za przedsta-
wiciela srodkowoeuropejskiej ,krytycznej nowoczesnos$ci”.

SLOWA KLUCZOWE

Bruno Schulz, Europa Srodkowa, Austro-Wegry, modernizm, nowoczesnoé¢ krytyczna

Bruno Schulz nalezy do pisarzy, ktérych tworczos¢ zostata przepracowana i roz-
pracowana przez pokolenia czytelnikéw, krytykdéw, literaturoznawcoéw, a takze
samych literatow. Za dzietem autora Wiosny ustawia sie szpaler wybitnych repre-
zentantow kilku pokolen schulzologii, dyscypliny o wieloletniej tradycji. Michat
Pawet Markowski poréwnat drohobyczanina do eksponatu muzealnego, zauwa-
zajac, ze o jego dziele napisano z pozoru juz wszystko'. Nie jest moim celem ani

1 M. P. Markowski, Powszechna rozwiqztosé. Schulz, egzystencja, literatura, Krakéw
2012,s.11, 16.
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ambicja udowadnianie, Ze o tej literaturze mozna napisa¢ co$ tak odkrywczego,
nowatorskiego i ol§niewajacego, jak sama Schulzowska proza. Chciatbym przede
wszystkim zastanowi¢ sie nad umiejscowieniem dziet pisarza w pewnym kon-
tekscie i dokona¢ rekapitulacji pogladéw badaczy na najbardziej interesujace
mnie zagadnienia. W tytut artykutu wkradta sie watpliwo$¢ - poszukiwanie
odpowiedzi rozpoczne od zebrania i skomentowania tropéw obecnych w zyciu
i biografii Schulza, ktére wigza¢ sie bedg z kulturg, przestrzenia, historig i rze-
czywisto$cia spoteczng 6wczesnej Europy Srodkowej (w tym przypadku Austro-
-Wegier i prowincji galicyjskiej).

Srodkowoeuropejskie inspiracje Brunona Schulza

Wptyw kultury, sztuki, filozofii oraz pradéw intelektualnych Austro-Wegier na
twdrczos¢ Schulza (literacka i plastyczna) byt wielokrotnie przywotywany i pod-
kres$lany przez komentatoréw jego dziet. Nie mam tutaj na mysli jedynie rzeczy
z pozoru detalicznych, takich jak wzmiankowanie c.k. tabak-trafik, Anny Csillag,
Franciszka Jozefa i ksiecia Maksymiliana na tamach jego prozy. Do tych postaci
powrdce pozniej, teraz za$ chciatbym zwrdéci¢ uwage na ,bagaz intelektualny”,
réznorakie inspiracje (gtéwnie formalne), jakie Schulz zaczerpnat z kultury im-
perium, ktére przez ponad ¢wier¢ wieku byto ,jego” panstwem. Konieczne okaze
sie tutaj odwotanie do biografii pisarzaZ.

Schulz po ukonczeniu Cesarsko-Krélewskiego Gimnazjum im. Franciszka
Jézefa w Drohobyczu udat sie do Lwowa, aby podja¢ studia na tamtejszej poli-
technice. Jednym ze zwrotnych momentéw w jego zyciu staty sie (wedtug opisu
Wiestawa Budzynskiego i relacji Andrzeja Chciuka) tak zwane krwawe wybory
w Drohobyczu?. Nie bez znaczenia byt takze pobyt Schulza w Wiedniu, stolicy c.k.
Monarchii, w ktérym studiowat architekture - spedzit tam niemal cata I wojne

2 Markowski stwierdza, ze ,Schulz nalezy do [...] pisarzy bez biografii”, dodajgc kilka
zdan p6zniej, Ze pisarz ,swoje zycie przemienit w sztuke”. Mozna sie zastanawiac, czy nie
jest to kolejny modernistyczny trop w jego biografii (idem, Polska literatura nowoczesna.
Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007, s. 164). Arcywazne w przypadku ,rekonstruowa-
nia” Schulzowskiej biografii i tworzenia pierwszej powojennej refleksji na temat jego
tworczosci byty dziatania i publikacje Jerzego Ficowskiego, niejako zatozyciela ,schulzo-
logii” w polskich badaniach literaturoznawczych.

3 Chodzi o zamieszki, ktérych Schulz byt §wiadkiem - rozruchy wybuchty w czerwcu
1911 roku, po odkryciu fatszerstwa w wyborach do parlamentu wiedenskiego. Jak pisze
Budzynski, przytaczajac stowa Chciuka: ,, Ten widok z okna zmienit Schulza. [...] «...Szki-
cowatem z okna te sceny - mowit Schulz. [...] Rozchorowatem sie potem, bole gtowy, wy-
mioty, dr Eliasiewicz podejrzewat zapalenie mézgu». Schulz uwazat, ze ta potrzeba pisania
zaistniata w nim chyba wtedy: Od tego dnia wiedziatem, ze bede pisat - méwit. To byt szok”
(W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013, s. 41). Kolejnym zwrotnym wydarze-
niem w zyciu Schulza byta $§mier¢ ojca (1915).
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$wiatowa®. Nie wiemy, czym zajmowat sie oprdcz studiow, ale jak pisze Markow-
ski, ,z pewnoscia przesigka[t] literacka i artystyczng atmosferg Wiednia, przez
wielu uznawanego za kulturalng stolice Europy”®. Wspomina o tym réwniez Jan
Gondowicz:

[...] u Schulza jest to takze Musilowska czern moralna podejrzanych [zwracam
uwage na dwuznaczno$¢ tego stowa - B. Sz.] podniet zmierzchowej kultury Austro-
-Wegier - kraju, ktoérego artysta byt obywatelem nie tylko z racji urodzenia. W istocie
Schulz wywodzi sie wprost z tej dobroduszno-demonicznej krainy, ktérej zasada ist-
nienia w trwajacym ¢wier¢ wiek schytku byta ambiwalencja chaosu i biurokracji, badz
- w sferze artystycznej - wdzieku i samozatraty. Towarem eksportowym monarchii
Franciszka J6zefa |, tej oazy nierzeczywistos$ci na mapie Europy, byt juz na dtugo przed
jej zgonem narkotyczny mit dekadencji. Trwa on - nie bez udziatu Schulza - do dzisiaj.
Stowem, c. i k. monarchia sprawdzita sie lepiej w Zyciu pozagrobowym niz realnym.
Dodac¢ trzeba, ze w latach wojny Schulz spedzit co najmniej dwa i p6t roku w Wiedniu,
tuz przed ostatecznym finatem, i kontakt z artystycznym wymiarem tej upiornej kon-

coéwki stanowi¢ mégt decydujacy bodziec jego duchowego rozwoju®.

Schulz byt, rzecz jasna, nie tylko dzieckiem Wiednia, ale takze Galicji’, gdzie sie
wychowywat i gdzie spedzit niemal cate swe zycie. Bohdan Budurowycz pod-
kresla ambiwalentny charakter tego obszaru: ,Pod wzgledem kulturowym bliska
Europie Zachodniej, odtaczona jednak sztucznie na péinocy i wschodzie od swych
duchowych korzeni, Galicja byta regionem cierpiacym na ostry kryzys tozsamosci
i podzielonym wbrew wiasnej woli”®. Z pewnoscig oddziatywato to na kondycje
jej mieszkancow, w tym samego Schulza’, a otaczajgca rzeczywisto$¢ znajdowata

* 0d jesieni 1914 az do sierpnia 1918 roku. Zob. P. Caneppele, Bruno Schulz w Wiedniu,
[w:] W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci,
red. M. Kitowska-Lysiak, W. Panas, Lublin 2003, s. 533.

5 M. P. Markowski, Polska literatura..., op. cit., s. 165. Zob. takze list Schulza do Mi-
nisterstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego z 1924 roku (B. Schulz, Ksiega
listéw, Gdansk 2002, s. 211). O niezwykle inspirujacej, réznorodnej w owym czasie atmos-
ferze intelektualnej Wiednia (czy tez Austro-Wegier w ogdle) pisza miedzy innymi: P. Sza-
rota, Wieden 1913, Gdansk 2013; E Illies, 1913: rok przed burzg, thum. E. Kochanowska,
Warszawa 2014.

¢ J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014,
s. 55-56.

7 Jak pisze Ewa Wiegandt: ,0 specyfice galicyjskiego dziecinstwa decydowat fakt, ze byto
ono zamkniete w ramach wielonarodowej i wielowyznaniowej spotecznosci, ktérej charak-
ter w Galicji Wschodniej stanowit pochodng charakteru monarchii naddunajskiej” (E. Wie-
gandt, Austria Felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspétczesnej, Poznan 1988, s. 30).

8 B. Budurowycz, Galicja w twérczosci Brunona Schulza, [w:] Bruno Schulz. In Memo-
riam 1892-1992, red. M. Kitowska-Lysiak, Lublin 1992, s. 9.

9 ,[...] chciatbym przypomnie¢, iz Bruno Schulz [...] od odnowiciela badan kabalistycz-
nych [Gershoma Scholema] byt zaledwie pie¢ lat starszy i podobnie jak on borykat sie z pro-
blemem tozsamodci i egzystencjalnej perspektywy $rodkowoeuropejskiego Zyda w epoce
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odbicie w jego twdrczosci. ,Nawet jego sposéb pisania - dtugie, wyszukane zda-
nia, niekiedy zawity styl i czeste uzywanie obcych stéw - jest bliski austro-gali-
cyjskiemu urzedniczemu zargonowi z jego niejasng, pretensjonalnie przegadana
frazeologia”!’. Kolejny ciekawy trop, na ktory wskazuje Andrzej Niewiadomski, to
skojarzenie tworczosci Schulza z barokiem®!. Okres ten, gtownie w muzyce i ar-
chitekturze, okreslany jest czesto przez badaczy jako najwazniejszy i najbardziej
spoisty dla krajow obszaru $rodkowoeuropejskiego!?. Wazne w przypadku pisar-
stwa autora Sklepéw cynamonowych okazg sie watki zaczerpniete z niemieckiego
(neo)romantyzmu. Nie ulega jednak watpliwo$ci, ze najwazniejszym kontekstem
artystycznym tworczosci Schulza jest sztuka secesyjna oraz tendencje z poczatku
XX wieku. Zauwazyt to oczywiscie nie tylko Jan Gondowicz, ale takze wielu bada-
czy przed nim, na przyktad Ewa Kuryluk:

Jako artysta Schulz byt pod wplywem secesji i wczesnego ekspresjonizmu.
Jako pisarz fascynowat sie bujna i wyszukanag metaforyka Mtodej Polski, zwtasz-
cza Bolestawa Le$miana, oraz tajemnicza i apokaliptyczna literatura cesarstwa
austro-wegierskiego. W opowiadaniach Schulza brzmi echo prozy i poezji mio-
dego Hugo von Hofmannsthala, Leopolda von Adriana i Georga Trakla i odzywaja
sie zainteresowania tych pisarzy dziecinstwem, ktdre jest i czasem, i przestrze-
nig: ,wiekiem niewinnosci”, ,jaskinig prabytu” i ,ogrodem wiedzy”*3,

gtebokiego kryzysu tradycyjnego modelu kultury” (J. Fazan, Mistyka i fizjologia - ciata
Brunona Schulza, [w:] Bruno od Ksiegi Blasku. Studia i eseje o twdérczosci Brunona Schulza,
red. P. Préchniak, Krakéow 2013, s. 182). W kontekscie srodkowoeuropejskosci Schulza na-
turalnie narzucajacym sie tropem bylaby jego Zydowsko$¢. Zydzi stanowili swego rodzaju
Jepiszcze” Europy Srodkowej (termin B. Bakuly) i byli formacja spoteczno-kulturowa wy-
rozniajaca sie na tym obszarze. W Polsce zydowskimi watkami w twérczosci Schulza zajat
sie obszernie Wtadystaw Panas. Nie spos6b poréwnywac Schulza z Kafkg bez zasygnalizo-
wania i zbadania tych motywdéw. W istocie Schulza warto poréwnac¢ z innymi, nieoczywisty-
mi pisarzami Srodkowoeuropejskimi zydowskiego pochodzenia. Ciekawym tropem bytby
Rumun Max Blecher, ktory przez krytyke literacka byt porownywany do drohobyczanina
nader czesto (temu zagadnieniu poswiecitem miedzy innymi moja prace magisterska).

10 B, Budurowycz, op. cit., s. 13.

11 Zob. A. Niewiadomski, Styl ,adekwatny rzeczywistosci”. Schulz i sztuka barokowa,
[w:] Bruno od Ksiegi Blasku..., op. cit., s. 19-42.

120 znaczeniu baroku dla sztuki $rodkowoeuropejskiej (gtéwnie dla literatury) zob.
L. Pospisil, Aredl a filologickd studia, Brno 2013, s. 52-60.

13 E. Kuryluk, Ggsienicowy powdz, czyli podréz Brunona Schulza w przyszto$é przeszto-
Sci, [w:] Bruno Schulz. In Memoriam 1892-1992, op. cit,, s. 228. Wcze$niej jeszcze, w latach
siedemdziesigtych XX wieku, Jerzy Speina pisat: ,Mdéwiac o zapozyczeniach Schulza u Kafki,
o estetyce brzydoty, dysharmonii i dysonansu, niepodobna poming¢ innych prozaikéw-
-ekspresjonistow, z tego samego kregu kultury austriacko-niemieckiej, z ktérego wyrosta
tworczos$¢ Kafki, mianowicie Alfreda Kubina i Gustava Meyrinka; co wydaje sie tym bardziej
uzasadnione, ze przeciez Schulz byt w koncu pisarzem galicyjskim, studiowat w Wiedniu,
wywodzit sie ze sSrodowiska, ktdre tradycyjnie znajdowato sie w orbicie wptywow tej kultu-
ry” (J. Speina, Bankructwo realnosci. Proza Brunona Schulza, Warszawa-Poznan 1974, s. 70).
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Schulzowska proza, co wielokrotnie podkres$lali badacze, siega korzeni mto-
dopolskich!* (wczesnego modernizmu), a autorskie koncepcje artysty i sztuki
biora swdj poczatek u ,przetomu XIX i XX wieku, zwtaszcza [...] tradycji symbo-
listycznych”'®. Autor Sklepéw cynamonowych jest pisarzem nietypowym, ktory
taczy w swej tworczosci tendencje starsze (oprécz mtodopolszczyzny, symbo-
lizmu®®, ekspresjonizmu i impresjonizmu wazne miejsce zajmuje takze tradycja
romantyczna) oraz trendy mu wspétczesne. Krytycy dwudziestolecia miedzywo-
jennego w istocie mieli z klasyfikacjg prozy Schulza nie lada problem. Z jednej
strony zwracano uwage na jej ,secesyjno$¢”, spozniong modernistyczno$¢t’
(podobnie jak u Lesmiana), z drugiej jawita sie jako zupeinie nowa jakos¢ - sta-
wiano autora Wiosny w jednym szeregu z awangardzistami lub zwracano uwage
na powinowactwo z takimi twércami, jak Witold Gombrowicz (przeciwko czemu
protestowatl sam zainteresowany) czy Michat Choromanski'®. Podrecznikowym,
banalnym tropem jest wskazywanie na Schulzowski oniryzm, niemniej poetyka
marzenia sennego stanowi jeden z gtéwnych wyznacznikéw surrealizmu. Tak
o inspiracjach pisarza z Drohobycza pisat Bronistaw Mamon:

Tradycja literacka Schulza ma dwa kierunki: Mtoda Polska i surrealizm. Po mtodopol-
sku jest rozgadany, lirycznie wylewny i retoryczny. Z surrealizmem wigze go widzenie
Swiata w doznaniach, wrazeniach i drganiach. Schulz znacznie wiecej ma do powie-
dzenia o tym, co sie dzieje poza progiem naszej Swiadomosci niz w Swiecie empirii.
Swiat Schulza to bezksztattna materia wytaniajaca sie ze zt6z pod$wiadomosci, gdzie
zwiazki miedzy zjawiskami sg odlegte a asocjacje przypadkowe. - Jest to $wiat niena-

zwanego®’.

1* Dotyczy to takze esejéw i tekstéw krytycznych drohobyckiego autora. Zob. M. Bar-
tosik, Bruno Schulz jako krytyk, Krakéw 2000.

15 Stownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdansk 2006, s. 27.

16 Wtodzimierz Bolecki twierdzi, ze: ,symbolizm to najblizsza Schulzowi tradycja hi-
storycznoliteracka (fantastyka niemieckiego romantyzmu i modernizmu)” (ibidem, s. 365).

17 K. WyKa, S. Napierski, Dwugtos o Schulzu, [w:] Stara szuflada i inne szkice z lat
1932-1939, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2000. Tak pisat o tym zjawisku Adam Zaga-
jewski: ,Spéznienie moze stac sie cnotg i na pewno byto cnotg dla Schulza. Podobnie jak
on fortunnie sp6znieni byli w literaturze polskiej Witkacy i LeSmian. Przypadek Schulza
jest wszakze szczeg6lny: oto metafizyczne, wyobraZzniowe nastawienie znajduje w jego
dziele realna przeciwwage w postaci geograficznej i rodzinnej rzeczywistosci, z ktorej
autor Sanatorium pod Klepsydrg czerpie calymi garsciami, jakby pamietajac, ze literatura
sktada sie z duszy i z ciata, i Ze neoromantyczna tesknota do ostatecznych, absolutnych
pierwiastkéw swiata musi by¢ zestawiona i zderzona z twardym, niemitosiernie prowin-
cjonalnym i idiomatycznym bytem” (A. Zagajewski, Drohobycz i swiat, [w:] Bruno Schulz.
In Memoriam 1892-1992, op. cit., s. 22).

18 1. Fik, Literatura choromaniakéw, , Tygodnik Artystéw” 1935, nr 15, przedruk [w:]
idem, Wybdr pism krytycznych, oprac. A. Chruszczynski, Warszawa 1961, s. 126-135.

19 B, Mamon, Powierzchnie i dna, ,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 46, [za:] ]. Speina,
op. cit, s. 27.
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Schulz byt wiec artysta synkretycznym, godzacym w swym programie (nie
tylko literackim) réznorakie kierunki, style, estetyki i - co wazne - filozofie. Au-
tor Sklepéw cynamonowych uwazat wieloznaczeniowo$¢ za najwazniejsza ceche
literatury nowoczesnej?’. Nie inaczej byto w jego przypadku: to pisarstwo o nie-
bywatym potencjale interpretacyjnym, ktére badacze odczytywali przez pry-
zmat réznorakich koncepcji, miedzy innymi Artura Schopenhauera??, Fryderyka
Nietzschego??, Martina Heideggera®3, Henriego Bergsona, Emila Ciorana, Georga
Friedricha Wilhelma Hegla?* czy psychoanalitykdow. Do heglizmu w kontekscie
srodkowoeuropejskim (a jest to filozofia niezwykle istotna dla tego obszaru),
ktory pojawia sie u Schulza, powrdce w kolejnej czesci artykutu.

Schulz, jak przystato na przedstawiciela krytycznej nowoczesnosci, to pisarz
obsesyjny, a jedna z jego wielu namietnosci jest czas?®. Sprobuje sie wiec zasta-
nowi¢, jak wyglada jego koncepcja czasu i jak moze ona zosta¢ odczytana w kon-
tekscie Srodkowoeuropejskim.

20 Stownik schulzowski, op. cit., s. 215. Co ciekawe, podobny poglad na literature pre-
zentowat Ezra Pound - zob. M Gtowinski, Komentarze do ,Slubu”, [w:] Gombrowicz i kryty-
¢y, red. B. Chetminiak, wybér i oprac. Z. Lapinski, Krakéw 1984, s. 653.

21 Zob.]. Jarzebski, Wstep, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw, Wroctaw
1989, s. LXI-LXII. Zob. takze Stownik schulzowski, op. cit. s. 334-335.

22 7Zob. W. Bolecki, Principium individuationis. Motywy Nietzscheariskie w twérczosci
Brunona Schulza, [w:] W utamkach zwierciadta..., op. cit. s. 321; Z. Nalewajk, W strone per-
spektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza,
Gdansk 2010 (autorka odwotuje sie do Nietzscheanskiego perspektywizmu, czyniac z nie-
go swdj gtowny projekt metodologiczny w interpretacji dziet Schulza).

23 Zob. K. Lipinska-Ittakowicz, Myslgc powoli: przestrzeri prowincjonalna u Heideggera
i Schulza, [w:] W utamkach zwierciadta..., op. cit. s. 485; W. Wyskiel, Inna twarz Hioba:
problematyka alienacyjna w dziele Brunona Schulza, Krakéw 1980.

24 M. P. Markowski, Powszechna rozwiqztosé..., op. cit. Markowski jeden z podrozdzia-
16w swojego studium tytutuje bardzo wymownie: Hegel w Drohobyczu, czyli co sie zdarzy-
to wujowi Edwardowi. Tekst na tylnej oktadce Powszechnej rozwiqztosci informuje, nie do
konca zgodnie z prawda, ze ,[autor] wykorzystuje liczne, nieprzywotywane dotad w tym
kontekscie jezyki krytyczne: filozofie Hegla i Nietzschego, Heideggera i Ciorana”. Badacz
ttumaczy, ze mozna rozumie¢ projekt Hegla egzystencjalnie, i z takiej perspektywy doko-
nuje interpretacji prozy Schulza. Mnie interesowa¢ bedzie heglizm rozumiany nieco bar-
dziej zachowawczo. Dla potrzeb artykutu przyjmuje uproszczong, podrecznikowa wersje
heglizmu, pokrewng dziewietnastowiecznemu pozytywizmowi i ewolucjonizmowi, ktéra
zostala zwulgaryzowana przez marksizm i niejako dominowata w Europie Srodkowej,
zwtlaszcza po roku 1944 /45, kiedy obszar ten znalazt sie pod wptywem Zwigzku Radziec-
kiego. Owo rozumienie heglizmu (pisanego wtasnie matq literg) stanowi sptycenie niejed-
noznacznej, zdecydowanie bardziej zniuansowanej filozofii autora Fenomenologii Ducha.
Gtownym zatoZeniem tej uproszczonej ,odmiany” jest teza o ,koniecznosci dziejowej”
proceséw i zjawisk oraz o istnieniu pewnej logiki historii, z czym - co prébuje zasygnali-
zowac w tekscie - Schulz jako pisarz zupetnie sie nie zgadzat.

25 Zob. J. Speina, op. cit,, s. 21. Pierwszym krytykiem, ktéry zwrécit uwage na owg ob-
sesyjnos¢ czasu u Schulza, byt najprawdopodobniej Kazimierz Wyka.
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Kwestia czasu. Sztuka i literatura srodkowoeuropejska
jako walka z historia heglowska

Czas i historia to bez watpienia jedne z tych zagadnien, ktére mogg zosta¢ uznane
za kluczowe dla tozsamosci i literatury Srodkowoeuropejskiej. W Zdradzonych
testamentach Milan Kundera snuje intrygujace rozwazania nad historia:

Historia. Czy mozna sie jeszcze powotywac na ten niemodny autorytet? To, co powiem,
bedzie wyznaniem $cisle osobistym: jako powie$ciopisarz czutem zawsze, ze przeby-
wam w historii, to znaczy posrodku jakiej$ drogi, prowadzac dialog z tymi, ktorzy
mnie poprzedzili, a moze (juz w mniejszym stopniu) i z tymi, ktérzy przyjda. Mowie
oczywiscie o historii powiesci, o Zadnej innej, i mowie o tej, ktdrg widze: nie ma ona
nic wspolnego z pozaludzkim rozumem Hegla; nie jest ani ustanowiona z gory, ani
tozsama z ideg postepu; jest catkowicie ludzka, stworzona przez ludzi, przez kilku lu-
dzi, i co za tym idzie, poréwnywalna z rozwojem jednego artysty, ktory postepuje raz
w sposo6b banalny, innym razem nieoczekiwany, raz genialnie, p6zZniej nie, i ktory cze-
sto zaprzepaszcza szanse. Deklaruje moja przynalezno$¢ do historii powiesci, a prze-
ciez wszystkie moje powiesci ziejg wstretem do Historii, tej wrogiej, nieludzkiej sity,
ktoéra, nie proszona, nie pozadana, osacza z zewnatrz nasze zycie i je niszczy. Jednak
w tej dwoistej postawie nie ma nic niespo6jnego, gdyz Historia ludzkosci i historia po-
wiesci sg czyms$ zupetnie odmiennym. Podczas gdy ta pierwsza nie nalezy do cztowie-
ka, jest mu narzucona jako obca sita, na ktéra nie ma on zadnego wptywu, historia
powiesci (malarstwa, muzyki) zrodzita sie z wolnosci cztowieka, z jego w petni osobi-
stych dokonan, z wyboréw. Sens historii sztuk przeciwstawia sie sensowi Historii wta-
Sciwej. Historia sztuk jest poprzez swoj osobisty charakter zemstg cztowieka na bez-
osobowosci Historii ludziZ®.

Dla pisarzy srodkowoeuropejskich historia czesto stanowi tto zdarzen, jednost-
kowych, egzystencjalnych przezy¢ bohaterdw, ktérych problemy tozsamosciowe
wynikaja z konkretnych uwarunkowan historycznych, albo tez (wielka) historia
nie zostaje fabularnie skonkretyzowana i staje sie metafora: przemian spotecz-
nych, totalitaryzmaéw, konfliktéw zbrojnych etc. W tak tragicznie dotknietym przez
historie miejscu, jakim jest Europa Srodkowa, sytuacja egzystencjalna pojedyn-
czego cztowieka musi by¢ - w mniejszym lub wiekszym stopniu - uwarunkowana
sytuacja historyczng, dziejowa. Jak majg sie te stwierdzenia do pisarstwa Schulza?

Autorzy literatury nowoczesnej problematyzujg kwestie temporalnosci?’ -
gtéwnym i najbardziej oczywistym przyktadem bytby tutaj Marcel Proust. Chociaz
intencje Schulza i Prousta mogg sie wydawa¢ podobne, istniejg w ich pojmowa-
niu czasu dwie zasadnicze réznice, na ktére zwroécit uwage Jerzy Speina. U autora

26 M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esej, ttum. M. Bieficzyk, Warszawa 2003, s. 19-20.
27 Ow temat porusza Paul Ricoeur w trzeciej czesci swojej trylogii Czas i opowiesé, od-
wotujac sie miedzy innymi do twérczosci Marcela Prousta, Tomasza Manna i Virginii Woolf.
Zob. P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 3: Czas opowiadany, thum. U. Zbrzezniak, Krakéw 2008.
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W poszukiwaniu straconego czasu rekonstruowanie przesztosci odbywa sie sponta-
nicznie, mozna w tym przypadku moéwic o procesie wyzwolonym za pomoca swo-
bodnych skojarzen, natomiast u Schulza 6w proces wydaje sie kontrolowany przez
$wiadomo$¢?8. Przeszto$é i miniony czas stanowig zasadnicza tematyke Schulzow-
skich opowiadan, ale jest to przeszto$¢ swoista: to nie intelektualne wspomnienia,
ale wyraziste obrazy, jak gdyby zdarzenia byty dopiero w fazie obserwacji, , dzia-
nia sie”. Bardzo trudno zorientowac sie, co w tej prozie jest wspomnieniem, a co
terazniejszo$cia. Speina stwierdza: , [...] przesztos¢ u Schulza - przeciwnie niz
u Prousta - nie jest terazniejszosScig, stanowi faze zamknietg, odrebng i oddalong
w czasie”?. To kolejny trop, ktéry umozliwia wpisanie pisarstwa drohobyckiego
autora w ramy Kunderowskiej orientacji post-proustowskiej w literaturze $rodko-
woeuropejskiej®’.

Schulz w swojej tworczosci problematyzuje rzeczywisto$¢, wykrzywia czaso-
przestrzen, walczy z ontologicznymi oczywisto$ciami, mnozy paradoksy. ,,Wal-
czy” takze z heglowskim ujeciem biegu dziejow, z totalitarng ,,wielko-narracyjna”
koncepcja historii. W istocie czas heglowski mozna poréwna¢ do rozpedzonego
eszelonu, pociggu pancernego, ktéry nigdy sie nie zatrzymuje i niszczy wszystko
na swojej drodze. U Schulza éw pociag sie wykoleja - pisarz tworzy takg koncep-
cje zdarzen i narracji, ktéra dowartosciowuje ,boczne odnogi czasu”.

ZwyKkle fakty uszeregowane sg w czasie, nanizane na jego ciag jak na nitke. Tam maja
one swoje antecedensy i swoje konsekwencje, ktdre ttoczg sie ciasno, nastepuja sobie
na piety bez przerwy i bez luki. Ma to swoje znaczenie i dla narracji, ktérej dusza jest
ciagtos¢ i sukcesja. Coz jednak zrobi¢ ze zdarzeniami, ktére nie maja swego witasnego
miejsca w czasie, ze zdarzeniami, ktére przyszly za p6zno, gdy juz caly czas byt rozdany,
rozdzielony, rozebrany, i teraz zostaly niejako na lodzie, nie zaszeregowane, zawieszo-
ne w powietrzu, bezdomne i btedne? Czyzby czas byt za ciasny dla wszystkich zdarzen?
Czy moze sie zdarzy¢, aby juz wszystkie miejsca w czasie byty wyprzedane? Zatroskani,
biegniemy wzdtuz tego catego pociagu zdarzen, przygotowujac sie juz do jazdy. [...]

Czy czytelnik styszat co$ o réwnolegtych pasmach czasu w czasie dwutorowym? Tak,
istniejq takie boczne odnogi czasu, troche nielegalne co prawda i problematyczne, ale
gdy sie wiezie taka kontrabande jak my, takie nadliczbowe zdarzenie nie do zaszere-
gowania - nie mozna by¢ zanadto wybrednym. Sprébujmy tedy odgatezi¢ w ktéryms
punkcie historii takg boczng odnoge, $lepy tor, azeby zepchng¢ nan te nielegalne dzie-
je. Tylko bez obawy. Stanie sie to niepostrzezenie, czytelnik nie dozna zadnego wstrza-
su. Kto wie - moze, gdy o tym méwimy, juz nieczysta manipulacja jest poza nami

i jedziemy juz §lepym torem??,

28 1, Speina, op. cit,, s. 30.

29 Ibidem, s. 30-31.

30 Na ten temat zob. M. Kundera, Sztuka powiesci. Esej, ttum. M. Bieficzyk, Warszawa
2004, s. 29.

31 B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrg, Krakéw 1957, s. 132.
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To temporalne rozgatezienie moze by¢ naturalnie kolejnym elementem inspi-
rowanym sztuka secesyjna. Tutaj nie tylko przedmioty, martwa materia, ale i cata
czasoprzestrzen przybieraja forme arabeski.

W Schulzowskim uniwersum prawomocnos¢ liniowej osi czasu zostaje pod-
wazona. Czas nie jest tu wielopoziomowy, lecz rozwarstwiony. W prozie autora
Wiosny moze on takze ulec swoistemu zastygnieciu lub zosta¢ cofniety. Jak po-
wiada doktor Godard w Sanatorium pod klepsydrg:

Caty trick polega na tym [...], ze cofneliSmy czas. Spdzniamy sie tu z czasem o pewien
interwat, ktérego wielkosci niepodobna okresli¢. Rzecz sprowadza sie do prostego
relatywizmu. Tu po prostu jeszcze $mier¢ ojca nie doszta do skutku, ta $mier¢, ktéra go
w panskiej ojczyZznie juz dosiegta®2.

Drohobycz w opowiadaniach Schulza to w istocie Hrabalowskie ,miastecz-
ko, w ktérym czas sie zatrzymat”®3, Niezgoda na uptyw czasu, na pewne zmiany
(co zarysowane zostaje w Ulicy krokodyli) i na banalne, pospolite doswiadcza-
nie temporalnosci, moze zosta¢ zinterpretowana jako poglad antyheglowski.
Jak zauwaza Barbara Sienkiewicz, Schulz jest zaciektym krytykiem kultury
wyrastajacej z dziewietnastowiecznego historyzmu i idei postepu. ,Schulz - jak
Nietzsche - odrzuca heglowska filozofie dziejow, cztowiekowi historycznemu
przeciwstawia ponadhistorycznego”®* - pisze badaczka. Z kolei Krzysztof Stala,
ktory jako jeden z niewielu badaczy podjat sie préby komplementarnego ujecia
problematyki Schulzowskiego czasu®®, stwierdza:

Czas akcji jest tu [w Wiosnie - przyp. B. Sz.] wtasciwie parodia Heglowskiego ducha dzie-
jow. Rozwijanie sie wiosny to préba permanentyzacji rewolucji - zar6wno w naturze, jak
i w historii. Wiosna chce sta¢ sie ,wiosna ostateczng”, rewolucja chce ogtosi¢ wieczne
panowanie czerwieni, wolnosci, fantazji. Ale ostatnia scena opowiadania rozbija wszyst-
kie ztudzenia: zadna wiosna nie jest ostateczna, zadna rewolucja - permanentna. Dzieje

32 Ibidem, s. 231.
33 B. Hrabal, Piekna rupieciarnia, thum. A. Kaczorowski, J. Stachowski, Wotowiec 2006,
s. 68.

~A w jakich miastach czuje sie Pan jak u siebie w domu?

-~ W Wiedniu, Budapeszcie, Lwowie, Prziborze, Budziejowicach, Mikulovie, ale naj-
bardziej czuje sie w domu tam, gdzie jeszcze nigdy nie bytem, a dokad zaprowa-
dzit mnie Bruno Schulz w swych Sklepach cynamonowych. To dla mnie najpiekniej-
sze miasto na $wiecie, ktérego juz nie ma, a wiec chyba wtasnie dlatego. [...] prze-
prowadzitem sie tam i mieszkam tam do dzi$, cho¢ nigdy tam nie bytem, ale co
z tego? Fikcja bywa doskonalsza i prawdziwsza niz rzeczywistos¢.

34 B. Sienkiewicz, Wokét motywu manekina. Bruno Schulz i Debora Vogel, [w:] W utam-
kach zwierciadta..., op. cit., s. 405.

35 Zob. K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w twér-
czosci Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 101-145.
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maja swa wiasng logike, niedostepng ludzkiemu umystowi, niedostepng maluczkim.
Historia wykorzystuje ich tylko w swym ,nieobjetym” procesie, azeby p6zniej odrzuci¢ -
juz niepotrzebnych ,bytych” bohateréw. [...] Wiosna, jedyne opowiadanie Schulza, ktére
zahacza o czas historyczny, operuje raczej emblematami, alegoriami Historii, nie wpro-
wadzajac wtasciwego czasu chronologii. Czas jest tutaj jakby zacytowany, wpleciony
w rzeczywisto$¢ na zasadzie abstrakcyjnych odwotan do postaci i wydarzen z historii
wiasciwej. Czas historii zostaje zobrazowany, sparodiowany i ostatecznie rozpuszczony
w chronicznym czasie mitu3®,

Schulz jest prawdziwym bandyta czasu, oszustem temporalnosci - czasowi ,pu-
stemu”, o ktérym pisat Kazimierz Wyka w kontekscie Sanatorium pod klepsydrq,
przeciwstawia czas petny, czy moze wrecz - przepetniony (,Bo sa rzeczy, ktére sie
catkiem, do konca, nie moga zdarzy¢. Sa za wielkie, azeby sie zmie$ci¢ w zdarzeniu,
i za wspaniate. Probuja one tylko sie zdarzy¢, prébuja gruntu rzeczywistosci, czy je
uniesie”?”). Koncepcja czasu u Schulza jest takze ideg czasu ,zdarzeniowego”, nie-
jako fenomenologicznego - w Swiecie pisarza wszystko dzieje sie poniekad od zda-
rzenia do zdarzenia. Schulz przeciwstawia czasowi historycznemu czas prywatny,
mitologiczny, multilinearny lub cyrkulacyjny. Taka koncepcja czasu czyni z niego
przedstawiciela srodkowoeuropejskiego ahistoryzmu w literaturze.

Kolejnym tropem w tworczosci Schulza jest mit. Mit oraz basn, do ktérych
silnie odwotuje sie autor Wiosny, majg zdolno$¢ uniewazniania czasu®®. W na-
stepnym podrozdziale postaram sie zarysowa¢ Schulzowska ,recepte na rzeczy-
wisto$¢” i ponownie wpisaé j3 w ramy ,$Srodkowoeuropejskosci”.

Mitotworca czy mitodestruktor?

Odpowiedz na postawione wyzej pytanie wydaje sie nietatwa i niejednoznaczna.
Mit oraz mityzacja znajdujq sie w centrum $wiatopogladu Schulza, jednakze byt
on pisarzem zbyt przenikliwym, zbyt sceptycznym (w Wedréwkach sceptyka po-
$Swieconych Aldousowi Huxleyowi odnajdziemy egzystencjalne wahania samego
autora), by wierzy¢ we wtasne mity: uznany za przedstawiciela krytycznej nowo-
czesnosci, jawi sie jako piewca paradoksalnos$ci i ambiwalencji.

Czesto w opozycji stawia sie poglady Schulza i Gombrowicza, co nie jest bez-
podstawne - pisarzy taczyto czeste podkreslanie wiasnej odrebnosci i wyjatko-
wosci. Gléwng réznicg w pisarstwie przedstawicieli ,szkoty mitologow”?? jest

36 Ibidem, s. 142-143.

37 B. Schulz, Sklepy..., op. cit., s. 131.

38 D. Czaja, Zmierzch wiosenny. Mitopoezy Schulza, [w:] Bruno od Ksiegi Blasku..., op. cit,,
s.131.

39 Termin ten zostat zaproponowany przez Artura Sandauera - zob. A. Sandauer,
Szkota mitologéw, ,Pion” 1938, nr 5; idem, Schulz i Gombrowicz, czyli literatura gtebin,
[w:] idem, Zebrane pisma krytyczne, Warszawa 1981, s. 614-640.
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fakt, iz Gombrowicza interesowata przede wszystkim rzeczywistos¢ jako ,sfera
miedzyludzkiego”, to znaczy epistemologia i aksjologia (zmienia sie to w zasadzie
dopiero w Kosmosie), podczas gdy Schulz obsesyjnie zajmowat sie ontologia. Au-
tor Ferdydurke uwazany jest za demaskatora, Schulz za oredownika ,panmaska-
rady”. Jerzy Franczak twierdzi*’, Ze drohobycki pisarz imputowat Gombrowiczowi
swoje wlasne poglady, gdy pisat w licie do niego: ,W Tobie jest materiat na wiel-
kiego humaniste. Czymze innym jest Twoja patologiczna wrazliwo$¢ na antyno-
mie, jesli nie tesknotg do uniwersalizmu, do zhumanizowania niedoludzkich ob-
szaréw, do wywtaszczenia partykularnych ideologii i zaanektowania ich na rzecz
wielkiej jednosci”*'. Wydaje mi sie, ze nie mozna jednak méwi¢ w tym przypadku
o jednoznacznej dychotomii. O nihilistycznych pogladach Gombrowicza Swiadczy
Kosmos, ktory wyraza tesknote do pierwotnej, spokojnej jedni, usensownienia
rzeczywisto$ci*?, podobnie jak Schulz ze swoja dgznoscig do ideatu, Autentyku,
mitycznej cato$ci*’. Spokojna jednia naprowadza nas znowu na watek heglow-
ski. Przypadek Gombrowicza i Schulza to sytuacja typowa dla niemal wszystkich
europejskich pisarzy nowoczesnych, ktérych sytuacje egzystencjalng okreslaja
wlasnie rozczarowanie, nihilizm, tesknota, rozdarcie. Markowski pisze w eseju
o Fernando Pessoi:

W Ksiedze niepokoju streszcza sie cata wielka literatura nowoczesna, z jej nadziejami,
ol$nieniami, lekami i frustracjami. A jednak kazde z tych zdan napisat nie kto inny jak
Fernando Antonio Nogueira Pessoa, ktéry wymarzyt sobie Gombrowicza, Kafke, Sar-
tre’a i Schulza, tak jak wymarzyt sobie Alberta Caeiro, Ricarda Reissa, Alvara de Cam-

pos i w koricu jak wymarzyt samego siebie, smutnego kaznodzieje wyrzeczenia**.

400 réznicach i podobiefistwach miedzy Schulzem i Gombrowiczem zob. J. Franczak,
Wedrowcy niedoludzkich obszaréw, [w:] idem, Poszukiwanie realnosci: swiatopoglgd pol-
skiej prozy modernistycznej, Krakéw 2007, s. 307-326.

41 B, Schulz, Ksiega listéw, oprac. ]. Ficowski, Krakéw 1975, s. 72.

42 0 Gombrowiczu w perspektywie nihilizmu pisali miedzy innymi Michat Janusz-
kiewicz (Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz - Borowski - RéZewicz, Poznan 2009) i Michat
Pawet Markowski (Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, literatura, Krakow 2004).

*3 Whodzimierz Bolecki zwracal uwage na operowanie fragmentem w méwieniu o ca-
tosci, ktére cechowato Schulza: ,Dziatalno$¢ «poetycka» przypomina zatem zabiegi reno-
wacyjne i reanimacyjne, polega bowiem na przywracaniu starym i zuzytym elementom
pierwotnej energii znaczeniowej i brzmieniowej. Paradoks tego zabiegu (jak i catej kon-
cepcji) polega na tym, ze nowatorstwo zostato przez Schulza utozsamione z powrotem do
stanu minionego i ze ruch naprzéd okazuje sie ponowieniem tego, co istniato «pierwotnie».
[...] Zatozeniem Schulza jest wiec dazenie do przezwyciezenia terazniejszosci i powrét do
utraconej pierwotnej catosci. Cato$¢ ta (mit, sens, stowo pierwotne, natura) zawsze po-
przedza w tej koncepcji czesci, bo «izolowane» stowo Schulza teskni do catosci wielostow-
nych” (W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gom-
browicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej, Krakow 1996, s. 232, 235).

* M. P. Markowski, Zycie na miare literatury. Eseje, Krakéw 2009, s. 288.
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Schulz upiera sie przy mityzacji, ale jednoczes$nie rozbraja, burzy mitologie,
by dotrze¢ do tego, co sie za nig kryje*®. Jednakze, jak stwierdza sam autor Mity-
zacji rzeczywistosci: ,mit lezy juz w samych elementach i poza mit nie mozemy
w ogéle wyjs¢”*e. Ow esej, uwazany przez wielu za programowy i artystyczny
manifest Schulza, obnaza paradoksalno$¢ i wewnetrzne sprzecznosci w Schul-
zowskim mysleniu o micie?’. Pisarz kompromituje i niszczy mity poprzez kon-
strukcje innych mitéw. Nie bytby przy tym reprezentantem nowoczesnosci kry-
tycznej, gdyby nie podwazal zastanej rzeczywistosci i nie uprawiat radykalnej
krytyki kultury. Ten proces najmocniej uwidacznia sie oczywiscie w Wiosnie,
gdzie Schulz dekonstruuje i oSmiesza mit habsburski za pomocg mitu ,wiosennej
rewolucji”, gdzie przeciwstawia republike marzen, nieskrepowang wyobraznie,
,panstwu prozy”, ktére reprezentuje Swiat ,objety ze wszech stron Franciszkiem
Jozefem 1”*8, Dualizm i paradoksalno$¢ habsburskiego imperium objawia sie juz
w samej jego nazwie: Cesarsko-Krdélewska monarchia Austro-Wegierska pod pa-
nowaniem dynastii Habsbursko-Lotarynskie;.

Swiat byt naéweczas ograniczony Franciszkiem Jézefem I. Na kazdej marce pocztowej,
na kazdej monecie i na kazdym stemplu stwierdzat jego wizerunek niezmiennos¢
Swiata, niewzruszony dogmat jego jednoznaczno$ci. Taki jest $wiat i nie masz innych
Swiatow proécz tego - glosita piecze¢ z cesarsko-krolewskim starcem. Wszystko inne
jest urojeniem, dzika pretensjg i uzurpacja. Na wszystkim potozyt sie Franciszek J6zef

1i zahamowat $wiat w jego wzroécie®.

Schulz uderza w mit habsburski*® kolejnym mitem: markownika, wyzwalajg-
cej, prawdziwej ,ksiegi blasku”. Relatywizm, , ptynnos¢ wszystkich kategorii i po-
je¢”>!, ma by¢ lekarstwem dla nudnego, doskonale tozsamego ze sobg cesarsko-

-krélewskiego uniwersum.

4 71, Franczak, Wedrowcy niedoludzkich obszaréw, op. cit., s. 369.

6 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] idem, Opowiadania..., op. cit., s. 367.

47 1. Franczak, Wedrowcy niedoludzkich obszaréw, op. cit., s. 373.

*8 B. Schulz, Sklepy cynamonowe..., op. cit., s. 149. 0 ,$rodkowoeuropejskosci” tego
motywu pisat Michat P. Markowski: ,,0 wszechobecno$ci wizerunkéw Franciszka J6zefa
w kulturze Cesarstwa pisat tez wybitny pisarz austriacki (urodzony - jak Schulz - w Gali-
cji) Joseph Roth. [...] Czy Schulz czytat Rotha - nie wiadomo. Mozna jednak znalez¢ miedzy
tymi pisarzami wiele - takze stylistycznych - powinowactw, co wielu badaczom pozwala
budowa¢ hipoteze «literatury srodkowoeuropejskiej»” (M. P. Markowski, Pol-
ska literatura..., op. cit., s. 184 [podkr. wiasne].

*9 B. Schulz, Sklepy cynamonowe..., op. cit., s. 149-150.

50 Na temat owego $rodkowoeuropejskiego mitu u Schulza zob. B. Heéman, Mit mo-
narchii habsburskiej w opowiadaniu ,Wiosna” Brunona Schulza, [w:] Galicja i jej dziedzic-
two, t. IV, Literatura - jezyk - kultura, red. Cz. Ktak, M. Wyka, Rzeszow 1995, s. 69-77.

51 B. Schulz, Sklepy cynamonowe..., op. cit., s. 150.
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Jak celnie zauwaza Franczak: ,Cate bogactwo stylistyczne prozy Schulza stuzy
manifestacji bezsilnosci jezyka wobec $wiata”>2. Wydaje sie, ze jednym z najcie-
kawszych i trafnych autokomentarzy, jakie Schulz po sobie pozostawit, jest opis
Kafkowskiej metody ksztaltowania rzeczywistosci - poglady wmawiane Kafce
tatwo mozemy skojarzy¢ z zatozeniami autora Sklepéw cynamonowych.

W tym znaczeniu jest metoda Kafki, stworzenie réwnolegtej, sobowtérnej rzeczywi-
sto$ci zastepczej, wtasciwie bez precedensu. Ten sobowtdrny charakter swej rzeczy-
wistoSci osiaga on przy pomocy pewnego rodzaju pseudorealizmu, godnego osobnego
studium. Kafka widzi niezwykle ostro realistyczng powierzchnie rzeczywistosci, zna
on niejako na pamiec¢ jej gestykulacje, cata zewnetrzna technike zdarzen, sytuacyj, ich
zazebianie sie i przeplatanie, ale jest to dla niego luzny naskérek bez korzeni, ktory
zdejmuje jak delikatng powtoke i naktada na swéj transcendentny swiat, transplantu-
je na swa rzeczywisto$¢. Jego stosunek do rzeczywistosci jest na wskro$ ironiczny,
zdradliwy, peten ztej woli - stosunek prestidigitatora do swej aparatury. Symuluje on
tylko doktadnos¢, powage, wysilong precyzje tej rzeczywistosci, azeby ja tym grun-

towniej skompromitowaé®3,

* %k k

Schulzowskim $wiatem rzadzi dyseminacja i dyspersja, a przy tym jest to rze-
czywisto$¢ zarazona sztucznoécig®. Schulz teskni do Catosci, do pouktadanej,
sensownej egzystencji, a jednoczesnie boi sie jej, wzbrania sie przed nia. Jego
Swiatopoglad i postawa sa pelne sprzecznosci. Markowski w monograficznej
rozprawie poswieconej Schulzowi, Powszechnej rozwiqztosci, sugeruje, ze mozna
ujac¢ owa ,filozofie” catosciowo, ze istnieje recepta na Schulzowskie rozdwojenie,
opozycyjnos¢ (na ktéra pierwszy zwrdcit uwage Artur Sandauer), zaprzeczajac
swoim wcze$niejszym ustaleniom z Polskiej literatury nowoczesnej (traktuje
o tym wzmiankowany przeze mnie podrozdziat Hegel w Drohobyczu). Tymcza-
sem wydaje mi sie, ze Schulz, jako twoérca srodkowoeuropejski, jest pisarzem
wybitnie anty-heglowskim. Wedtug niego dialektyczne starcia przeciwienstw

52 1. Franczak, Wedrowcy niedoludzkich obszaréw, op. cit., s. 408.

53 B. Schulz, Postowie do polskiego przektadu ,Procesu” Kafki, [w:] idem, Opowiada-
nia..., op. cit,, s. 414.

5% Teatr wrastajacy w rzeczywisto$¢ i czerpiacy z niej soki, obrazy wrastajace w kra-
jobraz jesienny i sycace sie jego kolorami, piekno, ktére jest chorobg, infekeja [...], czas
fikcji pasozytujacy na zdrowym ciele rzeczywistosci - ze wszystkich tych metafor zaczyna
sie wytania¢ swoista estetyka Schulza, czy raczej jej fragment, jeden z przekrojow. Paso-
zytujgca sztuka (sztuczno$¢, teatralno$¢, obrazowosc, pojeciowosé — wszystko, co nie jest
naturg) wrasta w zdrowe ciato physis, zabarwia je i znieksztatca swa zewnetrzng sztucz-
noscig - choroba, ktérg wprowadza w jej ciato” (K. Stala, op. cit., s. 216).
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nie prowadza do kompromisowej syntezy, ale zawsze do kompromitujacego roz-
padu. Zgadzam sie z Piotrem Sliwinskim, ktéry stwierdzit, iz:

Schulz z pewno$cig powinien by¢ rozumiany w kontek$cie modernizmu wczesnego,
silnie przezywajacego swe dramatyczne uwarunkowania. To, co przypisujemy Schul-
zowi, a zatem zdolno$¢ przemiany nocy w dzien, wywiedzenia sensu z nieSwiadomo-
$ci, zbudowania $wiata z chaosu, nadania Ksiedze nowego Blasku, udzielenia odpo-
wiedzi na wezwanie Boga, ogarniecia nadmiaru, nadal daje sie ttumaczy¢, po trosze
wbrew Markowskiemu, na takie pojecia, jak: ambiwalencja, dialektyka, nie-
okres$lono$¢ nadmiar nieznaczenie, niedajace sie reprezentowacd sta-

ny $wiata, kreacjonizm, dyseminacyjno$¢, performatywnos¢é>.

Stosunek twoércy do wykreowanej przezen rzeczywistosci jest wtasnie ,na
wskro$ ironiczny, zdradliwy, peten ztej woli”. Sam Schulz pisat zreszta w liscie
do Witkacego o panironii, panmaskaradzie, rzeczywistosci, ktoéra ,przybiera
pewne ksztatty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy. [...] Statuowany jest tu
pewien skrajny monizm substancji, dla ktorej poszczegdlne przedmioty s3 jedy-
nie maskami. Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilo$ci masek. Ta
wedréwka form jest istotg zycia”>®. Identyczno$¢, spéjna tozsamos¢, heglowska
jednia bytyby dla Schulza czyms$ nie do zniesienia. Autor Wiosny niezwykle cze-
sto opisuje rzeczy, ludzi i zjawiska idealne, doskonale tozsame z soba, ale nie po
to, by sie nimi zachwycag¢, ale by je o$mieszac przez tautologiczne, egzaltowane
okreslenia. Znajdziemy w tej twoérczosci bardzo wiele podobnych passusow:

Byly to zapomniane w gtebi czasu miasta, gdzie ludzie przywigzani byli do swych ma-
tych loséw, od ktérych nie odrywali sie ani na chwile. Szewc byt do cna szewcem, pach-
niat skérg, miat twarz mata i zbiedzong, krétkowzroczne, blade oczy nad bezbarwnym,
weszacym wasem i czut sie na wskro$ szewcem. I jezeli nie bolaty ich wrzody, nie ta-
maty kosci, puchlina nie ktadta na bartég, byli szczesliwi bezbarwnym, szarym szcze-
$ciem, palili tani tyton, zotty tyton cesarsko-krélewski, lub marzyli tepo przed kolek-
tura loterii®’.

Oto jest historia pewnej wiosny, wiosny, ktéra byta prawdziwsza, bardziej ol$niewaja-
ca i jaskrawsza od innych wiosen, wiosny, ktéra po prostu wzieta serio swoj tekst do-
stowny, ten manifest natchniony, pisany najjasniejsza, $wiateczng czerwienia, czer-
wienig laku pocztowego i kalendarza, czerwienia otéwka kolorowego i czerwienia
entuzjazmu, amarantem szcze$liwych telegramdéw stamtad... [...] Ta jedna wiosna
miata odwage wytrwac, pozostaé wierna, dotrzymac wszystkiego. Po tylu nieudanych
probach, wzlotach, inkantatach chciata sie wreszcie naprawde ukonstytuowac, wy-
buchnaé na $wiat wiosng generalng i juz ostateczng®®.

55 P, Sliwinski, Schulz - w cieniu $wiata, [w:] Bruno od Ksiegi Blasku..., op. cit., s. 61
[podkr. wiasne].

56 B. Schulz, Ksiega listéw, op. cit., s. 65.

57 1dem, Sklepy cynamonowe..., op. cit,, s. 125.

58 Ibidem, s. 142.
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Co6z powiem o Biance, jakze ja opisze? Wiem tylko, Ze jest w sam raz cudownie zgodna
ze sobg, Ze wypetnia bez reszty swdéj program. Z sercem $ci$nietym gteboka radoscia
widze za kazdym razem na nowo, jak - krok za krokiem - wchodzi w swa istote, lekka
jak tanecznica, jak nieSwiadomie trafia kazdym ruchem w samo sedno. Idzie catkiem
zwyczajnie, nie z nadmierng gracja, ale z prostota chwytajaca za serce, i serce $ciska
sie ze szcze$cia, ze mozna tak po prostu by¢ Biankg, bez zadnych sztuk i bez zadnego
natqieniasg.

Nikt jeszcze nie napisat topografii nocy lipcowej. W geografii wewnetrznego kosmosu
te karty sa nie zapisane. Noc lipcowa! Z czym by ja poréwnac, jak opisac¢? Czy pordw-
nam ja do wnetrza ogromnej czarnej rézy nakrywajacej nas snem stokrotnym tysigca
aksamitnych ptatkéw? [...] Czy poréwnam ja do czarnego firmamentu naszych przy-
mknietych powiek, pelnego wedrujacych pytéw, biatego maku gwiazd, rakiet i mete-
orow? A moze poréwnac ja do dtugiego jak $wiat, nocnego pociagu, jadacego nieskon-
czonym czarnym tunelem?%°

Wuj Edward nie miat zadnych zastrzezen, aby dla dobra nauki da¢ sie fizycznie zredu-
kowa¢ do nagiej zasady mtotka Neefa. Zgodzit sie bez zalu na stopniowa redukcje
wszystkich swych wiasciwosci w celu obnazenia najglebszej swej istoty, identycznej,
jak to czut od dawna, z wymieniong zasada. [...] wuj Edward nie miat alternatyw, prze-
ciwstawienie: szczes$liwy - nieszczes$liwy nie istniato dla niego, poniewaz byt az do
ostatecznych granic z soba identyczny®®.

BRUNO SCHULZ - A CENTRAL EUROPEAN WRITER?

ABSTRACT

In the article the author is trying to expose and analyze certain issues and motifs in
works of Bruno Schulz, which can be described and considered as the part of so-called
“Central Europeanism” in literature. In this case, three main problems are the most
interesting part - the first one: the question of formal and thematic “heritage” of Gali-
cia and Austro-Hungary (and Austro-Hungarian modernism) in Schulz’s short stories.
The second issue: problem of time and history in the Central European conditions
(which can be related with anti-Hegelian philosophy). And finally the third one:
Schulz’s understanding of myth as a factor which can be both appreciated, but also
deconstructed. The article refers to the ideas of such scholars as M. P. Markowski, K.
Stala, ]. Fazan, W. Bolecki, P. Sliwinski, et al.

KEYWORDS

Bruno Schulz, Central Europe, Austro-Hungary, modernism, critical modernity

59 Ibidem, s. 156.
60 Ibidem, s. 200.
61 Idem, Kometa, [w:] idem, Opowiadania..., op. cit., s. 343, 345.
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