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,Wieczne teraz” Christine i Waltera.
O milosci i transcendencji w Oszukanej
Clinta Eastwooda

STRESZCZENIE

Tekst stanowi analize filmu Clinta Eastwooda Oszukana (2008), w ktérej autorka opi-
suje wiez bohateréw - matki i syna - w kategoriach do$wiadczenia epifanicznego. Opo-
wie$¢ umieszczona zostaje w kontekscie twérczosci rezysera, przez ktorg przewija sie
motyw mito$ci osiggajacej wymiar transcendentny. Powszednie doswiadczenie wspdl-
nego zycia Eastwood przedstawia na wzor rzeczywisto$ci arkadyjskiej, w rytuatach
codziennosci upatrujac walor sakralny. Religijny aspekt w twdrczosci rezysera autorka
zderza z powracajaca u niego refleksja na temat desakralizacji $wiata i otwarcie laickim
Swiatopogladem tworcy.

SLOWA KLUCZOWE

Clint Eastwood, mito$¢, sacrum, religia, codzienno$¢

W tworczosci Clinta Eastwooda ,prawie kazdy obraz zaczyna sie od dtugiej jazdy
kamery, ktora stopniowo ogranicza prezentowang przestrzen, znajdujac w niej
bohatera lub [...] symboliczny szczegdt scenograficzny”!. Nie inaczej jest w fil-
mie Oszukana (Changeling, 2008), w ktérym ujecie z gory, w planie totalnym,

L }. A. Plesnar, Clint Eastwood - mitos¢ i gniew, [w:] Mistrzowie kina amerykariskiego.
Wspdtczesnosé, red. R. Syska, L. A. Plesnar, Krakéw 2010, s. 19.
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prezentuje nam Los Angeles roku 1928, po czym powoli sungca kamera wytawia
z tla jeden dom i zawezajac perspektywe, wprowadza nas w zycie Christine i jej
syna, Waltera. Cwierkanie ptakéw, cichy pomruk przejezdzajacego samochodu
i delikatne dzwieki pianina w warstwie audialnej oraz zgaszone kolory w odcie-
niach sepii dominujace w obrazie tworza spokojny, liryczny nastréj. W zadba-
nym, przytulnym domku na przedmiesciach rozpoczyna sie poranna krzatanina
matki i syna - wrazenie spokoju w $wiecie przedstawionym utrzymuje sie, wzbo-
gacone o poczucie harmonii i cichego szczescia w relacji tych dwojga. Sara Anson
Vaux, autorka studium tworczosci rezysera, ktéra dorobek Eastwooda umieszcza
w kontekscie refleksji teologicznej i etycznej, pisze: ,Christine i Waltera widzimy
razem tylko przez kilka cennych ekranowych minut, ale natychmiast wyczuwa-
my czysta mito$¢ miedzy matka a synem otulajgca ich codzienne rytuaty podczas
kilku godzin, ktére spedzaja razem, serce przy sercu”?. Pierwsze ujecia kreujg
zatem wrazenie idyllicznej rzeczywistoSci, co niestety szybko okaze sie iluzyjne.

Warto zauwazy¢, ze wizja sielanki nie ogranicza sie tylko do domu bohate-
réw, ale rozcigga na obszar duzo wiekszy, w domysle - na caty Swiat. Pierwsze
ujecie miasta ma takg sama tonacje emocjonalng jak obrazy porannej aktywno$ci
w domu pani Collins, co sugeruje, ze rzeczywisto$¢ wokot bohateréw jest taka, jak
ich mikroswiat: przyjazna i spokojna. Jak sie jednak okaze, Los Angeles A.D. 1928
jest uniwersum o cechach doktadnie odwrotnych, zatem Zrédtem pozytywnego
emocjonalnego komunikatu ptyngcego z pierwszego kadru sg sami bohaterowie,
nie za$§ dominujgca w opowiadaniu obiektywna instancja nadawcza. Otwierajaca
film panorama miasta okazuje sie zatem rodzajem subiektywizacji mentalnej,
w ktérej na obiektywny punkt widzenia zostaje natozony walor emocjonalny
pochodzacy od bohateréw. W Oszukanej to nie ,boska perspektywa” (najczesciej
kojarzona z inicjujacymi opowie$¢ ujeciami z géry) wprowadza nas do historii,
lecz psychiczna optyka postaci, ktére wizje swojego prywatnego raju naktadaja
na $wiat wokot. Christine i Walter budza sie w przestrzeni, w ktérej czuja sie
bezpieczni, kochani i potrzebni sobie nawzajem. 9 marca 1928 roku caty $wiat
jest dla nich takim miejscem. Kiedy banka peknie i bohaterowie zostang roz-
dzieleni, rzeczywisto$¢ objawi im sie jako peina chaosu i cierpienia, rzadzona
przez demoniczne sity - diametralnie rézna od ich intymnej przestrzeni mitosci
i harmonii.

Znikniecie Waltera inicjuje akcje, a dziatania majgce na celu jego odnalezienie
s3 jej motorem napedowym, jednak uwage zwraca nieustannie odczuwana obec-
nos¢ chtopca w tkance opowiesci, jakby jego ,,duch” unosit sie nad wydarzeniami.
Uczynienie tej postaci impulsem dramaturgicznym filmu nie jest jedynym powo-
dem, dla ktérego znajduje sie ona w centrum opowiesci. Usytuowanie Waltera
w narracji odzwierciedla miejsce, ktoére zajmuje on w zyciu swojej matki. Cho¢

2.S. A. Vaux, The Ethical Vision of Clint Eastwood, Michigan/U.K. 2012, s. 114 [thum.
wiasne].
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maty bohater pojawia sie na ekranie tylko w kilku pierwszych minutach, widz
przez caly seans odczuwa jego obecnos¢, poniewaz odczuwa ja Christine. Obser-
wujac kobiete w trakcie absorbujacego dnia pracy, nie mamy watpliwosci, zZe jej
mys$li sg wciaz przy synu. Ciagle zerka na zegarek i kiedy zbliza sie pora powrotu
do domu, niecierpliwi sie. Po zakonczeniu zmiany wybiega z budynku, spieszgc na
tramwaj; rozmawiajac z przetozonym, jest tak zaabsorbowana nadjezdzajacym
pojazdem, Ze jej zachowanie bliskie jest lekcewazeniu. Tymczasem mezczyzna
dzieli sie z nig nader dobrymi wiesciami: przedstawia pochlebng opinie na temat
jej kompetencji zawodowych i informuje o awansie. Reakcja Christine jest jednak
raczej proba okazania uprzejmego zainteresowania niz przejawem autentycznej
radosci. Jej uwaga jest rozproszona nie tylko dlatego, Ze obiecata dziecku powroét
do domu przez zmierzchem. Christine podczas rozmowy pozostaje wewnetrznie
nieobecna. Po wyj$ciu z budynku, w ktérym pracuje, jest juz z synem w domu.
Stojac na chodniku, percypuje chwile obecng (popotudniowy gwar ulicy, po-
dmuch wiatru unoszacy kapelusz na gtowie, wzrok rozmoéwcy usitujacy spotkac
jej spojrzenie i jego gtos), ale jej odbioér bodZcoéw zewnetrznych w ,tu i teraz” jest
zaburzony. W swoim uniwersum psychicznym Christine jest juz gdzie indziej -
tam, gdzie nie ma hatasu, zmeczenia, miasta przyttaczajacego ogromem i ludzi,
ktérzy nieustannie czego$ od niej chca. Ta arkadyjska rzeczywisto$¢ to rodzaj
,wiecznego teraz” - obszar wymykajacy sie czasowi i istniejacy poza materialno-
$cig przestrzeni. Tam Christine jest zawsze ze swoim synem i tam go odnajdzie
wtedy, kiedy nie bedzie go juz przy nie;j.

Pojecie wiecznego teraz mozna rozumie¢ dwojako: jako moment w czasie,
w ktérym nastepuje intensyfikacja jednostkowego doswiadczenia, lub jako nie-
podlegajacy zmianom, nieuwarunkowany i bezczasowy stan przeciwstawny do
temporalnego, ziemskiego trwania. Pierwsze rozumienie to koncepcja wiecznej
teraZzniejszosci, wprowadzona do filozofii przez Sgrena Kierkegaarda pod poje-
ciem atomu wieczno$ci, drugie okres$la starozytny grecki termin kairos, wtaczony
w obreb mysli chrze$cijanskiej okoto pierwszego wieku naszej ery. Kierkegaard
w Pojeciu leku opisuje atom wieczno$ci jako doSwiadczenie urzeczywistnione
w czasie, ale poza niego wykraczajace, moment egzystencjalnej petni niemiesz-
czacy sie w linearnym continuum ludzkiego trwania3.

Sytuacje te czytelnie obrazuje metafora geometryczna autorstwa Mikotaja Bierdiajewa
[...]- Jak wskazuje rosyjski filozof, o ile czas standardowy zobrazujemy za pomoca linii,

o tyle wieczno$¢ powinnismy okresli¢ za pomoca punktu®.

3 S. Kierkegaard, Pojecie leku, thum. A. Szwed, Kety 2000, s. 92-96.

*]. Jakubowski, Ricoeur a egzystencjalna koncepcja wiecznej terazniejszosci, ,Analiza
i Egzystencja” 2005, nr 1, s. 76, [online] http://repozytorium.ukw.edu.pl/bitstream/han-
dle/item/476/]Jaroslaw%20]Jakubowski%20Ricoeur%20a%20egzystencjalna%?20kon-
cepcja%20wiecznej%20terazniejszosci.pdf?sequence=1 [dostep: 15.08.2016].
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Karl]aspers opisuje to doswiadczenie pod pojeciem doniostego momentu, stwier-
dzajac, ze ,cztowiek znajduje egzystencje i absolut ostatecznie tylko w donio-
stym momencie [...] Przeszto$¢ i przyszto$¢ sa ciemnoscig, sa czasem bez konca,
podczas gdy doniosty moment to zniesienie czasu, obecno$¢ wiecznoéci”®. Druga
wyktadnia terminu pochodzi ze starozytnej Grecji, gdzie kairos definiowano jako
jeden z rodzajow czy tez aspektéw czasu. Jego przeciwienstwem byt chronos -
czas linearny, organizujgcy ludzkie doswiadczenia w ciggi przyczynowo-skut-
kowe, wyznaczajacy poczatki i konce dziatan, ciggle przemijajacy. Kairos za$ to
moment przerywajacy linearno$¢ czasu ziemskiego, podczas ktérego dochodzi
do przetlomowego wydarzenia, nasycajacego znaczeniem. Ten punkt to egzysten-
cjalna petnia. Nastepujace w nim , potgczenie dziatania ludzkiego i wieczno$ci-si-
ty zycia, przejawiajace sie w konkretnym dziataniu, otwiera cztowieka na to, co
wieczne, boskie”® - jak pisze Marek Cichocki. Termin ten w wyktadni chrzescijan-
skiej ulegt modyfikacji i oznacza bezczasowy, wieczny i nieuwarunkowany stan,
w jakim znajduje sie bég, swoisty ,czas boga”. Doswiadczany przez cztowieka,
oznacza dotkniecie wiecznosci i odczucie petni, gdy wykracza sie poza czasowa
strukture ludzkiego trwania. W taki sposéb mozna rozumie¢ pozaczasows i po-
zamaterialng rzeczywistos$¢, w jakiej funkcjonuja matka i syn w filmie Eastwooda
dzieki sile tgczacego ich uczucia - jako przestrzen wykraczajacg poza ramy empi-
rii. Jesli gdzies w Swiecie przedstawionym Oszukanej mozna odnalez¢ przebtyski
rzeczywistosci ponadziemskiej, to wtasnie tam.

Liczne motywy bedace manifestacjami $wiatopogladu Eastwooda, takie jak
sprawiedliwo$¢, zemsta, wyznanie, wspdlnota, pozostaja niezmienne w konti-
nuum jego twdrczosci. Jednym z nich jest obraz ,doskonatego swiata”, raju na
ziemi. Vaux zestawia emocjonalng tonacje pierwszych scen Oszukanej z frag-
mentami filméw Doskonaty swiat (1993) i Co sie wydarzyto w Madison County
(1995). Badaczka zwraca uwage na idyllicznos$¢ i basniowos¢ atmosfery budo-
wanej przez audiowizualne zabiegi w filmie z 2008 roku i dostrzega ich podo-
bienistwo do sielankowych momentéw we wczesniejszych dzietach’. Ponadto,
wpisuje Oszukanqg w szersza refleksje obecng w twdrczosci rezysera, ktorej
znaki pojawiajg sie w réznych filmach powstatych na przestrzeni dziesiecioleci:
w Wyjetym spod prawa Josey Walesie (1976), Bez przebaczenia (1992), Za wszel-
kq cene (2004) i Listach z Iwo Jimy (2006). W dzietach tych Eastwood ukazuje
przebtyski ,doskonatego §wiata” - stanu absolutnego dobra i sprawiedliwosci,
w ktdrym zadne dziecko nie jest krzywdzone, zaden cztowiek nie cierpi samot-
nosci i niezrozumienia, nikt nie jest dyskryminowany z powodu biedy, ptci, przy-
naleznosci etnicznej etc.® Te refleksy doskonatosci objawiajg sie w codziennym

5 R. Rudzinski, Czfowiek w obliczu nieskoriczonosci. Metafizyka i egzystencja w filozofii
Karla Jaspersa, Warszawa 1980, s. 94.

6 M. Cichocki, To katechon, ,CIVITAS. Studia z Filozofii Polityki” 2004, nr 8, s. 93.

7 S. A. Vaux, op. cit,, s. 116.

8 Zob. ibidem, s. 123.
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doswiadczeniu - w powszednich sytuacjach, w zwyczajnych momentach, ale
wydarzajacych sie miedzy bliskimi sobie ludZmi. Chwile te sa przebtyskami pier-
wotnego, mitycznego stanu taski® - wedtug okreslenia Vaux - niczym odbicia
platoniskiego $wiata idei. Dla ludzi wierzacych stanowig ponadto obietnice i an-
tycypacje zycia po $mierci, jakiego$ pelnego niewypowiedzianego spokoju ,po-
tem”, ktorego wizja pojawia sie ze szczegdlng moca w Za wszelkq cene. Eastwood
ukazuje ,$lady [...] raju w naszym codziennym zyciu tworzone z petnych mitosci
momentdw, ktére istoty ludzkie dzielg miedzy sobag w powszednio$ci”*°.

W Oszukanej chwile te posiadajg wyrazny charakter epifaniczny, bedac ob-
jawieniami pierwiastka transcendentnego w ziemskim wymiarze rzeczywisto-
$ci. Eastwood upatruje w powszednim do$wiadczeniu matej rodziny Christine
i Waltera aspekty prawdziwie religijne. W ten sposéb wskazuje na duchowy
wymiar tego obszaru ludzkiego doswiadczenia, ktory nieczesto taczy sie ze sfe-
ra Swietosci. W poczatkowych scenach filmu, portretujac wspdélne zycie matki
i syna, i p6éZniej, za kazdym razem, gdy ukazuje Christine sama w przestrzeni
domu, prezentuje to, co mozna okres$li¢ jako ,sacrum codzienno$ci”. Cierpliwa
obserwacja porannej aktywno$ci w pierwszych scenach filmu przynosi nam ob-
raz prywatnego rytuatu dwojga ludzi. Poza wymiarem funkcjonalnym i nawyko-
wym jest w gestach, krokach i spojrzeniach Waltera i Christine spokoj, szacunek
i czutosé. ,Jej usmiechy, wyglad i ruchy odzwierciedlaja swobode i przyjemnos¢,
ktére odczuwa w obecnosci syna”!?, ,jego odpowiedzZ matce, gdy ta wychodzi do
pracy w sobote - «Nie boje sie niczego» — wskazuje nie tyle na brak strachu przed
byciem samemu, ile raczej na pewno$¢ siebie podtrzymywang przez nieustanng
i kochajgca obecno$¢ matki w jego zyciu”!2, Wtasnie obecno$¢, rozumiana jako
duchowa wieZ trwajaca zawsze, niezalezna od fizycznej bliskoSci, odczuwana
mimo zamknietych drzwi do pokoju, mimo dystansu przestrzennego, mimo sku-
pienia uwagi na innych zajeciach, mimo informacji o $mierci, buduje sakralny
wymiar relacji matki i syna w dziele Eastwooda. ,Kiedy Walter byt w domu -
mowi Christine - lubitam przechodzi¢ obok jego pokoju. Nie widziatam go ani nie
styszatam, ale go czutam”'3. W scenie, w ktorej bohaterka wypowiada te stowa,
powraca motyw muzyczny, ktéry wspoéttworzyt sielankowa atmosfere z poczatku
filmu. Kobieta, wychodzac z pokoju syna, czule dotyka obrazka, ktory narysowat,
a my nie mamy watpliwosci, ze w tym momencie jest ona - w jakims$ sensie, ktory
wymyka sie stowom - z Walterem.

Sygnaty transcendentnego aspektu ich obcowania otrzymujemy w mniej-
szym stopniu dzieki obserwacji ich razem, a w wiekszym dzieki towarzyszeniu
samej bohaterce. W efekcie zanegowania sytuacji wyjSciowej - idealnego stanu

9 Ibidem.

10 Ibidem.

1 Ibidem, s. 116.

12 Ibidem.

13 Oszukana, rez. C. Eastwood, 2008 [ttum. wiasne].
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rzeczywistosci z poczatku opowiesci - ktére jednak nie niweluje poczucia obec-
nosci chtopca w $wiecie przedstawionym, zaczynamy rozumieé, ze wieZ tych
dwojga wykracza poza ziemski wymiar spraw. Mimo uptywu czasu - czasu
Christine bez Waltera - specyficzna konstrukcja narracji i nastroju filmu po-
zwala nam odczuwac pozafizyczna obecno$¢ dziecka tak, jak w swoim $wiecie
wewnetrznym nieustannie czuje ja bohaterka. W refleksji Eastwooda odczyty-
wanej z tego i innych filméw mito$¢ i zycie rodzinne sg wiec w stanie zbudowac¢
swoistg arkadie - lepszy wymiar rzeczywistosci, wykraczajacy poza empirycz-
ne doswiadczenie. W psychicznej wiezi miedzy ludzmi, ktdra uzewnetrznia sie
w codziennym obcowaniu, mozna natomiast odnalez¢ elementy transcendencji.
Ten rodzaj refleksji, wskazujacy na mozliwos$¢ doswiadczania epifanii w spokoj-
nym rytmie powszednio$ci dzielonej z kochanymi osobami, i proby odnalezienia
dla tych przezy¢ ekwiwalentéw w jezyku filmu zblizaja Eastwooda do dokonan
niektérych rezyseréw modernistycznych, z Robertem Bressonem i Yasujiro Ozu
na czele, oraz wskazuja na jego powinowactwo z twércami wspotczesnego nurtu
slow cinema - Carlosem Reygadasem, Rodrigo Moreno, Cristim Puiu i innymi.

»Dzieki doswiadczeniu sacrum - pisze Mircea Eliade w pracy W poszukiwaniu
historii i znaczenia religii - umyst ludzki uchwycit r6znice miedzy tym, co objawia
sie jako rzeczywiste, potezne, bogate i pelne znaczenia, a tym, co jakosci tych nie
posiada - to znaczy chaotycznym i niebezpiecznym potokiem rzeczy, strumie-
niem przypadkowych, pozbawionych znaczenia ich pojawien i zniknie¢”*. Taka
jest wtasnie réznica miedzy wykreowana przez Christine i Waltera intymng prze-
strzenig mitos$ci i zaufania a otaczajacg ich rzeczywistos$cig, ktdorej groza objawi
sie bohaterce po zniknieciu dziecka. Sacrum nasyca sensem kazdy aspekt $wiata
i naktada znaczenie na cato$¢ bytu, stanowiac przeciwwage dla napierajacego
i zagrazajacego chaosu. Tracac Waltera, Christine traci fundament swojego zycia,
a opuszczajac bezpieczng metafizyczng przestrzen, wkracza na grozne obszary
(fizyczne i pozafizyczne), na ktérych panuje zto. Od momentu pojawienia sie
chtopca podajacego sie za jej syna historia opowiedziana przez Eastwooda zosta-
je rozpieta na dychotomii: Swiat zewnetrzny, czyli niesprawiedliwo$¢, bezprawie,
egoizm, okrucienstwo, kontra prywatny swiat dwojga ludzi, a wiec mito$¢, odda-
nie, zaufanie, bezpieczenstwo. Droga, ktéra przechodzi Christine po wyjsciu z ob-
szaru ,sacrum codzienno$ci”, przypomina schodzenie do coraz nizszych kregéow
piekta: rozpoznanie w chtopcu na peronie obcego dziecka (odwrotnos¢ arystote-
lesowskiego zabiegu anagnoryzmu); przebywanie z nim w przestrzeni domu, jak
potworna parodia zycia z Walterem; ponizajaca wizyta lekarza, ktora byta nadzie-
ja na wyjasnienie sytuacji; upokarzajace i bezowocne préby otrzymania pomocy
od kapitana ]. ]. Jonesa; kolejne upokorzenia i bél fizyczny podczas uwiezienia
w szpitalu psychiatrycznym; informacja o uznaniu Waltera za zmartego.

1* M. Eliade, W poszukiwaniu historii i znaczenia religii, ttum. A. Grzybek, Warszawa
1997,s.5.
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Pojawienie sie po pieciu miesigcach oczekiwania chtopca, ktéry nie jest jej
synem, wyznacza poczatek drogi Christine w ciemno$¢ i meke. Oryginalny tytut
filmu - Changeling, a wiec ,podrzutek”, ,odmieniec” - podkresla aspekt sytuacji
zwigzany z osoba falszywego syna. Matce zostaje dane dziecko, ktdre nie jest tym
wyczekiwanym i wytesknionym, ale jakim$ innym, obcym i niechcianym. Nawig-
zanie do legend o dziwnych, brzydkich dzieciach podrzucanych przez wroézki
w miejsce tych uroczych i §licznych daje subtelng sugestie ponadziemskiego wy-
miaru historii i tajemniczej, budzacej groze proweniencji zdarzen. Ponadto walka
Christine o przyznanie sie policji do btedu i wznowienie poszukiwan syna przy-
pomina najpierw rozpaczliwg szamotanine z nierozpoznanym wrogiem (bohater-
ka potrzebuje czasu, by zrozumie¢, ze tam, gdzie spodziewa sie pomocy, czeka
ja krzywda), potem zas bitwe z sitami ciemno$ci. Oczywiscie nieczyste moce nie
sa zamieszane ani w porwanie Waltera, ani w pojawienie sie Artura, ani w skan-
dalicznie niekompetentne dziatania policji, uniemozliwiajace odnalezienie syna
Christine i innych porwanych dzieci. Powody zachowan postaci sa pozbawione
pierwiastka magicznego, a nawet trywialne (szczegélnie podrzuconego chtop-
ca, ktéry pragnat dostac sie do Los Angeles, by pojezdzi¢ na koniu aktora Toma
Miksa), ale to nie odbiera im tadunku grozy. Wrecz przeciwnie - Swiadomos¢, ze
w ziemskKiej, zwyczajnej rzeczywistos$ci dzieja sie rzeczy wykraczajace poza ludz-
kie rozumienie, Ze niesprawiedliwos¢, niemoralnos¢ i okrucienistwo nie majg fan-
tastycznego zrédta, niepokoi i przeraza.

Status ontologiczny ukazanych wydarzen jest jawnie ziemski. Zdarzenia
i sytuacje portretowane przez Eastwooda przynaleza do $wiata zdesakralizo-
wanego, wyabstrahowanego z pierwiastkdw duchowych. Cho¢ w Oszukanej wy-
stepuja postaci, miejsca i sytuacje wyraZnie powiazane z religijnym wymiarem
zycia i konkretna religia - chrze$cijaniska, to jednak wyczuwa sie w nich brak
odniesien do rzeczywistos$ci transcendentnej. Elementy historii, ktére mogtyby
sta¢ sie no$nikami tresci religijnych, sa ich pozbawione. Pastor Briegleb - posta¢
na wskro$ pozytywna, jedyny sprzymierzeniec Christine w jej zmaganiach i ak-
tywny pomocnik w walce - przypomina bardziej charyzmatycznego przywod-
ce niz duchownego. Jego strdj jest $wiecki, sposéb bycia zmanierowany i nieco
arogancki, jego dom to wspaniata rezydencja, a jego stawa to stawa polityka,
a nie prezbiterianskiego duchownego. Zamiast gloszenia stowa bozego zycio-
wym powotaniem pastora jest raczej wskazywanie naduzy¢ i nieprawosci po-
licji Los Angeles. Kiedy go poznajemy, wygtasza jedno ze swoich porywajacych
kazan, ale fragment, ktéry styszymy, nie ma nic wspoélnego z wiara, a oklaski,
ktére pojawiaja sie w specjalnie w tym celu czynionych przez méwce pauzach,
tworza atmosfere wiecu wyborczego. Przeméwienie na temat sytuacji Christine
konczy on stowami: ,Bede o tym moéwit co wieczoér, dopoki kto§ czegos$ z tym
nie zrobi”, nie zas: ,Bede co wiecz6r modlit sie za panig Collins i jej syna”. W roz-
mowach z bohaterka réwniez nie powotuje sie na site wyzsza (poza jednym
razem, gdy przywotuje wizje zycia po $mierci), nie widzimy tez, by oferowat
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jej opieke duszpasterska czy proponowat wspélng modlitwe. Jego funkcja jako
duchownego okazuje sie nieistotna, wazna jest jego postawa bojownika o prawa
obywatelskie.

Christine réwniez nie zwraca sie do absolutu z pro$ba o pomoc - nie widzimy
jej w koSciele, nie styszymy jej modlitw. Nie prosi pastora o wsparcie duchowe, nie
wyraza tez zalu do Boga z powodu swojej tragedii. Co wiecej, w jej domu nie ma
zadnych symboli religijnych, z czego mozemy wnioskowac, Ze jest osobg niewie-
rzaca. Zatem aspekt religijny zostaje zupetnie pominiety tam, gdzie mogliby$my
sie go spodziewac. Refleksje na temat religii jako systemu i sktadnika ludzkiej
organizacji Swiata prezentuje Eastwood poprzez uczynienie jej znaczacym nie-
obecnym. Jesli istnieje ponadziemski wymiar rzeczywistosci, to nie jest on zwig-
zany z zadnym zespotem wierzen - wydaje sie méwic rezyser. Znany ze swych
libertarianskich przekonan i krytycznej postawy wobec ograniczen narzucanych
ludziom przez wszelkie zinstytucjonalizowane formy (,Sadze, Ze powinno sie
pozwoli¢ ludziom zy¢ w spokoju, szanujac ich jednostkowe wolnosci”*®), w po-
staci pastora akcentuje Eastwood watek dziatalnoS$ci prospotecznej, ktérg zawsze
wartosciuje w swej twdrczosci pozytywnie. Ksiezy i religie - jako przynaleznych
do $wiata instytucji - ocenia natomiast najczesciej nieprzychylnie. Frank w Za
wszelkq cene (2004) zwraca sie do ksiedza, by podzieli¢ sie moralnym dylematem,
czy pomoc Maggie w popetnieniu samobdjstwa, ale duchowny odpowiada utarty-
mi frazesami na temat ,pograzania sie w mroku”. Zbiorem trywialnych sentencji,
nieoferujacych zadnego wsparcia, okazuje sie kazanie podczas pogrzebu w Gran
Torino (2008). Wygtaszajacy je pastor jest tak samo niezaradny w roli przewod-
nika duchowego jak znajomy ksiadz bohatera Za wszelkq cene i ostatecznie daje
temu wyraz, odpowiadajac na pytanie bohatera o to, co powinien zrobi¢ z gwat-
cicielami Sue: ,,Czekam, co zrobisz”. Religia chrzescijariska zostaje zdemaskowana
i oSmieszona jako zbiér pustych ceremoniatéw w Rzece tajemnic (2003) poprzez
zmontowanie obrazéw Pierwszej Komunii z kadrami ukazujgcymi odkrycie zwtok
brutalnie zamordowanej dziewczyny.

W wizji Eastwooda sakralizacja zycia jest mozliwa w oderwaniu nie tylko od
wymiaru instytucjonalnego religii, ale réwniez od stereotypowych i utrwalonych
w spotecznej sSwiadomosci wyobrazen pierwiastka transcendentnego jako oso-
bowego boga lub absolutu. W ten sposéb tworca Bez przebaczenia wpisuje sie
w refleksje nad procesami sekularyzacji zachodzacymi we wspoétczesnym Swiecie
i opisywanymi szeroko od lat dziewiecdziesigtych ubiegtego wieku przez antro-
pologdéw i religioznawcoéw. Sytuacje odchodzenia od definiowania rzeczywistosci
przez pryzmat konkretnej religii diagnozowat Peter Ludwig Berger, ktéry uwazat,
ze ,tradycyjne religijne legitymizacje Swiata utracity w dzisiejszych czasach swo-
ja wiarygodnos¢, a spoteczenstwa wyzwalajg sie spod dotychczasowej dominacji

15 T. Louise, C. Nevers, Interview with Clint Eastwood, [w:] Clint Eastwood, eds. R. E. Kap-
sis, K. Coblentz, Jackson 1999, s. 178, [za:] L. A. Plesnar; op. cit,, s. 19.
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symboli i instytucji religijnych”!. Odpowiedzia na to zjawisko jest konieczno$¢
wypracowania indywidualnych sposobéw porzadkowania i usensownienia
Swiata, ale wcigz w optyce metafizycznej, poniewaz poszukiwanie ponadempi-
rycznych wymiaréw rzeczywistosci jest wiasciwos$cig nieodzownie przypisana
cztowiekowi. Dlatego Thomas Luckmann pisze o ,nowej formie religii”, ktoéra
moze stac sie kazda ludzka aktywno$¢ realizujaca sie poza biologicznym wymia-
rem cztowieczenstwa. Socjolog ktadzie tez nacisk na jej silnie indywidualistyczny
i prywatny charakter: ,Nie posiada ani publicznych reprezentacji, ni dostepnych
dla og6tu ceremonii, ni powszechnie zaposredniczonych dogmatéw religijnych,
ni kolektywnie celebrowanych rytuatéw”'’. W ze$wiecczonym $wiecie kazda
jednostka wybiera i definiuje swoj zbior znaczen ostatecznych, w ktérych odnaj-
duje warto$¢ sakralna.

Tendencja do rezygnacji z tradycyjnych form religii na rzecz postawy ateistycz-
nej lub poszukiwania innych obszaréw, w ktérych mozliwa jest realizacja potrzeb
duchowych, jest cecha charakterystyczna spoteczenstwa ponowoczesnego. Jak
stwierdzit Zygmunt Bauman:

Umyst ponowoczesny o wiele mniej niz jego nowoczesny kontrahent podnieca sie per-
spektywa zamkniecia Swiata w klatce sztywnych kategorii i klarownych podziatow -
a jeszcze mniej czuje ochoty, by klatke taka uszczelnia¢ i wyposaza¢ w patentowe
zamkKi [...]. Dla ponowoczesnego cztowieka charakterystyczne jest poszukiwanie no-
wych form religijnosci, tak jak poszukiwanie wtasnej tozsamosci, ktérej religijnos¢
jest elementem?®,

Osobisty i antysystemowy charakter tych poszukiwan opisuje Agata Bielik-Robson,
zwracajgc uwage na skrajnie indywidualistyczny model rzeczywistos$ci ponowocze-
snej, ktdrej te poszukiwania sg elementem. Pisze ona, Ze w miejsce uniwersalnego
i catosciowego wzoru, ,ktéry méwi nam, czym jest cztowiek w ogoéle [...], ponowo-
cze$ni proponujg Swiat, w ktorym jednostki ludzkie sg niczym, jak wtasnie tylko
jednostkami”!?, co skutkuje tworzeniem przez nie wybitnie prywatnych form reli-

gijnosci.

16 M. Koza-Granosz, Analiza pojecia sacrum w sytuacji wspétczesnej sekularyzacji, ,Kul-
tura i Historia” 2009, nr 16, [online] http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archi-
ves/1488#33 [dostep: 25.08.2015].

17 T. Luckmann, Niewidzialna religia. Problem religii we wspétczesnym spoteczenistwie,
ttum. L. Bluszcz, Krakéw 1996, s. 37.

18 7. Bauman, O szansach i putapkach ponowoczesnego swiata. Materiaty z seminarium
prof. Zygmunta Baumana w Instytucie Kultury (jesieri 1995-wiosna 1996), Warszawa 1997,
s.133.

19 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnos¢. Pytania o wspéiczesng forme duchowosci, Krakéw
2000, s. 271.
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Wyzwolenie od narzuconych zewnetrznie pojec¢ tradycji duchowej - takich, jak ,pod-
miot”, ,duch”, ,jazn” itp. - oraz w nastepstwie probleméw, do ktérych sformutowania
pojecia te byly niezbedne, miato, jak twierdza wprost animatorzy tego przedsiewzie-
cia, doprowadzi¢ do pozadanej prywatyzacji jezyka refleksji, a tym samym wyzwoli¢
swobodng kreatywno$¢ jednostek. Innymi stowy prywatyzacja ta miata zaowocowacé
urodzajem prywatnych mini-kultur duchowych, $cisle jednostkowych i unikalnych
przygéd mistycznych?’.

Dla bohateréw Eastwooda transcendentny walor rzeczywisto$ci tkwi w mi-
tosci i spokojnym, harmonijnym zyciu rodzinnym. Warto zaznaczy¢, ze nie stoi to
w sprzecznosci z religioznawczg interpretacja pojecia ,sacrum”, ktérego obszar
semantyczny jest bardzo rozlegty. Jak pisze Mircea Eliade: ,Sacrum nie impliku-
je wiary w Boga, w bogéw, czy w duchy. Sacrum to [..] doswiadczenie tego, co
realne, dos$wiadczenie zrédta swiadomosci istnienia w $wiecie”?!. Wtdéruje mu
Michat Buchowski, stwierdzajac, ze ,dobor elementéw Swiata zewnetrznego
reprezentujacych nasze idee sacrum jest czysto arbitralny i partykularny kul-
turowo”?2, W $wiecie pozbawionym wymiaru sakralnego Eastwood portretuje
mito$¢ Christine i Waltera jako prywatny rytuat na wzér religijnego, a nasycajac
elementami metafizycznymi ich wiez, tworzy wizje prywatnego sacrum. Ono
za$, jak pisat Jan Kurowicki, ,ogranicza sie do terytorium Zyciowej przestrzeni
danego cztowieka”?3. W tym terytorium realizuje sie mito$¢ matki i syna, ktdra
porzadkuje chaos rzeczywisto$ci, nadaje zyciu sens i w pewnym stopniu chroni
przed ztem $wiata, tworzgc w niedoskonatym uniwersum metafizyczng wyrwe,
w ktoérej ustanawia sie ,doskonaty $wiat”. Opuszczenie tego obszaru oznacza
wejScie w entropie i konfrontacje ze ztem. Vaux, analizujgc wczesniejsze dzieto
rezysera — Za wszelkq cene, wskazuje na konkretne miejsca w materialnej rze-
czywistosci, ktére interpretuje jako swoiste nieba na ziemi: sala gimnastyczna
Hit Pit i bar Ira’s Roadside?*. Domek Christine i Waltera mozna réwniez uznac za
przestrzen o takim statusie.

Kiedy 9 marca Christine wychodzi z domu, stojac na chodniku odwraca
sie i uSmiecha do syna machajacego jej zza szyby. Kamera zawiesza na chwile
spojrzenie na Walterze, po czym powoli oddala sie od domu Collinséw, w kté-
rego oknie wcigz wida¢ smutng twarzyczke chtopca. Taki sam obraz pojawia sie
w Rzece tajemnic, kiedy maty Dave, odjezdzajac z pedofilami, patrzy na przyjaciot
zza tylnej szyby samochodu, tyle Ze tam to ruch pojazdu w gtagb kadru zwiek-
sza przestrzen miedzy sugerowanym miejscem, w ktérym jesteSmy, a postacia.

20 Ibidem, s. 272.

21 M. Eliade, Préba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, ttum. K. Sroda, War-
szawa 1992, s. 166.

22 M. Buchowski, Magia i rytuat, Warszawa 1993, s. 85.

3 E. Jedrzejowska, Sacrum prywatne - rzecz o fotografii, ,Nowa Krytyka” 2003, nr 14,
[online] http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article69 [dostep: 22.08.2015].

24'S. A. Vaux, op. cit,, s. 105, 106.



,WIECZNE TERAZ” CHRISTINE 1 WALTERA... 17

W obu filmach rosnacy dystans miedzy nami a matymi bohaterami symbolizuje
i antycypuje ich oddalanie sie w jaka$ mroczna przestrzen, w ktdrej nie beda juz
dla nas dostepni. Oddzielajace ich od $wiata tafle szkta, zza ktérych patrza na nas
powaznym wzrokiem, intensyfikuja ten przekaz. W swojej twérczosci Eastwood
prezentuje niekiedy temat krzywdy wyrzadzonej dziecku oraz wptywu doswiad-
czen z dziecinstwa na doroste zycie - poza Oszukang jest tak w filmach Droga do
Nashville, Doskonaty swiat i Rzeka tajemnic. W filmie z 2008 roku rezyser eks-
ploruje te kwestie poprzez historie trzech chtopcéw: porwanego przez szalenca
i prawdopodobnie zamordowanego Waltera; podajgcego sie za niego Artura,
ktorego ojciec porzuca pewnego dnia w barze, a policja namawia do ktamstwa;
wreszcie Sanforda - zmuszonego do wspétudziatu w zamordowaniu dwadzie-
Sciorga dzieci. Wszyscy trzej staja sie ofiarami dorostych: ich nieodpowiedzial-
nosci, interesownosci i brutalnosci.

Swiat, ktéry poznaje Christine, a my wraz z nia, jest skazony ztem. Doroéli
krzywdza i demoralizuja mtodszych, jednocze$nie budujac indolentny system,
ktory tworzy przestrzen dla naduzy¢ i daje przyzwolenie na przemoc. W $wiecie
tym dzieci doswiadczajace zta i zto czynigce nie majg szans na ocalenie swojej
niewinnosci. Mimo to, co zdumiewajace, potrafig zaprezentowa¢ postawe wyso-
ce etyczng, a nawet dokonac czynéw prawdziwie heroicznych. Walter okazuje sie
bohaterem: podczas ucieczki z farmy ryzykuje wtasne zycie, by poméc koledze,
ktory nie moze sie wydostac poza ogrodzenie. Dziata pod wptywem impulsu - nie
biologicznego, ustanawiajgcego jako prymat ochrone wtasnego zycia, lecz moral-
nego - zmuszajacego do wyzbycia sie partykularyzmu i ratowania innego czto-
wieka w sytuacji skrajnego zagrozenia. Sanford natomiast, $wiadom Kkary, jaka
poniesie, postepuje w zgodzie z potrzeba sumienia i z wtasnej woli przyznaje sie
do udziatu w morderstwach dokonywanych przez kuzyna. Jego potrzeba ekspia-
cjiiuzyskania przebaczenia tworzy silny dysonans z postawami wielu dorostych,
z morderca na czele. Gordon Northcott nigdy nie wyzna win, nie okaze skruchy,
nie wypowie stow, ktérych oczekuje sie od kazdego winowajcy. Zamiast niego to
wtasnie dziecko, zmuszone pod grozba $mierci do pomocy w zabdjstwach, be-
dzie odczuwato ciezar moralny czynéw i btagato o wybaczenie.

Jak pisze Vaux, Oszukana to obraz ,precyzyjny w portretowaniu codziennych
aktéw moralnej odwagi i heroizmu, poprzez ktére Eastwood oddaje hotd tym,
ktorzy zostali pominieci i zapomniani w swoich czasach”?°. Zamknieta w szpitalu
psychiatrycznym Christine nie zgadza sie na podpisanie dokumentu stwierdza-
jacego, ze oddane jej dziecko jest jej synem. Chociaz stracita juz nadzieje na to, ze
policja wznowi poszukiwania Waltera, i cho¢ lekarz podaje jej dokument, obie-
cujac, ze po podpisaniu zostanie natychmiast zwolniona, oraz grozac zaapliko-
waniem dawki elektrowstrzaséw, jesli odmoéwi, Christine nie zgadza sie. Odzie-
rana z godno$ci, przebywajaca w skandalicznie ztych warunkach, wyczerpana

%5 Ibidem, s. 123.
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fizycznie kobieta nie robi tego, poniewaz ztoZenie podpisu oznaczatoby akt zdra-
dy - wyparcie sie mito$ci do Waltera i gwatt na pamieci o nim. Postawe Christine
Eastwood waloryzuje jednoznacznie pozytywnie, tak samo jak heroiczny gest
jej dziecka. On w konicu stanie sie Zrédtem sity dla matki, ktéra - jak sugeruje
rezyser — bedzie w stanie zy¢ w koszmarze niepewnosci, co stato sie z Walterem,
dzieki Swiadomosci, ze postapit on szlachetnie, w zgodzie z warto$ciami, ktére
mu zaszczepita. Na twarzy Christine stuchajacej opowiesci chtopca po latach po-
wracajacego do rodzicoéw, ktory jej syna nazywa bohaterem, maluje sie matczyna
duma, ze wychowata porzadnego cztowieka. W tym Swiecie przesigknietym ztem
ludzie nader czesto przywotuja boga (Stanford, detektyw Ybarra, kapitan Jones),
ale tylko niewielu zyje w zgodzie z przykazaniami chrze$cijaniskiego stworcy,
stanowigcymi przeciez uniwersalne drogowskazy moralne. W uniwersum przed-
stawionym przez rezysera w Oszukanej, tak jak we wszystkich jego artystycz-
nych kreacjach rzeczywistoSci, nie ma sprawiedliwosci, uczciwos$ci, prawosci,
sa jednak jednostki, ktére wierza w sens tych wartosci i postepuja w zgodzie
z nimi. W catej twoérczosci ,Eastwood eksploruje kilka rodzajéow sprawiedliwo-
$ci. [...] Poszukiwanie «sprawiedliwos$ci» wynika stad, ze co$ w akcie kreacji lub
w ewolugji ludzkich instytucji poszto zle i musi zosta¢ naprawione”?°.

Godna najwyzszej pochwaty postawa Waltera nie jest jednak dla Christine
jedynym zrodtem pocieszenia i sity potrzebnej do przetrwania bez niego. Pod
koniec rozmowy z pastorem, kiedy méwi o tym, jak niegdys$ czuta obecno$c¢ syna
w domu mimo braku jej fizycznych znakow, stwierdza: ,Dlatego wiem, Ze on zyje.
Bo wciaz go czuje”. Oczywiscie Christine Collins moze nie dopuszczac do swojej
Swiadomosci Smierci dziecka i desperacko upatrywac nadzieje w tym, ze Walter
Zyje wszedzie tam, gdzie sie da: w tym, Ze policja nie potrafi jednoznacznie ziden-
tyfikowa¢ szczatkéw, ze morderca nie powiedziat jej, czy zabit chtopca, ze po la-
tach jeden z uciekinieréw z farmy powrdcit. Sg tez jednak dwie inne mozliwoSci:
by¢ moze wieZ matki i syna jest tak silna, ze Christine poczutaby, gdyby zostata
zerwana przez $mier¢. Moze tez w tym rodzaju metafizycznego potaczenia, kté-
re istnieje miedzy nimi, $mier¢ nie ma znaczenia. Kiedy po rozprawie sgdowej
bohaterka wraca tramwajem do domu, scenie tej towarzyszy oprawa muzyczna,
ktéra wspotokreslata atmosfere zycia we dwoje na poczatku historii. Ten motyw
pojawia sie w $ciezce dzwiekowej w kilku innych momentach, gdy Waltera nie ma
juz przy matce, na przyktad gdy Christine wchodzi do pokoju syna i dotyka jego
rzeczy czy tez gdy obserwuje uwolnienie pacjentek szpitala psychiatrycznego.
Delikatne dzwieki pianina stycha¢ rowniez, gdy jedzie przez miasto i mija szkote,
w ktorej chtopiec sie uczyt. Jesli arkadyjska przestrzen, w ktorej zyta z Walterem,
to rodzaj ,wiecznego teraz”, a wiec stan, w ktérym cztowiek wyzwala sie z linear-
nosci czasu historycznego i wkracza w ,$wiety bezczas”, to dla Christine Walter
wciaz zyje. Ci dwoje w mito$ci doswiadczali momentéw epifanii, poniewaz wiez

26 Ibidem, s. XII.
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miedzy nimi wykracza poza granice ziemskiego trwania. Jakze wiec Walter moze
by¢ dla Christine martwy?

W ostatniej scenie filmu bohaterka opuszcza komende policji i z u§miechem
na ustach odchodzi w popotudniowy gwar ulicy. Powolna jazda kamery odda-
la nas od niej, a rozszerzajacy sie kadr ukazuje fragment Los Angeles w takim
samym planie i z takiej samej perspektywy, jak w pierwszym ujeciu. Powraca
lejtmotyw muzyczny i nastepuje powolna redukcja koloru az do monochroma-
tyzmu, a wiec zabieg odwrotny do tego z poczatku filmu, kiedy jednokolorowy
obraz powoli nasycat sie barwami. W ten sposob sygnalizuje sie nam, ze $wiat
powrdcit do stanu pierwotnego, a wiec spokoju i réwnowagi. Christine wychodzi
z budynku pelna nadziei i otuchy, wierzac, ze jej syn pewnego dnia do niej wrdci,
tak jak chtopiec, ktorego relacji wtasnie wystuchata. Ta nadzieja jest jej potrzeb-
na, poniewaz Christine, jak kazdy cztowiek, chce mie¢ ukochang osobe przy sobie
- czuc¢ jej ciato obok swojego i méc zmystowo doswiadczaé jej obecnosci. Jednak
poczucie spokojnej radosci, bezpieczenistwa i harmonii, ktére powraca pod ko-
niec opowiesci, ewokuje arkadyjski nastréj z jej poczatku i wraz z obrazami sa-
crum codzienno$ci bohateréw przypomina nam samego Waltera. Christine jest
znowu w metafizycznej przestrzeni, w ktorej istnieje z synem, i w niej go zawsze
odnajdzie, poniewaz tam $mier¢ nie moze dosiegna¢ zadnego z nich.

CHRISTINE'S AND WALTER’S “ETERNAL Now”. ABOUT LOVE AND TRANSCEN-
DENCE IN CLINT EASTWOOD’S CHANGELLING

ABSTRACT

Text is an analysis of Clint Eastwood movie Changelling (2008). The Author describes
connection between characters (mother and son) as an epifanic experience. She puts the
story in context of director’s output, in which the theme of love reaching transcendent
dimension often occurs. Eastwood depicts ordinary experience of life in common like an
Arcadian reality and he sees sacral quality in daily rituals. The Author collides religious
aspects in his works with the reflection about world’s desacralization, which returns in
his movies and also his openly secular worldview.
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