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LAZARZ WSKRZESZONY W POEZJI ANNE SEXTON

STUDIUM MOTYWU!

W niniejszym artykule chciatabym si¢ zaja¢ rola postaci Lazarza z Betanii —
przedstawiong w Ewangelii wedtug $wietego Jana — w cyklu poetyckim Jesus
Papers amerykanskiej poetki Anne Sexton, znanej w Polsce gltownie dzieki
skromnemu wyborowi wierszy mitosnych, zatytutowanemu Kochajgc zabojce®.

Sexton, ktorej tworczos¢ jest w pewien sposob reprezentatywna dla amery-
kanskiego nurtu confessional poetry, zostata zachgcona do pisania przez leka-
rza psychiatre, a pigtno zataman nerwowych, prob samobojczych, uzaleznienia
od alkoholu i lekow, odcisnigte na jej tworczosci, zdotato skutecznie odwrocié
uwage czytelnikow od formalnego dopracowania oraz nietuzinkowej metafory-
ki jej wierszy. Koncentracja na fizjologii kobiecego ciata, czy w ogole swoista
celebracja fizycznosci, poruszanie kwestii aborcji oraz kazirodztwa sprawily, iz
poezja Sexton jest dzi§ bardzo czgsto czytana jako rodzaj diariusza emocjonal-
nego.

Paradygmat , liryki zwierzenia” nie wyczerpuje jednak poetyckiej tworczo-
sci Sexton, ktéra w kolejnych tomach wierszy sukcesywnie i zdecydowanie
wykracza poza narcystyczne ograniczenia poezji konfesyjnej. Najmocniej
i najciekawiej dokonuje tego w uwazanym za punkt zwrotny w jej karierze
poetyckiej tomie Transformations, w ktorym kanwa dla wierszy sa uwspolcze-
$nione 1 zreinterpretowane (nie bez pewnej dozy komizmu) basnie braci
Grimm, oraz w ogloszonym rok pdzniej tomie The Book of Folly, ktorego czes$é

! Artykut jest poktosiem zainteresowan badawczych, ktére swoj pelny wyraz zna-
lazty w pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. dr hab. Marii Korytowskiej.
2 Autorka thumaczenia jest Anna Korusiewicz.
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stanie si¢ przedmiotem mojej analizy w niniejszym artykule. Milos¢, zycie,
$mier¢ czy Bog wydaja si¢ jednymi z najoczywistszych (i najbanalniejszych
zarazem!) przedmiotow poezji. Dla Sexton sg to jedne z kluczowych motywow,
a oryginalno$¢ ich ujecia i glebokos¢ towarzyszacej mu refleksji nadaje im
zupetnie nowa jakos$¢. Wszystkie te tematy stykaja si¢ w postaci Lazarza z Be-
tanii, wskrzeszonego z martwych ,,przyjaciela Boga”, ktérego autorka Live or
Die czyni bohaterem wiersza Jesus Summons Forth.

LAZARZ Z BETANII

Zanim przejde do wiersza Sexton, chciatabym uporzadkowacé pewne kwestie
dotyczgce postaci samego Lazarza. Imie¢ to (z hebrajskiego El’azar (X5¥1) —
»Pan pomogl”’) noszg w Nowym Testamencie az dwie postaci — pierwsza z nich
to biedak z zamieszczonej w Ewangelii wedhug swigtego Lukasza przypowiesci
Chrystusa o bogaczu i zebraku?®, bedacej rownoczesnie swego rodzaju konty-
nuacja starotestamentowego motywu hiobowego cierpienia. Lazarz tukasza to
swoista wariacja Hioba — bolesnie doswiadczonego, ale nagrodzonego za swa
nieztomng wiarg*.

Druga z postaci noszacych to imi¢ jest Lazarz z Betanii, ktory zostaje przez
Chrystusa wskrzeszony z martwych. Znamy go z Ewangelii wedtug $wietego
Jana, ktora jest w Nowym Testamencie najmtodsza, ma najbardziej niepewne
autorstwo oraz posiada skomplikowang geneze®. W stylu i treSci wyraznie od-
biega od ewangelii synoptycznych, jak nazywane sg pierwsze trzy ewangelie
(wedtug Mateusza, Marka i Lukasza), w odréznieniu od niej wielekro¢ zgodne
z sobg w temacie, porzadku i jezyku.

Janowi przy$wieca w jego prezentacji specjalny cel; jest to specjalne wyjasnienie
szczeg6lnego stosunku, jaki ma on przewaznie do tradycji synoptycznej. Gdy od-
biega od relacji synoptycznych, jest tak nie tylko dlatego, ze ma do dyspozycji inng
i niezalezna tradycje, lecz takze dlatego, ze jest przejety nade wszytko wlasnym
celem teologicznym®.

3 Por. £k, 16:19-31.

4 P. Ariés, Lezqce posqgi, oranci i dusze, [w:] idem, Czlowiek i $mieré, thum. E. Ba-
kowska, Warszawa 1989, s. 245.

5 Wiecej na ten temat zob. M. Simon, Czwarta Ewangelia: hellenizm i essenizm,
[w:] idem, Cywilizacja wczesnego chrzescijanstwa, Warszawa 1979, s. 110-114.

® W. J. Harrington, Pisma $w. Jana, [w:] idem, Klucz do Biblii, ttam. J. Marzecki,
Warszawa 1995, s. 498.
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— pisze biblista Wilfrid Harrington, ktérego zdaniem nieobecne w ewangeliach
synoptycznych dtuzsze pojedyncze epizody, jak opowies¢ o Samarytance,
uzdrowieniu niewidomego czy wskrzeszeniu Lazarza, sg znamiennym elemen-
tem dramatycznym narracji Jana, ktory bardzo duzy nacisk ktadzie na ,,znaki”.
W pismach synoptykéw takze pojawiaja sie¢ cuda, jednak autor badz redaktor’
najmlodszej ewangelii najsilniej podkresla ich symboliczne znaczenie: ,,przy-
wrocenie wzroku niewidomemu jest dla niego znakiem duchowego $wiatla,
ktorego moze udzieli¢ Chrystus, bedacy $wiattoscig™. Podobnie bedzie
w przypadku wskrzeszenia Lazarza, ktorego Jezus dokonuje, poniewaz sam jest
Zyciem. Tego wtaénie Lazarza przywotuje Sexton w swoim utworze Jesus
Summons Forth.

WIELKI NIEOBECNY

To Chrystus jest bez watpienia postacig centralng catego Nowego Testamentu
1 fakt ten jest w opowiesci o Lazarzu z Betanii szczegolnie widoczny. Przyto-
czona powyzej narracja nie jest bowiem historia wskrzeszenia Lazarza, ale
opowiescig o Jezusie wskrzeszajagcym.

W Kosciotach Wschodnich, gdzie dzien poprzedzajacy Niedziele Palmows
obchodzi si¢ jako Sobote Lazarza, ewangelia o nim odczytywana jest przede
wszystkim jako odstaniajaca dwie natury Chrystusa: ludzka — gdy pyta:
,»(Odziescie go potozyli?” — oraz boska — w chwili, gdy rozkazuje: ,,Lazarzu,
wyjdz na zewnatrz!”. Sobota Lazarza w KoSciele prawostawnym jest zapowie-
dzia nadchodzacej Paschy. Jezus, ,,pierworodny wsrod umartych”, zmartwych-
wstat trzeciego dnia, Lazarz zas zostal wskrzeszony czwartego dnia po $mierci.
Ow ,.czwarty dzien” jest w tekstach liturgicznych Soboty Lazarza prefiguracja
powszechnego zmartwychwstania w czasach ostatecznych, wskazéwka, ze
wszyscy, na wzor Chrystusa Zbawiciela, powstana z martwych.

Samo wskrzeszenie Lazarza z Betanii jest jednym z wielu cudéow uczynio-
nych przez Chrystusa w Nowym Testamencie, ale mimo to innym niz pozosta-
te, specyficznym i odosobnionym. Jean Paul Roux w swojej ksiazce Krol. Mity
i symbole dokonuje nawet pewnej typologii takich znakow’: jedne, jak uzdro-
wienia chorych (sparalizowanych, Slepcéw, gluchoniemych, ghuchych i tredowa-
tych, cierpigcych na puchling wodng i krwotok), maja na celu przywrocenie
naturalnego porzadku rzeczy, inne, jak dwa cudowne potowy, dwukrotne roz-

7 Szerzej o problemie autorstwa Ewangelii zob. C. S. Keener, Komentarz historycz-
no-kulturowy do Nowego Testamentu, thum. Z. Ko$ciuk, Warszawa 2000.

8 W. . Harrington, op. cit., s. 500.

% Por. J. P. Roux, Krél. Mity i symbole, thum. K. Marczewska, Warszawa 1998, s. 216.
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mnozenie chleba i ryb i przemiana wody w wino w Kanie Galilejskiej, dostar-
czajg obfitosci pozywienia; kolejne, jak przejscie po jeziorze czy uciszenie bu-
rzy, ukazuja wladz¢ nad zywiotami, za$ ostatnia kategoria to cuda wykraczajace
poza zycie doczesne: wypedzanie ztych duchéw i wskrzeszenia z martwych.
Wisrod tych ostatnich Lazarz nie jest odosobniony — czytamy takze o wskrze-
szeniu dwojki dzieci: syna wdowy z Nain (Lk 7:12) i corki Jaira (Lk 8:41).
Lazarz z Betanii nie jest w Nowym Testamencie jedynym przywroéconym do
zycia, ale mimo wszystko jest wyjatkowy: jest dorostym. Smier¢ dzieci mozna
potraktowac jako nienaturalne odwrécenie biegu ludzkiego zycia — Jezus, odda-
jac im zycie, przywraca wlasciwy porzadek, jednak sytuacji Lazarza nie mozna
W ten sposob wytlumaczy¢.

PRZYJACIEL BOGA

Mimo iz personalnie Lazarz pojawia si¢ dopiero w ostatnich wersach nowote-
stamentowej opowiesci, jego postaé ma specjalne znaczenie, poniewaz jest on
bardzo bliski Jezusowi. ,,Panie, oto choruje ten, ktorego ty kochasz” — taka
wiadomos¢ postaly Jezusowi siostry, lecz on ,zatrzymat si¢ przez dwa dni
w migjscu pobytu”, nie okazujgc wzruszenia — komentarz do Biblii Tysigclecia
zwraca w tym miejscu uwage na analogi¢ do pozornej bozej oboj¢tnosci na
cierpienie Hioba. Dalej sytuacja zmienia si¢ i Jezus placze. Jean Paul Roux
pisze:

W glebszym znaczeniu tzy Jezusa nie dotycza samego tylko Lazarza, lecz obejmu-
ja catg ludzkos¢ [...]. Jezus w rzeczywistosci nie ptacze nad Lazarzem, lecz nad
wszystkimi, ktorych $mier¢ bliskich zasmucita, nad tym, co $mier¢ wyobraza i co
jest obce Jemu, ktory jest zyciem, i by¢ moze nad swoja whasna $miercia!.

Wazny jest takze aspekt oczyszczenia poprzez ptacz, podobnie jak to si¢ dzie-
je u Lukasza (7:37-50) we wspomnianej juz przeze mnie scenie obmywania
nég Chrystusa kobiecymi tzami.

Majac w pamieci sceng ukazujaca Jezusa ptaczacego nad grobem Lazarza,
trudno nie polemizowaé ze stanowiskiem Kosidowskiego, ktory w swoich
Opowiesciach ewangelistow mowi o Chrystusie Jana, iz:

[...] jest to posta¢ hieratyczna, daleka od spraw ludzkich, prawie ze odczlowieczona
i nierzeczywista. Jezeli przemawia, to zawsze w sentencjach petnych kwiecistych
metafor i tylko na temat wielkich prawd ostatecznych. Jan usitujac zasugerowac

10 Tdem, Jezus, Krakow 1995, s. 209.
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nam przekonanie o boskosci Jezusa, pozbawia go cech ziemskich i stylizuje w spo-
sob uwznios§lony. W konsekwencji jest to raczej symbol pewnych cech teologicz-

nych, a nie cztowiek z krwi i kosci, jakim jest Jezus synoptykow!'!.

W opowiesci o Lazarzu dzieje si¢ bowiem rzecz bez precedensu: oto pojawia
si¢ mezezyzna, ktory jest przyjacielem Jezusa, ktérego Jezus kocha. Rowno-
czesnie jest to kto$ obcy, nienalezacy do kregu apostotéw czy uczniow. Wraz
z prostym pytaniem, czy Bog moze przyjazni¢ si¢ z czlowiekiem, rysuje sig
w tym miejscu zupetnie nowy i odmienny obraz relacji pomi¢dzy bdostwem
a wyznawcg. Lazarz bowiem nie tylko sam kocha, ale i jest kochany. Jak pisze
amerykanski profesor teologii i etyki chrzescijanskiej Helmut Richard Niebuhr:

Cnotg Jezusa Chrystusa, ktorg religijny liberalizm wyniost ponad wszystkie inne,
jest mitos¢. Wskazanie na ten przymiot charakteru Jezusa z pewno$cig nie jest do-
wodem aberracji intelektualnej nurtu liberalnego, cokolwiek datoby si¢ powiedzie¢
o szczuplosci wzmianek dotyczacych mitosci w Ewangeliach synoptycznych. Pozo-
stala czgs¢ Nowego Testamentu oraz §wiadectwa chrzescijan wszystkich epok po-
twierdzajg bowiem prawdziwos¢ tezy, iz mitos¢ jest jedng z wielkich cnot Jezusa
Chrystusa i ze tym, czego domaga si¢ on od swoich uczniéw — lub tym, co dzigki

niemu stato si¢ mozliwe — jest mitosé!'%.

Konstrukcje takiego obrazu Chrystusa w teologii 1 kulturze umozliwia mi¢dzy
innymi opowies¢ o Lazarzu, w ktdrej jego intymna relacja z Bogiem ma nie-
bagatelne znaczenie, poniewaz staje si¢ powodem, dla ktérego Chrystus przy-
wréci go do zycia.

TEN, KTORY WIDZIAL ZASWIATY

Czytajac opowies¢ Jana, trudno nie dostrzec, jak dramatyczna jest to insceni-
zacja. Ztozony kilka dni wczeéniej do grobu Lazarz, ktoérego ciato najprawdo-
podobniej zaczeto si¢ juz rozktadaé, przywotany przez Chrystusa powstaje
z martwych 1 wynurza si¢ z grobu — to obraz mogacy budzi¢ niematg groze.
Mgzczyzna z twarzg zastonieta chusta i cialem powigzanym opaskami robi
upiorne wrazenie, jednak nie przez swoj wyglad, ale przez wzglad na to, skad
powraca. W Saints and Their Symbols czytamy:

' 7. Kosidowski, Opowiesci biblijne. Opowiesci ewangelistéw, Warszawa 1987,
s. 515.
12 Por. H. R. Niebuhr, Chrystus a kultura, tham. A Pawelec, Krakow 1996, s. 28.
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Ikonografia postaci Lazarza ukazuje go przede wszystkim w dwoch najwazniej-
szych chwilach jego zycia: kiedy wyszedt z grobu wcigz owinigty w pogrzebowe
chusty oraz w stroju kaptanskim. Gdy Lazarz przedstawiony jest jako biskup, jego

atrybutem jest trumna'>.

W ikonografii oraz malarstwie, u Caravaggia, Rembrandta, van Gogha uwage
zwracajg jego oczy — dziwne 1 straszne. Lazarz spoglada na §wiat z innej per-
spektywy, spoza zycia. W chwili wyjscia z grobu jego wzrok jest zimny, pusty,
poniewaz dane mu bylo widzie¢ to, co niewyobrazalne — jest osoba, ktéra
ogladata Otchtan, byta w Zaswiatach, o ktorych nawet Stary Testament wiecej
milczy, niz mowi. Etymologia hebrajskiego stowa Szeol, stuzacego oznaczeniu
miejsca, w ktorym przebywaja zmarli, nie jest znana, za§ sam ten wyraz wy-
stepuje w Biblii zaledwie sze$¢dziesiat pie¢ razy, gtownie w psalmach i tek-
stach prorockich. Septuaginta oddaje go przy pomocy stowa ,,Hades”. Wyczer-
pujacy opis tego miejsca nigdzie si¢ nie pojawia i zrekonstruowa¢ mozemy go
dopiero zestawiajac z sobg rdzne poetyckie metafory, przy pomocy ktorych
bywa okre$lany. Na ich czoto wysuwa si¢ porownanie do zamulonej studni,
cysterny czy jamy, jakie shuzyly zwykle za pomieszczenia wigzienne. ,,Ty,
Boze wtracisz ich do studni zatracenia” — czytamy w Psalmach, ktoére w innym
miejscu do powrotu z Szeolu poréwnuja wyzdrowienie ze $miertelnej choroby.
Szeol potozony jest gieboko pod ziemig. Psalm 30 mowi: ,.Jahwe, dobytes$
zycie moje z Szeolu, ozywile§ mnie posrod zstgpujacych do dotu”. W tym
miejscu warto zauwazy¢, iz uzyte w polskim tlumaczeniu stowo ,,zycie” odda-
je tutaj hebrajskie nefesz, uzywane jako okreslenie pewnego aspektu ludzkiej
duszy'*.

3°F. Lanzi, G. Lanzi, Saints and Their Symbols: Recognizing Saints in Art and in
Popular Images, Collegeville 2003, s. 47 (ttumaczenie wtasne).

14 Zarowno w Talmudzie, jak i w Biblii hebrajskiej nefesz jest terminem wielo-
znacznym. W judaizmie czlowiek jako twor duchowy sktada si¢ z dwoch wymiarow.
Pierwszy to obszar nefesz, witalnoéci. Dzigki niej kazde stworzenie instynktownie pra-
gnie zy¢ i przetrwaé, nasiona kietkuja, za$ ptak ucieka przed drapieznikiem. Nefesz
stanowi pewien wymiar istnienia biologicznego — jest nim tez dlatego cztowiek, podob-
nie jak kazda zyjaca istota nie posiada nefesz, a jest nefesz. Tradycyjnie miejscem
»przebywania” nefesz jest watroba. To, co odroznia cztowieka od $wiata zwierzgco-ro-
slinnego, to kolejne dwa aspekty duchowe rzadzace jego emocjami (ruach) i intelektem
(neszama). Neszama ma swoja siedzibe w mozgu, ruach w sercu i dopiero wszystkie te
elementy razem tworza to, co w dualistycznym chrzescijanskim modelu przyjelismy
nazywaé dusza. W judaizmie Boga stwarzajacego czlowieka porownuje si¢ do szklarza
oddechem nadajgcego ksztalt naczyniu ze szkla. Jego wargi opuszcza neszama — od-
dech, ktory dalej, jako prad powietrza — ruach — przemieszcza si¢ i wypelnia naczynie
silg witalng — nefesz. Neszama, bedac sktadnikiem najbardziej ze wszystkich przynalez-
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Co istotne, do Szeolu schodzg nie same dusze oddzielone od ciata, ale
sumarli” (hebr. metim), czyli istoty ludzkie sprowadzone do bezsilnych cieni
(hebr. refaim). Spoczywajg tam w prochu, niezdolne do dziatania, zwlaszcza
za§ do doznawania przyjemnosci, nie wiedzg takze, co dzieje si¢ na ziemi.
Z Szeolem zestawia si¢ Otchtan (hebr. abaddon — zguba), nazywana takze
kraing podziemia — eres tahtijjot, przeznaczong dla tych, ktérzy schodzg do
dotu i mieszka¢ bedg na wiecznej pustyni. W Psalmach pojawia si¢ takze obraz
,bram §mierci” czy ,,bram ciemno$ci”, jest bowiem Otchtan ,,ziemig ciemnosci
i cienia $mierci, kraing mroczng jak ciemno$¢” (Hi, 10:20-22). Stad Szeol jest
takze kraing zapomnienia i miejscem milczenia, co w konteksécie opowiesci
o Lazarzu wydaje si¢ znamienne: wskrzeszony nie wypowiada w niej ani sto-
wa, jak gdyby milczat, poniewaz powrdcit z milczacych za§wiatow.

ZMARTWYCHWSTALY W CIELE

Kolejnym istotnym aspektem opowiesci o Lazarzu jest jego cielesno$é. Lazarz
nie zmartwychwstaje sam — zostaje wskrzeszony przez Chrystusa, jego ciato
ozywa dzigki boskiej interwencji. Jezus, specjalnie zwlekajac z przyjazdem do
Betanii, pozwala mu umrze¢, zas jego cialu zgni¢. Tekst Ewangelii nie zostawia
w tym miejscu prawie zadnych watpliwo$ci: Marta wyraznie mowi, ze zwloki
Lazarza cuchna, poniewaz leza w grobie juz cztery dni. To swoiScie naturali-
styczne spojrzenie siostry zmarlego wyraznie kontrastuje ze stowami Chrystu-
sa, ktory — tak jak miato to miejsce w przypadku corki Jaira — nazywa $mieré
snem, podkreslajac tym samym zasadnicza roznice, jaka dzieli po ludzku po-
jeta wieczno$¢ (umiera si¢ przeciez ,,na zawsze”) z wiecznoscig doskonala,
boska, w ktorej zycie na ziemi stanowi tylko krotki etap wiasciwej wedrowki.
Wskrzeszajac Lazarza, Chrystus otwiera mozliwo$¢ zmartwychwstania w ciele
w Dniu Ostatecznym. Jednoczesnie przepasé pomiedzy tym, co ludzkie, docze-
sne, cuchngce, a tym, co wieczne, boskie, nieskonczone, poglebia si¢. Na ziemi
mozna dosta¢ tylko to, co ziemskie, a wiec ziemskie zycie w ludzkim ciele
nier6znigce si¢ niczym od tego, ktore Lazarz stracit. Z cuchngcego grobu wy-
chodzi powigzany opaskami — jak zmarty, nie jak nowo narodzony. Jest czto-
wiekiem, ktory zawrocit kawatek drogi, azeby potem i§¢ dalej doktadnie ta

nym Bogu, podlega przede wszystkim mysli, ruach — przede wszystkim mowie, nefesz
za$ dziataniom fizycznym. Przyblizanie si¢ do Boga polega na pokonywaniu wedrowki
odwrotnej niz Boskie tchnienie, ktorej koncowym etapem jest wedtug Zoharu otrzyma-
nie duszy dusz — chaja.

15 O wstawiennictwie sprawiedliwych zmartych u Boga za zyjacymi wiernymi moé-
wig dopiero pozniejsze ksiggi machabejskie.
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samg $ciezka. Nie dostal jeszcze nowego zycia, ale odzyskat stare, ktore dalej
nieuchronnie zmierza do takiej samej §mierci, jakg przezyt. Mimo iz na oczach
wszystkich zgromadzonych w Ewangelii §wiadkoéw, ucznidéw 1 krewnych zmar-
tego wydarza si¢ cud, porzadkiem nadrzednym nadal jest porzadek fizycznosci.

LAZARZ W POEZJI ANNE SEXTON

Wiersz Jesus Summons Forth, w ktorym pojawia si¢ postac¢ L.azarza, pochodzi
z opublikowanego w 1972 roku tomu 7The Book of Folly 1 stanowi czg$¢ mini-
cyklu poetyckiego The Jesus Papers, sktadajacego si¢ na jego druga czesc.

The Jesus Papers to osiem wierszy, ktorych gléwnym bohaterem staje si¢
Chrystus widziany w najwazniejszych momentach swojej biografii: obserwuje-
my tu wskrzeszanie Lazarza, rozgrzeszenie ladacznicy, nakarmienie gminu czy
w koncu ukrzyzowanie, widzimy réwniez malego Jezusa ssacego piers i Marie
niebedacy jeszcze Matkg Boga. Sexton tworzy w ten sposob pewna narracje
dotyczacg Chrystusa, pozwalajac towarzyszy¢ mu tylko trzem osobom: Matce
Bozej, nierzadnicy i Lazarzowi. Oprécz nich pojawia si¢ jeszcze tylko Bog.
Cykl zamyka utwor The Author of The Jesus Papers Speaks, ktory Steven
E. Colburn okre$la mianem zbudowanego z trzech czg$ci wiersza-snu (dream-
-poem), w ktorym Sexton dobitnie okresla juz nie tylko role samej Marii (jak
miato to miejsce w Jesus Unborn czy Jesus Suckless), ale w ogole miejsce
kobiet w religiach Zachodu.

Mimo iz Sexton przywigzuje w The Jesus Papers bardzo duza wage do roli
kobiety i kobiecosci zarowno w $wiecie jej wspolczesnym, jak i poza czasem,
w ,.$wietej historii”, rola Chrystusa jest nie do przecenienia. Samo zaintereso-
wanie tg postacig mozna uzna¢ za typowe dla poezji Sexton, ktéra zard6wno
w swoich wczesniejszych, jak 1 pdzniejszych tomach pos§wieca mu sporo uwa-
gi. Maxine Kumin pisze:

I rzeczywiscie jej impuls do pracy w fabule jest kontynuowany w The Book of
Folly, gdzie w dodatku do trzech fragmentéw prozatorskich stworzyta sekwencje
wierszy, ktorg nazwala The Jesus Papers. Utwory te sg bardziej poszukujace i rzu-
caja wicksze wyzwanie niz wezesniejsze wiersze Sexton, mowigce o postaci Jezusa
(In the Deep Museum, For God While Sleeping, With Mercy for the Greedy), z tomu
All My Pretty Ones, ktéorymi rzadzi glownie fascynacja okrucienstwem ukrzyzowa-
nia. W The Jesus Papers styszymy inny glos, widzimy tez innego Jezusa, wpraw-
dzie zhumanizowanego, zmodernizowanego, ale wcigz cierpigcego $wiadomie, aby

przetrwac!®.

16 M. Kumin, A4 Note on the Text, [w:] A. Sexton, Complete Poems, Boston 1999.
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Posta¢ Chrystusa jest dla autorki Live or Die bardzo nosna poetycko. Sexton
nie boi si¢ podejmowac tematéw dotychczas uwazanych za tabu, nie obawia
sie snucia kontrowersyjnych historii. W cyklu The Jesus Papers bierze na swoj
warsztat poetycki te momenty zycia Chrystusa, o ktorych doktryna chrzescijan-
stwa wypowiada si¢ (nieraz po wielowiekowych dyskusjach) najbardziej kate-
gorycznie, chwile, ktore stanowig o jego majestacie i boskosci. Wsrod nich
wskrzeszenie Lazarza i spotkanie z nierzadnicg sg najwazniejszymi i najbar-
dziej wyjatkowymi momentami. Pierwszy ze wzgledu na to, ze stanowi ze-
tknigcie kobiety i mezczyzny, drugi z powodu spotkania $mierci. Tematy te
stanowig w poezji Sexton zagadnienia kluczowe. W niniejszym artykule chcia-
tabym skupi¢ si¢ na analizie utworu Jesus Summons Forth, opowiadajacego
o spotkaniu Chrystusa z Lazarzem.

JEZUS ZOBACZYL LAZARZA

Wiersz Jesus Summons Forth, czyli ,,Jezus wzywa na zewnatrz”, jest skonstru-
owany analogicznie do wszystkich tytutow cyklu (poza ostatnim). Jesus Cooks,
Jesus Asleep, Jesus Rusing Up The Harlot itp.: za kazdym razem to Chrystus
jest postacig pierwszoplanowsa, to on jest gtownym bohaterem cyklu, ktérego
sam tytul The Jesus Papers wywoluje skojarzenia z sensacyjnymi nagtowkami
gazet czy publikacjami dotyczacymi stawnych oséb i nieznanych faktow z ich
biografii. ,,Jezus — prawdziwa historia” — oto, jakimi skojarzeniami gra tutaj
autorka Live or Die, pozostajac przy tym mimo wszystko w zgodzie z kanonicz-
ng struktura opowiesci o Chrystusie zawartych w Ewangeliach: zarowno w re-
lacjach apostotow, jak i w jej cyklu to Jezus stanowi posta¢ centralng i pierw-
szoplanowa, co jest szczeg6lnie widoczne w opowiesci o Lazarzu z Betanii.

Wiersz podzielony jest na dwie czgsci. W pierwszej z nich autorka Live or
Die opowiada histori¢ wywotania Lazarza na zewnatrz, druga stanowi swego
rodzaju czterowersowe podsumowanie. W poczatkowych wersach czytamy:

Jesus saw Lazarus.

Lazarus was likely in heaven,

as dead as a pear

and the very same light green color.
Jesus thought to summon him

forth from his grave!’

Takie zapoczatkowanie sytuacji lirycznej wskazuje, iz Chrystus musial wcze-
$niej wejs¢ do grobu Lazarza, co nie ma miejsca w Ewangelii $wigtego Jana.

17 A. Sexton, Complete Poems, op. cit., s. 341.

19



Elzbieta Binczycka

Gdyby Jezus wszedt do grobu, zamiast zen Lazarza wywotywaé, mialby kon-
takt ze zwlokami, przez co stalby si¢ nieczysty. U Jana ten element si¢ nie
pojawia — cud pozostaje cudem: Chrystus przyzywa, Lazarz wychodzi, wskrze-
szenie jest tajemnica, ale nic nie jest w tej scenie tajemnicze, widzimy tego,
ktory rozkazuje, i tego, ktory jest mu postuszny, wczesniej zas nie ma migdzy
nimi zadnego kontaktu. Autorka Live or Die nie trzyma si¢ biblijnych realiow
1 zamiast nich tworzy dla tej historii wlasne dekoracje. Lazarz jest ,jakby
w niebie”, a przy tym martwy jak grusza i jasnozielony — zapewne na skutek
rozktadu. To komiczne zestawienie trywializuje opowiadang przez Sexton hi-
stori¢. Jej Jezus dziala w bardzo prosty sposob: zobaczywszy tazarza, posta-
nawia go wskrzesic¢: ,,He thought to summon him / forth from his grave”. Po-
dobny schemat dziatania tej postaci widzimy rowniez w pozostatych wierszach
cyklu. Czytamy w Jesus Cooks:

Jesus saw the multitudes were hungry
and He said, Oh Lord,

send down a short-order cook.

And the Lord said, Abracadabra.

Oh, hooded one, He cried,

come unto Me'®.

Tak jak w Ewangelii, Jezus ptacze, a Sexton teatralizuje i dramatyzuje t¢ oko-
licznos¢, szczegdlnie w konteksScie tego, co ma staé si¢ pdzniej. Czytamy:

Lazarus smiled the smile of the dead
like a fool sucking on a dry stone.
Oh, hooded one,

cried Jesus

and it did no good"’.

Ta sytuacja, nie tylko zabawna i groteskowa, ale celowo upraszczajaca znang
z Nowego Testamentu histori¢, znajduje swoj punkt kulminacyjny w momen-
cie, w ktorym Bog kaze Chrystusowi w tajemnicy otwiera¢ puszki z sardynka-
mi, azeby nakarmi¢ wygtodniaty thum po to, by na koncu przej$¢ pomiedzy
zgromadzonymi w czapce szefa kuchni, podczas gdy ludzie beda catowali jego
tyzki 1 widelce.

Zderzenie tego, co wspolczesne, z tym, co tradycyjnie religijne, pozwala
Sexton pokaza¢ trywialno$¢ wspotczesnej religijnosci. Prawdy Ewangelii znaj-
dujg przetozenie na realia popkultury, ktéra wchilania je 1 wulgaryzuje; w catym
cyklu Chrystus sprawia wrazenie swego rodzaju VIP-a, $ledzonego przez

1% Ibidem, s. 340.
19 Ibidem, s. 341.
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dziennikarzy probujacych opowiedzie¢ jego ,,prawdziwa histori¢”, bardziej
kuglarza niz Zbawiciela. Chrystus wzywa Lazarza do Swiata zywych, ale to na
nic si¢ nie zdaje, bowiem nieboszczyk ,,usmiechnicty u$miechem umartego”
jakby kpit sobie zen. Wtedy, podobnie jak we wspomnianym juz powyzej
wierszu Jesus Cooks, interweniowa¢ musi Bog Ojciec, ,.ktory przemowit do
Jezusa i poinstruowatl go”. Dalej odnajdujemy kolejny przyktad kolazu Biblii
z elementami kultury masowej. Nie dos¢, ze Chrystus ma za zadanie przywro-
ci¢ zmartego, z ciatem i duchem, do $§wiata zywych, to sposob, w jaki Sexton
przedstawia te¢ niecodzienng czynnos$é, jest odniesieniem do popularnej w USA
piosenki, czy tez moze raczej wierszyka, ,,przySpiewki” (ang. nursery rhyme)
Dem Bones, stuzacej dzieciom do nauki podstaw anatomii. Jej melodia zostata
napisana przez afroamerykanskiego autora tekstow Jamesa Weldona Johnsona,
zyjacego na przetomie XIX i XX wieku, stowa bazuja za$ na fragmencie Eze-
chiela 37:1-14, w ktérym odwiedza on Doling Suchych Kosci i sprawia, ze
ozywaja one na bozy rozkaz.

Piosenka, o ktorej mowa, jest prostg refreniczng rymowanka, w ktorej wy-
licza si¢ po kolei: ,,Ko$¢ palca laczy si¢ z koScig piety, kos¢ piety z koScig
stopy...”, za$ kazda zwrotka konczy si¢ stowami: ,,Oh, hear the word of the
Lord”, czyli ,,Ustyszcie stowo Pana”. Odwotanie do niej jest rownocze$nie
nawigzaniem do Starego Testamentu. Sadze, iz w tym miejscu warto zacytowac
wspomniany powyzej fragment z Ksiegi Ezechiela, poniewaz jego tres¢ kore-
sponduje zaréwno z ,.kanoniczna” wersja historii Lazarza z Betanii, jak i z wa-
riantem zaproponowanym przez Sexton. Z pierwszym, poniewaz dotyczy
zmartwychwstania ciata, z drugim, poniewaz opisuje konkretny sposéb wskrze-
szania go.

Potem spoczeta na mnie reka Pana, i wyprowadzit mnie On w duchu na zewnatrz,
i postawil mnie posrod doliny. Byta ona pelna kosci. I polecit mi, abym przeszedt
dokota nich, i oto bylo ich na obszarze doliny bardzo wiele. Byly one zupemie
wyschte. I rzekt do mnie: Synu cztowieczy, czy kosci te powrdca znowu do zycia?
Odpowiedziatem: Panie Boze, Ty to wiesz. Wtedy rzekt On do mnie: Prorokuj nad
tymi ko$é¢mi i méw do nich: Wyschte kosci, stuchajcie stowa Pana! Tak méwi Pan
Bog: Oto Ja wam daj¢ ducha po to, abyscie si¢ staty zywe. Chce was otoczy¢ Scig-
gnami i sprawic, bysScie obrosty ciatem, i przybra¢ was w skore, i da¢ wam ducha
po to, abyscie ozyly i poznatly, ze Ja jestem Pan. I prorokowalem, jak mi byto po-
lecone, a gdym prorokowat, oto powstat szum i trzask, i kosci jedna po drugiej
zblizaty si¢ do siebie. I patrzylem, a oto powrécily $ciegna i wyrosto ciato, a skora
pokryla je z wierzchu, ale jeszcze nie bylo w nich ducha. I powiedziat On do mnie:
Prorokuj do ducha, prorokuj, o synu cztowieczy, i méw do ducha: Tak powiada Pan
Bog: Z czterech wiatrow przybadz, duchu, i powiej po tych pobitych, aby ozyli.
Wtedy prorokowatem tak, jak mi nakazat, i duch wstapil w nich, a ozyli i stangli
na nogach — wojsko bardzo, bardzo wielkie. I rzekt do mnie: Synu czlowieczy,
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kosci te to caly dom Izraela. Oto mowig oni: Wyschly ko$ci nasze, min¢ta nadzieja
nasza, juz po nas. Dlatego prorokuj i méw do nich: Tak méwi Pan Bog: Oto otwie-
ram wasze groby i wydobywam was z grobow, ludu moj, i wiod¢ was do kraju
Izraela, i poznacie, ze Ja jestem Pan, gdy wasze groby otworzg i z grobow was
wydobede, ludu mo6;*.

W s$wietle kolejnych wersow utworu Sexton to niebezposrednie, mistrzowskie
nawigzanie do Ezechiela poprzez dziecigca rymowanke staje si¢ coraz bardziej
oczywiste 1 widoczne: Chrystus sktada najpierw kosci Lazarza, pdzniej przyci-
ska usta do jego ust i na moment wystrzeliwuje migdzy nimi strumien, za
ktorym przychodzi czuto$¢, pdzniej naciera jego ciato tak, ze serce — mimo ze
przeciez byto juz martwe — zaczyna bi¢. Czytamy:

First Jesus put on the wrists,

then He inserted the hip bone,

He tapped in the vertebral column,
He fastened the skull down.

Lazarus was whole.

Jesus put His mouth to Lazarus’s

and a current shot between them for a moment.
Then came tenderness.

Jesus rubbed all the flesh of Lazarus
and at last the heart, poor old wound,
started up in spite of itself?'.

Chrystus Sexton taczy z soba kosci, ktore pokrywaja si¢ migsem, aby zmarty
Lazarz moégl tak naprawde zmartwychwsta¢. Jej Jezus wypelnia proroctwo
Ezechiela skrupulatnie i doktadnie. Takie wskrzeszenie jest takze w jakis$ spo-
sob paralelne z samym aktem stworzenia, stanowi powtorng kreacje cztowieka,
a jednak mimo to odnie§¢ mozna wrazenie, ze Chrystus sklada tazarza na
podobienstwo modelu do sklejania. Brendan Cooper pisze:

W Jesus Cooks 1 Jesus Summons Forth dostajemy cud rozmnozenia bochenkow
chleba i ryb jako pokaz iluzjonistyczny i wskrzeszenie Lazarza jako sktadanie jego
kosci na podobienstwo modelu samolotu. Delikatno$¢ jest wpisana w kazda linijke
i zdaje si¢ by¢ cze¢scig instrukcji. Role dawcy zywnosci 1 uzdrowiciela to role samej
Sexton, podobnie jak rola aktora, dla ktorego ,.czucie” jest czeécia jego gry>>.

20 Bz 37:1-14 [w:] Biblia Tysigclecia, wyd. 5, Poznan 2007, s. 1158.

2 A. Sexton, Complete Poems, op. cit., s. 342.

22 B. Cooper, ,,0One grand exception”. The Dream Songs as Theodicy?, [w:] ,, After
thirty falls”: New Essays of John Berryman, red. P. Coleman, P. McGovan, New York
2007, s. 278-279.
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Sam Lazarz z owego ,,pomystu wskrzeszenia” wydaje si¢ niezbyt zadowolony.
Jego serce, ktére nie jest juz niczym innym, jak tylko starg rana, znéw zaczyna
bi¢ i Lazarz otwiera jedno czujne oko. Wtedy Chrystus unosi go i stawia na
nogi, o ktorych Sexton mowi: ,,two sad feet” — dwie smutne stopy. Powrot do
zycia, niezaleznie od tego, na ile zgodnie z Pismem Swigtym bylby przepro-
wadzony, jest dla niego bolesny. Od pierwszych werséw utworu wiadomo, jak
przedstawia si¢ sytuacja: ,,Lazarus was likely in Haven” (Lazarz byl najpewniej
w niebie), a jednak za sprawa boskiego kaprysu powraca on do $wiata zywych.
Porzadek jego zycia zostal odwrécony, oddano mu to, co miat oraz czego naj-
prawdopodobniej juz nie chcial i nie potrzebowal. Mimo to Jezus ustyszat od
niego stowa podzigkowania. Ostatnie cztery wersy utworu brzmia:

His soul dropped down from heaven.
Thank you, said Lazarus,

for In heaven it had been no different.
In heaven there had been no change?’.

Na okreslenie sposobu, w jaki Lazarz odzyskat swoja duszg, Sexton uzywa
stowa drop — dusza spadta mu z nieba. Nie sfrun¢ta tagodnie, na ksztalt tchnie-
nia wiatru, ale spadla jak cigzka kropla deszczu. Kropla niepodobna do 1zy,
poniewaz dla nieba nie stanowito to zadnej rdznicy, w niebie nie zaszta zadna
zmiana. Tym paradoksalnym akcentem — egzystencja Lazarza zostaje przeciez
odwrocona o sto osiemdziesiat stopni — Sexton koficzy swoj wiersz, przecho-
dzac tym samym od groteskowego deus ex machina w postaci duszy, ktora
skapneta Lazarzowi z nieba, do smutnej refleksji nad tym, ze absolut na ludzkie
cierpienie pozostaje nieludzko niewzruszony. Znamienne, ze 6w absolut repre-
zentuje w Jesus Summons Forth, podobnie jak w catym cyklu, nie Chrystus,
ani nawet nie Bog Ojciec, ale samo Niebo, w ktorym dusza Lazarza wczesniej
najprawdopodobniej przebywata.

LAZARZ I CHRYSTUS

Portret Jezusa wylaniajacy si¢ z tego zbioru kojarzy¢ si¢ moze z postacia staw-
nego mezczyzny, swoistego celebrity — takze w znaczeniu polskiemu czytelni-
kowi wspotczesnie najblizszym, jako osoby ,,znanej tylko z tego, ze jest zna-
na”. W The Book of Folly Sexton pisze o Chrystusie jak o gwiezdzie rocka,
ktora wprawdzie daje koncerty, ale rownoczesnie $§piewa na nich z playbacku.
Jezus niczego nie jest w stanie przeprowadzi¢ sam — wczesniej kto$ ,,zza sce-
ny” musi powiedzie¢ ,,Abracadabra”, jak robi to Bog w Jesus Cooks. Warto

2 A. Sexton, Complete Poems, op. cit., s. 342.
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w tym miejscu wspomnie¢, iz na przykltad w wierszu Jesus Dies jesteSmy
$wiadkami ukrzyzowania Chrystusa i styszymy, jak przemawia do ttumu, za-
checajac ludzi, by si¢ rozeszli, poniewaz jego rozrachunki z Bogiem sg jego
prywatna sprawa. Wiersz konczy si¢ stowami:

Go now,

this is a personal matter,

a private affair and God knows

none of your business®*.
Przypomina to apele znanych osobistosci o poszanowanie ich sfery prywatnej,
rozdzielenie osoby od zawodu, dzigki ktoremu stali si¢ rozpoznawalni, popular-
ni. Chrystus potraktowany jest tutaj jako swego rodzaju ,,produkt kultury maso-
wej”. Niczym popularny aktor zada od wiernych (,,fanéw”) zaprzestania iden-
tyfikowania go z postacig, w ktérg wciela si¢ dla pieniedzy. W ten sposob ujete
rozdzielenie boskiej i ludzkiej natury Chrystusa ma bardzo bogaty rodowdd
gnostycki i wywotuje jednoznaczne skojarzenia z pogladami Walentyniana,
ktéry rozgraniczat osobe Jezusa (zauwazmy, iz w The Book of Folly wystepuje
wiasnie Jezus, nie za$ Chrystus) od osoby Chrystusa — mesjasza, ktory zostat
synem Maryi dopiero w momencie chrztu w Jordanie i przestal nim by¢ przed
sadem Pitata i ukrzyzowaniem?. Sexton oddziela Chrystusa od jego boskosci,
tak jak oddziela zwloki Lazarza od jego duszy. The Jesus Papers to, mowigc
stowami Jacka Kaczmarskiego, swoista ,,wojna postu z karnawatem” — autorka
Live or Die zestawia tutaj histori¢ $wieta ze wspdtczesnymi formami kultu mas,
takimi jak fast food (cytowane powyzej ,,send down a short-order cook™ z wier-
sza Jesus Cooks, czyli w wolnym przektadzie ,,zeslij na dot kucharza z fast
foodu) czy powszechnie znana wyliczanka Dem Bones. Wskrzeszenie Lazarza
jest jak sklejanie modelu, ocalona przez Chrystusa nierzadnica przyrownana jest
do matego pieska. Sexton nie tylko konfrontuje przeciwienstwa, ale takze do-
datkowo antagonizuje je. W Jesus Summons Forth $mier¢ pozera zycie i zycie
wydzierane jest $mierci kawatek po kawalku, ale pointa tych aberracji pozosta-
je smutna: wszystko jedno. Wszystko jedno, czy umegczona dusza Lazarza po-
zostanie w niebie, czy spadnie na ziemi¢ jak cigzka kropla deszczu. Wszystko
jedno, poniewaz pomimo tak skomplikowanego i spektakularnego powrotu do
swiata zywych Lazarz jest tylko rekwizytem na scenie zajetej juz przez glow-
nego aktora, ktorym dla Sexton jest Chrystus, bosko nie-boski, to uwznioslany,
to znéw trywializowany tak, ze czytelnik odnosi¢ moze wrazenie, ze cate przed-
sigwziecie nazwane przez nig The Jesus Papers to po prostu kpina.

24 Tbidem, s. 343.
25 Warto dodaé, iz np. Bazylides spekulowal, iz na krzyzu umart nie Jezus, a Szy-
mon z Cyreny, podczas gdy ten pierwszy miat sta¢ z boku, niezauwazony.
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W tym miejscu nalezatoby ustosunkowac si¢ do motta cyklu, o ktorym jak
dotad nie wspomniatam. Brzmi ono: ,,«And would you mock God» «God is
not mocked, except by believers»”. W momencie, w ktérym wezmiemy te dwa
zdania pod uwagg, intencje Sexton staja si¢ duzo mniej oczywiste. Sam stosu-
nek Sexton do postaci Chrystusa razem ze wszystkimi elementami tego, co
mozemy nazwac ,.kanonicznym mitem”, jest duzo bardziej skomplikowany, niz
mogloby wydawac si¢ przy pobieznej lekturze tomu The Book of Folly. Jak
pisze Colburn:

Sexton kreuje w nim §wiat przedstawiony, w ktorym dominuja falszywe obrazy
rzeczywisto$ci, za§ prawda, nieuchwytna jak nigdy dotad i — paradoksalnie — rownie

iluzoryczna, pozostaje przy¢miona®.

Autorka The Book of Folly poswigca postaci Lazarza tylko pojedynczy wiersz,
ale jego miejsce w cyklu The Jesus Papers, podobnie jak w szerzej rozumianej
tworczosci autorki Live or Die, jest bardzo istotne. Zagadnienie Boga i1 zagad-
nienie $mierci stanowig w tej poezji swego rodzaju dominante tematyczng.
Lazarz jest tym, ktory powrdcit z za§wiatéw, ale w Jesus Summons Forth nie
chodzi ani o sakralizacj¢ jego postaci, ani o to, co mogt widzie¢, bedac w za-
$wiatach, ale o fakt, ze stanowi on tylko rekwizyt, zarowno tam, gdzie Sexton
reinterpretuje mit chrzescijanski, jak i w samym tym micie. Bluzniercza opra-
wa jej apokryficznych opowiesci stuzy nie tylko do pokazania, jak wspotcze-
sno$¢ banalizuje i znieksztatca ,$wicte historie”. Za kazdym razem w do$é¢
przewrotny sposob autorka Live or Die uwypukla bowiem jaki$ element po-
boczny, kanoniczny dla przekazu ewangelicznego, ktory w Pimie Swigtym
uchodzi uwadze czytelnika, i wyolbrzymia go do nadnaturalnych rozmiarow.
Historia nawroconej jawnogrzesznicy ukazuje jej podleglto$¢ mezczyznie,
ktory jest uosobionym bostwem. Cudowne poczecie Chrystusa wymazuje do-
tychczasowg biografie Marii, czynigc z niej tylko narzedzie ,,boskiego planu”,
za$ wskrzeszenie Lazarza stuzy objawieniu ludziom boskiej wszechmocy. On
sam jest w tej historii tylko przedmiotem, ktoéry Chrystus ,,posktadat”.
Wszystkie te elementy sa w Ewangeliach obecne, ale przystonigte przez
inne zdarzenia: uratowanie kobiety, ktora zgrzeszylta, niespotykane wywyzsze-
nie innej, zwigzane z jej boskim macierzynstwem, czy w koncu mito$¢ Chry-
stusa do Lazarza obudzonego z martwych. Na poziomie §wiadomego odczyta-
nia cztowiek bedacy spadkobierca i uczestnikiem kultury Zachodu zauwaza
tylko druga grupe sensow. Tekst Ewangelii ma okre§lone znaczenie i Ko$ciol
nie prowokuje do poszukiwania w nim nowych tresci, nie tylko z obawy przez
herezja i bluznierstwem, ale takze z powodu ustalonej juz przez tradycje wy-

26 S. E. Colburn, Anne Sexton: Telling The Tale, Ann Arbor 1988, s. 319.
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ktadni teologicznej. Wspomniana przeze mnie druga grupa senséw umyka
uwadze, ale niepostrzezenie wptywa na pozniejszy obraz $wiata, ktory czlo-
wiek konstruuje zarowno z tych tresci, ktore przyswoit swiadomie, jak tych,
ktoére zarejestrowat nieSwiadomie, w najrézniejszych jego aspektach: kobieco-
$ci, meskosci, seksualnosci.

SPOJRZENIE SPOZ4 TRADYCIJI

Z punktu widzenia literatury ewangeliczna opowie$¢ o Lazarzu jest krotkim frag-
mentem prozy fabularnej. Jej narratora mozna scharakteryzowac jako wszechwie-
dzacego. Zna on kazdy detal dotyczacy $wiata przedstawionego i samych bohate-
réw, wigczajac w to nawet ich mysli. O wszystkich okolicznosciach i zdarzeniach
udziela mozliwie pelnej informacji: z jego relacji czytelnik dowiaduje si¢ najdrob-
niejszych szczegotow, to on okresla wreszcie miejsce bohateréw w $§wiecie przed-
stawionym.

Duzg rolg w tekscie, w ktorym na plan pierwszy wysuwa si¢ posta¢ Jezusa,
odgrywaja dialogi. To bowiem one charakteryzujg niemalze wszystkich boha-
terow i ich emocje: uczniowie sa wyraznie zaskoczeni ,,nieroztropna” decyzja
Jezusa zwigzang z powrotem do Jerozolimy, Marta jest wzburzona, gdy przy-
bywa on spdzniony do Betanii. Tylko emocje gldéwnego bohatera okreslone sg
wprost przez narratora, jednak nie bez pewnej dozy dystansu. Fakt, iz wzruszyt
si¢ on, podkreslony zostal az dwukrotnie, a wszystkie jego dzialania i mysli
przedstawione sg w tonie raczej podniostym.

Zwraca uwage bardzo duze nagromadzenie bohateréw: obok Jezusa poja-
wiaja si¢ uczniowie, Maria, Marta i thumy, ktére rowniez zyskuja prawo do
wypowiedzenia swoich przypuszczen. To witasnie do nich zwraca si¢ Jezus
z zapytaniem, gdzie zostat pochowany Lazarz. Wida¢ w tym zachowaniu pew-
ng sprzeczno$¢, nieco powyzej zostat on bowiem wykreowany na posta¢ po-
siadajaca duzo wigksza wiedze o naturze Swiata przedstawionego niz pozosta-
li bohaterowie. Pytania skierowane do thumoéw i glosne wypowiedzi Jezusa
teatralizuja jego zachowanie i zmieniaja samg histori¢ w jaki§ rodzaj widowi-
ska, w ktoérym jest on gléwnym i jedynym bohaterem. Posta¢ Lazarza, o ktorej
mozna bylo mniemaé na poczatku, iz stanie si¢ centralna dla fabutly, jest
w istocie bagatelizowana zar6wno przez narratora, jak i przez gtdéwnego boha-
tera. Powiedziane jest, iz Jezus czuje zal po $mierci Lazarza, ale teatralny
sposob, w jaki go manifestuje, razem z innymi jego wypowiedziami dotycza-
cymi przyjaciela, ktory ,,ma zmartwychwsta¢”, czynig z umartego co$ w rodza-
ju statysty czy wrecz rekwizytu, ktorym postuguje si¢ gtéwny bohater. Lazarz
ozywiony wychodzi z grobu i nie odzywa si¢ ani stowem, podczas gdy Jezus
wydaje oniemiatym widzom jeszcze ostatnie, koncowe polecenia.
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Rezultat tej lektury historii Lazarza bez uwzglednienia jej teologicznego kon-
tekstu mocno odbiega od kanonicznych odczytan, za to zaskakujaco blisko zen
do recepcji Sexton. Poszczegolne catosci semantyczne sktadajace si¢ na nowo-
testamentowa opowies$¢ o Lazarzu z Betanii mogg stac si¢ osig zaczepienia dla
rozmaitych odczytan, ktére dopuszcza temat i ktore bedg nastepnie punktem
wyjscia dla jego transformacji, reinterpretacji i transpozycji w poezji autorow,
ktérzy go podejma.

Odczytanie autorki Live or Die jest jedynie z pozoru tylko 1 wytacznie bluz-
niercze — jego zrodlem jest lektura Biblii jako tekstu literackiego w oderwaniu
od doktryny Kosciota. W poetyckiej reinterpretacji nowotestamentowych opo-
wiesci Sexton wychodzi z bliskiego psychoanalizie zatozenia, Ze to, co nie-
uswiadomione, moze by¢ w istocie wazniejsze i bardziej znaczace niz to, co
$wiadome, czynigc posta¢ Lazarza niejako katalizatorem dla tych przekonan.

RESSURECTED LAZARUS IN THE POETRY OF ANNE SEXTON.
A STUDY OF A MOTIF

The article is a study on the figure of Lazarus of Bethany in the poetic cycle The Jesus
Papers written by American poet Anne Sexton, known in Poland mainly due to the
selection of love poems entitled Kochajgc zabojce.

Honored in 1967 with the Pulitzer Prize Sexton is primarily regarded as a representati-
ve of American confession poetry, but the poetic series The Jesus Papers and her fol-
lowing book Transformations proves that Sexton’s creativity goes far beyond this di-
stinction towards a critical reflection on narratives and figures which continue to
organize the contemporary imagination. In Jesus summons forth, a poem from The Jesus
Papers these figures are Christ and Lazarus and this article is focused on how they
function and how are they related in this poetry.
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