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ŁAZARZ WSKRZESZONY W POEZJI ANNE SEXTON

STUDIUM MOTYWU1

W niniejszym artykule chciałabym się zająć rolą postaci Łazarza z Betanii – 
przedstawioną w Ewangelii według świętego Jana – w cyklu poetyckim Jesus 
Papers amerykańskiej poetki Anne Sexton, znanej w Polsce głównie dzięki 
skromnemu wyborowi wierszy miłosnych, zatytułowanemu Kochając zabójcę2.

Sexton, której twórczość jest w pewien sposób reprezentatywna dla amery-
kańskiego nurtu confessional poetry, została zachęcona do pisania przez leka-
rza psychiatrę, a piętno załamań nerwowych, prób samobójczych, uzależnienia 
od alkoholu i leków, odciśnięte na jej twórczości, zdołało skutecznie odwrócić 
uwagę czytelników od formalnego dopracowania oraz nietuzinkowej metafory-
ki jej wierszy. Koncentracja na fizjologii kobiecego ciała, czy w ogóle swoista 
celebracja fizyczności, poruszanie kwestii aborcji oraz kazirodztwa sprawiły, iż 
poezja Sexton jest dziś bardzo często czytana jako rodzaj diariusza emocjonal-
nego. 

Paradygmat „liryki zwierzenia” nie wyczerpuje jednak poetyckiej twórczo-
ści Sexton, która w kolejnych tomach wierszy sukcesywnie i zdecydowanie 
wykracza poza narcystyczne ograniczenia poezji konfesyjnej. Najmocniej 
i  najciekawiej dokonuje tego w uważanym za punkt zwrotny w jej karierze 
poetyckiej tomie Transformations, w którym kanwą dla wierszy są uwspółcze-
śnione i zreinterpretowane (nie bez pewnej dozy komizmu) baśnie braci 
Grimm, oraz w ogłoszonym rok później tomie The Book of Folly, którego część 

1  Artykuł jest pokłosiem zainteresowań badawczych, które swój pełny wyraz zna-
lazły w pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. dr hab. Marii Korytowskiej.

2  Autorką tłumaczenia jest Anna Korusiewicz.
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stanie się przedmiotem mojej analizy w niniejszym artykule. Miłość, życie, 
śmierć czy Bóg wydają się jednymi z najoczywistszych (i najbanalniejszych 
zarazem!) przedmiotów poezji. Dla Sexton są to jedne z kluczowych motywów, 
a oryginalność ich ujęcia i głębokość towarzyszącej mu refleksji nadaje im 
zupełnie nową jakość. Wszystkie te tematy stykają się w postaci Łazarza z Be-
tanii, wskrzeszonego z martwych „przyjaciela Boga”, którego autorka Live or 
Die czyni bohaterem wiersza Jesus Summons Forth.

ŁAZARZ Z BETANII

Zanim przejdę do wiersza Sexton, chciałabym uporządkować pewne kwestie 
dotyczące postaci samego Łazarza. Imię to (z hebrajskiego El’azar (רזעלא) – 
„Pan pomógł”) noszą w Nowym Testamencie aż dwie postaci – pierwsza z nich 
to biedak z zamieszczonej w Ewangelii według świętego Łukasza przypowieści 
Chrystusa o  bogaczu i żebraku3, będącej równocześnie swego rodzaju konty-
nuacją starotestamentowego motywu hiobowego cierpienia. Łazarz Łukasza to 
swoista wariacja Hioba – boleśnie doświadczonego, ale nagrodzonego za swą 
niezłomną wiarę4. 

Drugą z postaci noszących to imię jest Łazarz z Betanii, który zostaje przez 
Chrystusa wskrzeszony z martwych. Znamy go z Ewangelii według świętego 
Jana, która jest w Nowym Testamencie najmłodsza, ma najbardziej niepewne 
autorstwo oraz posiada skomplikowaną genezę5. W stylu i treści wyraźnie od-
biega od ewangelii synoptycznych, jak nazywane są pierwsze trzy ewangelie 
(według Mateusza, Marka i Łukasza), w odróżnieniu od niej wielekroć zgodne 
z sobą w temacie, porządku i języku. 

Janowi przyświeca w jego prezentacji specjalny cel; jest to specjalne wyjaśnienie 
szczególnego stosunku, jaki ma on przeważnie do tradycji synoptycznej. Gdy od-
biega od relacji synoptycznych, jest tak nie tylko dlatego, że ma do dyspozycji inną 
i niezależną tradycję, lecz także dlatego, że jest przejęty nade wszytko własnym 
celem teologicznym6. 

3  Por. Łk, 16:19-31.
4  P. Ariès, Leżące posągi, oranci i dusze, [w:] idem, Człowiek i śmierć, tłum. E. Bą-

kowska, Warszawa 1989, s. 245.
5  Więcej na ten temat zob. M. Simon, Czwarta Ewangelia: hellenizm i essenizm, 

[w:] idem, Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa, Warszawa 1979, s. 110–114. 
6  W. J. Harrington, Pisma św. Jana, [w:] idem, Klucz do Biblii, tłum. J. Marzęcki, 

Warszawa 1995, s. 498. 
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– pisze biblista Wilfrid Harrington, którego zdaniem nieobecne w ewangeliach 
synoptycznych dłuższe pojedyncze epizody, jak opowieść o Samarytance, 
uzdrowieniu niewidomego czy wskrzeszeniu Łazarza, są znamiennym elemen-
tem dramatycznym narracji Jana, który bardzo duży nacisk kładzie na „znaki”. 
W pismach synoptyków także pojawiają się cuda, jednak autor bądź redaktor7 
najmłodszej ewangelii najsilniej podkreśla ich symboliczne znaczenie: „przy-
wrócenie wzroku niewidomemu jest dla niego znakiem duchowego światła, 
którego może udzielić Chrystus, będący światłością”8. Podobnie będzie 
w przypadku wskrzeszenia Łazarza, którego Jezus dokonuje, ponieważ sam jest 
Życiem. Tego właśnie Łazarza przywołuje Sexton w swoim utworze Jesus 
Summons Forth. 

WIELKI NIEOBECNY 

To Chrystus jest bez wątpienia postacią centralną całego Nowego Testamentu 
i fakt ten jest w opowieści o Łazarzu z Betanii szczególnie widoczny. Przyto-
czona powyżej narracja nie jest bowiem historią wskrzeszenia Łazarza, ale 
opowieścią o J e z u s i e  w s k r z e s z a j ą c y m. 

W Kościołach Wschodnich, gdzie dzień poprzedzający Niedzielę Palmową 
obchodzi się jako Sobotę Łazarza, ewangelia o nim odczytywana jest przede 
wszystkim jako odsłaniająca dwie natury Chrystusa: ludzką – gdy pyta: 
„Gdzieście go położyli?” – oraz boską – w chwili, gdy rozkazuje: „Łazarzu, 
wyjdź na zewnątrz!”. Sobota Łazarza w Kościele prawosławnym jest zapowie-
dzią nadchodzącej Paschy. Jezus, „pierworodny wśród umarłych”, zmartwych-
wstał trzeciego dnia, Łazarz zaś został wskrzeszony czwartego dnia po śmierci. 
Ów „czwarty dzień” jest w tekstach liturgicznych Soboty Łazarza prefiguracją 
powszechnego zmartwychwstania w czasach ostatecznych, wskazówką, że 
wszyscy, na wzór Chrystusa Zbawiciela, powstaną z martwych. 

Samo wskrzeszenie Łazarza z Betanii jest jednym z wielu cudów uczynio-
nych przez Chrystusa w Nowym Testamencie, ale mimo to innym niż pozosta-
łe, specyficznym i odosobnionym. Jean Paul Roux w swojej książce Król. Mity 
i symbole dokonuje nawet pewnej typologii takich znaków9: jedne, jak uzdro-
wienia chorych (sparaliżowanych, ślepców, głuchoniemych, głuchych i trędowa-
tych, cierpiących na puchlinę wodną i krwotok), mają na celu przywrócenie 
naturalnego porządku rzeczy, inne, jak dwa cudowne połowy, dwukrotne roz-

7  Szerzej o problemie autorstwa Ewangelii zob. C. S. Keener, Komentarz historycz-
no-kulturowy do Nowego Testamentu, tłum. Z. Kościuk, Warszawa 2000.

8  W. J. Harrington, op. cit., s. 500.
9  Por. J. P. Roux, Król. Mity i symbole, tłum. K. Marczewska, Warszawa 1998, s. 216.
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mnożenie chleba i ryb i przemiana wody w wino w Kanie Galilejskiej, dostar-
czają obfitości pożywienia; kolejne, jak przejście po jeziorze czy uciszenie bu-
rzy, ukazują władzę nad żywiołami, zaś ostatnia kategoria to cuda wykraczające 
poza życie doczesne: wypędzanie złych duchów i wskrzeszenia z martwych. 

Wśród tych ostatnich Łazarz nie jest odosobniony – czytamy także o wskrze-
szeniu dwójki dzieci: syna wdowy z Nain (Łk 7:12) i córki Jaira (Łk 8:41). 
Łazarz z Betanii nie jest w Nowym Testamencie jedynym przywróconym do 
życia, ale mimo wszystko jest wyjątkowy: jest dorosłym. Śmierć dzieci można 
potraktować jako nienaturalne odwrócenie biegu ludzkiego życia – Jezus, odda-
jąc im życie, przywraca właściwy porządek, jednak sytuacji Łazarza nie można 
w ten sposób wytłumaczyć. 

PRZYJACIEL BOGA

Mimo iż personalnie Łazarz pojawia się dopiero w ostatnich wersach nowote-
stamentowej opowieści, jego postać ma specjalne znaczenie, ponieważ jest on 
bardzo bliski Jezusowi. „Panie, oto choruje ten, którego ty kochasz” – taką 
wiadomość posłały Jezusowi siostry, lecz on „zatrzymał się przez dwa dni 
w miejscu pobytu”, nie okazując wzruszenia – komentarz do Biblii Tysiąclecia 
zwraca w tym miejscu uwagę na analogię do pozornej bożej obojętności na 
cierpienie Hioba. Dalej sytuacja zmienia się i Jezus płacze. Jean Paul Roux 
pisze: 

W głębszym znaczeniu łzy Jezusa nie dotyczą samego tylko Łazarza, lecz obejmu-
ją całą ludzkość […]. Jezus w rzeczywistości nie płacze nad Łazarzem, lecz nad 
wszystkimi, których śmierć bliskich zasmuciła, nad tym, co śmierć wyobraża i co 
jest obce Jemu, który jest życiem, i być może nad swoją własną śmiercią10. 

Ważny jest także aspekt oczyszczenia poprzez płacz, podobnie jak to się dzie-
je u Łukasza (7:37-50) we wspomnianej już przeze mnie scenie obmywania 
nóg Chrystusa kobiecymi łzami. 

Mając w pamięci scenę ukazującą Jezusa płaczącego nad grobem Łazarza, 
trudno nie polemizować ze stanowiskiem Kosidowskiego, który w swoich 
Opowieściach ewangelistów mówi o Chrystusie Jana, iż: 

[...] jest to postać hieratyczna, daleka od spraw ludzkich, prawie że odczłowieczona 
i nierzeczywista. Jeżeli przemawia, to zawsze w sentencjach pełnych kwiecistych 
metafor i tylko na temat wielkich prawd ostatecznych. Jan usiłując zasugerować 

10  Idem, Jezus, Kraków 1995, s. 209.
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nam przekonanie o boskości Jezusa, pozbawia go cech ziemskich i stylizuje w spo-
sób uwznioślony. W konsekwencji jest to raczej symbol pewnych cech teologicz-
nych, a nie człowiek z krwi i kości, jakim jest Jezus synoptyków11.

W opowieści o Łazarzu dzieje się bowiem rzecz bez precedensu: oto pojawia 
się mężczyzna, który jest przyjacielem Jezusa, którego Jezus kocha. Równo-
cześnie jest to ktoś obcy, nienależący do kręgu apostołów czy uczniów. Wraz 
z prostym pytaniem, czy Bóg może przyjaźnić się z człowiekiem, rysuje się 
w  tym miejscu zupełnie nowy i odmienny obraz relacji pomiędzy bóstwem 
a wyznawcą. Łazarz bowiem nie tylko sam kocha, ale i jest kochany. Jak pisze 
amerykański profesor teologii i etyki chrześcijańskiej Helmut Richard Niebuhr: 

Cnotą Jezusa Chrystusa, którą religijny liberalizm wyniósł ponad wszystkie inne, 
jest miłość. Wskazanie na ten przymiot charakteru Jezusa z pewnością nie jest do-
wodem aberracji intelektualnej nurtu liberalnego, cokolwiek dałoby się powiedzieć 
o szczupłości wzmianek dotyczących miłości w Ewangeliach synoptycznych. Pozo-
stała część Nowego Testamentu oraz świadectwa chrześcijan wszystkich epok po-
twierdzają bowiem prawdziwość tezy, iż miłość jest jedną z wielkich cnót Jezusa 
Chrystusa i że tym, czego domaga się on od swoich uczniów – lub tym, co dzięki 
niemu stało się możliwe – jest miłość12.

Konstrukcję takiego obrazu Chrystusa w teologii i kulturze umożliwia między 
innymi opowieść o Łazarzu, w której jego intymna relacja z Bogiem ma nie-
bagatelne znaczenie, ponieważ staje się powodem, dla którego Chrystus przy-
wróci go do życia.

TEN, KTÓRY WIDZIAŁ ZAŚWIATY

Czytając opowieść Jana, trudno nie dostrzec, jak dramatyczna jest to insceni-
zacja. Złożony kilka dni wcześniej do grobu Łazarz, którego ciało najprawdo-
podobniej zaczęło się już rozkładać, przywołany przez Chrystusa powstaje 
z  martwych i wynurza się z grobu – to obraz mogący budzić niemałą grozę. 
Mężczyzna z twarzą zasłoniętą chustą i ciałem powiązanym opaskami robi 
upiorne wrażenie, jednak nie przez swój wygląd, ale przez wzgląd na to, s k ą d 
powraca. W Saints and Their Symbols czytamy:

11  Z. Kosidowski, Opowieści biblijne. Opowieści ewangelistów, Warszawa 1987, 
s. 515.

12  Por. H. R. Niebuhr, Chrystus a kultura, tłum. A Pawelec, Kraków 1996, s. 28.
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Ikonografia postaci Łazarza ukazuje go przede wszystkim w dwóch najważniej-
szych chwilach jego życia: kiedy wyszedł z grobu wciąż owinięty w pogrzebowe 
chusty oraz w stroju kapłańskim. Gdy Łazarz przedstawiony jest jako biskup, jego 
atrybutem jest trumna13.

W ikonografii oraz malarstwie, u Caravaggia, Rembrandta, van Gogha uwagę 
zwracają jego oczy – dziwne i straszne. Łazarz spogląda na świat z innej per-
spektywy, spoza życia. W chwili wyjścia z grobu jego wzrok jest zimny, pusty, 
ponieważ dane mu było widzieć to, co niewyobrażalne – jest osobą, która 
oglądała Otchłań, była w Zaświatach, o których nawet Stary Testament więcej 
milczy, niż mówi. Etymologia hebrajskiego słowa Szeol, służącego oznaczeniu 
miejsca, w którym przebywają zmarli, nie jest znana, zaś sam ten wyraz wy-
stępuje w Biblii zaledwie sześćdziesiąt pięć razy, głównie w psalmach i tek-
stach prorockich. Septuaginta oddaje go przy pomocy słowa „Hades”. Wyczer-
pujący opis tego miejsca nigdzie się nie pojawia i zrekonstruować możemy go 
dopiero zestawiając z sobą różne poetyckie metafory, przy pomocy których 
bywa określany. Na ich czoło wysuwa się porównanie do zamulonej studni, 
cysterny czy jamy, jakie służyły zwykle za pomieszczenia więzienne. „Ty, 
Boże wtrącisz ich do studni zatracenia” – czytamy w Psalmach, które w innym 
miejscu do powrotu z Szeolu porównują wyzdrowienie ze śmiertelnej choroby. 
Szeol położony jest głęboko pod ziemią. Psalm 30 mówi: „Jahwe, dobyłeś 
życie moje z Szeolu, ożywiłeś mnie pośród zstępujących do dołu”. W tym 
miejscu warto zauważyć, iż użyte w polskim tłumaczeniu słowo „życie” odda-
je tutaj hebrajskie nefesz, używane jako określenie pewnego aspektu ludzkiej 
duszy14. 

13  F. Lanzi, G. Lanzi, Saints and Their Symbols: Recognizing Saints in Art and in 
Popular Images, Collegeville 2003, s. 47 (tłumaczenie własne).

14  Zarówno w Talmudzie, jak i w Biblii hebrajskiej nefesz jest terminem wielo-
znacznym. W judaizmie człowiek jako twór duchowy składa się z dwóch wymiarów. 
Pierwszy to obszar nefesz, witalności. Dzięki niej każde stworzenie instynktownie pra-
gnie żyć i przetrwać, nasiona kiełkują, zaś ptak ucieka przed drapieżnikiem. Nefesz 
stanowi pewien wymiar istnienia biologicznego – jest nim też dlatego człowiek, podob-
nie jak każda żyjąca istota nie posiada nefesz, a jest nefesz. Tradycyjnie miejscem 
„przebywania” nefesz jest wątroba. To, co odróżnia człowieka od świata zwierzęco-ro-
ślinnego, to kolejne dwa aspekty duchowe rządzące jego emocjami (ruach) i intelektem 
(neszama). Neszama ma swoją siedzibę w mózgu, ruach w sercu i dopiero wszystkie te 
elementy razem tworzą to, co w dualistycznym chrześcijańskim modelu przyjęliśmy 
nazywać duszą. W judaizmie Boga stwarzającego człowieka porównuje się do szklarza 
oddechem nadającego kształt naczyniu ze szkła. Jego wargi opuszcza neszama – od-
dech, który dalej, jako prąd powietrza – ruach – przemieszcza się i wypełnia naczynie 
siłą witalną – nefesz. Neszama, będąc składnikiem najbardziej ze wszystkich przynależ-
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Co istotne, do Szeolu schodzą nie same dusze oddzielone od ciała, ale 
„umarli” (hebr. metim), czyli istoty ludzkie sprowadzone do bezsilnych cieni 
(hebr. refaim). Spoczywają tam w prochu, niezdolne do działania, zwłaszcza 
zaś do doznawania przyjemności, nie wiedzą także, co dzieje się na ziemi15. 
Z  Szeolem zestawia się Otchłań (hebr. abaddon – zguba), nazywaną także 
krainą podziemia – eres tahtijjot, przeznaczoną dla tych, którzy schodzą do 
dołu i mieszkać będą na wiecznej pustyni. W Psalmach pojawia się także obraz 
„bram śmierci” czy „bram ciemności”, jest bowiem Otchłań „ziemią ciemności 
i cienia śmierci, krainą mroczną jak ciemność” (Hi, 10:20-22). Stąd Szeol jest 
także krainą zapomnienia i miejscem milczenia, co w kontekście opowieści 
o Łazarzu wydaje się znamienne: wskrzeszony nie wypowiada w niej ani sło-
wa, jak gdyby milczał, ponieważ powrócił z milczących zaświatów. 

ZMARTWYCHWSTAŁY W CIELE

Kolejnym istotnym aspektem opowieści o Łazarzu jest jego cielesność. Łazarz 
nie zmartwychwstaje sam – zostaje wskrzeszony przez Chrystusa, jego ciało 
ożywa dzięki boskiej interwencji. Jezus, specjalnie zwlekając z przyjazdem do 
Betanii, pozwala mu umrzeć, zaś jego ciału zgnić. Tekst Ewangelii nie zostawia 
w tym miejscu prawie żadnych wątpliwości: Marta wyraźnie mówi, że zwłoki 
Łazarza cuchną, ponieważ leżą w grobie już cztery dni. To swoiście naturali-
styczne spojrzenie siostry zmarłego wyraźnie kontrastuje ze słowami Chrystu-
sa, który – tak jak miało to miejsce w przypadku córki Jaira – nazywa śmierć 
snem, podkreślając tym samym zasadniczą różnicę, jaka dzieli po ludzku po-
jętą wieczność (umiera się przecież „na zawsze”) z wiecznością doskonałą, 
boską, w której życie na ziemi stanowi tylko krótki etap właściwej wędrówki. 
Wskrzeszając Łazarza, Chrystus otwiera możliwość zmartwychwstania w ciele 
w Dniu Ostatecznym. Jednocześnie przepaść pomiędzy tym, co ludzkie, docze-
sne, cuchnące, a tym, co wieczne, boskie, nieskończone, pogłębia się. Na ziemi 
można dostać tylko to, co ziemskie, a więc ziemskie życie w ludzkim ciele 
nieróżniące się niczym od tego, które Łazarz stracił. Z cuchnącego grobu wy-
chodzi powiązany opaskami – jak zmarły, nie jak nowo narodzony. Jest czło-
wiekiem, który zawrócił kawałek drogi, ażeby potem iść dalej dokładnie tą 

nym Bogu, podlega przede wszystkim myśli, ruach – przede wszystkim mowie, nefesz 
zaś działaniom fizycznym. Przybliżanie się do Boga polega na pokonywaniu wędrówki 
odwrotnej niż Boskie tchnienie, której końcowym etapem jest według Zoharu otrzyma-
nie duszy dusz – chaja. 

15  O wstawiennictwie sprawiedliwych zmarłych u Boga za żyjącymi wiernymi mó-
wią dopiero późniejsze księgi machabejskie.
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samą ścieżką. Nie dostał jeszcze nowego życia, ale odzyskał stare, które dalej 
nieuchronnie zmierza do takiej samej śmierci, jaką przeżył. Mimo iż na oczach 
wszystkich zgromadzonych w Ewangelii świadków, uczniów i krewnych zmar-
łego wydarza się cud, porządkiem nadrzędnym nadal jest porządek fizyczności. 

ŁAZARZ W POEZJI ANNE SEXTON

Wiersz Jesus Summons Forth, w którym pojawia się postać Łazarza, pochodzi 
z opublikowanego w 1972 roku tomu The Book of Folly i stanowi część mini-
cyklu poetyckiego The Jesus Papers, składającego się na jego drugą część. 

The Jesus Papers to osiem wierszy, których głównym bohaterem staje się 
Chrystus widziany w najważniejszych momentach swojej biografii: obserwuje-
my tu wskrzeszanie Łazarza, rozgrzeszenie ladacznicy, nakarmienie gminu czy 
w końcu ukrzyżowanie, widzimy również małego Jezusa ssącego pierś i Marię 
niebędącą jeszcze Matką Boga. Sexton tworzy w ten sposób pewną narrację 
dotyczącą Chrystusa, pozwalając towarzyszyć mu tylko trzem osobom: Matce 
Bożej, nierządnicy i Łazarzowi. Oprócz nich pojawia się jeszcze tylko Bóg. 
Cykl zamyka utwór The Author of The Jesus Papers Speaks, który Steven 
E. Colburn określa mianem zbudowanego z trzech części wiersza-snu (dream-
-poem), w którym Sexton dobitnie określa już nie tylko rolę samej Marii (jak 
miało to miejsce w Jesus Unborn czy Jesus Suckless), ale w ogóle miejsce 
kobiet w religiach Zachodu. 

Mimo iż Sexton przywiązuje w The Jesus Papers bardzo dużą wagę do roli 
kobiety i kobiecości zarówno w świecie jej współczesnym, jak i poza czasem, 
w „świętej historii”, rola Chrystusa jest nie do przecenienia. Samo zaintereso-
wanie tą postacią można uznać za typowe dla poezji Sexton, która zarówno 
w swoich wcześniejszych, jak i późniejszych tomach poświęca mu sporo uwa-
gi. Maxine Kumin pisze:

I rzeczywiście jej impuls do pracy w fabule jest kontynuowany w The Book of 
Folly, gdzie w dodatku do trzech fragmentów prozatorskich stworzyła sekwencję 
wierszy, którą nazwała The Jesus Papers. Utwory te są bardziej poszukujące i rzu-
cają większe wyzwanie niż wcześniejsze wiersze Sexton, mówiące o postaci Jezusa 
(In the Deep Museum, For God While Sleeping, With Mercy for the Greedy), z tomu 
All My Pretty Ones, którymi rządzi głównie fascynacja okrucieństwem ukrzyżowa-
nia. W The Jesus Papers słyszymy inny głos, widzimy też innego Jezusa, wpraw-
dzie zhumanizowanego, zmodernizowanego, ale wciąż cierpiącego świadomie, aby 
przetrwać16.

16  M. Kumin, A Note on the Text, [w:] A. Sexton, Complete Poems, Boston 1999.
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Postać Chrystusa jest dla autorki Live or Die bardzo nośna poetycko. Sexton 
nie boi się podejmować tematów dotychczas uważanych za tabu, nie obawia 
się snucia kontrowersyjnych historii. W cyklu The Jesus Papers bierze na swój 
warsztat poetycki te momenty życia Chrystusa, o których doktryna chrześcijań-
stwa wypowiada się (nieraz po wielowiekowych dyskusjach) najbardziej kate-
gorycznie, chwile, które stanowią o jego majestacie i boskości. Wśród nich 
wskrzeszenie Łazarza i spotkanie z nierządnicą są najważniejszymi i najbar-
dziej wyjątkowymi momentami. Pierwszy ze względu na to, że stanowi ze-
tknięcie kobiety i mężczyzny, drugi z powodu spotkania śmierci. Tematy te 
stanowią w poezji Sexton zagadnienia kluczowe. W niniejszym artykule chcia-
łabym skupić się na analizie utworu Jesus Summons Forth, opowiadającego 
o spotkaniu Chrystusa z Łazarzem. 

JEZUS ZOBACZYŁ ŁAZARZA

Wiersz Jesus Summons Forth, czyli „Jezus wzywa na zewnątrz”, jest skonstru-
owany analogicznie do wszystkich tytułów cyklu (poza ostatnim). Jesus Cooks, 
Jesus Asleep, Jesus Rusing Up The Harlot itp.: za każdym razem to Chrystus 
jest postacią pierwszoplanową, to on jest głównym bohaterem cyklu, którego 
sam tytuł The Jesus Papers wywołuje skojarzenia z sensacyjnymi nagłówkami 
gazet czy publikacjami dotyczącymi sławnych osób i nieznanych faktów z ich 
biografii. „Jezus – prawdziwa historia” – oto, jakimi skojarzeniami gra tutaj 
autorka Live or Die, pozostając przy tym mimo wszystko w zgodzie z kanonicz-
ną strukturą opowieści o Chrystusie zawartych w Ewangeliach: zarówno w re-
lacjach apostołów, jak i w jej cyklu to Jezus stanowi postać centralną i pierw-
szoplanową, co jest szczególnie widoczne w opowieści o Łazarzu z Betanii. 

Wiersz podzielony jest na dwie części. W pierwszej z nich autorka Live or 
Die opowiada historię wywołania Łazarza na zewnątrz, druga stanowi swego 
rodzaju czterowersowe podsumowanie. W początkowych wersach czytamy:

Jesus saw Lazarus. 
Lazarus was likely in heaven, 
as dead as a pear 
and the very same light green color.  
Jesus thought to summon him 
forth from his grave17 

Takie zapoczątkowanie sytuacji lirycznej wskazuje, iż Chrystus musiał wcze-
śniej wejść do grobu Łazarza, co nie ma miejsca w Ewangelii świętego Jana. 

17  A. Sexton, Complete Poems, op. cit., s. 341.
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Gdyby Jezus wszedł do grobu, zamiast zeń Łazarza wywoływać, miałby kon-
takt ze zwłokami, przez co stałby się nieczysty. U Jana ten element się nie 
pojawia – cud pozostaje cudem: Chrystus przyzywa, Łazarz wychodzi, wskrze-
szenie jest tajemnicą, ale nic nie jest w tej scenie tajemnicze, widzimy tego, 
który rozkazuje, i tego, który jest mu posłuszny, wcześniej zaś nie ma między 
nimi żadnego kontaktu. Autorka Live or Die nie trzyma się biblijnych realiów 
i zamiast nich tworzy dla tej historii własne dekoracje. Łazarz jest „jakby 
w niebie”, a przy tym martwy jak grusza i jasnozielony – zapewne na skutek 
rozkładu. To komiczne zestawienie trywializuje opowiadaną przez Sexton hi-
storię. Jej Jezus działa w bardzo prosty sposób: zobaczywszy Łazarza, posta-
nawia go wskrzesić: „He thought to summon him / forth from his grave”. Po-
dobny schemat działania tej postaci widzimy również w pozostałych wierszach 
cyklu. Czytamy w Jesus Cooks:

Jesus saw the multitudes were hungry 
and He said, Oh Lord, 
send down a short-order cook. 
And the Lord said, Abracadabra. 
Oh, hooded one, He cried, 
come unto Me18.

Tak jak w Ewangelii, Jezus płacze, a Sexton teatralizuje i dramatyzuje tę oko-
liczność, szczególnie w kontekście tego, co ma stać się później. Czytamy:

Lazarus smiled the smile of the dead 
like a fool sucking on a dry stone. 
Oh, hooded one, 
cried Jesus 
and it did no good19.

Ta sytuacja, nie tylko zabawna i groteskowa, ale celowo upraszczająca znaną 
z Nowego Testamentu historię, znajduje swój punkt kulminacyjny w momen-
cie, w którym Bóg każe Chrystusowi w tajemnicy otwierać puszki z sardynka-
mi, ażeby nakarmić wygłodniały tłum po to, by na końcu przejść pomiędzy 
zgromadzonymi w czapce szefa kuchni, podczas gdy ludzie będą całowali jego 
łyżki i widelce. 

Zderzenie tego, co współczesne, z tym, co tradycyjnie religijne, pozwala 
Sexton pokazać trywialność współczesnej religijności. Prawdy Ewangelii znaj-
dują przełożenie na realia popkultury, która wchłania je i wulgaryzuje; w całym 
cyklu Chrystus sprawia wrażenie swego rodzaju VIP-a, śledzonego przez 

18  Ibidem, s. 340.
19  Ibidem, s. 341.
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dziennikarzy próbujących opowiedzieć jego „prawdziwą historię”, bardziej 
kuglarza niż Zbawiciela. Chrystus wzywa Łazarza do świata żywych, ale to na 
nic się nie zdaje, bowiem nieboszczyk „uśmiechnięty uśmiechem umarłego” 
jakby kpił sobie zeń. Wtedy, podobnie jak we wspomnianym już powyżej 
wierszu Jesus Cooks, interweniować musi Bóg Ojciec, „który przemówił do 
Jezusa i poinstruował go”. Dalej odnajdujemy kolejny przykład kolażu Biblii 
z elementami kultury masowej. Nie dość, że Chrystus ma za zadanie przywró-
cić zmarłego, z ciałem i duchem, do świata żywych, to sposób, w jaki Sexton 
przedstawia tę niecodzienną czynność, jest odniesieniem do popularnej w USA 
piosenki, czy też może raczej wierszyka, „przyśpiewki” (ang. nursery rhyme) 
Dem Bones, służącej dzieciom do nauki podstaw anatomii. Jej melodia została 
napisana przez afroamerykańśkiego autora tekstów Jamesa Weldona Johnsona, 
żyjącego na przełomie XIX i XX wieku, słowa bazują zaś na fragmencie Eze-
chiela 37:1-14, w którym odwiedza on Dolinę Suchych Kości i sprawia, że 
ożywają one na boży rozkaz.

Piosenka, o której mowa, jest prostą refreniczną rymowanką, w której wy-
licza się po kolei: „Kość palca łączy się z kością pięty, kość pięty z kością 
stopy…”, zaś każda zwrotka kończy się słowami: „Oh, hear the word of the 
Lord”, czyli „Usłyszcie słowo Pana”. Odwołanie do niej jest równocześnie 
nawiązaniem do Starego Testamentu. Sądzę, iż w tym miejscu warto zacytować 
wspomniany powyżej fragment z Księgi Ezechiela, ponieważ jego treść kore-
sponduje zarówno z „kanoniczną” wersją historii Łazarza z Betanii, jak i z wa-
riantem zaproponowanym przez Sexton. Z pierwszym, ponieważ dotyczy 
zmartwychwstania ciała, z drugim, ponieważ opisuje konkretny sposób wskrze-
szania go. 

Potem spoczęła na mnie ręka Pana, i wyprowadził mnie On w duchu na zewnątrz, 
i postawił mnie pośród doliny. Była ona pełna kości. I polecił mi, abym przeszedł 
dokoła nich, i oto było ich na obszarze doliny bardzo wiele. Były one zupełnie 
wyschłe. I rzekł do mnie: Synu człowieczy, czy kości te powrócą znowu do życia? 
Odpowiedziałem: Panie Boże, Ty to wiesz. Wtedy rzekł On do mnie: Prorokuj nad 
tymi kośćmi i mów do nich: Wyschłe kości, słuchajcie słowa Pana! Tak mówi Pan 
Bóg: Oto Ja wam daję ducha po to, abyście się stały żywe. Chcę was otoczyć ścię-
gnami i sprawić, byście obrosły ciałem, i przybrać was w skórę, i dać wam ducha 
po to, abyście ożyły i poznały, że Ja jestem Pan. I prorokowałem, jak mi było po-
lecone, a gdym prorokował, oto powstał szum i trzask, i kości jedna po drugiej 
zbliżały się do siebie. I patrzyłem, a oto powróciły ścięgna i wyrosło ciało, a skóra 
pokryła je z wierzchu, ale jeszcze nie było w nich ducha. I powiedział On do mnie: 
Prorokuj do ducha, prorokuj, o synu człowieczy, i mów do ducha: Tak powiada Pan 
Bóg: Z czterech wiatrów przybądź, duchu, i powiej po tych pobitych, aby ożyli. 
Wtedy prorokowałem tak, jak mi nakazał, i duch wstąpił w nich, a ożyli i stanęli 
na nogach – wojsko bardzo, bardzo wielkie. I rzekł do mnie: Synu człowieczy, 
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kości te to cały dom Izraela. Oto mówią oni: Wyschły kości nasze, minęła nadzieja 
nasza, już po nas. Dlatego prorokuj i mów do nich: Tak mówi Pan Bóg: Oto otwie-
ram wasze groby i wydobywam was z grobów, ludu mój, i wiodę was do kraju 
Izraela, i poznacie, że Ja jestem Pan, gdy wasze groby otworzę i z grobów was 
wydobędę, ludu mój20. 

W świetle kolejnych wersów utworu Sexton to niebezpośrednie, mistrzowskie 
nawiązanie do Ezechiela poprzez dziecięcą rymowankę staje się coraz bardziej 
oczywiste i widoczne: Chrystus składa najpierw kości Łazarza, później przyci-
ska usta do jego ust i na moment wystrzeliwuje między nimi strumień, za 
którym przychodzi czułość, później naciera jego ciało tak, że serce – mimo że 
przecież było już martwe – zaczyna bić. Czytamy:

First Jesus put on the wrists, 
then He inserted the hip bone, 
He tapped in the vertebral column, 
He fastened the skull down. 
Lazarus was whole. 
Jesus put His mouth to Lazarus’s  
and a current shot between them for a moment. 
Then came tenderness. 
Jesus rubbed all the flesh of Lazarus 
and at last the heart, poor old wound, 
started up in spite of itself21. 

Chrystus Sexton łączy z sobą kości, które pokrywają się mięsem, aby zmarły 
Łazarz mógł tak naprawdę zmartwychwstać. Jej Jezus wypełnia proroctwo 
Ezechiela skrupulatnie i dokładnie. Takie wskrzeszenie jest także w jakiś spo-
sób paralelne z samym aktem stworzenia, stanowi powtórną kreację człowieka, 
a jednak mimo to odnieść można wrażenie, że Chrystus składa Łazarza na 
podobieństwo modelu do sklejania. Brendan Cooper pisze:

W Jesus Cooks i Jesus Summons Forth dostajemy cud rozmnożenia bochenków 
chleba i ryb jako pokaz iluzjonistyczny i wskrzeszenie Łazarza jako składanie jego 
kości na podobieństwo modelu samolotu. Delikatność jest wpisana w każdą linijkę 
i zdaje się być częścią instrukcji. Role dawcy żywności i uzdrowiciela to role samej 
Sexton, podobnie jak rola aktora, dla którego „czucie” jest częścią jego gry22. 

20  Ez 37:1-14 [w:] Biblia Tysiąclecia, wyd. 5, Poznań 2007, s. 1158.
21  A. Sexton, Complete Poems, op. cit., s. 342.
22  B. Cooper, „One grand exception”. The Dream Songs as Theodicy?, [w:] „ After 

thirty falls”: New Essays  of John Berryman, red. P. Coleman, P. McGovan, New York 
2007, s. 278–279.
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Sam Łazarz z owego „pomysłu wskrzeszenia” wydaje się niezbyt zadowolony. 
Jego serce, które nie jest już niczym innym, jak tylko starą raną, znów zaczyna 
bić i Łazarz otwiera jedno czujne oko. Wtedy Chrystus unosi go i stawia na 
nogi, o których Sexton mówi: „two sad feet” – dwie smutne stopy. Powrót do 
życia, niezależnie od tego, na ile zgodnie z Pismem Świętym byłby przepro-
wadzony, jest dla niego bolesny. Od pierwszych wersów utworu wiadomo, jak 
przedstawia się sytuacja: „Lazarus was likely in Haven” (Łazarz był najpewniej 
w niebie), a jednak za sprawą boskiego kaprysu powraca on do świata żywych. 
Porządek jego życia został odwrócony, oddano mu to, co miał oraz czego naj-
prawdopodobniej już nie chciał i nie potrzebował. Mimo to Jezus usłyszał od 
niego słowa podziękowania. Ostatnie cztery wersy utworu brzmią:

His soul dropped down from heaven. 
Thank you, said Lazarus, 
for In heaven it had been no different. 
In heaven there had been no change23. 

Na określenie sposobu, w jaki Łazarz odzyskał swoją duszę, Sexton używa 
słowa drop – dusza spadła mu z nieba. Nie sfrunęła łagodnie, na kształt tchnie-
nia wiatru, ale spadła jak ciężka kropla deszczu. Kropla niepodobna do łzy, 
ponieważ dla nieba nie stanowiło to żadnej różnicy, w niebie nie zaszła żadna 
zmiana. Tym paradoksalnym akcentem – egzystencja Łazarza zostaje przecież 
odwrócona o sto osiemdziesiąt stopni – Sexton kończy swój wiersz, przecho-
dząc tym samym od groteskowego deus ex machina w postaci duszy, która 
skapnęła Łazarzowi z nieba, do smutnej refleksji nad tym, że absolut na ludzkie 
cierpienie pozostaje nieludzko niewzruszony. Znamienne, że ów absolut repre-
zentuje w Jesus Summons Forth, podobnie jak w całym cyklu, nie Chrystus, 
ani nawet nie Bóg Ojciec, ale samo Niebo, w którym dusza Łazarza wcześniej 
najprawdopodobniej przebywała. 

ŁAZARZ I CHRYSTUS

Portret Jezusa wyłaniający się z tego zbioru kojarzyć się może z postacią sław-
nego mężczyzny, swoistego celebrity – także w znaczeniu polskiemu czytelni-
kowi współcześnie najbliższym, jako osoby „znanej tylko z tego, że jest zna-
na”. W The Book of Folly Sexton pisze o Chrystusie jak o gwieździe rocka, 
która wprawdzie daje koncerty, ale równocześnie śpiewa na nich z playbacku. 
Jezus niczego nie jest w stanie przeprowadzić sam – wcześniej ktoś „zza sce-
ny” musi powiedzieć „Abracadabra”, jak robi to Bóg w Jesus Cooks. Warto 

23  A. Sexton, Complete Poems, op. cit., s. 342.
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w  tym miejscu wspomnieć, iż na przykład w wierszu Jesus Dies jesteśmy 
świadkami ukrzyżowania Chrystusa i słyszymy, jak przemawia do tłumu, za-
chęcając ludzi, by się rozeszli, ponieważ jego rozrachunki z Bogiem są jego 
prywatną sprawą. Wiersz kończy się słowami:

Go now, 
this is a personal matter, 
a private affair and God knows 
none of your business24. 

Przypomina to apele znanych osobistości o poszanowanie ich sfery prywatnej, 
rozdzielenie osoby od zawodu, dzięki któremu stali się rozpoznawalni, popular-
ni. Chrystus potraktowany jest tutaj jako swego rodzaju „produkt kultury maso-
wej”. Niczym popularny aktor żąda od wiernych („fanów”) zaprzestania iden-
tyfikowania go z postacią, w którą wciela się dla pieniędzy. W ten sposób ujęte 
rozdzielenie boskiej i ludzkiej natury Chrystusa ma bardzo bogaty rodowód 
gnostycki i wywołuje jednoznaczne skojarzenia z poglądami Walentyniana, 
który rozgraniczał osobę Jezusa (zauważmy, iż w The Book of Folly występuje 
właśnie Jezus, nie zaś Chrystus) od osoby Chrystusa – mesjasza, który został 
synem Maryi dopiero w momencie chrztu w Jordanie i przestał nim być przed 
sądem Piłata i ukrzyżowaniem25. Sexton oddziela Chrystusa od jego boskości, 
tak jak oddziela zwłoki Łazarza od jego duszy. The Jesus Papers to, mówiąc 
słowami Jacka Kaczmarskiego, swoista „wojna postu z karnawałem” – autorka 
Live or Die zestawia tutaj historię świętą ze współczesnymi formami kultu mas, 
takimi jak fast food (cytowane powyżej „send down a short-order cook” z wier-
sza Jesus Cooks, czyli w wolnym przekładzie „ześlij na dół kucharza z fast 
foodu”) czy powszechnie znana wyliczanka Dem Bones. Wskrzeszenie Łazarza 
jest jak sklejanie modelu, ocalona przez Chrystusa nierządnica przyrównana jest 
do małego pieska. Sexton nie tylko konfrontuje przeciwieństwa, ale także do-
datkowo antagonizuje je. W Jesus Summons Forth śmierć pożera życie i życie 
wydzierane jest śmierci kawałek po kawałku, ale pointa tych aberracji pozosta-
je smutna: wszystko jedno. Wszystko jedno, czy umęczona dusza Łazarza po-
zostanie w niebie, czy spadnie na ziemię jak ciężka kropla deszczu. Wszystko 
jedno, ponieważ pomimo tak skomplikowanego i spektakularnego powrotu do 
świata żywych Łazarz jest tylko rekwizytem na scenie zajętej już przez głów-
nego aktora, którym dla Sexton jest Chrystus, bosko nie-boski, to uwznioślany, 
to znów trywializowany tak, że czytelnik odnosić może wrażenie, że całe przed-
sięwzięcie nazwane przez nią The Jesus Papers to po prostu kpina. 

24  Ibidem, s. 343.
25  Warto dodać, iż np. Bazylides spekulował, iż na krzyżu umarł nie Jezus, a Szy-

mon z Cyreny, podczas gdy ten pierwszy miał stać z boku, niezauważony.
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W tym miejscu należałoby ustosunkować się do motta cyklu, o którym jak 
dotąd nie wspomniałam. Brzmi ono: „«And would you mock God» «God is 
not mocked, except by believers»”. W momencie, w którym weźmiemy te dwa 
zdania pod uwagę, intencje Sexton stają się dużo mniej oczywiste. Sam stosu-
nek Sexton do postaci Chrystusa razem ze wszystkimi elementami tego, co 
możemy nazwać „kanonicznym mitem”, jest dużo bardziej skomplikowany, niż 
mogłoby wydawać się przy pobieżnej lekturze tomu The Book of Folly. Jak 
pisze Colburn: 

Sexton kreuje w nim świat przedstawiony, w którym dominują fałszywe obrazy 
rzeczywistości, zaś prawda, nieuchwytna jak nigdy dotąd i – paradoksalnie – równie 
iluzoryczna, pozostaje przyćmiona26. 

Autorka The Book of Folly poświęca postaci Łazarza tylko pojedynczy wiersz, 
ale jego miejsce w cyklu The Jesus Papers, podobnie jak w szerzej rozumianej 
twórczości autorki Live or Die, jest bardzo istotne. Zagadnienie Boga i zagad-
nienie śmierci stanowią w tej poezji swego rodzaju dominantę tematyczną. 
Łazarz jest tym, który powrócił z zaświatów, ale w Jesus Summons Forth nie 
chodzi ani o sakralizację jego postaci, ani o to, co mógł widzieć, będąc w za-
światach, ale o fakt, że stanowi on tylko rekwizyt, zarówno tam, gdzie Sexton 
reinterpretuje mit chrześcijański, jak i w samym tym micie. Bluźniercza opra-
wa jej apokryficznych opowieści służy nie tylko do pokazania, jak współcze-
sność banalizuje i zniekształca „święte historie”. Za każdym razem w dość 
przewrotny sposób autorka Live or Die uwypukla bowiem jakiś element po-
boczny, kanoniczny dla przekazu ewangelicznego, który w Piśmie Świętym 
uchodzi uwadze czytelnika, i wyolbrzymia go do nadnaturalnych rozmiarów. 

Historia nawróconej jawnogrzesznicy ukazuje jej podległość mężczyźnie, 
który jest uosobionym bóstwem. Cudowne poczęcie Chrystusa wymazuje do-
tychczasową biografię Marii, czyniąc z niej tylko narzędzie „boskiego planu”, 
zaś wskrzeszenie Łazarza służy objawieniu ludziom boskiej wszechmocy. On 
sam jest w tej historii tylko przedmiotem, który Chrystus „poskładał”. 

Wszystkie te elementy są w Ewangeliach obecne, ale przysłonięte przez 
inne zdarzenia: uratowanie kobiety, która zgrzeszyła, niespotykane wywyższe-
nie innej, związane z jej boskim macierzyństwem, czy w końcu miłość Chry-
stusa do Łazarza obudzonego z martwych. Na poziomie świadomego odczyta-
nia człowiek będący spadkobiercą i uczestnikiem kultury Zachodu zauważa 
tylko drugą grupę sensów. Tekst Ewangelii ma określone znaczenie i Kościół 
nie prowokuje do poszukiwania w nim nowych treści, nie tylko z obawy przez 
herezją i bluźnierstwem, ale także z powodu ustalonej już przez tradycję wy-

26  S. E. Colburn, Anne Sexton: Telling The Tale, Ann Arbor 1988, s. 319.
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kładni teologicznej. Wspomniana przeze mnie druga grupa sensów umyka 
uwadze, ale niepostrzeżenie wpływa na późniejszy obraz świata, który czło-
wiek konstruuje zarówno z tych treści, które przyswoił świadomie, jak tych, 
które zarejestrował nieświadomie, w najróżniejszych jego aspektach: kobieco-
ści, męskości, seksualności. 

SPOJRZENIE SPOZA TRADYCJI

Z punktu widzenia literatury ewangeliczna opowieść o Łazarzu jest krótkim frag-
mentem prozy fabularnej. Jej narratora można scharakteryzować jako wszechwie-
dzącego. Zna on każdy detal dotyczący świata przedstawionego i samych bohate-
rów, włączając w to nawet ich myśli. O wszystkich okolicznościach i zdarzeniach 
udziela możliwie pełnej informacji: z jego relacji czytelnik dowiaduje się najdrob-
niejszych szczegółów, to on określa wreszcie miejsce bohaterów w świecie przed-
stawionym.

Dużą rolę w tekście, w którym na plan pierwszy wysuwa się postać Jezusa, 
odgrywają dialogi. To bowiem one charakteryzują niemalże wszystkich boha-
terów i ich emocje: uczniowie są wyraźnie zaskoczeni „nieroztropną” decyzją 
Jezusa związaną z powrotem do Jerozolimy, Marta jest wzburzona, gdy przy-
bywa on spóźniony do Betanii. Tylko emocje głównego bohatera określone są 
wprost przez narratora, jednak nie bez pewnej dozy dystansu. Fakt, iż wzruszył 
się on, podkreślony został aż dwukrotnie, a wszystkie jego działania i myśli 
przedstawione są w tonie raczej podniosłym. 

Zwraca uwagę bardzo duże nagromadzenie bohaterów: obok Jezusa poja-
wiają się uczniowie, Maria, Marta i tłumy, które również zyskują prawo do 
wypowiedzenia swoich przypuszczeń. To właśnie do nich zwraca się Jezus 
z zapytaniem, gdzie został pochowany Łazarz. Widać w tym zachowaniu pew-
ną sprzeczność, nieco powyżej został on bowiem wykreowany na postać po-
siadającą dużo większą wiedzę o naturze świata przedstawionego niż pozosta-
li bohaterowie. Pytania skierowane do tłumów i głośne wypowiedzi Jezusa 
teatralizują jego zachowanie i zmieniają samą historię w jakiś rodzaj widowi-
ska, w którym jest on głównym i jedynym bohaterem. Postać Łazarza, o której 
można było mniemać na początku, iż stanie się centralna dla fabuły, jest 
w istocie bagatelizowana zarówno przez narratora, jak i przez głównego boha-
tera. Powiedziane jest, iż Jezus czuje żal po śmierci Łazarza, ale teatralny 
sposób, w jaki go manifestuje, razem z innymi jego wypowiedziami dotyczą-
cymi przyjaciela, który „ma zmartwychwstać”, czynią z umarłego coś w rodza-
ju statysty czy wręcz rekwizytu, którym posługuje się główny bohater. Łazarz 
ożywiony wychodzi z grobu i nie odzywa się ani słowem, podczas gdy Jezus 
wydaje oniemiałym widzom jeszcze ostatnie, końcowe polecenia.
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* * *

Rezultat tej lektury historii Łazarza bez uwzględnienia jej teologicznego kon-
tekstu mocno odbiega od kanonicznych odczytań, za to zaskakująco blisko zeń 
do recepcji Sexton. Poszczególne całości semantyczne składające się na nowo-
testamentową opowieść o Łazarzu z Betanii mogą stać się osią zaczepienia dla 
rozmaitych odczytań, które dopuszcza temat i które będą następnie punktem 
wyjścia dla jego transformacji, reinterpretacji i transpozycji w poezji autorów, 
którzy go podejmą. 

Odczytanie autorki Live or Die jest jedynie z pozoru tylko i wyłącznie bluź-
niercze – jego źródłem jest lektura Biblii jako tekstu literackiego w oderwaniu 
od doktryny Kościoła. W poetyckiej reinterpretacji nowotestamentowych opo-
wieści Sexton wychodzi z bliskiego psychoanalizie założenia, że to, co nie-
uświadomione, może być w istocie ważniejsze i bardziej znaczące niż to, co 
świadome, czyniąc postać Łazarza niejako katalizatorem dla tych przekonań. 

RESSURECTED LAZARUS IN THE POETRY OF ANNE SEXTON. 
A STUDY OF A MOTIF

The article is a study on the figure of Lazarus of Bethany in the poetic cycle The Jesus 
Papers written by American poet Anne Sexton, known in Poland mainly due to the 
selection of love poems entitled Kochając zabójcę. 
Honored in 1967 with the Pulitzer Prize Sexton is primarily regarded as a representati-
ve of American confession poetry, but the poetic series The Jesus Papers and her fol-
lowing book Transformations proves that Sexton’s creativity goes far beyond this di-
stinction towards a critical reflection on narratives and figures which continue to 
organize the contemporary imagination. In Jesus summons forth, a poem from The Jesus 
Papers these figures are Christ and Lazarus and this article is focused on how they 
function and how are they related in this poetry. 
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