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Antyfotografia: pierwiastek wspólny

„Fotografika przeżywa kryzys”1 – stwierdzi Zdzisław Beksiński w ar-
tykule o fotografii opublikowanym w 1958 roku. Zanalizuje przyczy-
ny, przebieg oraz skutki – a co więcej, zaproponuje unikatowe wyjście 
z impasu i martwoty medium – zestaw fotograficzny: 

złożony z  kilku lub kilkunastu zdjęć, posiadałby pewne cechy 
wspólne z sekwencją filmową, łączenie poszczególnych zdjęć od-
bywałoby się drogą podobną do montażu filmowego. Istotną ce-
chą, odróżniającą go od filmu, byłoby jego niezmienne trwanie 
w czasie i równoczesność oddziaływania elementów. Elementy te 
sąsiadując ze sobą, mogą potęgować nawzajem swoją wymowę, 
mogą też na skutek wzajemnego oddziaływania na siebie mówić 
zupełnie coś innego niż zawierają same, coś szerszego i głębsze-
go2.

Najbardziej znane zestawy Beksińskiego to: Nóż – praca składa się 
z portretu mężczyzny, zdjęcia noża na białym tle oraz fotografii kobiety 
przebierającej się w  łazience oraz Dno – fotografia czterech młodych 
dziewczynek, strona ze słownika zawierająca słowa ślub, ślusarz, śmiać 
się, śmiały, śmiech, śmiecie, śmierć oraz zdjęcia nagrobka z rzeźbą anioła. 

1 Z. Beksiński, Kryzys w  fotografice i  perspektywy jego przezwyciężania, „Fotografia”  
nr 11–65, listopada 1958, [Online]. Protokół dostępu: http://www.dmochowskigallery.
net/galeria.php?artist=34 [15 grudnia 2019]. 
2 Tamże. 
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Elementy tworzą narrację – dla każdego odbiorcy może ona przybrać 
inne znaczenie. Odniesienie się Beksińskiego do medium, w którym 
tworzył oraz do potencjalnego znaczenia prac stanowiło wyjątek w cią-
gu kilku dekad. Tym cenniejsze wydaje się poświęcenie temu wątkowi 
dodatkowo kilku listów do przyjaciela i fotografa – w korespondencji 
z Jerzym Lewczyńskim, na zapleczu myśli i szczerości, wyklarowała się 
mniej oficjalna wersja poglądów Beksińskiego na sztukę fotografii:

Doszedłem do wniosku, że fotografia realistyczna (wszystkie 
moje dotychczasowe zdjęcia i w ogóle wszystkie inne zdjęcia, ja-
kie się na świecie robi) nie ma nic wspólnego ze sztuką. To jest 
pic! […]. To są pozory sztuki, to jest pseudosztuka, najbardziej 
zakłamana, jaką można sobie wyobrazić3. 

W familiarnym i przyjacielskim tonie Beksiński doszedł również do 
dosadniejszych wniosków:

Ja dopiero teraz widzę dobrze, jakim gównem jest reportaż. Na 
początku (przed trzema laty) nie interesował mnie w ogóle, gdyż 
nie uważałem go za sztukę. W roku 1958 pod wpływem ględze-
nia krytyków zacząłem sądzić, że może ja się mylę, a wszyscy inni 
mają rację, i zacząłem trochę próbować reportażu. Szkoda było 
czasu4.

Wymiana listów z „kolegą po fachu” – Beksiński wtedy jeszcze na-
wet nie myślał o  tym, żeby malować na pełen etat – ukazuje mniej 
znane oblicze sanockiego artysty. Nie tylko opisywał swoje prace, ale 
poddawał je analizie5 – nigdy później nie odnosił się swojej twórczości 
w sposób autoanalityczny. 

Zdzisław Beksiński, Jerzy Lewczyński oraz Bronisław Schlabs, w fer-
mencie twórczych wymian zdań i prac, zdecydowali się na stworzenie 
wystawy fotograficznej w  Gliwickim Towarzystwie Fotograficznym. 
Do spotkania doszło 20 czerwca 1959 roku6, jak wspominał sam Lew-

3 Z. Beksiński. Listy do Jerzego Lewczyńskiego, Gliwice 2014, s. 92. 
4 Tamże, s. 141. 
5 Tamże, s. 149. 
6 W maju 2019 roku Muzeum w Gliwicach, w związku z sześćdziesięcioleciem „Pokazu 
zamkniętego”, zorganizowało retrospektywną wystawę czasową Fotografia czy antyfo-
tografia? Zdzisław Beksiński, Jerzy Lewczyński, Bronisław Schlabs – 60-lecie Pokazu 
zamkniętego [Online]. Protokół dostępu: http://muzeum.gliwice.pl/pl/wystawa/fotografia-
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czyński: „Był to pokaz zamknięty. Zamknięty, bo chcieliśmy uniknąć 
cenzury i zbytniego rozgłosu. Obecnych było około czterdziestu osób, 
z krytykiem Alfredem Ligockim”7. To właśnie Ligocki w recenzji z tego 
wydarzenia nadał wystawionym pracom zbiorczą nazwę antyfotografii8 
– bezbłędnie odczytał teoretyczne założenia Beksińskiego. Zauważył 
dodatkowo, że zabiegi te „otwierają przed fotografią niezwykle cieka-
we perspektywy. Otwierają, ale jeszcze nie realizują. Przyznać bowiem 
trzeba, że są one jeszcze bardzo prymitywne, a ich wartość estetyczna 
raczej znikoma”9. Działalność fotograficzna Beksińskiego była później 
poddawana krytycznej analizie i  interpretacji10, chciałabym zapropo-
nować jej kontynuację w  innym kluczu oraz kontekście materiałów 
archiwalnych oraz nieopublikowanych szkiców prac. Pod maską „pry-
mitywności” kryło się coś bardziej znaczącego. Zanim jednak przystą-
pię do analizy, oddam głos Lewczyńskiemu, który dokonał zupełnie 
odmiennego trybu analizy swoich prac oraz kondycji sztuki – swoje 
rozważania sformułował konceptualnie w archeologii fotografii. 

Wywołanie: archeologia fotografii 

Jerzy Lewczyński w maju 1979 roku w katalogu do wystawy Górnoślą-
skiego Centrum Kultury w Katowicach stworzył teorię:

Archeologią fotografii nazywam działania, których celem jest od-
krywanie, badanie i  komentowanie zdarzeń, faktów, sytuacji 
dziejących się dawniej w tzw. przeszłości fotograficznej. Dzięki 
fotografii, ciągłość wizualnego kontaktu z  przeszłością stwarza 
możliwości poszerzenia oddziaływania warstw kulturowo-twór-
czych na dzisiejsze11.

czy-antyfotografia-zdzislaw-beksinski-jerzy-lewczynski-bronislaw-schlabs-60-lecie-pokazu-
zamknietego [15 grudnia 2019].
7 M. Grzebałkowska, Portret podwójny, Kraków 2014, s. 69. 
8 Por. A. Sobota, Antyfotografia i ciąg dalszy, Muzeum Narodowe we Wrocławiu, Wrocław 
1993 (kat. wyst.).
9 M. Grzebałkowska dz. cyt., s. 70. 
10 Por. Zdzisław Beksiński. Fotografie 1953–1959. Ze zbiorów Muzeum Narodowego we 
Wrocławiu, Muzeum Narodowe w Gdańsku, listopad 2001–styczeń 2002 (kat. wyst.); 
U. Czartoryska, Zdzisław Beksiński, „Fotografia” 1960, nr 5. 
11 J. Lewczyński, Archeologia fotografii, [w:] tenże, Archeologia fotografii prace z lat 1941–
2005, Września 2005. 
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Projekt Lewczyńskiego, powstały 20 lat po antyfotografii stanowi 
dużo bardziej zaawansowany koncept teoretyczny – artysta podkre-
śla jego humanistyczny i antropologiczny charakter12. W rozszerzeniu 
rozważań o  archeologii fotografii, Lewczyński stwierdził dodatkowo: 
„Chciałem stać się świadkiem dowodowym tamtego czasu. […] Sta-
łem się wędrowcem po nieskończonych ugorach zapomnienia i nieby-
tu rozświetlanych światłem zniszczonych fotografii”13. W  ten sposób 
Lewczyński zaczyna pochylać się nad fotografiami wykonanymi przez 
kogoś innego – poszukuje zdjęć porzuconych, zapomnianych, zawie-
szonych gdzieś poza czasem – na wyprzedażach, ulicach, pchlich tar-
gach, koszach na śmieci; wśród obcych i znajomych; w szufladach, ale 
również na strychach. 

Widmo: papierek lakmusowy

Jerzy Lewczyński w wywiadzie w 2012 roku przywołał sytuację, w któ-
rej odnalazł jedną ze swoich bardziej znanych prac, Tryptyk znaleziony 
na strychu – to trzy czarno-białe fotografie przedstawiające odświętnie 
ubrane kobiety. Starość kliszy i proces wywołania sprawiają trudności 
w odbiorze – obraz jest zamazany, ziarnisty, zdecydowanie można do-
strzec na nim upływ czasu.

Podczas moich odwiedzin u jego [Beksińskich – K.W.] rodziny 
w  Sanoku znalazłem na strychu pudełko z  negatywami, które 
pozwolono mi zabrać. Potem jest sympozjum w Sanoku poświę-
cone Beksińskiemu, jadę, a nagle ktoś wstaje i mówi, że te nega-
tywy to zdjęcia Żydów z Sanoka – Eisenbachów. Dowiedziałem 
się, że pani Eisenbachowej udało się umrzeć we własnym łóżku 
i to był wielki sukces, bo gdy przyszli Niemcy, wyrzucali Żydów, 
były rozstrzelania… Eisenbachowie mieli trzech synów, dwóch 
zabito, jeden się uratował, uciekając do ZSRR. Granica była 
w ogrodzie Beksińskich, przeszedł kilka metrów, rzeczka i  już. 
Ale zaraz go Sowieci aresztowali i wywieźli pod chińską granicę. 
[…] Po latach jestem w Warszawie na zebraniu Rady Artystycz-
nej, przychodzi do mnie portierka i mówi, że ktoś do mnie. Idę, 
patrzę: staruszek z plecakiem, w adidasach. „Eisenbach jestem” 

12 K. Jurecki, Od piktorializmu do „archeologii fotografii”. Znaczenie dorobku twórczego 
Jerzego Lewczyńskiego, [w:] tamże. 
13 J. Lewczyński, Między Bogiem a prawdą, s. 9. 
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– mówi. Zatkało mnie! Te sploty okoliczności świadczą o tym, 
że moje zainteresowanie tym całym „śmietnikiem” jest słuszne! 
Przywiozłem Eisenbacha do Gliwic, spał na kanapie. Jeździliśmy 
do Sosnowca, miał tam rodzinę. Żony szukał… Po dwóch tygo-
dniach pojechał. Potem listy pisał14.

Wypowiedź ta może zostać rozpatrzona na kilku poziomach – spo-
sób, w jaki Lewczyński dowiedział się o tożsamości osób znalezionych 
na fotografiach jest wręcz niesamowity, bo opiera się na przypadku. 
Sprawy archiwalne komplikują się, kiedy do głosu dochodzi mienie 
pożydowskie, z  czym mamy do czynienia w  tym wypadku. W myśl 
archeologii fotografii, Lewczyński zabrał klisze znalezione na strychu 
domu Beksińskich i stworzył z nich pracę artystyczną – gest uruchomił 
spiralę wydarzeń oraz pracę pamięci – odnalazła się osoba z przedsta-
wionej na fotografiach rodziny. Historia do tej pory zapomniana, zo-
staje ponownie powołana do głosu i dopowiedziana przez bezpośred-
niego świadka. Sprawa połączenia losów Lewczyńskiego, Beksińskiego 
oraz Eisenbacha mogłaby rozpocząć się i zakończyć na strychu. Histo-
ria jednak ma w zanadrzu jedno wydarzenie, które rzuci zupełnie inne 
światło na sytuację. Należy zastanowić się, skąd w  ogóle na strychu 
Beksińskich znalazło się pudło z rzeczami należącymi do Eisenbachów 
– odpowiedzi dostarcza Magdalena Grzebałkowska w Portrecie podwój-
nym. Rekonstruując wygląd domu Beksińskich na ulicy Jagiellońskiej 
w  Sanoku, przypomina, że znajdował się on w  bliskim sąsiedztwie 
apteki Pod Opatrznością Bożą, której właścicielem od 1912 roku był 
Henryk Eisenbach. Przy aptece zamieszkał wraz z  żoną Heleną oraz 
trzema synami:

Beksińscy utrzymują z Eisenbachami poprawne stosunki. […] 
We wrześniu 1939 roku Eisenbachowie tracą wszelkie prawa 
i muszą nosić żółte opaski z gwiazdą […]. Bracia Eisenbacho-
wie trafiają do getta, które powstało na terenie sanockiej dziel-
nicy żydowskiej. Jerzy Potocki pamięta: „Jeden z nich urwał się 
stamtąd i przychodził parę razy do nas wieczorem do domu. Ja-
kieś pieniądze, coś. Myśmy się bardzo dobrze znali, moi rodzice 
i dziadkowie”. Któryś z Eisenbachów odwiedza też w sekrecie 
Beksińskich. Prosi o ukrycie, Stanisław odmawia. Zdzisław 

14 Z. Beksiński, Listy do Jerzego Lewczyńskiego, oprac. O. Ptak, Gliwice 2014, s. 304; cyt. 
za: J. Ruszczyk, Jerzy Lewczyński, legenda fotografii: Mam skazę pokory, „Wysokie Obcasy” 
20.05.2012.
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nie pogodzi się z tym do końca życia. […] W 1942 roku getto 
ulega likwidacji, a Żydzi są wywożeni do obozu w Zasławiu15. 

Grzebałkowska, poza reporterskim odtworzeniem historii – ustale-
niem, że Eisenbachowie jako rodzina żydowska trafiają do sanockiego 
getta – zobrazowała potencjalnie dramatyczną relację pomiędzy dwo-
ma rodzinami. Eisenbachowie i Beksińscy musieli być na tyle blisko, 
żeby jeden z młodszych synów Eisenbacha zdecydował się na ucieczkę 
właśnie do domu Beksińskich. W dwóch krótkich i prostych zdaniach 
– „Prosi o ukrycie, Stanisław odmawia. Zdzisław nie pogodzi się z tym 
do końca życia” tworzy emocjonalny węzeł gordyjski. Zdzisław Bek-
siński nie pogodził się do końca życia z tym, że jego ojciec odmówił 
pomocy żydowskiemu dziecku, które dobrze znał. Pozostanie nieroz-
strzygnięte to, jaką świadomość wydarzeń miał nastoletni Zdzisław – 
wstrząsnęło nim to jednak na tyle, że podzielił się wspomnieniem z do-
brym znajomym i wieloletnim marszandem Piotrem Dmochowskim: 
„Miałem żal do ojca, że nie przechował Żyda”16. Grzebałkowska kon-
kluduje historię Eisenbachów w kilku zdaniach: „Kazimierz i  Juliusz 
Eisenbachowie trafiają do Oświęcimia i tam giną. Ale Janowi udaje się 
uciec. Przez San przedostaje się na radziecką stronę. Zostanie areszto-
wany i wywieziony pod chińską granicę. Po wojnie trafi do Izraela”17. 
Kilkadziesiąt lat później Jan zobaczy twarze swojej rodziny na Tryptyku 
znalezionym na strychu i nawiąże kontakt z Jerzym Lewczyńskim.

Kryptofora: zapośredniczona opowieść 

Beksiński zapytany o to, czy jego sztuka nawiązuje do drugiej wojny 
światowej, samego Holocaustu czy Żydów najczęściej zaprzeczał, wy-
cofywał się z rozmowy lub obracał pytanie oraz odpowiedź w ironiczny 
żart18 – jak na przykład w liście do Marii Terleckiej w 1966 roku:

Bogucki zrobił ze mnie swego czasu, w  paru wypowiedziach, 
sumienie epoki w  wymiarze prowincjonalnym […]. Nigdy, 

15 M. Grzebałkowska, dz. cyt., s. 24. 
16 Tamże. 
17 Tamże. 
18 Różne warianty zaobserwować można w wywiadach zebranych w internetowej galerii 
Piotra Dmochowskiego: [Online]. Protokół dostępu: http://beksinski.dmochowskigallery.
net/galeria_past.php?lang=p [20 grudnia 2019].
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z  wyjątkiem dzieciństwa nie byłem sumieniem epoki i  nigdy 
nie ośmielałbym się poświęcać swoich prac martyrologii Żydów, 
obozom koncentracyjnym i rzeczom, o jakich niestosownem wy-
daje mi się nawet mówić z innymi ludźmi19.

W tym zaprzeczeniu jednak jest metoda. Zaprzeczając nawiązaniom 
do wojny w  ogólnym kontekście swojej sztuki, Beksiński odwołuje 
się do wyjątku dzieciństwa, czyli czasu, w którym był bezpośrednim 
świadkiem tego, co działo się z Eisenbachami. „Chwytanie artysty za 
słowa” nie jest miarodajnym i  faktograficznym sposobem ustalenia 
faktów, niemniej pokazuje, że Beksiński posługiwał się różnymi wy-
biegami mającymi zdezinformować osoby, które miały przystąpić do 
analizy jego dorobku – przytaczał wspomnienia, wydarzenia i opinie, 
które nieraz wzajemnie się wykluczały. Im bardziej artysta wycofywał 
się z analizowania i kategoryzowania własnych prac, tym bardziej były 
one podatne na interpretacje ze strony odbiorców, którzy nie byli ogra-
niczani w żaden sposób przez zdanie twórcy. Stylistyka większości ob-
razów jest dramatyczna, czasami nawet drastyczna, trudna, mroczna 
i ciężka, skojarzenia wizualne z najbardziej dramatycznymi i drastycz-
nymi wydarzeniami XX wieku nasuwały się same. W monografii Zdzi-
sław Beksiński a kultura współczesna Stanisław Jaworski konkluduje, że 
szczególnie: „Starsi widzieli w tym malarstwie jakby ślady wojny, zbyt 
wiele z niej strzępów”20. Kilka lat temu zasugerowałam bezpośrednie 
związki jego sztuki z imaginarium powojennym i holocaustowym21 – 
teraz to, co było jedynie „śladami” zaczyna układać się w konkretniej-
szą narrację. 

Analizowanie obrazów Beksińskiego w nurcie powojennym do tej 
pory nie zostało ugruntowane, bo dzieła plastyczne odczytywano w za-
wieszeniu i zupełnym oddzieleniu od wcześniejszych form twórczości 
– w tym fotografii i antyfotografii. Wystawione na „Pokazie zamknię-
tym” zestawy Beksińskiego mają bowiem jeszcze jedną, mniej znaną 
odsłonę – w albumie Foto Beksiński jak i w internetowym archiwum 
Piotra Dmochowskiego znajdują się plansze niezrealizowanych prac. 
Na jednej z kart zatytułowanych 1. Oczekiwanie, 2. Kartoteka, 3. Na-

19 M. Grzebałkowska, dz. cyt., s. 94. 
20 S. Jaworski, Wśród nowych spojrzeń, [w:] Zdzisław Beksiński a kultura współczesna, red. 
S. Jaworski, J. Mazur-Fedak, R. Gadamska-Serafin, Sanok 2014, s. 9. 
21 K. Węgrzyn, Zdzisław Beksiński – klisze (nie)pamięci. Wprowadzenie do analizy przypad-
ku, [w:] Identyfikacje Zagłady. Szkice historyczne i praktyki kulturowe, red. M. Gromala,  
S. Papier, M. Świetlik, Kraków 2017.
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grobek [słowo skreślone – K.W.], 4. Epitafium widzimy 6 fotografii 
portretowych mężczyzn oraz fragment drzwi, na których kredą naryso-
wany jest karykaturalny profil podpisany „Rzyd”22. Szkic pracy zatytu-
łowanej Głód23, to portretowa fotografia chłopca, trumna w otoczeniu 
mężczyzn ubranych w mundury, nogi kobiety przyodziane w pończo-
chy pokazane spod lekko uniesionej spódnicy – obok kolażu znajdują 
się zapiski wymiarów oraz szkic – fotografie układają się w kształt krzy-
ża. Ostatni projekt antyfotografii, który warto przywołać w tym kon-
tekście zatytułowany jest 1. Sala nr. 8, 2. Żółty manekin24 – w jej skład 
wchodzą fotografie: drewnianego znaku z  napisem „Obcym wstęp 
wzbroniony”, nagiego ciała starszej kobiety (zdjęcie jest przycięte, nie 
widać twarzy) oraz zdjęcie wysypiska – rozrzuconych przedmiotów, 
szczątków, fragmentów płotów i ścian. Kolejnym tropem, tym razem 
zinterpretowanym bezpośrednio w połączeniu z identyfikacją holocau-
stową przez Wiesława Banacha jest seria zdjęć: „Beksiński wielokrotnie 
fotografował ulepione przez siebie popiersie wynędzniałego więźnia 
obozu koncentracyjnego o głębokich oczodołach”. W następnym zda-
niu jednak Banach – jak sam Beksiński – wycofa się z jednoznaczności 
interpretacji: „Jednakże ta dosłowność była dla niego nie do przyjęcia; 
poza tym, zamiast relacjonować historię, szybko skupił się na swoim 
życiu wewnętrznym i  tam szukał komentarza do własnych niepoko- 
jów”25. W podobnym kluczu Banach zrozumie wielokrotne powraca-
nie Beksińskiego do fotografowania pustych ścian, dachów i płotów:  
„W Sanoku ten pozorny reportaż uzyskuje jeszcze inne oblicze. Wielo-
krotnie w swoich fotografiach artysta wykorzystuje wysoki, zbity z de-
sek płot. Jego monotonna faktura wywołuje odczucie nudy i smutku. 
[…] Motyw płotu inspiruje artystę do kompozycji o charakterze psy-
chologicznym”26. Analiza Wiesława Banacha wydaje się jedynie sygna-
lizować pewne możliwości interpretacyjne, postaram się zatem zasy-
gnalizowane „wywoływania wrażenia” na fotografiach nieco rozszerzyć 
i zastosować do konkretnych prac. 

„Wywoływanie wrażenia” znaczeniowo spokrewnione jest z gestem 
„wywoływania zdjęć” i nie będzie w przypadku Beksińskiego jedynie 
22 Foto Beksiński, red. T. Chomiszczak, Olszanica 2011, s. 168. Warto w tym miejscu pod-
kreślić, że na jednej z prac Jerzego Lewczyńskiego znajduje się fragment zdjęcia z macewą. 
23 Dmochowski Gallery – Wirtualne Muzeum Zdzisława Beksińskiego [Online]. Protokół 
dostępu: http://www.dmochowskigallery.net/galeria_karta.php?artist=34&picture=2546 
[20 grudnia 2019]. 
24 Tamże.
25 Foto Beksiński, s. 154. 
26 Tamże, s. 54. 
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metaforą, a źródłem, z którego wyrasta cała reszta jego twórczości. Tak 
jak Lewczyński wywołał obecność żydowskiej rodziny Eisenbachów 
w Tryptyku znalezionym na strychu, Beksiński obecność i nieobecność 
również będzie wywoływał – w  mniej bezpośredni sposób. Warto 
w tym miejscu przyjrzeć się samemu procesowi wywoływania fotogra-
fii analogowej: podczas reakcji chemicznej klisza/nośnik obrazu tworzy 
najpierw negatyw, a  następnie pozytyw obrazu – papier poddawany 
jest kąpielom w odpowiednich roztworach, w wyniku czego zostaje na-
świetlony i tworzy obraz27. Lewczyński w archeologii fotografii dokonał 
prostego procesu wywołania fotografii – zaprezentował odbiorcom go-
towy obraz. Beksiński wydaje się znajdować gdzieś pomiędzy etapami 
wywoływania – zawieszony jest w procesie rozpoznania negatywu, ale 
jeszcze nie stworzenia pozytywu. Jego prace noszą ślady, przebłyski, 
nawiązania, odbicia. „Quasi-reportaż” z sanockich ulic pokazuje puste 
ulice i smutne miasto – może ma wywołać wrażenie tęsknoty za ludźmi, 
którzy w trakcie i po wojnie zniknęli z miasta? Może „głowa więźnia 
obozu” fotografowana na różne sposoby ma wywołać historię i  ciszę, 
która po niej pozostała? Puste oczodoły powiązane są materią gliny 
z pustymi ustami – nie ma człowieka ani jego historii. Może antyfoto-
grafia ma wywołać pęknięcia w fasadzie rzeczywistości? Pokazać urwaną 
narrację i urwane żywoty? Może – najprościej – Beksiński ma wywołać 
widma przeszłości z Sanoka, z którymi nie pogodził się do końca życia? 

Widma oraz ich wywoływanie przywołują na myśl Derridiańską 
koncepcję widmontologii28 – chciałabym zasygnalizować możliwości 
wykorzystania tej metodologii w kontekście sanockich widm Lewczyń-
skiego oraz Beksińskiego. W poglądowym ujęciu nie sposób odwołać 
się bezpośrednio do źródeł lub chociażby polskich analiz i opracowań 
widmontologii29, dlatego też na tym etapie potraktuję ją jako metafo-
rę procesu i  sposób wykonywania gestów przez przywołanych przeze 
mnie artystów. We wstępie Grzegorza Grochowskiego do tematyczne-
go numeru „Tekstów Drugich” zaproponowana zostaje taka definicja 
widma:

Główną cechą widma wydaje się […] niepokojąca zjawisko-
wość czegoś niematerialnego, co tymczasowo zyskuje zauważal-

27 Por. W. Kanicki, Ujemny biegun fotografii, Gdańsk 2016. 
28 Projekt zasygnalizowany przez Jacquesa Derridę w Prawdzie o malarstwie, kontynuowany 
i rozwinięty w Widmach Marksa.
29 J. Momro, Widmontologie nowoczesności: genezy, Warszawa 2014; A. Marzec, Widmon-
tologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Warszawa 2015; Widma 
Derridy, red. A. Bielik-Robson, P. Sadzik, Warszawa 2018.
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ne kształty, niespodziewanie wyłania się z mrocznych zaświatów 
i znika, powracając w rytmie kolejnych nawiedzeń […]. Fanto-
mowa postać ma zwykle stanowić figurę paradoksalnego istnie-
nia poza opozycjami (obecności/nieobecności, ducha/materii, 
aktywności/bierności, ożywienia/martwoty itp.), które zarazem 
jest i nie jest, zawieszone między bytem a niebytem – zauważalne, 
choć mało uchwytne30. 

Podobny charakter przybiera narracja i autorefleksja Beksińskiego – 
jego fotografia jest widmowa, ponieważ powołuje do życia fantomowe 
i iluzoryczne historie, wydarzenia oraz miejsca, które mogły wydarzyć 
się w Sanoku; jego malarstwo jest widmowe, ponieważ pokazuje hi-
storię, ale w sposób nieoczywisty i niedosłowny; a w końcu – postaci 
pojawiające się w jego sztuce są widmowe – istnieją przy ich jednocze-
snym braku. 

Derrida w tekście Fora. „Kanciaste” słowa Nicolasa Abrahama i Márii 
Török odwołuje się do koncepcji krypty, która w kontekście Beksiń-
skiego wydaje mi się szczególnie istotna:

Mieszkaniec krypty zawsze jest nieumarłym, zmarłym, którego 
chce się utrzymać przy życiu, ale jako zmarłego, którego chce się 
zachować aż w jego śmierci pod warunkiem, że zostanie zacho-
wany w sobie, ocalony, a zatem żywy31.

Tutaj, ponownie – jako symbol – widmontologiczna krypta może 
wyjaśnić to, co mogło stać się z Beksińskim, kiedy był świadkiem, tu-
dzież dowiedział się32 o odmowie ojca podczas ratowania żydowskiego 
chłopca z  sąsiedztwa. W Beksińskim zakotwiczyło się miejsce na opo-
wieść – chłopca Eisenbachów i innych. Stał się nosicielem krypty oraz 
tajemnicy, które w analizie Andrzeja Marca przybierają postać kryptofory: 

Melancholijny podmiot staje się tym samym kryptoforą, czyli 
niosącym w  sobie kryptę […], pustkę, którą otacza nieustan-
ną opieką i pielęgnuje wewnątrz siebie. […] Inkorporacja czy-
ni z podmiotu pojemnik na cudzą opowieść, która znajduje się 

30 G. Grochowski, Numer nawiedzony, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 8–9. 
31 J. Derrida, Fora. „Kanciaste” słowa Nicolasa Abrahama i Márii Török, przeł. B. Brzezicka  
„Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 134.
32 Grzebałkowska nie uściśla, czy Zdzisław Beksiński był bezpośrednim świadkiem wyda-
rzenia, czy poznał je za pośrednictwem opowieści lub wspomnień rodziny. 
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poza jego własną świadomością, kontrolą i  pochodzi z  innego 
czasu. Sprawia, że jest on zmuszony nieświadomie realizować 
i odtwarzać cudzą przeszłość. Od tej pory staje się kryptoforą, no-
sicielem tajemnicy, którą będzie wyrażać nie wprost, lecz poprzez 
gesty, uczucia, nastroje i językowe szyfry (homofonie, anagramy, 
niejednoznaczności, metonimie). Podmiot w tym ujęciu nie jest 
nigdy indywidualną, transparentną jednostką, lecz jawi się jako 
rozwarstwiony, podzielony, zamieszkiwany przez wielość gło-
sów przeszłości, które posługują się nim, by kontynuować swoje 
przerwane, niezakończone sprawy33.

Zamknięte w  Beksińskim doświadczenia, uczucia, rozrachunki, 
wyrzuty sumienia, poczucie odpowiedzialności, świadomość lub nie-
świadomość wydarzeń historycznych wychodzą na światło dzienne za 
pośrednictwem szyfrów zakodowanych na kliszach fotograficznych 
i w pociągnięciach pędzlem. 

Aleksandra Ubertowska w tekście O spektrologiach Zagłady przypo-
mina o Derridiańskiej anachronii – serii/seryjności widm oraz ich pa-
radoksalnej materialności „która wyraża się najpełniej w obrazach rze-
czy zniszczonych, zdeformowanych”34. Dyskurs widmontologii łączy 
bezpośrednio z  reprezentacjami Holocaustu, postpamięci i  „tematów 
żydowskich”. Widma pojawiają się w seriach i mogą zostać zanalizowa-
ne w kontekście sztuki powojennej – u Beksińskiego powracają w róż-
nym natężeniu i dosłowności, jednak spajają cały jego modus twórczy.

Twórczość Zdzisława Beksińskiego na tle polskiej historii sztuki mo-
dernistycznej wydaje się stanowić osobną wyspę i białą plamę do tej pory 
niepoddaną konkretnej interpretacji i  analizie. Wrażenia wywoływane 
przez obrazy stanowią echa tego, co wzięło swój początek w fotografii 
oraz antyfotografii – dlatego też należy analizować je przez ten pryzmat 
i  w  powiązaniu. Kiedy poznamy biografię Beksińskiego, zdamy sobie 
sprawę ze znajomości z rodziną Eisenbachów, zrozumiemy historię wo-
jennego Sanoka, zinterpretujemy następujące po sobie fotografie, antyfo-
tografie, szkice, rysunki, grafiki, rzeźby i obrazy – zobaczymy twórczość 
pełną widm. Trudności interpretacyjne sztuki Beksińskiego związane są 
z gestami artysty, który wycofywał się z ich analizowania – jego podejście 
przetransponowane zostało na same prace, które swoją niedosłownością 

33 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, 
Warszawa 2015, s. 91–95. 
34 A. Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecności. O  spektrologiach Zagłady, „Teksty 
Drugie” 2016, nr 2, s. 106–108. 
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i śladowością nawiązań wywołują w odbiorcy jedynie mgliste wrażenia, 
odczucia i skojarzenia. Tryptyk znaleziony na strychu Lewczyńskiego wy-
wołał sanockie widma o  konkretnych rysach twarzy i  o  konkretnym 
nazwisku Eisenbach; prace Beksińskiego wywołują widma bez imion, 
nazwisk, twarzy, ciał, narodowości, wieku – jedynie ich ślady, resztki oraz 
odbicia. Widmontologiczne odczytanie prac sanockiego artysty pozwoli 
spojrzeć na jego dorobek w zupełnie innym świetle – nie będą to jedy-
nie dzieła „fantastyczne”, „mroczne”, „przerażające”, ale raczej osadzone 
w osobistych doświadczeniach i historii. Historii nie tylko rodzinnego 
Sanoka i Żydów zamkniętych w sanockim getcie; ale historii uniwersal-
nej – imaginarium wizualnego świata powojennego, do którego opisu 
nie ma ustalonych zasad, słów i formuł, bo jedyne, czym dysponujemy, 
to właśnie wspomnienia, przeżycia, pamiątki oraz archiwa.
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Streszczenie

Tekst analizuje prace i  teorie fotografii dwóch artystów – Zdzisława 
Beksińskiego oraz Jerzego Lewczyńskiego. Antyfotografia oraz arche-
ologia fotografii stają się przyczyną rozważań na temat wywoływania 
samych zdjęć oraz metaforycznych widm – pamięci przeszłości bezpo-
średnio powiązanej z wojennym Sanokiem, miejscem urodzenia Bek-
sińskiego. Sploty wydarzeń i przypadków ujawniają powiązanie Tryp-
tyku znalezionego na strychu (Lewczyński, 1971) z rodziną Beksińskich 
i Eisenbachów oraz dramatycznej historii z nimi związanej.

Słowa kluczowe: antyfotografia, archeologia fotografii, pamięć, wywo-
ływanie, widmontologia

Abstract

The aim of the essay is to analyze and compare Zdzisław Beksiński’s and 
Jerzy Lewczyński’s works of art and theories about the photography: 
antiphotography and the archeology of photography. The analog method 
of developing a picture is used as a metaphor for evoking the spect-
ers of the past – from the war times in Beksiński’s home town Sanok. 
The dramatic chain of events and coincidences leading to Leczyński’s 
discovery of photographs belonging to the Jewish family Eisenbach 
will tie together histories of Beksiński, Lewczyński, photography and 
forgotten past. 

Keywords: antiphotography, archeology of photography, memory, re-
membrance, hauntology 


