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Abstrakt

W artykule przedstawione są teorie przekładu według samych twórców – teorie w jak 

najbardziej dosłownym znaczeniu tego słowa, jak w wypadku Vladimira Nabokova, Italo 

Calvino, Umberto Eco, Jorge Luisa Borgesa czy Milana Kundery lub też koncepcje sfor-

mułowane w formie luźnych przemyśleń wyrażonych w swobodnej, eseistycznej formie. 

Omówione są modele przekładu kilkunastu autorów reprezentujących rozmaite lite-

ratury: hiszpańską, latynoamerykańską, amerykańską, polską, włoską, portugalską, 

francuską. Artykuł prezentuje również doświadczenia translatorskie znanych, współcze-

snych pisarzy oraz relacje autorów z tłumaczami, które przybierają formę przyjacielskiej 

współpracy lub, przeciwnie, konfliktów i sporów.

Słowa kluczowe: przekład literacki, teorie translatorskie pisarzy, pisarze-tłumacze, 

literatura światowa XX wieku, relacja między pisarzem a tłumaczem

Abstract

The article presents theories of translation according to the writers themselves – theories 

in the most literal sense of the word, as in the case of Vladimir Nabokov, Italo Calvino, 

Umberto Eco, Jorge Luis Borges, Milan Kundera, or concepts formulated in the form 

of loose thoughts expressed in a  free, essayistic form. The concepts of translation of 
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several authors representing various literatures are discussed: Spanish, Latin American, 

American, Polish, Italian, Portuguese, French. The article also presents the translational 

experience of famous, contemporary writers and the authors’ relations with translators, 

which take the form of friendly cooperation or, on the contrary, conflicts and disputes.

Keywords: literary translation, writer’s translation theories, authors-translators, 20th 

century world literature, relationship between the writer and translator

Przekład literacki z perspektywy pisarzy

Pytanie „Czy teoria pomaga tłumaczom?”  – aby posłużyć się tytułem jednej z  publi-

kacji z  zakresu translatoryki (Chesterman and Wagner 2014)  – obrazuje rozejście się 

dróg, jakimi podążają, z jednej strony, badacze i teoretycy przekładu, postulując nazbyt 

ogólnikowe i  uniwersalne modele translatorskie, a  z  drugiej, sami tłumacze, stojący 

przed konkretnymi, jakże różnymi wyzwaniami, które wynikają ze specyfiki tłumaczo-

nego tekstu. Co wymowne, ku stanowisku tłumaczy przychylają się, choć pod pewnymi 

warunkami, twórcy, którzy rozważając problematykę przekładu, bardziej nastawieni są 

na praktykę translatorską.

Zanim przedstawimy teorie przekładu według samych twórców – teorie w jak najbar-

dziej dosłownym znaczeniu tego słowa (np. Vladimira Nabokova, Italo Calvino, Umberto 

Eco, Jorge Luisa Borgesa czy Milana Kundery) lub też koncepcje sformułowane w formie 

luźnych przemyśleń wyrażonych w swobodnej, eseistycznej formie – w skrócie nakre-

ślimy dorobek translatorski wybranych, współczesnych autorów. Jest to lista bardzo 

obszerna, świadcząca o ścisłych związkach między twórczością a przekładem literackim. 

Po pierwsze, obejmuje tłumaczy niejako z przypadku, autorów, którzy zaczynali swoją 

karierę pisarską od przekładów, aby je później zarzucić, jak Wisława Szymborska (tłuma-

czenia szesnasto i siedemnastowiecznej poezji francuskiej); po drugie, chodzi o twórców, 

którzy skupili się na przekładach jednego tylko autora, jak Italo Calvino (utwory 

Raymonda Queneau) czy Ezra Pound (dzieła Paula Moranda). Trzecią grupę stanowią 

pisarze-tłumacze ukierunkowani na przekłady dzieł związanych z  ich własną działal-

nością eseistyczną i twórczą, jak na przykład Jan Parandowski, który przełożył Odyseję 

Homera, Dafnis i Chloe oraz O wojnie domowej Cezara, czy też portugalski prozaik spod 
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znaku egzystencjalizmu, Vergílio Ferreira, który przetłumaczył na portugalski dzieła 

Sartre’a.

I  wreszcie czwarta grupa pisarzy o  największym, różnojęzycznym dorobku trans-

latorskim, dopełniającym ich własne dzieło. Vladimir Nabokov  – nadto przykład 

auto-tłumaczeń – przekładał z francuskiego i angielskiego na rosyjski i z rosyjskiego na 

angielski (Słowo o wyprawie Igora, Eugeniusz Oniegin Puszkina, Bohater naszych czasów 

Lermontowa). José Saramago zaczął swoją działalność translatorską w połowie lat pięć-

dziesiątych i kontynuował ją aż do dekady lat osiemdziesiątych, tłumacząc sześćdziesiąt 

utworów, w  tym Tołstoja, Baudelaire’a, Maupassanta1. Na liście przekładów portu-

galskiego noblisty znajdziemy także mało znane polonica: Saramago przełożył i wydał 

antologię opowiadań polskich autorów XX wieku pt. Contos polacos (1977). Antologia 

zawiera teksty dwudziestu dwu pisarzy, zaś przekład został zrobiony na podstawie wersji 

hiszpańskiej.

Bardzo obszerna jest lista tłumaczeń Jorge Luisa Borgesa: Przemiana Kafki, Dzikie 

palmy Faulknera, Kopista Bartleby Hermana Melville, Orlando Virginii Woolf, Źdźbła 

trawy Walta Whitmana, Skradziony list Edgara Allana Poe, a nadto dzieła, T.S. Elliota, 

Jacka Londona, H.G.  Wellsa, G.K.  Chestertona, Hermana Hesse, Rudyarda Kiplinga 

i  Jamesa Joyce’a. Nie bez chełpliwości Borges, mając na myśli Ulissesa, nazwał się 

„pierwszym hiszpańskojęzycznym poszukiwaczem przygód, który dotarł do książki 

Joyce’a” (Borges 1925/1994,  23)2. Jego rodak, Julio Cortázar, przetłumaczył dzieła 

wszystkie E.A.  Poe, Dzienniki Hadriana Marguerite Yourcenar, Robinsona Cruzoe 

Daniela Defoe. Z kolei Danilo Kiš tłumaczył na serbsko-chorwacki poetów węgierskich, 

rosyjskich (Mandelsztam, Jesienin, Cwietajewa) i  francuskich (Baudelaire, Verlaine, 

Lautréamont). Przekłady austriackiego noblisty Petera Handke obejmują zarówno litera-

turę antyczną (Ajschylos, Sofokles), dzieła Szekspira, jak i dwudziestowieczną literaturę 

francuską (René Char, Jean Genet, Julien Green, Patrick Modiano).

1	 Zob. Fundação José Saramago. Spośród nielicznych publikacji poświęconych prze-

kładom Saramago wskazać należy artykuł Any Pauly Ferreira, która umieszcza dorobek 

translatorski portugalskiego pisarza, jak sugeruje już tytuł jej publikacji, między „utopią 

postkolonialną” (dobór tłumaczonych tekstów) a strategią translatorską, wpisującą się w „nie-

widoczność” tłumacza w rozumieniu Lawrence’a Venutiego: Ferreira 2014, 73–94.
2	 Borges jest autorem pierwszego przekładu na język obcy krótkiego urywka Ulissesa 

Joyce’a: w styczniu 1925 roku ukazujące się w Buenos Aires pismo literackie Proa opublikowało 

tłumaczenie ostatniej strony powieści: La última hoja de Ulíses (1925, 8–9). 
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Najbardziej intensywny okres translatorski hiszpańskiego prozaika Javiera Maríasa 

przypada na przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. W jego dorobku znajdują 

się takie dzieła, jak: Religio Medici i Urn Burial Sir Thomasa Browne, Tristram Shandy 

Lawrence’a Sterne’a, Zwierciadło morza Josepha Conrada, a  nadto utwory Roberta 

Louisa Stevensona, Thomasa Hardy’ego, Williama Butlera Yeatsa, W.H.  Audena 

i Vladimira Nabokova.

W  modelach przekładu literackiego, które proponują sami twórcy, zaznaczają się 

wyraźnie dwie cechy. Pisarze wyrażają sprzeciw wobec dosłowności, bezwzględnej 

wierności wobec oryginału, co w istocie implikuje aktywną, jeśli nie kreatywną rolę tłu-

macza. Casus Vladimira Nabokova i Milana Kundery to wyjątki potwierdzające regułę. 

Koncepcje „twórczej niewierności” głoszą pisarze tak różni, jak Jorge Luis Borges (to 

on właśnie jest autorem tego wyrażenia), Umberto Eco, Italo Calvino, Javier Marías czy 

Mario Vargas Llosa. Odwołajmy się do komentarza peruwiańskiego noblisty: „W przekła-

dach moich książek nieistotna jest dosłowność. Wierność wobec oryginału niekoniecznie 

oznacza dosłowne tłumaczenie. Przeciwnie, w  większości wypadków wymaga ono 

swobodnego podejścia do języka” (Malroux 988,  60). Inny komentarz Maria Vargasa 

Llosy obrazuje drugą cechę autorskich koncepcji przekładu  – podważenie tezy o  nie-

przetłumaczalności, która jakże często przewija się w  ujęciach badaczy: „Nie wierzę 

w nieprzekładalność literatury, ani w to, że niemożliwe jest przekazanie dzieła jakiegoś 

autora; skoro nie da się czegoś przekazać, to znaczy, że nie jest to literatura. Jeśli litera-

tura staje się dokumentem socjolingwistycznym lub czysto historycznym, nie jest to już 

literatura” (Malroux 1988, 53).

W skrótowym ujęciu przedstawimy teorie i koncepcje translatologiczne kilkunastu 

wybranych autorów różnych pokoleń, zaś ramy czasowe wyznaczą modele przekładu 

dwóch hiszpańskich twórców: José Ortegi y  Gasseta (1883–1955) i  Javiera Maríasa 

(1951).

W eseju “Miseria y esplendor de la traducción” (1937) refleksja hiszpańskiego filo-

zofa i pisarza José Ortegi y Gasseta nad przekładem wpisuje się w jego rozważania nad 

językiem, a ściślej, nad odnowieniem archaicznego języka metafizyki. Był to projekt sfor-

mułowania „nowej lingwistyki” (nueva lingüística), w ramach której przekład jawi się, 

równocześnie, w swej „mizerii i wspaniałości”, co wiąże się z tym, co Ortega y Gasset 

nazywa „urokiem i nieszczęściem słowa” (la gracia y la desgracia de la palabra). Język 

objawia to, co nieobecne, ukryte i w tym tkwi jego magiczna siła, ale zarazem język nie 

oddaje istoty danej rzeczy, odsłaniając zaledwie jej nazwę, zarys. Język nie wyraża bezpo-

średnio i precyzyjnie myśli. Jeśli każdy akt kreacji literackiej jest aktem buntu przeciwko 
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uzusowi i normom języka ojczystego, to pierwszym problemem, z jakim musi zmierzyć 

się tłumacz, jest wierne oddanie owego buntu, który wyraża zarazem styl danego pisarza. 

A  zarazem, podkreśla hiszpański filozof, każdy język posiada swoją własną tonację 

i wewnętrzną formę. Tym samym, języki są niewspółmierne wobec siebie3. Utopią jest 

twierdzenie, że dwa słowa w  dwóch różnych językach, określane w  słownikach jako 

identyczne, odnoszą się dokładnie do tych samych rzeczy (Ortega y Gasset 2012, 10). 

Pisze Ortega y Gasset: “przekład nie jest kopią tekstu oryginalnego; nie jest i nie może 

aspirować do bycia tym samym dziełem wyrażonym w  innym języku” (2012,  21). 

Tłumaczenie nie jest przeniesieniem dzieła oryginalnego do języka czytelnika, ale, prze-

ciwnie, czytelnika do języka autora:

Powiedziałbym tak: przekład nie należy nawet do tego samego gatunku literackiego 

co dzieło tłumaczone. Należałoby to mocno podkreślić i stwierdzić, że przekład jest 

odrębnym gatunkiem, odmiennym od innych, z własnymi regułami i przeznaczeniem. 

A to z tej prostej przyczyny, iż przekład nie jest samym dziełem, lecz drogą ku dziełu. 

(Ortega y Gasset 2012, 21)

Przekład jest tedy drogą, którą przemierza odbiorca, zbliżając się do dzieła. Jeśli jest 

ono dziełem poetyckim, to nie jest nim przekład, będący tylko narzędziem, „technicznym 

artefaktem”, które jedynie zbliża nas do dzieła, ale nie rości sobie prawa, by je powtórzyć 

lub zastąpić. A zatem tłumaczenie jest rzemiosłem implikującym skromność i uległość 

(Ortega y Gasset 2012, 8).

Isaac Bashevis Singer, tworząc w  tak peryferyjnym języku jak jidysz, niemal cał-

kowicie zdany był na przekłady swoich dzieł, stąd właśnie w wypadku tego pisarza tak 

ważną kwestią był jego stosunek do tłumaczy. Singer wyznaje zasadę, że każdy autor traci 

w przekładzie, co dotyczy szczególnie poetów. A zatem przekład, będąc rodzajem kom-

promisu, z założenia nie jest w stanie wzbogacić oryginalnego dzieła, które zarazem, co 

paradoksalne, jeśli jest wartościowe, wybroni się samo4. Tym niemniej Singer przyznaje, 

że przekład może okazać się pożyteczny dla autora, bowiem, tak jak w jego wypadku, 

pozwala uchwycić własne błędy, przy porównywaniu tłumaczenia z oryginałem5.

3	 Por. Martín 1995, 241–254.
4	 Zob. Farrell 1992, 38. Por. Buffagni, Garzelli, Zanotti 2011, 22–23. 
5	 Zob. Farrell 1992, 38.
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Singer skrupulatnie sprawdza tłumaczenia angielskie, choć jak sam skromnie 

twierdzi, słabo zna ten język. Uczestniczy w przekładzie każdej swojej książki, bowiem 

tylko wtedy przekład jest „do przyjęcia” (bearable) (Farrell 1992, 16). W istocie angielska 

wersja utworów Noblisty jest niemal drugim oryginałem, co jest tym ważniejsze, że prze-

kłady na inne języki opierają się właśnie na wersji angielskiej (Farrell 1992, 49–50).

Także Jan Parandowski postuluje ścisłą współpracę autorów z pisarzami: „autorzy 

nie mówią o współpracy ze swoimi tłumaczami, jakby ich to niezbyt w gruncie rzeczy 

obchodziło”, a  jest to wszak „gorszące zjawisko obojętności” (1975,  253). Stwierdza 

następnie:

Autor nie może być obojętny na przekłady swoich książek, nie powinien. Przecież 

otwierają one drogę do nieznanych, dalekich czytelników. Jego własne dzieło jest 

i to samo, i zupełnie inne w przekładzie. W samym języku, w stylu, w kadencji zdań 

zawiera się nie tylko dusza autora, ale i dusza jego kraju, narodu. Stąd praca tłumacza 

i współpraca z autorem, jeśli jest możliwa, tak niesłychanie jest ważna. (Parandowski 

1975, 260)

Pisarz uzupełnia tę myśl szczegółowymi wytycznymi dla tłumacza: przekład winien 

być dokonany zawsze z wersji oryginalnej; tytuł musi zachować pierwotne brzmienie, co 

dotyczy także imion i nazwisk postaci; cytaty powinny być tłumaczone z oryginału, zaś 

objaśnienia tłumacza umieszczone na końcu książki (Parandowski 1975, 254–259).

Vladimir Nabokov jest zapewne najbardziej znanym w literaturze XX wieku przy-

kładem auto-tłumacza i  zarazem teoretyka przekładu. W  swoich esejach nie szczędzi 

epitetów piętnując złych tłumaczy i wytykając ich błędy, ale przede wszystkim kreśli teorię 

translatorską opierając się na własnych doświadczeniach. W eseju The Art of Translation 

(1941) szczegółowo wylicza „trzy stopnie zła, które można dostrzec w osobliwym świecie 

werbalnej transmigracji” (Nabokov 1941). Pierwszy, stosunkowo lekki grzech tłumacza, 

dotyczy oczywistych błędów wynikających z ignorancji lub niepełnej wiedzy; drugi, już 

poważniejszy, polega na świadomym opuszczaniu słów lub fragmentów przez tłumacza, 

który nawet nie zadaje sobie trudu, by je zrozumieć lub sądzi, że okażą się nazbyt nie-

jasne albo obsceniczne (obscure or obscene) dla mgliście wyobrażonego czytelnika. Trzeci 

„stopień do piekła”, najgorszy rodzaj bezeceństwa (turpitude), ma miejsce wówczas, 

gdy arcydzieło ulega spłaszczeniu i  wygładzeniu, nikczemnemu upiększeniu zgodnie 

z oczekiwaniami i uprzedzeniami odbiorcy. A zatem, owe stopniowanie przewinień złego 

tłumacza zaczyna się od pospolitych błędów wynikających z niedostatecznej znajomości 
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języka oryginału, a kończy przeinaczeniem tekstu lub nasyceniem go własnymi odczu-

ciami i  znaczeniami sprzecznymi z  oryginałem. W  efekcie Nabokov, domagając się 

stworzenia „idealnej wersji obcego arcydzieła”, tworzy model idealnego tłumacza, sku-

piającego w sobie „geniusz i wiedzę”, który obdarzony ma być niemal takim samym lub 

pokrewnym rodzajem talentu co tłumaczony autor i  w  doskonały sposób poznać obie 

kultury i języki, a także poetykę danego pisarza. W konsekwencji idealny tłumacz musi 

mieć dar mimikry, wczuwając się, niemal wcielając się w samego autora. Idealny wedle 

Nabokova tłumacz, swoiste wcielenie borgesowskiego Pierre Menarda, ma być part-

nerem pisarza czy też jego „idealnym kompanem” (ideal playmates).

Przekład dla Jorge Luisa Borgesa jest jednym z  najważniejszych elementów jego 

poetyki. Swoje teorie przekładu przedstawiał wielokrotnie, na przestrzeni całej swojej 

twórczości, począwszy od lat dwudziestych (Las dos maneras de traducir, 1926) i trzy-

dziestych (Las versiones homéricas, 1932 i  Los traductores de las 1001 Noches, 1935) 

po lata siedemdziesiąte (Traducción, 1971 i La traducción me parece una operación del 

espíritu…, 1975). Chociaż argentyński pisarz zastrzegał się, że „abstrakcyjne rozwa-

żania nad przekładem do niczego nie prowadzą” (Borges 2015, 114), to cytowane wyżej 

eseje i  wykłady są właśnie próbą zarysowania modeli przekładu. Mimo że owe kon-

cepcje zmieniały się, przekład pozostał dla Borgesa kwestią niezwykle istotną. Napisał 

w Las versiones homéricas: „żadna kwestia współistotna literaturze i jej skromnej tajem-

ności nie może równać się z  przekładem” (Borges 1980a, 181). W  pierwszym szkicu 

poświęconym przekładom, Las dos maneras de traducir, Borges, wprowadzając rozróż-

nienie między romantyczną a klasyczną koncepcją literatury, przeciwstawił skorelowane 

z nimi tłumaczenie dosłowne i tłumaczenie wolne czy też peryfrastyczne. Później argen-

tyński pisarz zarzucił tę dychotomię dowodząc, że nawet przekład dosłowny implikuje 

odmienne znaczenia, konotacje, skojarzenia, toteż przekład nie jest tylko przeniesie-

niem jakiegoś tekstu z jednego języka na inny, ale przeobrażeniem tekstu w inny tekst. 

Borges dowodzi, że przekład może dorównać oryginałowi, a nawet go ulepszyć i prze-

wyższyć. Przekład zatem, co oddaje tytuł jednego z cytowanych wyżej esejów, „jawi się 

jako zabieg umysłowy ciekawszy niż akt pisania”. Borges jednak konsekwentnie unika 

jednoznacznych definicji: woli powoływać się na własne doświadczenia translatorskie, 

ale przede wszystkim, jak w ostatnim cytowanym tu eseju, rozważa konkretne przypadki, 

unikając uogólnień: tłumaczenie wiersza wolnego i regularnego, przekładalność prozy, 

„języki mniej lub bardziej nadające się do przekładu literackiego”, krytyka przekładów 

dosłownych, dywagacje nad wersjami obcojęzycznymi własnych utworów. Esej kończy 

raz jeszcze refleksja nad dosłownością. Nie można zamienić w dwóch różnych językach 
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słowa na słowo, bowiem „każdy język jest sposobem odczuwania lub postrzegania 

świata” (Borges 1975). A więc jeśli wszystko jest przekładem lub wszystko jest kopią, to 

wszystko jest oryginałem. Raz jeszcze wracamy do idei zawartej w opowiadaniu Pierre 

Menard, autor Don Kichota (Fikcje).

Niejako dopełnieniem uwag Borgesa o  przekładzie jest jego własna praktyka 

translatorska, oparta na „twórczej niewierności” (infidelidad creadora)6. Istotnie, 

Borges-tłumacz usuwa z  tekstu to, co uznaje za zbędne, powierzchowne lub redun-

dantne; zmienia tytuły, modyfikuje wymowę tłumaczonego tekstu, a wreszcie nie cofa 

się przed włączeniem doń własnych urywków. Dokonany wraz z Adolfo Bioy-Casaresem 

przekład fragmentu dzieła Hydriotaphia siedemnastowiecznego angielskiego pisarza 

i medyka Thomasa Browne’a, jak wykazał Javier Marías, nie tylko „jest równie piękny jak 

niedokładny”, ale, co osobliwe, zawiera wtręty i ustępy, których nie ma w tekście orygi-

nalnym; w istocie przekład jest apokryfem (Marías 2012, Apéndice).

Portugalski noblista José Saramago nie stworzył własnej teorii przekładu; raczej 

dzieli się swoimi luźnymi przemyśleniami, w  których więcej jest poetyckich metafor 

niż sprecyzowanych idei. Zawarł je w  krótkiej, zaledwie jednostronicowej nocie pt. 

Traduzir (Saramago 2009). Dla Saramago przekład jest zawsze działaniem dwoistym, 

które implikuje relację interkulturową. „Pisać znaczy tłumaczyć” (escrever é traduzir), 

dowodzi portugalski pisarz, nawet jeśli piszemy w języku ojczystym, ponieważ w akcie 

tworzenia przenosimy i utrwalamy to, co widzimy i czujemy. Czy inaczej, pisarz, wyra-

żając swoją wizję rzeczywistości, już dokonuje swoistego tłumaczenia, przy czym owa 

wizja zawarta w jego utworze jest tylko dalekim echem przeżyć i doświadczeń pisarza, 

a nadto jest ona wtłoczona w konwencjonalny system znaków. Zadanie tłumacza polega 

na przeniesieniu na inny język (a najpierw na swój własny) tego, co w oryginalnym dziele 

i języku już było „przetłumaczone”, to znaczy konkretny obraz rzeczywistości społecznej, 

historycznej, ideologicznej, kulturowej, która jest obca dla tłumacza, podobnie jak forma 

wyrażenia tego obrazu. Tekst oryginalny jest tylko jednym z możliwych „przekładów” 

doświadczanej przez autora rzeczywistości, zaś tłumacz musi przekształcić „tekst-prze-

kład” w „przekład-tekst”, jednocześnie wiernie zachowując „miejsce skąd przychodzę 

i  miejsce, dokąd idę” (o  lugar de onde veio e  o  lugar para onde vai). Dialog między 

autorem i tłumaczem, między tekstem który jest i tekstem, który się staje, dokonuje się 

nie tylko pomiędzy dwiema różnymi osobowościami, które muszą się dopełnić, ale nade 

wszystko jest spotkaniem dwóch kultur, które muszą się rozpoznać.

6	 Zob. Borges 1980b, 387.
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Teoretykiem i zarazem praktykiem przekładu był Italo Calvino. Własną teorię prze-

kładu zawarł włoski pisarz w licznych wykładach i esejach publikowanych na przestrzeni 

kilku dekad, szczególnie podkreślając fakt, że przekład równoważny jest wnikliwej, sta-

rannej lekturze7. Refleksje Italo Calvino, zawarte zwłaszcza w  Tradurre è  il vero modo 

di leggere un testo (1982), skladają się na swoiste vademecum tłumacza, ale przede 

wszystkim określają relacje miedzy autorem a tłumaczem: „Przekład jest sztuką: przejście 

od jakiegoś tekstu literackiego, jakakolwiek jest jego wartość, do innego języka zawsze 

wymaga czegoś na kształt cudu” (Calvino 2014–2015,  86); „Tłumacz literacki to ten, 

kto całkowicie oddaje się grze, polegającej na tłumaczeniu tego, co nieprzetłumaczalne” 

(Calvino 2014–2015,  86); „Jakże często, kiedy czytam pierwszą wersję tłumaczenia 

mojego tekstu przedstawioną przez mojego tłumacza, lektura budzi we mnie poczucie 

dziwności: to wszystko rzeczywiście ja napisałem? Jak mogłem być tak banalnie płaski 

i  mdły?” (Calvino 2014–2015,  86); „Dodałbym, że dla autora wnikliwa analiza prze-

kładu własnego tekstu i dialog z tłumaczem są najlepszym sposobem lektury, pełnego 

zrozumienia tego, co się napisało i dlaczego” (Calvino 2014–2015, 87); „Głęboko wierzę 

we wspólpracę między autorem i tłumaczem. Zaczyna się ona od momentu, gdy tłumacz 

zadaje autorowi pytania, nim jeszcze on dokona adjustacji tłumaczenia, co możliwe jest 

tylko w wypadku kilku języków, co do których autor może sie wypowiedzieć. (Tłumacz, 

który nie ma żadnych watpliwości, nie może być dobrym tłumaczem: ja najpierw oce-

niam tłumacza na podstawie pytań, jakie mi stawia)” (Calvino 2014–2015, 88).

W jednym z wywiadów Italo Calvino stwierdził:

Uważam, że interwencja autora jest kluczowa. Każde dzieło jest swoistym wymu-

szeniem na języku, skłonieniem go do wypowiedzenia tego, co język potoczny nie 

wypowiada. Tłumacz musi odtworzyć ten zabieg. Niejednokrotnie przekłady dają 

jedynie bladą namiastkę dzieła oryginalnego. Możemy z tego wyciągnąć dwa wnioski: 

albo będziemy czytać tylko w języku oryginału, albo uczynimy wszystko, by przekład 

oddał to, co wykracza poza dosłowne przedstawienie. Wolę to drugie rozwiązanie. 

(Grossi 2015, 201)

Włoski pisarz wypowiadając się jako tłumacz, zauważył, że najistotniejszy dla prze-

kładu problem nieprzetłumaczalności należy rozwiązać poprzez strategię „twórczego 

przekładu” (la traduzione inventiva), w duchu twórczej transpozycji proponowanej przez 

7	 Zob. Calvino 2002.
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Romana Jakobsona w poezji (Grossi 2015, 201). Powinnością tłumacza jest inwencja, 

czy raczej „re-inwencja”, dzieła: nie powinien tłumaczyć słowa po słowie, ani nie jest 

w stanie oddać oryginalnego zestawu słów w tekście, bowiem tekst stanie się wówczas 

nazbyt trudny i nabierze dla czytelnika obcego wydźwięku (Grossi 2015, 202). Innymi 

słowy, przekład jest re-kreacją i im mniej będzie dosłowny, tym lepszy może okazać się 

rezultat końcowy. Jeżeli oba języki mają odmienne korzenie – jak włoski i angielski – ten 

cel jest łatwiejszy do osiągnięcia, gdy jednak chodzi o tę samą rodzinę językową – np. 

włoski i francuski – pokusa kalki jest silniejsza, a zatem trudniej o dobry przekład (Grossi 

2015,  202). A  jednak w  tłumaczeniach francuskich dzieł Itala [Italo] Calvino czasem 

inwencja tłumacza wychodzi poza intencje autora, czego przykładem jest przekład 

tytułu Il cavaliere inesistente (Rycerz nieistniejący), w  pierwszej wersji  – Le chevalier 

irréel – co spotkało się ze zdecydowaną reakcją pisarza. W liście z 9 czerwca 1961 roku 

do francuskiego wydawcy (Seuil) czytamy: „Nigdy nie mówiłem, że rycerz jest nierze-

czywisty. Mówiłem, że nie istnieje, a  to duża różnica” (Wood 2013,  215). Komentarz 

autora dowodzi, jak bardzo tytuł powiązany jest z  przesłaniem utworu. Calvino 

twierdzi, że słowo „irrealny” przeczy wyłożonej w  książce koncepcji istnienia, akcen-

tując problem realności i złudzenia, co nie ma nic wspólnego z intencjami autora (Wood 

2013, 215–216). W wersji ostatecznej książka ukazała się pod tytułem Le Chevalier ine-

xistant (1962).

Teorie przekładu według Milana Kundery można odtworzyć na podstawie dwóch 

jego szkiców: Sześćdziesiąt pięć słów (Sztuka powieści) i Zdanie (Zdradzone testamenty). 

Z pierwszego tekstu, „prywatnego słownika” pisarza – w którym już na wstępie autor 

akcentuje niefortunne doświadczenia z tłumaczami, a nadto wagę, jaką przywiązuje do 

tłumaczeń swoich dzieł wobec odcięcia go od czeskich czytelników – możemy odnotować 

dwie podstawowe reguły postulowane przez Kunderę: po pierwsze, należy odrzucić ideę 

„płynnego przekładu”, bowiem dobry tłumacz winien zachować niecodzienne i orygi-

nalne zwroty (Kundera 2015a, 164); po drugie, przekład winien zachować wszystkie 

powtórzenia oryginału, co dotyczy konkretnych słów i zwrotów, a wszak „tłumacze mają 

bzika na punkcie powtórzeń” (Kundera 2015b, 168). Tym samym, pojawia się zasad-

nicza dla Kundery reguła wierności wobec oryginału: tylko wierny przekład jest piękny, 

dowodzi czeski pisarz (Woods, 2006, 4, 42).

W  drugim wspomnianym eseju Kundera przytacza trzy różne francuskie prze-

kłady urywku z rozdziału trzeciego Zamku Kafki oraz oryginał i tłumaczenie dosłowne, 

i na tej podstawie formułuje kolejne vademecum tłumacza (Kundera 2015b, 122–134): 

tłumacz winien kierować się zasadą dosłowności i wierności; winien wstrzymać się od 
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„synonimizacji”, a zastępowanie słów to wszak „tępienie myśli oryginalnej” (Kundera 

2015b, 123); tłumacz musi zachować wszelkie powtórzenia („Konieczność zachowania 

powtórzenia”, „Melodyczne znaczenie powtórzenia”, „Umiejętność powtórzenia”, 

„Piękno powtórzenia”)8; tłumacz musi odtworzyć „osobisty styl autora”, odrzucając 

częstą praktykę „obiegowego pięknego stylu” (Kundera 2015b, 125); powinien oddać 

styl autora, powstrzymując się od zbędnego zbogacania słownictwa w przekładzie; musi 

zachować oryginalną składnię i  interpunkcję, co w  wypadku tłumaczenia prozy Kafki 

oznacza odwzorowanie „długiego oddechu wyobraźni” (Kundera 2015b, 131), czyli 

zachowanie stylu autora – brak dwukropków, niewiele średników, zamiana kropek na 

przecinki, nieliczne akapity, unikanie przypisów od tłumacza. Dopiero wtedy przekład 

odtworzy wiernie „długi i upajający lot Kafki” (Kundera 2015b, 133).

Teoria przekładu według Kundery zdeterminowała losy jego książek za granicą 

i  relacje autora z  tłumaczami. Kundera jest twórcą, który poddaje szczególnie ścisłej 

i  obsesyjnej kontroli przekłady swych dzieł. Pisane pierwotnie po czesku utwory, od 

1993 roku pisane są już po francusku. W latach 1985–1987 Kundera podjął się korekty 

francuskich tłumaczeń swoich wczesnych dzieł i uznał je za wersje ostateczne. I chociaż 

francuskie przekłady nie zastąpiły całkowicie czeskich pierwowzorów jako nowe orygi-

nały, to jednak stały się one podstawą do edycji angielskojęzycznych oraz innych wydań.

Równie powikłane były losy przekładów angielskich. Kundera odrzucił pierwszą 

wersję Żartu (The Joke, 1969). Wskazywał na liczne opuszczenia i zaakceptował dopiero 

tłumaczenie Michaela Henry’ego Heima z  roku 1982, który przełożył także Życie jest 

gdzie indziej (1980) i Nieznośną lekkość bytu (1984). Później jednak autor zgłosił zastrze-

żenia do tej wersji, która, po poprawkach autorskich, została anulowana i  zastąpiona 

nową, opublikowaną w 1992 roku. Warto dodać, że wersja ta powstała bez wiedzy i zgody 

tłumacza, którego autor oskarżył o to, że „jest wiarołomny” (Wechsler 1998, 94–104). 

W sumie powstało pięć angielskich wersji Żartu, a ostateczna znacznie odbiega od cze-

skiego oryginału. Zastrzeżenia do The Joke w wersji Heima Kundera umieścił w Słowie 

od autora (luty 1992), poprzedzającym „ostateczną” wersję powieści, o czym informuje 

adnotacja w  stopce książki: „Definitive version fully revised by the author” (Kundera 

1992)9. Czytamy w  Słowie od autora, że pisarz nie rozpoznał w  tekście własnego 

dzieła; zamieszczone tam słowa dalekie są od tego, co sam napisał, składnia jest zmie-

niona, podobnie jak fragmenty refleksyjne, pomieszane są głosy narratorów-postaci, 

8	 Kundera 2015b, 127, 128, 129–130.
9	 W stopce zaznaczono, że copyright na angielski przekład należy do wydawcy.
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zniekształcone portrety bohaterów, ironia przeobraziła się w satyrę. W sumie, nie tyle jest 

to przekład, co „przekład-adaptacja”, dopasowanie tekstu do gustów epoki i odbiorcy 

kraju przeznaczenia, ale i do gustów samego tłumacza, a to zabieg, zaznacza autor, „dla 

mnie nie do zaakceptowania” (Kundera 1992, vii–ix)10.

Konflikt z tłumaczem dotyczył także Księgi śmiechu. Kundera zażądał nowej angiel-

skiej wersji powieści, przy czym podstawą przekładu miała być nie wersja czeska, ale 

francuska. W  latach dziewięćdziesiątych autor nadzorował i  korygował wszystkie 

dotychczasowe angielskie przekłady dokonane pierwotnie na podstawie wersji cze-

skich: tym samym zostały one gruntownie przerobione w  oparciu o  wersje francuskie 

(Woods 2006, 2). Wszechobecność autora w procesie przekładu, jego upór i determi-

nacja w odniesieniu do tłumaczeń jego dzieł, a wreszcie pojęcie „zdrady translatorskiej” 

to raczej wyjątkowy przypadek w relacjach między pisarzem a jego tłumaczem. Kundera 

wychodzi z założenia, że dzieło należy bezwarunkowo do autora, on je firmuje i tylko on 

ponosi za nie odpowiedzialność. A to oznacza, że autor ma pełne prawo narzucać tłu-

maczom swoje zdanie; w istocie tłumacz jest tylko skrybą, le scripteur, mówiąc językiem 

Rolanda Barthesa, (Barthes 1984), zajmującym się transkrypcją tekstu, a  nie artystą, 

co tym bardziej daje autorowi prawo do interwencji11. Dzieło jest swoistym monolitem, 

obdarzonym niezmienną, nienaruszalną formą. Proces przejmowania roli tłumacza 

nakłada się zatem u Kundery na proces modyfikowania i poprawiania tekstu w trzech 

różnych językach: czeskim, francuskim i angielskim. I tak, pracując nad francuską wersją 

Nieśmiertelności, autor przerobił czeski oryginał, zaś tłumaczenie angielskie, pierwotnie 

dokonane na podstawie tekstu czeskiego, po ukazaniu się francuskiej wersji zostało doń 

dopasowane (Wechsler 1998, 216).

W  rezultacie Kundera dochodzi do takiego oto pesymistycznego wniosku: „na 

lekturze, sprawdzaniu, poprawianiu moich dawnych i nowych powieści w tych paru języ-

kach, w  których czytam, strawiłem ładny kawałek życia” (Kundera 2015a, 141–142). 

10	Zob. także Kundera 2015a, 141.
11	Jak dowodzi francuski pisarz i  tłumacz literatury amerykańskiej, Brice Matthieussent, 

autor to „właściciel, pan i mistrz, który przyjmuje w salonach na piętrze”, zaś tłumacz to jego 

sługa, pracujący w suterenie dla sławy twórcy (Matthieussent 2009, 13). Tytuł jego powieści 

Zemsta tłumacza, swoisty akt ojcobójstwa dokonany przez tłumacza na autorze, wynikał 

z  desperacji Brice’a Matthieussenta, który opracował francuską wersję powieści Roberta 

Coovera Impreza u Geralda (Gérald reçoit, 1988). Natarczywe uwagi, korekty i zmiany, które 

amerykański pisarz nieustannie wprowadzał do tej wersji, doprowadziły francuskiego tłumacza 

do załamania nerwowego.



79Przekład literacki z perspektywy pisarzy

Jest to, co paradoksalne, wyznanie niemocy i bezradności pisarza, a raczej, daremności 

przekładu, skoro tłumacz uzurpuje sobie status pisarza i nie tyle wypacza, co pisze na 

nowo utwór, całkowicie sprzeczny z duchem oryginału. „Ułożył powieść od nowa” – sko-

mentował z sarkazmem Kundera efekt pracy autora pierwszej angielskiej wersji Żartu 

(Kundera 2015a, 141).

Przytoczmy jako kontrargument komentarz angielskiego tłumacza Kundery, 

M. Henry’ego Heima:

Z reguły unikam konsultacji z autorem: nazbyt wiele pytań z pewnością naruszy zaufa-

nie autora do tłumacza. A poza tym nie wypada zadręczać autorów. Oni zrobili swoje, 

a  teraz nasza kolej  – i  powinność  – zrobić to, co do nas należy. Do autorów należy 

tworzenie nowych dzieł, a nie grzebanie się w tym, co zrobił albo czego nie zrobił tłu-

macz. Jeśli mam problem, którego nie potrafię rozwiązać zwykłymi sposobami, idę do 

kompetentnego native speakera. I tylko wtedy, gdy ten okaże się bezradny, rozważam 

kontakt z autorem, ale nawet wówczas nigdy nie pytam o tłumaczenie jakiegoś wątpli-

wego słowa lub fragmentu, a tylko proszę o wyjaśnienie. (Tiayon 2012, n.p.)

Całkowicie odmienny pogląd na relacje między autorem a  tłumaczem ma Juan 

Goytisolo. Hiszpański prozaik postuluje bliskość obu stron, bo tylko to zapewnić może 

jakość przekładu. Sam przez blisko trzydzieści lat ściśle współpracował ze swoimi tłuma-

czami, zwłaszcza ze swoją francuską tłumaczką Aline Schulman.

Sądzę, że między pisarzem a  tłumaczem jest wiele punktów stycznych, co dotyczy 

zwłaszcza dzieł literackich […]. Moje kontakty z tłumaczami z czasem przekształciły 

się w bliską przyjaźń […]. Zgłaszają problemy, wspólnie je omawiamy, a czasem zachę-

cam ich do swobodnego traktowania tekstu, bo przekład nie zawsze jest dosłowny […]. 

Wszyscy wybitni tłumacze są twórcami; tłumaczenie Carlosa Fuentesa czy Grassa to 

ogromne dzieło twórcze. (Monserrat 1999, n.p.)

Wymowne, że Goytisolo podziela zdanie Italo Calvino, że na jakość przekładu może 

rzutować dystans między językiem źródłowym a  docelowym. Goytisolo dowodzi, że 

cechą jego poetyki jest łamanie norm języka hiszpańskiego, swoisty „gwałt zadawany 

frazie hiszpańskiej”, co znacznie łatwiej oddać w przekładzie angielskim niż francuskim, 

bowiem „angielski jest językiem znacznie bardziej elastycznym niż francuski” (Malroux 

1988, 55–56).
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Umberto Eco, należący do tego samego pokolenia co Kundera i Goytisolo, stworzył 

teorie przekładu wypływające w  znacznym stopniu z  jego własnej praktyki translator-

skiej, jako tłumacza Raymonda Queneau i Gérarda de Nerval.

Według włoskiego pisarza tłumaczyć, to „powiedzieć niemal tę samą rzecz w innym 

języku” (dire quasi la stessa cosa in un’altra lingua: Eco 2012, 7). Kluczowe zatem jest 

słowo „niemal”, a nie „to samo”: „[…] nie mówi się nigdy tego samego, skoro można 

powiedzieć niemal to samo” (Eco 2012,  7). O  tym, jak bardzo owo quasi podlega 

modyfikacjom, decyduje strategia negocjacji (negoziazione). Przekład polega zatem 

na negocjacji, na umowie między autorem i  tłumaczem. Eco głosi negocjacyjną defi-

nicję przekładu, choć dopuszcza możliwość straty absolutnej, kiedy tłumacz ucieka 

się do przypisu. Owe straty także podlegają negocjacji i mogą być uzgodnione między 

autorem i  tłumaczem, czego przykładem są liczne skróty w  angielskiej wersji Imienia 

róży. Tłumaczenie rozumiane jest jako negocjacja: z  autorem (przy czym, w  wypadku 

autora nieżyjącego, tłumacz powinien negocjować z  „widmem autora”, czy inaczej, 

z  „autorem wpisanym”), z  tekstem oryginalnym, z  wyobrażonym, modelowym czy-

telnikiem, a  także z  wydawcą. Eco zachęca swoich tłumaczy, by dostosowali tekst do 

wymogów zrozumienia przez czytelnika, wybierając, jeśli to konieczne, rozwiązania nie-

wierne wobec oryginału, ale wierne wobec intencji tekstu, co czasem okazuje się lepsze 

od oryginału i uwzględnione jest przez autora w kolejnych edycjach włoskich (De Santis 

2017, 37). Teoria przekładu według Eco zawiera jeszcze jeden ważny element wypływa-

jący z formuły „albo tłumaczyć, albo być tłumaczonym” (o avere tradotto o essere stato 

tradotto, De Santis 2017, 37). Włoski pisarz postuluje tym samym nie tylko praktyczne 

doświadczenie teoretyka jako tłumacza, ale także jego własne doświadczenia jako autora 

tłumaczonego na język obcy i  ściśle współpracującego ze swoim tłumaczem. Innymi 

słowy, modelowa teoria przekładu winna być dziełem pisarza-tłumacza.

Javier Marías wprawdzie sformułował własną teorię przekładu w  odniesieniu do 

prozy – wyłożył ją między innymi w szkicu La traducción como fingimiento y represen-

tación (1993)  – ale w  wypadku tego poczytnego hiszpańskiego prozaika szczególnie 

uderzającą cechą jest ścisły związek między przekładami a własną twórczością. Przekłady 

takich autorów jak Thomas Browne, Laurence Sterne, Robert Louis Stevenson, Joseph 

Conrad, Vladimir Nabokov stały się inspiracją dla hiszpańskiego prozaika, częścią 

jego literackiego języka, stylu i  słownictwa, ukształtowały jego wyobraźnię literacką. 

Hiszpański pisarz potrafił wzbogacić własny język czerpiąc z języka źródłowego, który 

przeniknął i  zmodyfikował jego własny sposób wypowiedzi. W  prozie Maríasa odna-

leźć można liczne mniej lub bardziej ukryte aluzje i cytaty do tekstów, które tłumaczył, 
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zwłaszcza Browne’a, Sterne’a i  Nabokova (Zob. Wood 2012,  1–17). Sam autor nie 

ukrywa, że inspirował się borgesowską strategią odkrywania i „zawłaszczania” innych 

twórców. W jego refleksji nad przekładem literackim nieustannie wyczuwa się cień jego 

wielkiego, argentyńskiego poprzednika:

Przekład jest tajemniczą rzeczą, o  czym już mówił Borges i  wielu innych: jak to się 

dzieje, że tekst pozostaje taki sam po utracie tego, co umożliwiło jego powstanie  – 

języka  – a  żadne zawarte w  przetłumaczonym tekście słowo nie wyszło spod pióra 

autora. A przecież nadal uważamy, że to ten sam tekst. (Vásquez 2011, n.p.)

Marías wielokrotnie powtarzał, że przekład jest znakomitym ćwiczeniem literackim: 

„uważam, że to najlepszy sposób, aby opanować sztukę pisania, znacznie lepszy nawet niż 

czytanie” (Marías 2009). Przyznaje także, jak wiele zawdzięcza swojej pracy translator-

skiej: „[…] rezultatem moich przekładów, jak zauważyłem w swojej prozie, była giętkość 

i lekkość stylu” (Wood 2012, 10). Marías twierdzi, że są pisarze, od których można wiele 

się nauczyć, bardziej niż od innych, co wcale nie znaczy, że gorszych. Są autorzy, którzy 

pomagają tłumaczowi, bowiem choć są trudni, mają swoisty rytm, melodykę w swojej 

prozie, którą tłumacz „zaraża się”, jeśli tylko zdoła ją uchwycić. Innymi słowy, tłumacz 

„wpasowuje się w ową muzykalność, w ową melodię” (Vásquez 2011, n.p.). Marías przy-

znaje, że doświadczył tego tłumacząc Conrada i Thomasa Browne’a, ale, co wymowne, 

najwięcej nauczył się przekładając Laurence’a Sterne’a i choć był dopiero początkującym 

tłumaczem, miał wówczas zaledwie dwadzieścia parę lat, ta lekcja po wielu latach nie 

została zapomniana.

Marías zauważa, że nie ma zasadniczej różnicy między tłumaczeniem i  pisaniem, 

choć, co oczywiste, w wypadku przekładu stopień swobody jest mniejszy; tłumacz w prze-

ciwieństwie do pisarza skazanego na inwencję dysponuje poczuciem pewności, bowiem 

stoi wobec tekstu oryginalnego, którego nie musi wymyślać, ale do którego „zmuszony 

jest w pełni się dopasować” (Vásquez 2011). Rolę tłumacza można porównać do instru-

mentalisty, który zrazu boryka się z  problemami interpretacji utworu muzycznego, 

ale zawsze przecież dysponuje partyturą. Owa partytura odpowiada w akcie tworzenia 

wstępnemu szkicowi, czy też brudnopisowi utworu, innymi słowy, ów brudnopis pełni 

rolę teksu oryginalnego dla tłumacza.

Z drugiej strony, jak czytamy w szkicu La traducción como fingimiento y representa-

ción, Marías przyznaje wprawdzie, że tłumacz w pewien sposób staje się drugim autorem 

tekstu i podobnie jak Umberto Eco, twierdzi, że autor traci status instancji nadrzędnej, 
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determinującej ostateczną wymowę dzieła, ale zarazem dodaje: „przetłumaczony utwór 

nie jest i nie może być dokładnie tym samym, co utwór napisany przez autora: uniemoż-

liwia to już sama brutalna modyfikacja, implikowana przez zmianę języka, co powoduje, 

że to nie jest ten sam utwór” (Marías 2007, 350). Zatem oryginał i przekład nie mogą być 

tożsame. Paradoksalny status przekładu polega na tym, że „ma on swoją rację bytu w tek-

ście oryginalnym, który go umożliwia i zniewala jednocześnie” (Marías 2007, 343).

Podobnie jak José Saramago hiszpański pisarz zakłada, że tekst oryginalny zawiera 

wizerunek autora i  wyraża jego ogląd świata, co powinno znaleźć odzwierciedlenie 

w tłumaczeniu. Tym samym, przekład to zabieg polegający na przeniesieniu znaczenia 

wyrażonego w pewnych znakach na inne, w ten sposób, że ten pierwotny czy też orygi-

nalny sens poprzez zadziwiającą modyfikację polegającą na jego przejściu z  jednego 

języka do drugiego nadal będzie, co paradoksalne, ten sam, nadal będzie, nazwijmy to, 

rozpoznawalny (Marías 2007, 340–341).

Pisarz dowodzi, że przekład ma w  sobie coś z  fikcji powieściowej. Jest rodzajem 

przedstawienia, jest iluzją (fingimiento). Odbiorca czytając przekład jest wprawdzie 

świadomy, że nie czyta oryginalnego autora, ale w pewien sposób kieruje się iluzją, że ma 

do czynienia z tekstem oryginalnym. Relacja między czytelnikiem a tłumaczem polega na 

swoistej grze pozorów ze strony tłumacza i na suspension of disbelief, czy też gotowości 

do bycia oszukiwanym ze strony czytelnika.

Trudno uznać za spójną teorię przekładu proponowaną przez hiszpańskiego pisarza, 

ale bez wątpienia niezmiennie jedna teza wybija się na pierwszy plan: Marías, określając 

przekład jako dzieło literackie, nobilituje tłumacza i stawia go na równi z autorem, wszak 

„tłumacz jest nie tylko uprzywilejowanym czytelnikiem, ale także uprzywilejowanym 

pisarzem” (Marías 2008, n.p.).

Skoro zatarły się granice między „literaturą oryginalną” i  „tłumaczoną”, a  często 

najwybitniejsi pisarze tworzą najbardziej wyróżniające się i uznawane przekłady (Even-

Zohar 1990, 46–47), to szczególnej wagi nabierają także koncepcje przekładu głoszone 

przez samych twórców. Stają się one istotnym dopełnieniem i  rozwinięciem teorii 

translatorskich, bowiem akcentują to, co owe teorie często pomijają: przekład literacki 

powstaje w  ramach dialogu między autorem i  tłumaczem. Przekład literacki widziany 

z  perspektywy pisarzy  – zdecydowanej ich większości, dodajmy  – łagodzi zarazem 

skrajne stanowiska, wyznaczone przez dwa bieguny, czy też, parafrazując cytowanego 

wyżej Brice’a Matthieussenta, dwie role – „sługi i pana”. Z jednej strony, tłumacz nie jest 

„sługą” i wyrobnikiem, a z drugiej, nie istnieje całkowita widzialność tłumacza i auto-

nomia tłumaczenia literackiego (Por. Venuti 2008 i Venuti 2000, 5).
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